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LA FIRMA
PROBLEMAS DE ESCRITURA

Edgar A. G. Encina

Conoci la obra de James Nares (Inglaterra, 1953) a finales
de 2022 durante una caminata decembrina. Habian pasa-
do un par de meses de su exitosa instalacion All | Know
celebrada en la sede inglesa de la galeria Kasmin. Su nom-
bre se habia revitalizado. Conocia por fotografias algunos
de sus trabajos resguardados en colecciones publicas en
museos y casas de arte, y verle en la realidad superd infi-
nitamente las sensaciones. Reconoce la critica el trabajo
delinglés por el nivel de textura logrado, pues al elaborar
él mismo sus pinceles alcanza mayor control de/en los tra-
zos para dar con el relato deseado. Esto puede verse en
cualquier imagen que encontramos en la web, pero como
en toda manifestacion artistica la comunicacion queda
fraccionada. Es la traicion del mensajero.

Olas espumosas, hierros retorcidos, retazos de tela que
arrejuntan; no es posible saber estiran o aprisionan. Los
dobleces, las ondulantes formas que hacen que la linea no
se rompa, son al mismo tiempo sutiles y briosos; un secre-
to dilatado y desentrafio, como una paradoja. Acordedn.
He leido que la técnica de Nares se inspira en la caligrafia
japonesa y que cada obra es creada en un solo momento,
de golpe, justo como ahora hacemos al respirar, y pien-
so en lo tremendamente complicado que es llevarlo a la
escritura. José Juan Tablada (CdMx, 1871-1945), el nom-
brado padre del haiku hispanoamericano, al respecto se
miraba en un reflejo quebrado. Uno de sus poemas que
mas me ha atraido, «Hombre, arbol», esta escrito con la
misma técnica:

Hombre, arbol
superior,

tus brazos, las ramas
tus pies, las raices

tu rostro, la flor.*

Imaginemos a Tablada convertido en pintor, con el lapiz
ha ido brincando sin despegar la punta de la hoja. Son pa-

1 Cfr. José Juan Tablada, «[Hombre, arbol]» en Intersecciones.
El alma en pena. Lectura digital en: https://www.iifl.unam.mx/
tablada/interiores/poesia.php?pos=3&coleccSel=18

sos lentos, pesados, ancianos. En cada escalada, cuando
debe pasar a la otra palabra o bajar a la siguiente linea
adelgaza sin soltar. El fogoso rio se convierte en invisible
hilo. Recuerdo que durante mi infancia sentia especial
atraccion por ver a los adultos firmar. Padres, abuelos,
profesoras; sin importar andaba el mundo con una hoji-
lla, la servilleta o retazo de periddico, pidiéndoles el auto-
grafo como un fan exaltado. En realidad, me importaban
menos las palabras que los trazos. Aquellos que ponian su
nombre con letra de molde, hilada, la que inspird la cursiva
de nuestros ordenadores, eran los que me conquistaban.
Fijaba la vista en la mano, en los dedos, en la pluma, en la
tinta corriendo sobre el papel. Encantamiento. La onda
que llevaba de una letra a la otra me traia la sensacion de
corredura, como si viera olas levantarse o aves cayendo,
nubes encimadas o aullidos que forman avenidas con los
otros aullidos.

Paul Cladel, al disertar sobre «La filosofia del libro», ubica
el tema de la siguiente manera: «Toda escritura comienza
por el trazo de una linea que, unida en su continuidad, es
el signo puro del individuo. O bien la linea es horizontal,
como toda cosa que en el solo paralelismo a su principio
encuentra una razon de ser suficiente: o bien vertical,
como el arbol y el hombre, e indica el acto y enuncia la
afirmacion; o bien oblicua, y marca el movimiento y el
sentido».? Pienso de vuelta en lo que me produjeron los
trazos y el camino de la brocha de James Nares, que es
como el acercamiento personalisimo a la firma, a la des-
usada escritura a mano que se sigue en paralelo, vertical u
ondulada y si mi rubrica tiene eso de acuoso, hilado como
tejedora, y potente de lo que me fluye.

2 Paul Claudel, «La filosofia del libro» en la revista de la
Biblioteca de México, nUm. 49, enero-febrero de 1999, p. 51.



