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LA FIRMA
PROBLEMAS DE ESCRITURA

Edgar A. G. Encina

Conocí la obra de James Nares (Inglaterra, 1953) a finales 
de 2022 durante una caminata decembrina. Habían pasa-
do un par de meses de su exitosa instalación All I Know 
celebrada en la sede inglesa de la galería Kasmin. Su nom-
bre se había revitalizado. Conocía por fotografías algunos 
de sus trabajos resguardados en colecciones públicas en 
museos y casas de arte, y verle en la realidad superó infi-
nitamente las sensaciones. Reconoce la crítica el trabajo 
del inglés por el nivel de textura logrado, pues al elaborar 
él mismo sus pinceles alcanza mayor control de/en los tra-
zos para dar con el relato deseado. Esto puede verse en 
cualquier imagen que encontramos en la web, pero como 
en toda manifestación artística la comunicación queda 
fraccionada. Es la traición del mensajero.

Olas espumosas, hierros retorcidos, retazos de tela que 
arrejuntan; no es posible saber estiran o aprisionan. Los 
dobleces, las ondulantes formas que hacen que la línea no 
se rompa, son al mismo tiempo sutiles y briosos; un secre-
to dilatado y desentraño, como una paradoja. Acordeón. 
He leído que la técnica de Nares se inspira en la caligrafía 
japonesa y que cada obra es creada en un solo momento, 
de golpe, justo como ahora hacemos al respirar, y pien-
so en lo tremendamente complicado que es llevarlo a la 
escritura. José Juan Tablada (CdMx, 1871-1945), el nom-
brado padre del haiku hispanoamericano, al respecto se 
miraba en un reflejo quebrado. Uno de sus poemas que 
más me ha atraído, «Hombre, árbol», esta escrito con la 
misma técnica:

Hombre, árbol
superior,
tus brazos, las ramas
tus pies, las raíces
tu rostro, la flor.1

Imaginemos a Tablada convertido en pintor, con el lápiz 
ha ido brincando sin despegar la punta de la hoja. Son pa-

1  Cfr. José Juan Tablada, «[Hombre, árbol]» en Intersecciones. 
El alma en pena. Lectura digital en: https://www.iifl.unam.mx/
tablada/interiores/poesia.php?pos=3&coleccSel=18 

sos lentos, pesados, ancianos. En cada escalada, cuando 
debe pasar a la otra palabra o bajar a la siguiente línea 
adelgaza sin soltar. El fogoso rio se convierte en invisible 
hilo. Recuerdo que durante mi infancia sentía especial 
atracción por ver a los adultos firmar. Padres, abuelos, 
profesoras; sin importar andaba el mundo con una hoji-
lla, la servilleta o retazo de periódico, pidiéndoles el autó-
grafo como un fan exaltado. En realidad, me importaban 
menos las palabras que los trazos. Aquellos que ponían su 
nombre con letra de molde, hilada, la que inspiró la cursiva 
de nuestros ordenadores, eran los que me conquistaban. 
Fijaba la vista en la mano, en los dedos, en la pluma, en la 
tinta corriendo sobre el papel. Encantamiento. La onda 
que llevaba de una letra a la otra me traía la sensación de 
corredura, como si viera olas levantarse o aves cayendo, 
nubes encimadas o aullidos que forman avenidas con los 
otros aullidos.

Paul Cladel, al disertar sobre «La filosofía del libro», ubica 
el tema de la siguiente manera: «Toda escritura comienza 
por el trazo de una línea que, unida en su continuidad, es 
el signo puro del individuo. O bien la línea es horizontal, 
como toda cosa que en el solo paralelismo a su principio 
encuentra una razón de ser suficiente: o bien vertical, 
como el árbol y el hombre, e indica el acto y enuncia la 
afirmación; o bien oblicua, y marca el movimiento y el 
sentido».2 Pienso de vuelta en lo que me produjeron los 
trazos y el camino de la brocha de James Nares, que es 
como el acercamiento personalísimo a la firma, a la des-
usada escritura a mano que se sigue en paralelo, vertical u 
ondulada y si mi rúbrica tiene eso de acuoso, hilado como 
tejedora, y potente de lo que me fluye.

2   Paul Claudel, «La filosofía del libro» en la revista de la 
Biblioteca de México, núm. 49, enero-febrero de 1999, p. 51.


