



## Tres poemas

por Jesús Ugarte Vázquez

### Pequeño dios

*A falta de algo mejor,  
se han divinizado y ha empezado su desventura:  
estos dioses tienen los ojos vacíos.*

*Albert Camus*

Pequeño dios azotador de rumbos  
al paso que vas no quedarán ni esquilas  
de las que en un futuro  
puedas regocijarte

has comido tanto que ya no masticas

las delicias te saben a polvo  
el gozo de estar engullendo  
representa en tu triste jornada  
la esperanza de seguir adelante

más tarde cuando hayas visto tu obra  
colmarás la tierra de perdones  
surtirás de palabras resignadas  
a los cuerpos magullados  
mentirás escondiendo con tus manos  
lo que con tus manos afanaste  
cuando señalen desde una calle  
tu hipocresía

pequeño dios azotador de voces  
al paso que vas quedarás desnudo  
y en medio de todo aprenderemos  
que ni el ser más agrandado por la gula  
ha evitado su derrumbe

has de caer pequeño dios  
y cuando eso ocurra  
tus huesos se confundirán  
con los de un hombre



## Viernes por la noche

I

en alguien tiene que caer el dolor de esta inoportuna ausencia  
una que viene desde alguna parte de nuestros días  
algo hace falta y lo buscamos convalientes de toda pasividad  
nuestra existencia se limita al pequeño recipiente quebrado  
por la inestabilidad de nuestras esperanzas que se depositan  
en unos cuantos silencios protagonizadas por quienes  
nos mantienen deseando un viernes por la noche  
cuando uno toma una bocanada de aire y le viene a la mente el  
deseo  
de correr a alguna parte fuera de esos rostros secos por la  
amargura de haber existido  
en un tiempo que ofrece a sus comensales  
el alimento reglamentario: su pobre bienestar  
no hay mejor elixir que el trago amargo que le damos al vaso  
que nos recuerda la sed que tenemos de convertir todo esto en  
una realidad  
hecha para nosotros los que padecemos aún la visión de estar  
en otra parte  
el alma golpea el cuerpo y sale a deambular  
en una calle que no es esta  
con personas que nos son estas  
hay otras esperando del otro lado de los sueños  
se parecen a lo que más hemos querido en esta vida  
y nos damos cuenta lo lejos que estamos de alcanzarlas

hay ecos que me aturden toda la semana  
y solo los viernes ofrecen su concierto

II

debajo de este espantoso agujero no hay nada  
dentro de la boca oscura que evoca la peor de las tragedias  
el sentimiento vuela a ocultarse dentro de una mejor persona  
el océano sobre el que se sumerge la condición humana  
hace presión sobre la vitrina desde donde vemos caer  
nuestros cimientos fundamentados en los miedos más antiguos  
que son futuro de una irremediable oleada de carne evaporada  
y de limpios espejos que redoblan la luz  
no hay ilusión que acompañe a esta idea  
en su firme y evidente tendencia a esa falta de pensar  
de sentir y creer que mañana despertará al tener el sol  
bien metido en la conciencia

## Ojos de agua

Sorda está el agua.  
Muerta está pues no tiembla como yo.  
No se queda el agua.  
No se malgasta, escapa.  
Se moldea y estalla en fragmentos oscilantes.  
Pequeños mundos de agua que no aceptan  
la rabia que siento, y no les importa  
que un hombre haya perdido la vista de tanto llorar.  
Desde estos ojos que se hicieron de ti,  
que amaso con las manos para contenerte,  
saldrán narcisos que decoren por tu egoísmo  
mis dos ojos de agua.