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De enfermedades, marcapaginas y melancolias

vida librera
Edgar A. G. Encina

La bibliofilia como enfermedad diagnosticada desde el siglo XIX
atrae multiples achaques una vez adquirida. No es solo la acumu-
lacion de libros. Ojala fuera tan simple. Generalmente se le acom-
pafia de un par de manias mas, acentuadas por tonos diagnosticos
imposibles de arraigar, pues habria que extirpar piel, carne, mus-
culos, venas, hueso. Por ejemplo, mas alla de la tipologia biblio-
fila que puede ser coleccionar literatura negra, novela policiaca y
poesia amatoria escrita sélo en el siglo XVIII, al enfermo también
le viene atesorar ejemplares con ciertas formas de encuaderna-
cion o venerar los titulos provenientes de una zona del mundo, un
pais, un taller o un tipografo. Otro ejemplo es que aquellos que van
por literatura erética también escarban en los tedricos del tema y
luego, lo he visto, migran en conjunto a los afiches y posesiones
de equis autor, las peliculas de tal propdsito o a la lectura de cier-
tos libros solo en determinado mes del afio cuando la luna parece
acrecentarse o tomar colores rojizos. Insisto, que lo de la bibliofilia
es mas complejo y casi siempre cosa seria con poco de danzon.
Para dar certidumbre a la hipétesis pondré un ejemplo mas o me-
nos novedoso y a la vez me desahogaré un poco.

La semana terminé de leer la Breve historia del Marcapaginas de
Massimo Gatta, traducida por Amelia Pérez de Villar para Forcola
en 2020y comencé a elaborar una lista de donacién. Motivado por
dos eventos, acelero el proceso de desprendimiento que imaginé
mas duro. El primero de esos incidentes es un cambio de aires; de-
beré dejar el cubiculo en Letras y aunque la nueva oficina en His-
toria parece conciliar en medidas, me ha rondado la idea de dejar
parte de la bibliografia acumulada los Ultimos afios. Lo hago por
salud y en simbodlica retribucion. El sequndo, las afecciones; fue
por alli de octubre del 2019 que me lei un cuento decimonodnico
donde la historia traza similitudes en los libros y las cucarachas. El
texto demandaba, casi como regafio papal, que los libros debian
mantenerse a raya o se corria el peligro de infestacion. Eran tiem-
pos en que asomabamos y escondiamos la nariz por las restric-
ciones por la pandemia del Sars-Cov-2 de la Covid-19 y los libros
acumulados amenazaban con salirse de los libreros, del estudio, a
brotar como borbotones por toda la casa. En pleno papel de ciru-

jano fui a por el tumor; en este momento me encuentro en cirugia,
viendo por dénde y hasta ddnde hacer el corte. Sin dolor, va.
Confieso que no soy el cirujano mas confiable, pues he cedido a
Alina las disecciones finas. Es cuidadosa, milimétrica, detallista.
Va libro a libro, fichando y anotando particularidades. Por ejem-
plo, escribe si el libro tiene exlibris, marcas de lectura, maltrato
o humedad; si estan forrados en plastico o papel o no; si fueron
adquiridos nuevos, en libreria de uso, mercadillo, sabana callejera
o de mano en mano; si fui yo el primer lector o existen rastros de
otros anteriores y va poniendo en carpetas plasticas cuanto pa-
pelillo salta y marcapaginas brota, no sin antes anotar la pagina.
Confieso que eso jamas lo hubiera podido hacer. El sdlo hecho de
pensar en destilar los separadores que utilicé estos Ultimos 10 0 15
afos e ir catalogando me pone ansioso y melancélico; no sé si salir
corriendo o rascarme las palmas de las manos o chillar desconsola-
damente por esos amigos a los que ahora abandono a mejor suer-
te. Si hay dolor, pero va.

La Breve historia del marcapéginas en cuestion es un delicado im-
preso que llegd via conexion aérea. Tardo quince dias en cruzar el
Atlantico y llegar a Tierra Adentro. Como una carta de amorios,
hice el pedido y quedé en espera de respuesta y de llegada. El libro
tiene rasgos excepcionales porque del tema poco o nada hemos
escrito en castellano y de este lado del mundo, y el autor, Massimo
Gatta (Napoles, 1959), es un desconocido que, en Italia, ha cons-
truido trayectoria impecable. Forcola tiene otra traduccion de él:
El desorden de los libros, editado apenas el afo pasado y que me
lo he pedido para leer en enero. La vida me ha puesto la Breve his-
toria mientras veia como Alina sacaba de Noticias del imperio un
marcapaginas que mi madre me obsequié hace afos. Se trata de
un ratoncito gris, tejido a mano en hilo de ceda, de larga cola. Su
expresion de azoro me ha perseguido las Ultimas noches, porque
se ha quedado sin el ejemplar que protegio desde la pagina 146;
esta medio desvalido. No le he querido informar que ahora estara
en un album fotografico, porque sé que le va a encantar la vista;
desde alli dominara la escena casi total de la casa y nos saludare-
mos todas las mafanas.
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