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Ramón López Velarde: 
la realidad de lo imaginario
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La delgada línea entre lo real y lo fantástico, que de pronto se 
exalta en las obras literarias, no podría ser plasmada si no se le 
reconociera desde el horizonte cotidiano. Así lo entendieron escri-
tores como Juan Rulfo, que tomaron de las formas costumbristas 
las voces que darían forma a personajes inmersos en sus propias 
vacilaciones. Y es que, al final del día, las supersticiones son eso: 
vacilaciones alteradas por la fragilidad del hombre ante la reali-
dad, una que muchas veces resulta insatisfactoria si se le coarta la 
posibilidad de explorar nuevos rumbos.
Julio Cortázar, un defensor y creyente de lo fantástico, es otro 
escritor al que las circunstancias personales lo convirtieron, des-
de muy temprana edad, en un personaje cercano al pensamiento 
mágico o, como él decía, al sentimiento de lo fantástico. Su litera-
tura no conoce diferencias entre una extraña eventualidad y una 
situación perfectamente posible. Las excepciones se encuentran 
en hechos inusitados como una muerte misteriosa a la que no solo 
se puede aceptar, sino que también se le comprende como una 
consecuencia natural. En muchas de sus entrevistas y conferen-
cias para universidades, relata eventos que podrían pasar como 
imposibilidades absurdas pero que para el autor de Rayuela no 
tienen mayor misterio que el de cualquier momento ordinario. De 
esta forma, las líneas que pueden existir como modelo de repre-
sentación de lo real se trastocan, se yuxtaponen y a veces, incluso, 
desaparecen sin dejar ya algún camino por el que sea posible tran-
sitar hacia una explicación cercana. Al igual que López Velarde, el 
argentino tiende a jugar con estas relaciones imaginarias, desde 
las cuales tiene un mayor contacto consigo mismo y sus extrañas 
coincidencias.

Me di cuenta de que yo vivía sin haberlo sabido en una fami-
liaridad total con lo fantástico porque me parecía tan acep-
table, posible y real como el hecho de tomar una sopa a las 
ocho de la noche.1

Las dos vidas del poeta, como sugiere Xavier Villaurrutia en su pró-
logo de El león y la virgen, son también los dos mundos que fluc-
túan entre primeras impresiones y posibilidades interpretativas, 
entre realidades parciales y eventos maravillosos.2 Así como había 

1  Julio Cortázar, Clases de literatura. Berkeley, 1980, Alfaguara, Méxi-
co, 2013, p. 50.

2  Xavier Villaurrutia, «La poesía de Ramón López Velarde», en Ramón 
López Velarde, El león y la virgen, Xavier Villaurrutia (selección y 
prólogo), UNAM, Biblioteca del Estudiante Universitario, 40, Méxi-

una pugna interna en la que «cielo y tierra, virtud y pecado, ángel 
y demonio»3 se encontraban, también había una confrontación 
constante de realidades que abonaban a su producción literaria. 
Era inadmisible para él concebir el arte de otra manera, sobre todo 
porque el ejercicio que implica evocar las maneras imperfectas del 
alma, de lo más íntimo de nosotros, no pueden ser encasilladas en 
explicaciones absolutas.
En una crítica a Celedonio Junco de la Vega, quien fuera miem-
bro de la Académica Mexicana de la Lengua, el jerezano dice lo 
siguiente:

Vuelven insalubre el ambiente los preceptistas enfatuados 
y los dómines con ínfulas académicas cuyo cerebro concibe 
el arte como un testamento de rigideces geométricas. Para 
los tales, un tratado de estética se confunde con un manual 
de paleontología.4

El gran amor no correspondido de López Velarde fluc túa entre una 
realidad dolorosa y un imaginario evocativo. Fuensanta es la mu-
jer imaginaria, la personificación de sus letras que existen de una 
lamentable realidad. De ese dolor fecundo nace la mujer idílica de 
Ramón, a la que va dándole forma hasta hacerla evidente. En este 
sentido podemos decir que se crea otra mujer a partir de Josefa 
de los Ríos, a quien sentimos cercana no por una descripción por-
menorizada sino por la asociación emocional con él. Queda claro 
que esto no sería posible de haber una situación distinta, es decir, 
que Ramón triunfara en el amor y fuera finalmente correspondi-
do. José Emilio Pacheco llama a esto la «posesión por pérdida».5 
Se trata de una posesión porque de lo que se apropia el poeta no 
es de la persona, su forma física, sino del imaginario construido a 
partir de la figura amada; de esta manera, al perder a la mujer real 
se gana a la imaginaria. Es por esto que, a la muerte de Josefa, le 
siguen poemas que revitalizan su presencia espectral. Esta misma 
situación la podemos relacionar con los lugares que el jerezano eli-
ge como escenarios de su poesía. Su lugar de origen es retratado 
de manera nostálgica en el poema «El retorno maléfico», aunque 

co, 1993, 3ª. edición, p. X. <https://fdrlv. colsan.edu.mx/wp-content/
uploads/2020/04/1993_elleonylavirgenC.pdf>.

3  Ibidem, p. XI.
4  «Reseñas bibliográficas», en Ramón López Velarde, Obras, op. cit., p. 

507.
5  José Emilio Pacheco, Ramón López Velarde. La lumbre inmóvil, 

Marco Antonio Campos (selección y epílogo), Era, México, 2018, pp. 
15-16.

ya no es posible reconocer a esa región de su niñez, que a su vez es 
solo la interpretación de ese espacio a través de sus emociones. La 
«suave Patria» también es algo que se está perdiendo. Lo que exis-
tía como aspecto ineludible a los ojos del poeta se siente de pronto 
lejano y frágil. De lo que se escribe es de lo que se está perdien-
do o, mejor dicho, de lo que está terminando. Una nueva etapa 
transforma la infancia de Ramón en una aparente incertidumbre. 
Pero existe la intención de recuperar algo de lo que se aleja, como 
si haciendo este acercamiento se pudiera evitar el paso firme del 
tiempo.
Muchos artistas dentro y fuera del país concibieron las particu-
laridades de su generación como una oportunidad de cambio. 
Tablada y Vasconcelos veían en los países orientales una nueva 
perspectiva espiritual y filosófica. Fernando Pessoa, otro defensor 
de las subjetividades, promovía, al igual que el jerezano, una argu-
mentación sólida sobre los impedimentos de una vida inmersa en 
la rigidez del cientificismo. Mencionaba, por ejemplo, la imposibi-
lidad de llegar a una meticulosidad tan exacta en los procesos de 
observación científica, toda vez que era el mismo hombre quien, 
después de obtener resultados a través de complejos aparatos, te-
nía la responsabilidad de interpretarlos y hacer algo de ellos. 

La investigación por medio de aparatos parece, a primera 
vista, ofrecer un proceso seguro, o por lo menos más seguro 
que cualquier otro, para alcanzar la objetividad. Pero no es 
así. Estos aparatos, tras haber sido fabricados por nosotros, 
es decir, bajo la acción constructiva de impresiones nues-
tras, tienen, además, que ser leídos por nosotros.6

Sería una equivocación entender al jerezano como un desertor del 
desarrollo moderno. Lo correcto es entenderlo como un sentimen-
tal que, desde su plena autopercepción, contribuye al ejercicio de 
la introspección sin caer en el error de anteponer ciertas virtudes. 
Se puede decir entonces que la de Ramón es una motivación que 
parte de la idea de darle a cada hombre la posibilidad de contri-
buir, bajo sus propios criterios, a las opiniones de carácter público. 
La creencia de que existe un solo camino por el que se debe regir 
el individuo para llegar a la verdad no es para él sino un absurdo.
Es bien sabida la relación de López Velarde con la provincia, con 
sus recorridos incesantes por Aguascalientes, San Luis Potosí y 
Zacatecas, que resultaron ser un elemento esencial para su obra y 
en el destino particular de sus amores. La Ciudad de México, lugar 
de acontecimientos importantes para el poeta, estaba inmersa en 
una congestión de eventos apresurados y la provincia aún guarda-
ba ese aire de misterio, de voces que invocaban con la mayor segu-
ridad un conocimiento que distaba de los últimos descubrimientos 
científicos pero que, aun así, formaban parte de su realidad. De 
esa tierra alejada del epicentro de grandes innovaciones, de ecos 
nostálgicos que abrazaban la memoria, surgieron los mejores ver-
sos del siglo XX.
La patria íntima es también la patria que acepta dos realidades. La 
que reconoce desde la individualidad a sus ciudadanos y no asume 
posturas que socaven sus percepciones. De esta forma, «La suave 
Patria» se convierte no solo en una visión sublime y nostálgica de 
nuestra tierra, sino también en una invitación para descubrir en 
nosotros una realidad que emerge desde lo más profundo del ser. 

6  Fernando Pessoa, Obras em Prosa, Cleonice Berardinelli (compila-
dor), Nova Aguilar, Río de Janeiro, 1982, p. 560.

Han sido precisos los años del sufrimiento para concebir una 
patria menos externa, más modesta y probablemente más 
preciosa […] hecha para la vida de cada uno. Individual, sen-
sual, resignada, llena de gestos, inmune a la afrenta, así la 
cubran de sal.7

De esa individualidad tan idealizada nacería su característica ima-
gen de poeta nacional, una que, al pasar los años, se le ha querido 
interpretar lejos de sus motivaciones más íntimas. La pura aso-
ciación que en ocasiones se le da al jerezano con la de un poeta 
cívico limita enormemente el panorama que sobre sus poemas se 
extiende, y no permite descubrir a un autor que va más allá de sen-
cillas lecturas.
El misterio que encierran los pasos de López Velarde no solamen-
te queda evidenciado por las extrañas coincidencias que podemos 
encontrar en algunos detalles de su obra, que parecieran atravesar 
de forma casi premonitoria los eventos que sucederían al momen-
to de su muerte. También su propia vida, es decir, su existencia 
fuera de las letras, es una constante interrogante que, hasta la fe-
cha, solo permite ciertas aproximaciones.

Si bien la idea fatídica de la muerte del poeta puede resultar se-
ductora por su esencia mítica, resulta al mismo tiempo coheren-
te con su forma de concebir la vida, bajo el prisma de un mundo 
imaginario. Esto significa que el fallecimiento de Ramón López 
Velarde y todo el mito que cobija sus últimas horas no puede ser 
justificado de una forma totalmente racional. Las intenciones do-
cumentales que se han propuesto aclarar objetivamente sus pasos 
han caído en la inevitable situación de una imposibilidad irreme-
diable. Los testimonios resultan increíbles y la gitana vuelve a apa-
recer como pieza fundamental de una madrugada trágica, de una 
premonición extraordinaria.
Pensar en que cada versión de los hechos puede ser cierta es quizá 
la mejor manera de remediar el maremoto de ideas que giran en 
torno al poeta. Es mejor creer en su posibilidad, en que las histo-
rias son pensadas así, porque son verosímiles. Que para cada hom-
bre fantástico puede acontecer una muerte fantástica.
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