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Yo prefiero que me causen
Un boquete que me rompa
No diré la boca-manga.

Si no vientre, muslo y corva.
Yo prefiero que a bocados

Me consuma Tisifona

Cual si fuera bocadillo,
Dulce pasta, buena rosca:

Yo prefiero ver mi dicha
Como boca de redoma,

Ser en fin boca-de-palo,
Bocotudo y Boqui-rRONa,

Que sufrir la charla eterna
Con que Marta me encocora,
Es decir, me emcocoraba
Porque Martha estd en la fosa.
Luis G. Ledesma

Y les cifie la mar, jpesada broma

del Supremo Poder! Agua a la vista,

sin que traiga verdura la paloma;

hecho el cielo de nubes una pista

y cada nube hermética redoma;

chay quien la sed junto a la mar resista?
Miguel de Unamuno

Quisiera ser

una garza morend,
para estarte mirando
en una redoma de oro.
Juan Pablo Villa

Muevo la cara y le sonrio, para hacer algo, para irme acostumbrando; me voy
levantando, estiro el olor de las piernas. Voy hasta la pared, hasta el retrato de
Federico junto al a cama y la redoma con flores amarillas.

Juan Carlos Onetti
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El 17 (no) es un nimero primo

En marzo de 2021, con el inicio de una nueva administracién, la Unidad Académica de Letras empren-
dié el suerio de Redoma. En abril del mismo afio el proyecto se habia delimitado y desde entonces cont6
con el aval de personalidades de los estudios lingliisticos y literarios como Roger Chartier, Amparo
Tusén, Carlos Lomas y Beatriz Arias. El primero de julio de 2021 se publicé el primer nimero con la
complicidad, la empatia y el apoyo de grandes universitarios, estudiantes y miembros de la comunidad
cultural que durante cuatro afos se han integrado a Redoma como arbitros, como miembros del consejo
editorial, como integrantes del grupo de logistica, como lectores, como autoras y autores.

Alvolver la mirada sobre el camino recorrido por Redoma, deben alumbrarse varios hitos: la obten-
cién del e-ISSN en una primera etapa y, unos meses después, un ISSN distinto para la versién impresa,
ademas del DOI para cada texto en linea. Actualmente esta incorporada a los indices Dialnet y Latin-
dex. Han aparecido, puntualmente, incluyendo el que hoy presentamos, 17 nimeros. En sus paginas se
encuentran los textos de més de 300 autoras y autores.

Redoma, revista propuesta desde la direccién de la Unidad Académica de Letras, ha permitido que
los estudiantes en activo tengan un espacio para la publicacién de sus trabajos académicos y de crea-
cién, ha logrado mantener el contacto con los egresados y saber lo que estin investigando, ha sido,
como su nombre lo indica (inspirado en el verso lopezvelardiano), un repositorio para los ensayos y
articulos de la comunidad docente. Redoma es también un espacio de publicaciéon para humanistas,
trabajadores de la cultura y de la literatura, poetas, lingiiistas, amantes de la cultura escrita.

Con su convocatoria abierta de manera permanente, Redoma ha sido, y apostamos porque siga sien-
do, el lugar para que el estudiantado de la Unidad Académica de Letras trascienda a la letra, a la pala-
bra pablica, mientras convive en la escritura con escritores de amplia trayectoria. Exactamente cuatro
afios después de su primer ntimero, hoy, primero de julio, se publica el nimero 17 y se cierra una época
porque la administraciéon de la Unidad Académica de Letras tiene listo su relevo. Sin embargo, manifes-
tamos nuestros deseos para que vengan muchas y fecundas épocas mas para Redoma, porque las letras
impresas o llevadas a la red permaneceran tanto como la institucién a la que se deben.

El 17 (no) es un numero primo. Silvia Molina con «Dorotea de los Alamos» y Luis G. Ledesma
con un soneto que el amable lector tendrd que completar en sus Gltimas silabas abren y cierran este
nimero de Redoma. El amor que nace, se aviva y se mantiene sin la catélisis de la carta imposible de
leer. El verso al que le falta la Gltima agrupacién de letras, ca, la silaba risuefia, tentadora, violenta en
su repeticién: cacacacacacacacacacacacacaca. La soledad de los nimero primos, Molina y Ledesma en
estos casos, acompaiiada por otras escrituras ella, en el nicho de la soledad en busca de lectores él, dos
tiempos, una voz propia, trascendente en los dos. 1 y 2 son nlimero primos.

En Ensaye 6 en la arena de los discursos, el juego perverso del 3, primo también, y sus multiplos
aparece. Sidamos el crédito de la narracién a Molina en esta seccién primordialmente de ensayo, que-
da el nimero primo 5. Testimonian: Ezequiel Carlos Campos: La antologia como género literario: una
forma de enseflanza-aprendizaje; Filiberto Garcia: Cartas sin remitente: travesia entre la historia, la
mente y el arte de la pregunta; Anel Guerrero Rodriguez: Poéticas del retiro: Fernandez de Andrada y
Lope de Vega en didlogo; Diana Herndndez Castillo: ;Causa de la muerte? Burla y encarnacién de la mi-
rada enferma. La exhumacién de «El tuerto»; Maria Magdalena Lépez Espinosa: El reflejo del amor en
los cuentos de Amparo Dévila; Aidé Villagran: La razén contra la conciencia: Maquiavelo y el realismo
de Crimen y castigo por Fiédor Dostoievski.
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En Escancie 5, otra vez primo, incorporamos las vo-
ces de ex alumnos de la Unidad Académica de Letras, to-
dos ellos labran ahora su propio camino y la escritura les
sirve para renombrar el mundo o los mundos posibles.
Aqui nos comparten: Ménica Judith Macias Villalpando:
Episodio de los perros suicidas; Mario Alberto Morales
Gonzalez: Irene Gonzalez Gandara, maestra; Andrea
Navarro: La monstruosidad de sobrevivir. Anlisis de la
monstruosidad femenina en los relatos «Las cosas que
perdimos en el fuego» y «Subasta»; David Rodriguez
Sanchez: Recuerdos portefios

En Alambique un par cuida la casa, por esta ocasién
en la seccién de estudiantes de la Unidad Académica de
Letras en activo. Algunas autoras han migrado, también
por esta ocasion a otras secciones. Ya hablamos de la pri-
micidad del 2. Aqui escriben: Brenda Esmeralda Acevedo
Rodriguez: Insatisfaccién y gratitud y Anai del Socorro
Lépez Ponce: Las cuatro muertes en Gulliver

En arbitraje, otro par, voces y enfoques diferentes
para escapar de la soledad prima, después de pasar los
dictdmenes correspondientes, Maria Garcia Chavez nos
lleva al cine de otro tiempo: Y el cine cambid, los espec-
tadores también. Pautas espectatoriales en la ciudad de
Zacatecas, 1971-1985 y Victor Hugo Herrera Martinez
regresa a un escritor mexicano imprescindible: La figura
de la bruja como elemento representativo en la obra de
Manuel José Othén.

En Alquimia y Retorta, nuestras secciones de poesia
y narrativa alternamos la primicidad del 5 participantes,
usuarios e iniciados en el idioma de un més alld que es el
verso con la combinacién del 3x2 de los narradores. Te-
nemos asi una muestra de por lo menos tres generacio-
nes de poetas y narradores: Montserrat Castafieda: Dos
poemas; Valeria Esparza: Diptico: Elsa Leticia Garcia Ar-
glielles: Aurora boreal; Jazrael Garcia: Desprendimientos
(3 senryds); Roberto Ixtlahuaca: Gus hall; Gaomy Lépez
Galvan: Tres instantes y un adids; Rafael Aragén Duenias:
Cacerito; Cuauhtémoc Flores Rios: Su tierna mirada bajo
un cielo naranja; Alejandro Garcia: Me gustaria probar
un caldillo de congrio; Sonia Ibarra Valdez: Tanatofobia;
Juan José Macias: Racconti; Lorena Medina: Exquisita

En Destile Filiberto Garcia de la Rosa y Luis Miranda
Rudecino comentan los libros EI primer Concilio de Babel
de Juan Manuel Bonilla Soto y Soneto de Roberto Lépez
Moreno.

En Pipeteo/Dossier, cuarenta y dos cartas fueron ne-
cesarias para concluir con ventura el juego de la loteria
Redoma, del correiseva... al ...y una buena: Filiberto Garcia:
Larana/Augusto Monterroso y El corazén/Edmondo De

Amicis; Imelda Diaz Méndez: El pajaro/Severino Salazar
y La corona/ Mito griego; Sonia Ibarra Valdez: La bote-
lla/Requiem de Dante/Dante y La estrella/Luz retorcida/
Blum; Estela Galvan Cabral: El negrito/La manifestacién
y El arpa/La nostalgia; Mario Alberto Morales Gonzalez:
La sirena/Kafka y La arafia/Arreola; Oscar Edgar Lépez:
El alacran/Alacran y El sol/Sol; Adso Eduardo Gutiérrez
Espinosa: La garza/Desfile y El gorrito/El trece; Daniel
Martinez Lopez: La Luna/Octavio Paz y El pescado/Er-
nest Hemingway; Alejandro Garcia: La escalera/ Quig-
nard y El soldado/ Saki; José Antonio Sandoval Jasso:
El valiente/Hans Herbert Grimm y El nopal/José Emilio
Pacheco; Sara Andrade: El mundo/Valeria Luiselli y El
arbol/Ursula K. Le Guin; Elena Bernal: El paraguas/Pa-
ranostalgia y El musico/Deusmusic: Violeta Lorenzini:
El catrin/Baudelaire y Las jaras/El corazén de las tinie-
blas; Victor Herrera: El tambor/El tarararararararara
y El diablito/El diabloccaccio; Jests Humberto Carrera:
La muerte/Moneda corriente en Comala y La rosa/Gui-
llermo de Baskerville; Marcelina Diaz Mares: La mano/
Traicién y La chalupa/La huida; Cuauhtémoc Flores: El
borracho/Osamu Dazai y La maceta/ Ryunosuke Aku-
tagawa; Antonia de la Caldera Ojeda: El cazo/Sor Juana
y El barril/De amontillado; Carmen Ballcarce: El gallo/
Dos capas y La sandia/Pared Sambrosa; Cleone Valadez:
La dama/Angeles Mastretta y El camarén/ Kate Cho-
pin; Ménica Mufioz: La bandera/ William Faulkner y
La campana/Lépez Velarde; Rafael Aragén Duefias: La
pera/Carlos Veldzquez y La calavera/The Punisher.

Claro que Redoma es 17 veces uno, indivisible el na-
mero, porque es primo. La soledad que hizo famosa y
llamado a la complicidad Paolo Girolamo, resuelta en
el amir y en el tendido de redes donde se encuentra la
solidaridad y por lo menos la visién de la problematica
del individuo, del grupo, del mundo. En ese sentido 17
escapa a la primicidad y abre en Redoma y en sus paginas
la literatura libre, sin adjetivos, sin servilismos.

Moénica Mufioz Mufioz
Alejandro Garcia
José Antonio Sandoval Jasso
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Ensaye

Dorotea de los Alamos

Silvia Molina

Para Sara Poot Herrera

El padre de Dorotea era un campesino mediero que sembraba jitomate. Un hombre avis-
pado, que siempre andaba viendo en qué podia ser util. Nunca regresaba a su casa con las
manos vacias: en el camino compraba fruta, o pasaba por la tienda y llevaba algo para la
alacena. Tenia otros dos hijos y cuidaba a Dorotea mas que a sus sembradios. Sus muchachos
trabajaban de peones en la Hacienda las Delicias.

La madre de Dorotea era costurera. Hacian trabajos de corte y confeccién para la clase
acomodada de Alamos y obligaba a su hija desde nifia a ayudarle. Con el tiempo habia apren-
dido a cortar; y nada méas alcanzo el pedal de la Singer, su madre compré otra en abonos.

—Tienes un oficio a los dieciséis afios, hija —dijo, orgullosa, cuando lleg6 la maquina—.
Yo aprendi mayor.

Dorotea era productiva como su padre y dedicada como su madre. Se habia enamorado
de un joven que no era de Alamos. Seguramente habia llegado atraido por las minas de plata.
Ambos se habian conocido un domingo de mercado, en la plaza principal. Se vieron a los ojos
un instante y caminaron juntos unos segundos. A Dorotea le gustaron los bigotes negros y la
altura de aquel joven que apenas le sonrié. Creyé verle los ojos negros. Eran oscuros, si, vivos
e inteligentes. A él le habian atraido la tez blanca y la trenza gruesa de Dorotea. Y sus ojos
verdes, transparentes. Ella apuré el paso y se perdi6 entre los puestos.

La semana siguiente él estaba esperandola en los arcos. Caminaba de un lado a otro para
no perderla. Llevaba, audaz, una carta para ella, pero llegé acompafiada de su mama. Cruza-
ron otra mirada fugaz y él se perdié entre la gente para no causarle ningin problema.

Por un tiempo él no volvié a ver a Dorotea hasta que llegé el circo a Sonora y fue a dar a
Alamos. Casi la olvida, cansado de buscarla. Era un circo pequefio, instalado en las afueras
de la ciudad. Habian asistido a la primera funcién los mineros y los campesinos. El la descu-
brié sentada en una fila con sus padres y sus dos hermanos. Se senté cerca de Dorotea y la
miraba con discrecién de vez en cuando. Ella lo vio y se puso nerviosa. A la salida, él hizo lo
posible por cruzarse con ellos. Quitdndose el sombrero, pronuncié un buenas tardes apura-
do y en voz bajita y cortés. No fue sino hasta otro domingo cuando volvieron a encontrarse
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en el mercado. El desliz6 un sobre en la canasta, y
dijo: «Sé que te llamas Dorotear. A ella se le aceler6
el pulso vy, asustada todavia, guardé el sobre en la
bolsa de su delantal y siguié su camino.

Desde nifia, Dorotea se tejia las trenzas que le
llegaban a la cintura. Siempre le gusté llevar el
pelolargo. Tenia los ojos jalados y la boca pequefia;
por eso, le decian «Chinita». Apenas se enamoro,
se solto el cabello. Lo dejaba caer sobre la espalda
recién lavado y oloroso a jabén, cuando iba al mer-
cado donde seguia viendo a aquel muchacho, aun-
que no cruzaran palabra. Su papa se habria puesto
furioso de que hablara con un desconocido y le ha-
bria prohibido salir sola. El se las ingeni6 para ir
dandole sus cartas.

Dorotea llegé a juntar, sin decir palabra y dis-
cretamente, ocho; y solo una vez se atrevié a pro-
nunciar un buenos dias rapido y nervioso, hasta
que de pronto estallé la Revolucién que se llevé a
todos los jévenes de Alamos. El no tuvo tiempo de
despedirse: irla a ver era imposible. Merode6 por la
casa de la familia de Dorotea para entregarle otra
carta, pero no se atrevié a acercarse.

Alamos se quedd triste, sin sus hombres.

Dorotea at6 las cartas con una tira de tela que
habia recogido del suelo, junto a la maquina de co-
ser, y las escondid bajo el colchén de su cama.

Pasé el tiempo y Alamos no sabia nada de sus
hombres ni de las batallas que daban ni del pere-
grinaje que hacian de poblado en poblado bajo las
érdenes de Alvaro Obregén. Los padres de Doro-
tea no tenian noticias de sus muchachos ni ella del
suyo.

Una tarde, llegé a la prueba de un vestido la se-
florita Ortiz. La sefiora Campos habia salido a ha-
cer una diligencia y Dorotea se ofrecié a probarse-
lo. Cuando la sefiorita Ortiz salié del improvisado
vestidor, detrds de un biombo, se apresuré a pre-
guntarle:

—¢Usted sabe leer y escribir?

Asintié acercandose. Dorotea sacé fuerzas:

—¢Podria ensefiarme?

La sefiorita Ortiz se veia la espalda en el espejo.
De pronto, como si recordara la pregunta, respon-
di6:

—¢Para qué quieres aprender, Chinita?

Dorotea guardé silencio mientras marcaba con
alfileres el dobladillo.

Terminada la prueba, la sefiorita Ortiz se quitd
el vestido, tom6 su bolsa y dijo: «<Regreso el lunes».

Dorotea que no tuvo dnimos para insistir, puso
llave a la puerta y caminé a su cuarto. Sacé de de-
bajo del colchén el atadito de cartas ain sin abrir y
acercandolo a su corazén deseé al menos conocer
el nombre de aquel muchacho.
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La antologia como género literario: una forma de
ensenanza-aprendizaje

Ezequiel Carlos Campos

Y como toda historia literaria presupone una antologia inminente, de
aqui se cae automdticamente en las colecciones de textos. Ademds de que
toda antologia es ya, de suyo, el resultado de un concepto sobre una histo-
ria literaria; de suerte que antologias y manuales se enlazan por relaciones
de mutua causacion, se ajustan y machihembran como el céncavo y el
convexo, como el molde hueco y la medalla en relieve.

Alfonso Reyes, «Teoria de la antologia», La experiencia literaria

Yo creo mucho en el ejercicio antoldgico, pero no porque las antologias
sean apuestas por el porvenir sino porque demuestran la fugacidad del
gusto y, de paso, nuestra propia fugacidad

Julio Ortega, Pliego Suelto. Revista de Literatura y Alrededores.

I

En palabras de Alberto Manguel, cualquier lector es un antologador en potencia porque la
memoria es un archivo que recopila aquellos textos relevantes de los que caeran en el olvido,
transforméndolos cada que nosotros, como lectores, los saquemos a relucir o los comparta-
mos con otros lectores. Todo lector es un agente activo que se convierte en autor, tomando
las tradiciones literarias, haciéndolas suyas, forjando las lecturas a nuestros gustos.!

En este ensayo tomaremos la antologia como uno de los géneros literarios que ha formado
a distintas generaciones en el aula. A través de ella comprendemos cémo en la historia de
la educacion la antologia fungié como herramienta didactica capaz de trasmitir los conoci-
mientos literarios y de la lengua, también como ayuda para la formacién de nuevos lectores.
Estas compilaciones en un principio fueron la base en la columna historiografica de la lite-
ratura, pero en la actualidad, cuando los docentes buscan diferentes estrategias didacticas
para la ensefianza, no quedan exentas de seguirse trabajando.

1 Cfr. Alberto Manguel, «Dulces son los usos de la antologia», pp. 34-40.
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La antologia, pues, ha servido en la historia de
la educacién como herramienta, por lo que intenta-
remos abordarla desde su historia, definirla, esque-
matizarla como método de ensefianza. Para noso-
tros, la formacién de una antologia, pese al paso del
tiempo, mantiene suimportancia didactica.

II

En el recorrido hecho por Teresa Colomer sobre la
evolucion de la ensefianza literaria® percibimos los
avances en cada etapa de la historia, por ejemplo,
cémo la educacioén literaria agarré de cierta época
lo que le sirvid, cémo en cada tiempo se resaltaban
ciertas herramientas, estrategias didacticas para
la formacién educativa. Nos interesa sefialar un
periodo de la historiografia literaria, el siglo XIX.
En él, Colomer ve la lectura como un proceso de
memorizacién reverencial a las afinidades morales
dela época, en el cual se adoptd un proceso de com-
prensién de los textos denominados nacionales y
se establecié una necesidad de que la literatura fue-
ra un asunto para la formacién profesional de los
docentes, utilizando técnicas de lectura y de expli-
cacién de texto «y tuvieron que adoptar las antolo-
gias para unificar las referencias literarias de toda
la poblacién».?

Colomer explica la funcién de las antologias
en este siglo como herramienta para que la pobla-
cién tuviera un solo corpus literario en sus planes
de estudio. Es decir, desde el organismo rector,
el Estado, se creaban antologias con ciertos tipos
de autores, textos, obras e informacién necesaria
para la ensefianza literaria, como una estrategia
de agrupamiento consciente para la creacién del
imaginario nacional y que la gente se adhiriera a él
mediante la lectura.

Desde este punto de vista, la conjuncién de ma-
terial tendria el fin moral de crear ciudadanos con
identidad nacional. Este ejemplo es ilustrativo, ya
que aun queda ese germen en la educacién actual y
mas en aquellos centros educativos con miras a los
modelos tradicionales de la ensefianza. Existen an-
tologias o libros de texto que también fungen como

2 Teresa Colomer, «La evolucién de la ensefianza literaria».
3 Ibid, s/p.

antologias, en las que sobresalen los autores con ma-
yor caracter moral, politico e histérico; no se diga
de los textos que hablan sobre la patria o en los que
sobresalen las alegorias referidas para la jerga social.

Estas antologias fueron leidas para engrande-
cer los ideales de un pais; en México, por ejemplo,
no hace falta recordar el poema més importante de
Ramén Lépez Velarde, el cual fue pedido para ser
leido por todos los mexicanos y se engendrara una
forma de ver el pais; textos de Fernando Calderon,
Andrés Quintana Roo, Amado Nervo, Manuel Acu-
iia, Guillermo Prieto, por nombrar algunos, fueron
los pilares de esas paginas. En México, hay que se-
flalar también, fue un proceso que se mantuvo to-
davia en el siglo XX, por lo que estas antologias,
compilaciones que se daban en las escuelas como
material de lectura, surtieron efecto incluso en los
autores de la transicién entre estos dos siglos.

Siguiendo con este breve recorrido de la educa-
cién, Colomer indica que el cambio de este proceso
signific, a lo largo de la primera mitad del siglo
XX, alalectura de obras completas, seleccionadas
con distinto énfasis, ya sea por lo moral, lo estéti-
co o por su accesibilidad; también, se dejo atras el
tema de la memorizacién de los textos, la funcién
oral y explicacién de los contenidos que fueron
agrupados en las antologias.

Cabe recalcar otra circunstancia importante en
esta época que rescata Ana Maria Agudelo Ochoa
de Emili Bayo, sobre el caracter comercial de los
libros, la consolidacién de la industria editorial en
el siglo XIX, lo que allan6 una proliferacién de las
antologias, ya que por ellas era posible recuperar la
produccién literaria del momento y que no se des-
perdigaran en los ejemplares de los periddicos, era
una labor de recopilacién. De esta manera, en este
siglo se instaura

[...] una especial, y determinante relacién en-
tre las antologias y el mundo editorial, la cual
hallegado a tomar tanta fuerza en la época
actual que el renombre de la empresa editorial
termina siendo uno de los criterios de peso a la
hora de evaluar una antologia o seleccién.*

4 Ana Maria Agudelo Ochoa, «Aporte de las antologias y de las
selecciones a una historia de la literatura», p. 145.
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Colomer seguira explicando el avance de la educa-
cién y sus respectivas herramientas aplicadas en
cada época. No nos interesa debatir respecto a la
evolucidn, sino a la importancia que tuvo y (stie-
ne?) la antologia en el aula actualmente como gé-
nero literario. De esta idea surgen bastantes pre-
guntas: jqué importancia posee la antologia en el
ambito académico? ;De qué manera se trabajan y
se leen en el aula? ;Sirve la construccién de una
antologia para la ensefianza de la literatura?

ITI

Un punto de vista con el que iniciamos este analisis
es el que nos muestran los profesores Miguel Angel
Gallo Tirado y Francisco Gonzalez Gémez respec-
to a la antologia como método de ensefianza. Ellos
explican que dos de las herramientas tradicionales
en el aula para el proceso de ensefianza-aprendizaje
—hablan de las Ciencias Sociales en Bachillerato—
son los apuntes del profesor o aquellas que toman
como base libros de texto. Los profesores parten de
esta idea para sefialar la discusién que existe por la
utilizacién de estas herramientas en el aula.

Ellos comentan que se ha luchado por un apren-
dizaje no autoritario, en el que se considera «al
profesor la “Gnica” fuente del saber a la par que
los alumnos son seres pasivos, s6lo aptos para re-
cibir informacién e interpretaciones».> Desde este
punto de vista, segin ellos, este método es como
una biblia de cada clase, en la que se promueve la
pasividad de los alumnos al adquirir conocimiento
de una sola visualizacién, en la que se resta inicia-
tiva, reflexién y critica. Otro de los problemas que
encuentran en su analisis es la burocratizacién del
profesor, ya que el papel de este se reduce a «pro-
porcionar a los alumnos esos textos y cuando mu-
cho a ampliar su explicacién».® Con esto hay falta
de interés, segtn los autores, y de actualizacién de
la materia.

Gallo Tirado y Gonzalez Gémez ejemplifican lo
anterior con que hay profesores que durante mu-
chos afios utilizan sus libros de textos o los mismos

5 Miguel Angel Gallo Tirado y Francisco Gonzilez Gémez, «La
Antologia como Instrumento de la Ensefianza», p. 29
¢ Idem.

apuntes, como si las generaciones de alumnos,
incluso los contenidos de cada materia, se fueran
igualando en el transcurso de los afios, algo erré-
neo, claro esta.

Los profesores explican que si se espera de la
educacién una actitud pasiva, programada y au-
toritaria del alumnado, este tipo de estrategias
didacticas podran seguir usandose; pero si se par-
te de una nueva relacién entre el binomio profe-
sor-alumnado, asi como del cambio natural que
debe existir entre los procesos de trabajo y estudio
de uno y otro, buscando conceptos actualizados y
productivos, dejando la idea autoritaria del aula,
todo esto sera para, segin Gallo Tirado y Gonzalez
Goémez, «poner en practica nuevos métodos de en-
seflanza que propicien la participacién activa del
estudiante, incrementen su capacidad de andlisis,
desarrollen su experiencia y, en lo posible, lo edu-
quen en el trabajo colectivo».” En otras palabras,
encontrar técnicas actualizadas para modernizar
el proceso de ensefianza-aprendizaje, por lo que se
ve la necesidad de buscar otros métodos més alla de
los apuntes y los libros de texto en el aula. Aqui es
donde entra la antologia.

v
Gallo Tirado y Gonzalez Gémez definen la antolo-
gia como una seleccién de textos que debe reunir
los siguientes requisitos:

1) «Tener una ordenacién precisa de los mis-
mos segun el tema de que se trate, puede ser
tematica o, en el caso de historia, cronologia.
Asimismo, los textos deben ser suficientemente
concretos y claros, dependiendo del tema y su
complejidad, accesibles a los estudiantes»;

2) «Contar con textos de los autores més con-
notados en cada tema. Si se logran autores

con puntos de vista contrarios, tendra mayor
utilidad la obra, al promover la discusién [aqui
sefialan que puede ser una seleccién muy signi-
ficativa de cada autor]»;

3) «Poner al alcance del alumno que de otra ma-
nera, debido a su complejidad, escasez de edicio-
nes y otras causas, estarian fuera de su alcance»;

7 Ibid, p. 30.
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4) «Complementarse con cuestionarios y
teruas de discusién sobre los textos recopila-
dos»; 5) «Posibilitar la renovacién de los temas
y sustituir los textos obsoletos en ediciones
posteriores de la obra».®

Es necesaria una aclaracién respecto a cémo se
distingue una cosa con otra, en este caso la antolo-
gia del libro de texto, que, a grandes rasgos, desde
nuestro punto de vista, es en si mismo una antolo-
gia, aunque quiza con aplicacién diferente; esto es
algo en lo que Gallo Tirado y Gonzalez Gémez no
profundizan. Para ellos, la utilizacién de la antolo-
gia difiere a la del libro de texto «en el hecho de que
remite a fuentes originales y pone al estudiante en
contacto con el pensamiento vigoroso, complejo,
rico y profundo de grandes autores».®

Aun asi, queda ambiguo su objetivo, ya que los
libros de texto que utilizamos en las etapas prima-
rias de educacién eran, en una gran parte, fuentes
originales, con textos de grandes autores, como ellos
lo entienden. Sea como sea, queda claro que, para
ellos, un libro de texto es un mecanismo que esti
pensado para homogeneizar la educacién, ya sea
por parte de las autoridades o del docente, incluso
un material que podria ser modificado por algin
fin, ya que los autores sefialan que destacar las
ideas presentes de cada fuente original es un ejerci-
cio de aprendizaje colectivo o individual fructifero,
y también problematizarlas.

He aqui una idea de Alfonso Reyes sobre las an-
tologias: «En rigor, las revistas literarias de escue-
la y grupo se reducen a igual argumento y cobran
caracter de antologias cruciales».’® Asi, pues, una
antologia supone, en ese nuevo papel del docen-
te que hablan los autores, motivar a los alumnos,
extender los conocimientos sobre el tema que se
trate, promover la participacién del alumnado, dar
importancia a temas y autores, fomentar el trabajo
en equipo al momento de leer y analizar los textos.

8 Idem.
9 Idem.

10 Alfonso Reyes, «Teoria de la antologia», p. 138.

\'

Para enfocarnos mas en el género de la antologia,
Ana Maria Agudelo Ochoa, en «Aporte de las an-
tologias y de las selecciones a una historia de la
literatura», explora dos perspectivas clave para la
concepcién de este género, la histérica y la critica;
la primera refiere que las antologias son reflejos de
la época en que son concebidas, se puede ofrecer
una visién amplia o estrecha del periodo, pero nos
ofrece informacién del acontecer literario; por su
parte, cuando habla de la perspectiva critica sefiala
que este género permite el acceso a la representa-
ci6én de una época literaria en especifico, por lo que
son versiones, una parte pequefia o grande de la
historia literaria de la que se compila, encontrando
en la antologia los criterios regidos y las posturas
criticas por parte del compilador.

Aunque el objetivo de este ensayo no es formar
una historia literaria, es necesario analizar las
distintas posibilidades que nos ofrece este géne-
ro. Una de ellas es el posible caracter critico que
se hablaba arriba, y el problema radica en que, al
momento de la conformacién de este texto, es dado
a la subjetividad de la eleccién y formacién, lo que
lleva a los posibles ataques de los lectores y criticos
respecto a la calidad y la seleccién:

Esto mismo ha desembocado en una practica
comun entre los seleccionadores: incluir unas
lineas iniciales en la cuales ofrecen disculpas
por las posibles omisiones y explican que la
exclusién de una obra u autor determinados se
debi6 a motivos de espacio.™

Agudelo Ochoa cita a Alfonso Reyes, quien clasi-
fica a las antologias en dos, las que priman el gus-
to del autor y las que tienen enfoque histérico; las
primeras tienen un sentido accesorio ilustrativo, y
las segundas hacen referencia al sentido critico del
que se ha hablado. Desde este punto de vista, la au-
tora las define como «una postura critica respecto
ala produccién literaria del periodo al cual se limi-
ta, pues el hecho de elegir ciertas obras y descartar
otras implica un ejercicio critico e incluso canoni-

1t Agudelo Ochoa, op. cit., p. 137.
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zador».'? Este ejercicio es, hasta cierto punto, un
modelo de critica literaria que el compilador ejerce
al momento de hacer su compilacién, porque no
hay que dejar de lado que este estd presente en un
momento histdrico, académico, intelectual y lite-
rario particular, no es posible deslindarse del con-
texto que lo rodea.

Agudelo Ochoa habla sobre la canonizacién, en
la que las antologias funcionan, en palabras de la
autora, como termémetros del gusto y las tenden-
cias criticas de una época; también puede verse al
compilador como alguien que hace una seleccién
con un fin establecido, incluso con una funcién de-
puradora, porque se recogen textos de un amplio
conjunto, como haciendo a un lado los frijoles ne-
gros cuando se limpian. En su misma etimologia,
la antologia representa la seleccién de lo mas bello,
porque la palabra refiere a «seleccién de flores», en
términos griego.

Aunado lo anterior, las antologias forman «un
corpus, pues la forma antoldgica tiene también en
algunos casos la funcién de difundir obras que de
otra manera no podrian publicarse». Este es un
punto clave para nuestro ensayo, ya que la confor-
macién de una antologia se realiza como difusién
de algunos de los textos mas importantes de ciertos
autores, mismos que no estan a la mano de los lec-
tores, ya que son libros de tiraje reducido, forma-
tos independientes que se hicieron y distribuyeron
en un espacio minimo y porque fueron publicados
hace bastantes afios. Sea como sea, la compilacién
de una antologia es la formacién de un corpus tex-
tual y autoral que sirve para la formacién de una
historia literaria.

Se ha visto que en el aula que las antologias son
una herramienta importante para la nueva cons-
truccién de la idea educativa moderna, dejando de
lado los libros de texto y apuntes de los docentes,
pero también, como sefiala Colomer, han sido par-
te de un proceso vetusto de la educacion del siglo
XIX, porlo que tendria detractores si pensamos en
la evolucién que Colomer describe.

12 [hid, p. 138.
 hid, p. 139.

Lasideasdetractoras del género no solo se orien-
tan en la enseflanza-aprendizaje, sino también, co-
menta Agudelo Ochoa, en su proyeccién al caracter
histérico del mismo, que, desde nuestro punto de
vista, es lo mismo al tema educativo. Entre las prin-
cipales criticas, comenta la autora, estarian:

1) «[...] la subjetividad del criterio del autor y la
poca competencia que pueda tener como selec-
cionador»;

2) «[...] la inevitable tendencia a omitir obras

0 autores representativos, ya sea por desco-
nocimiento, por razones ideoldgicas, causas
editoriales o por motivaciones personales que
surgen de los enfrentamientos propios del am-
biente literario»;

3) «[...] que pongan en un mismo nivel de
importancia obras que supuestamente no la
tienenvy;

4) «[...] que suelan ser usadas como medio para
publicar autores que en otras circunstancias no
serian publicados, junto con la inevitable ten-
dencia a sacar las obras de su contexto original,
entre otras».'*

Estas cuestiones también pueden tomarse como
criticas hacia la antologia en el aula, cuando el do-
cente, por poner el ejemplo, conforma su texto del
cual se va a basar para el material de lecturas y de
la clase, sobre los géneros literarios, la historia de
la literatura o cual tema sea a tratar. Esta es una de
las caracteristicas mas importantes del género, la
subjetividad del compilador siempre estara de por
medio, en entredicho, aunque este sea alguien que
se especialice en la critica, sea un creador literario
o experto en la materia.

Agudelo Ochoa, por otra parte, explica que hay
tres elementos claves en la definicién de cualquier
antologia: coleccién, seleccién y preexistencia de
los textos que la conforman. De esta manera, la au-
tora las define de la siguiente manera:

[...] una antologia es un conjunto de textos y/o
fragmentos de textos que se agrupan a partir
de ciertas caracteristicas determinadas por un
seleccionador, aunque no siempre argumen-

14 Idem.
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tadas por el mismo, y una de cuyas finalidades
principales es divulgar las obras mas represen-
tativas de un autor, género, tema, tendencia,
movimiento o regién.*

Segin la autora, por eso son mas comunes las anto-
logias de poesia y cuento, ya que normalmente son
compilaciones de textos cortos.

El gusto por seleccionar y recopilar ciertos ti-
pos de textos es muy antiguo, tan antiguo como la
literatura misma, ¢ explica Agudelo Ochoa, porque
cada lector tiene su propia seleccién preferida, sea
del género que sea; esto se asemeja un poco a la idea
de Alberto Manguel. Mario Benedetti, por su par-
te, lo dice de la siguiente manera: «Aunque no se lo
proponga de modo expreso, irad fichando, mental y
sentimentalmente, a sus autores preferidos»;'7 es
por eso que las antologias —hechas por escritores,
criticos— son un referente de lectura en distintas
etapas de la historia literaria, logran institucio-
nalizarlas, sus selecciones se vuelven hasta cierto
punto candnicas.

Incluso se puede decir que las antologias son un
género literario, tesis con la que Agudelo Ochoa
no polemiza. Pero en este ensayo si lo es, porque,
como se ha visto, tiene sus propias caracteristicas
y su forma de construccién. José Luis Casanova,
en su libro Anthologos, dice que «cualquier proceso
comunicativo resulta en primera instancia ‘anto-
logia’, dado que forma parte de los mismos me-
canismos de composicién que las llamadas “obras
originales”»,® por lo que la construccién de una
antologia es la seleccién de un conjunto de textos,
una parte de una totalidad, y de esta manera el
compilador podria pensarse como un autor de las
obras que selecciona.

15 Ibid, pp. 141-142.

16 Agudelo Ocho cita a otros autores, como Emili Bayo, al decir
que la etimologia de ‘antologia’ es «selecccién de flores», mis-
ma que deriva en florilegio. Hay varios ejemplos de la cultura
griega en los que se ejerce el trabajo de antologar, incluso des-
de antes, con los chinos. En Espaifia, por ejemplo, existen los
cancioneros provenzales de los siglos XII y XIV, asi como los
romanceros de los siglos XVI.

17 Mario Benedetti, «El olimpo de las antologias», pp. 133-138.
18 Citado en «;Para qué sirve una antologia?», de Julidn D’Ales-
sandro, La otra.

Asimismo, Alfonso Reyes expone que, para
construir una historia indirecta de la literatura,
de dénde se la debe estudiar, es necesaria una me-
ta-bibliografia, situarla en su evolucién histérica,
verla como un género literario en si misma, como
todos los géneros que ella misma abarca, y asi se
irdn recordando las épocas de la literatura. De
entre esas ramificaciones que es el arbol de la me-
ta-bibliografia, aquello que va de lo particular a lo
general, que es un enramado de conocimientos y
métodos de aprendizaje y estudio se encuentra la
antologia. Es parte importante para la construc-
cién de una historia literaria, ya que ella es en si
misma una coleccién de textos.*

VI

Como punto central para alguien que requiera ha-
cer una historia de la literatura es importante rea-
lizar un anélisis detallado del corpus de antologias
y selecciones publicadas, sefiala Agudelo Ochoa,
con el fin de clasificar, estudiar y analizar los tex-
tos introductorios que estos tienen y seleccionar
aquellos que sean utiles para los objetivos que se
plantean. Las antologias son un punto importante
para un bosquejo de la historia literaria, son parte
de la bibliografia, aunque a veces en segundo gra-
do, segin comenta Alfonso Reyes, como también
son parte de la cultura literaria, un conjunto de
conceptos y materiales que son requeridos como
parte de la historia.

Podemos sefialar dos tipos de proyectos antolé-
gicos, uno nacional y otro regional. Los primeros
tienden a configurar el canon y a hacer una depura-
cién de textos y autores. Por su parte, los regionales
«suelen ser iniciativas que pretenden hacer visible
la produccién de la regién y defender un lugar en el
panorama nacional. En este sentido las antologias y
selecciones regionales son del orden del corpus».2°

Por regla general, en este tipo de antologias se
compilan autores de cierta trayectoria, que tienen
obra publicada y un cierto reconocimiento nacio-
nal; son, también, aquellas que suelen ser editadas
por instituciones de gobierno, editoriales indepen-

9 Cfr. Alfonso Reyes, op. cit.
20 Ana Maria Agudelo Ochoa, op. cit., p. 149.
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dientes o por los propios autores o compiladores. Segiin Agudelo Ochoa, es comUn que estas
selecciones retnan obra inédita y que la edicién sea sencilla. En algunos casos, la antologia
es conocida, valorada por los escritores, las instancias de orden superior o por los propios
lectores y pueden llegar a ser canénicas e incluso reeditadas en una editorial mas importan-
te. Julio Ortega dice que «Toda antologia sera remplazada, pronto, por otra, y las mejores
son, por ello, las que hacen los mas jévenes, porque ilustran lo mas precario: el gusto del
momento»,?! retomando su idea de que las antologias no son apuestas por el porvenir, sino
demuestran la fugacidad del gusto y de su propia fugacidad, de esa precariedad, segin Orte-
ga, estd hecha la literatura, es més viva en el momento de la lectura y no en la memoria de
la eternidad.
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Cartas sin remitente: travesia entre la
historia, la mente y el arte de la pregunta

Filiberto Garcia de la Rosa

Every act of reading or writing is a whole which incorporates local cir-
cumstances permeated with stories from the immediate and distant past,
all pointing towards a partly unpredictable future

Nemirovsky y Menendez!

Introduccién

Quien escribe deja palabras, frases e ideas y las abandona como quien lanza un mensaje den-
tro en una botella. Es imposible saber el destino de esas frases que circulan por los limites
de la hoja; quiza alguien quite el corcho y deseche el papel, o tal vez alguna palabra, frase o
reflexién resuene en el lector y permanezca en su memoria por largo tiempo. Escribir impli-
ca multiplicar posibilidades y, en consecuencia, adentrarse en lugares, vidas y memorias sin
ser del todo conscientes de ello; sin embargo, muchas personas estan privadas de esta posi-
bilidad, generalmente porque la escuela no ha sabido ofrecerles caminos para desarrollarla.

El constructivismo muchas veces se ha malinterpretado y se concibe desde una mirada
superficial, el espacio de libertad que propone se ha confundido con la desolacién. No es lo
mismo explorar la sabana africana en un safari que estar extraviado sin recursos que puedan
guiarnos, sin brdjula, alimentos ni vehiculos para sobrevivir. En el contexto de la didacti-
ca, el constructivismo genera escenarios, propone medios adecuados para que el estudiante
aprenda a descubrir, experimentar, equivocarse y nombrar, entre caidas y raspadas, aquello
que antes le era desconocido. No es estar solo en la selva, pero si saltar al trapecio con una
red de proteccién.

La presente investigacién es de corte documental y se propone explorar cémo la historia
de la escritura y de la psicolingiiistica han realizado aportes para la construccién de concep-
tos dentro de la didactica especifica de la lectura y la escritura, la cual ha mejorado la ense-
fianza de la escritura con relacién al sistema de puntuacién. Emplear los signos de puntua-

! Ricardo Nemirovsky y David Menendez, «Literacy and emancipation: on the work and thought of Myriam
Nemirovsky», p. 231.
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cién implica un dominio que rebasa la prescripcién
puramente gramatical: es reconocer que estos sig-
nos funcionan para organizar el texto, potencian
su funcionalidad comunicativa y los efectos en los
lectores. El sistema de puntuacién, en el nivel de
licenciatura, se ha explorado poco y se ha rehuido
mirar los textos de frente, con todos sus signos, si-
lencios e ideas inconexas como algo que trasciende
a la valoracién del profesor.

Entre puertas antiguas y cerraduras con historia

Para arribar a los analisis did4cticos existen diver-
sos caminos, bifurcaciones que no siempre son ru-
tas convencionales. Algunas de estas veredas son
la aproximacién histérica y la psicolingtistica con
base psicogenética, que aparecen como charcos
donde los recuerdos se estancan y reactivan cono-
cimientos olvidados. Cada una de estas posiciones
permite rescatar elementos distintos que contri-
buyen a ampliar el horizonte de conocimiento y a
profundizar en précticas que pueden mejorar pro-
cesos didacticos. Tanto la historia como la psicolin-
gliistica no estan desarticuladas; conviven con los
estudios didActicos, sobre todo cuando se abordan
las construcciones que la humanidad ha formulado
en torno a la tarea de escribir.?

Beuchot® sefiala que la aproximacién histérica
en los estudios relacionados con las ciencias huma-
nas permite identificar lo que ha perdurado, aque-
lla sustancia de corte primordial que debe man-
tenerse dentro de la tradicién, asi como aquellos
motores que han generado los cambios. En el caso
de la escritura, las transformaciones a través de la
historia evidencian que una de las necesidades que
provocé grandes cambios en la manera de escribir
fue la de compartir con mas lectores aquello que se
dejaba sobre el papel, pero también la necesidad de
que el texto gozara de autonomia, de modo que pu-
diera circular sin la necesidad de apoyarse en las
explicaciones y aclaraciones del autor.

2 Mirta Castedo, Investigacion en diddctica especifica de la lectura y
la escritura [Taller].
3 Mauricio Beuchot, Manual de filosofia.

Chartier se aventura en un viaje a través del
tiempo y muestra cémo la necesidad de vencer
la incomunicacién dio origen al sistema de pun-
tuacién. Acudir a la historia, ya sea de la lectura
o la escritura, permite reconocer que son tareas
complejas y que su desarrollo tuvo multiples difi-
cultades, algunas relacionadas con aspectos visi-
vos, semanticos y gramaticales. Todo ese cimulo
de inconvenientes desarrollé actos creativos que
colocaron principalmente la intencién de comuni-
carse con los demas. Desde el umbral de la posiciéon
histérica, las didacticas especificas lanzan su pri-
mera critica y seflalan que no se puede ensefiar de
manera memoristica algo que nacié de una praxis
intensa.

Desde algtn pliegue del andlisis histérico se fra-
guaron ideas muy sélidas, tal como la de las practi-
cas sociales del lenguaje. En esta posicién se reco-
noce el latido de la lectura y la escritura porque se
aprenden en un marco textual; por ello, apropiarse
de las caracteristicas de los textos implica queha-
ceres, tareas que permitan a la escuela comunicar
los saberes culturales a las nuevas generaciones.’
Por tanto, no es recomendable aislar a la escritu-
ra vy a la lectura en las hojas de la libreta con re-
peticiones de silabas, ni a partir de transcripciones
descontextualizadas, es necesario que los alumnos
escriban géneros textuales, se familiaricen con sus
caracteristicas e intenten imitarlos, asi como re-
flexionar sobre su uso y funcién.

La tarea del escritor estaba estrechamente re-
lacionada con la del lector, debido a que en la Edad
Media la escritura tenia como principal atributo su
cualidad interpretativa, pues quien leia era quien
otorgaba sentido al texto. En la scriptio continua era
imposible concebir a un lector que no dominara
la cultura del escritor, ya que el texto era denso y
Unicamente se accedia a él por medio de una de-
codificacién que debia mantener fidelidad con lo
dicho por el autor, pero esa comunién no sucedia
debido al texto en si, sino gracias al conocimiento
que el lector tenia del texto; las ideas y la cultura

“Roger Chartier, El mundo como representacion. Estudios sobre his-
toria cultural.
> Delia Lerner, Leer y escribir en la escuela.
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del escritor eran una especie de soporte, un mapa
con indicaciones imprecisas pero eficientes para
llegar al sentido.®

La visién histérica permite reconocer que no
es posible trasladar directamente la oralidad a la
escritura, asi como identificar las limitantes que
impiden generar una correspondencia nitida entre
estas dos manifestaciones del lenguaje. San Agus-
tin en el siglo IV hacia referencia a que las letras
eran algo mas que sonidos, constituian un vinculo
con lo sagrado, porque en la dimensién espiritual
eran sefiales que llegaban al individuo por medio
de los ojos. La escritura conservé su esencia en este
momento histérico y se constituy6 como un medio
para comunicar saberes; esta idea obligé a los es-
critores a buscar maneras de evitar errores en la
escritura y, en consecuencia, en la interpretacién
del texto.”

Las aportaciones histéricas al campo de la in-
vestigacién didictica permiten identificar la in-
fluencia de la lectura y la escritura en diferentes
ambitos de la vida humana. Trabajos como el de
Olson® exploraron la dimensién personal del su-
jeto y colocaron la mirada en identificar cémo el
acto de leer y escribir genera actividades metacog-
nitivas en las personas. Si se escribe sin reflexio-
nar ni revisar, es probable que no se produzcan
modificaciones sustanciales en la manera de pro-
ducir textos, por lo que la tarea de revisién resulta
fundamental para emplear de manera eficiente el
sistema de puntuacién.

Durante gran parte de la Edad Media, la escri-
tura solo era un soporte visual para la oralidad, por
ello dentro de las aulas se empled la ensefianza de
los signos de puntuacién bajo la idea de que su fun-
cién principal era la de generar momentos de res-
piracién durante la lectura en voz alta, generando
silencios que dotaran de sentido alo escrito. La lec-
tura en voz alta era un acto colectivo que permitia
leer a través de otros y no un acto individual, esta
practica convivié durante muchos afios con la lec-

6 Malcolm Parkes, «La alta Edad Media».

7 Idem.

¢ David R. Olson, El mundo sobre papel. El impacto de la escritura y
la lectura en la estructura del conocimiento.

tura silenciosa.’ Leer en los atrios, en las esquinas
y en muchos otros espacios era un ejercicio que no
resultaba ajeno a la poblacién, lo que permitia ac-
ceder al contenido de un texto y dejaba claro que se
podia leer sin dominar el cédigo de escritura.

En el siglo XVII ocurrieron las separaciones en-
tre los parrafos, donde el punto y la coma cobran
relevancia, asi como los signos de admiracién y los
paréntesis. Los puntos suspensivos aparecieron
hasta el siglo XVIII, y en el siglo XX se difundié el
uso del guion largo y de los corchetes.*° La psicolin-
gliistica reconoce que el espacio natural donde se
puede reflexionar sobre estos procesos que se de-
sarrollaron durante siglos es en los textos, por ello,
la revisién es tan necesaria para pensar sobre lo es-
crito. Sin embargo, las aproximaciones histéricas
no consideran los procesos individuales, por lo que
explorar investigaciones psicogenéticas contribu-
ye a identificar como los estudiantes interactian
con el sistema de escritura.

Entre la psicogenética y la escritura del mundo

Emilia Ferreiro y Ana Teberosky inauguraron las
investigaciones psicolingiiisticas de corte cons-
tructivista psicogenético con su libro Los sistemas
de la escritura en el desarrollo del nifio (1979), con el
cual descubrieron que el nifio resguardado en el
silencio —quiza por la autoridad de los adultos—,
realizaba una serie de hipétesis con la intencién de
comprender las grafias presentes en los libros y en
el pizarrén. También visibilizaron que la ensefian-
za no era una especie de agua cristalina donde el
objeto se reflejaba con nitidez, sino que se distor-
sionaba por la experiencia del nifio, por la manera
de ensefiar y por el tipo de materiales que se em-
pleaban para acercarlo a los contenidos.

La escritura no es una actividad que mejore con
la sola practica, ni bajo una prescripcién mecani-
cista o memoristica. Si fueran esos los caminos a
seguir, en las licenciaturas o maestrias de muchas
universidades no habria problemas de escritura;
sin embargo, redactar textos también es una de las

° Margit Frenk, «La cultura en voz alta en la cultura occidental».
10 Roberto Zavala Ruiz, El libro y sus orillas.
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dificultades entre muchos estudiantes de niveles
avanzados. Las investigaciones psicogenéticas per-
miten centrar la atencién en los procesos reflexi-
vos, es decir, pensar en qué se escribié y cémo se
escribid; para ello, ofrecen un momento que per-
mite desarrollar este proceso, el cual es la revisién
de textos, que se entiende como los cambios que se
hacen sobre lo textualizado después de argumentar
su modificacién."

La revisiéon de los textos fue durante muchos
afos una practica poco valorada en los procesos di-
dacticos, pero cuando las aproximaciones de corte
psicoldgico analizaron las tareas que desarrollaron
los escritores expertos en contraste con aquellos
noveles, se dieron cuenta de que la revisién era un
ejercicio clave que les permitia consolidar su tarea
con mejores resultados.’? Esto quiere decir que a
partir de la investigacién de Castedo (2003), la re-
vision de textos tuvo un nuevo punto de interés para
las aproximaciones psicogenéticas, ya que se identi-
ficé como fundamental para dar seguimiento a las
trayectorias de formacién de escritores, pero tam-
bién se consolidé en el campo de la didictica como
una tarea fundamental para ensefiar a los alumnos.

Las investigaciones psicolingiisticas de vertien-
te psicogenética han centrado sus esfuerzos en ex-
plorar el contexto de los alumnos que se apropian
del sistema de escritura, por lo que es importante
acotar que para este tipo de investigaciones la ex-
ploracién del contexto no se encuentra en los ele-
mentos externos. De acuerdo con Teberosky,” el
plano a que aluden se ubica en una esfera distinta
a la que enmarca solamente las condiciones mate-
riales, se refiere a las construcciones psicoldgicas y
procesos que los alumnos desarrollan en un entorno
concreto y bajo condiciones didacticas especificas.

A partir de explorar el contexto en el que se de-
sarrolla el sistema de escritura y especificamente
el de la puntuacién, se identific6 que, en un primer

1 Mirta Castedo, Procesos de revision de textos en situacion diddcti-
ca de intercambio entre pares y Maria Angélica Méller, Evaluacion
de las conceptualizaciones infantiles sobre la puntuacion de textos. Un
enfoque psicogenético.

12 Marlene Scardamalia y Carl Bereiter, «Dos modelos explicati-
vos del proceso de composicién escrita».

3 Ana Teberosky, «El lenguaje escrito y la alfabetizacién».

momento, los estudiantes reconocen que los signos
deben estar presentes dentro del texto, pero que no
necesariamente sean letras. Sin embargo deben ir
junto a ellas, asi que comienzan a usarlos recono-
ciendo sus limites externos, como empezar con
mayuscula y terminar con un punto, para avanzar
a los limites internos, empleando con mayor regu-
laridad la coma y el punto para mejorar la separa-
cién del texto (Ferreiro, Pontecorvo, Riveiro).!4

Los escritores debutantes realizan la separaciéon
del texto guidndose por criterios visuales, colocan
los puntos y las comas, asi como la divisién de los
parrafos con la finalidad de evitar que el texto se
vea muy amontonado. Esta segmentacién se hace
bajo criterios muy subjetivos, y la intencién comu-
nicativa se desplaza a un segundo plano, ya que los
signos no se consideran como elementos que gene-
ran o modifican significados (Davalos y Ferreiro)."
El aspecto visual es el primero que se considera de-
bido a que las personas, desde su infancia, observan
que los signos estan junto a los textos y experimen-
tan la necesidad de que estén presentes, a pesar de
que no identifiquen para qué se emplean.

Cuando el escritor desplaza su trabajo hacia el
interior del texto se enfrenta a nuevos obstaculos;
al revisar su escrito, se percata de que necesita ma-
tizar ciertas frases, en especial cuando trabaja con
el discurso directo. Durante la escritura afiade sig-
nos de admiracién e intenta vincular el acto per-
locutivo con los diferentes signos y por medio de
ellos pretende recrear ideas y emociones, asi como
expresiones cargadas de matices.!® No obstante, el
deseo de que el signo represente por completo la
idea del escritor no se logra en su totalidad, debido
a lo abstracto que implica la representacién de un
signo en el nivel de la oralidad.

Moller” propone una organizacién basada en
los posibles niveles de conceptualizacién sobre la
puntuacién de textos. Ella emplea la palabra «po-

4 Emilia Ferreiro, Clotilde Pontecorvo, Nadja Riveiro Morei-
ra et al Caperucita Roja aprende a escribir: Estudios psicolingiiisticos
comparativos en tres lenguas.

15 Emilia Ferreiro, Amira Davalos, “Comprender la puntuacién
desde una perspectiva evolutiva”.

16 Maria Angélica Méller, op. cit.

7 Idem.
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sibles» porque esté claro para esta perspectiva que
los niveles no son necesariamente ascendentes,
debido a que se puede estar en el nivel tres en el
uso de las comillas y en el nivel uno en el uso de
la coma. No obstante, esta organizacién permite
observar de manera general la progresién que los
alumnos experimentan conforme emplean el sis-
tema de puntuacién con mayor regularidad y bajo
condiciones didacticas efectivas.

En el nivel cero, la puntuacién no se emplea
adecuadamente, debido a que no se reconoce la
funcién de los signos, ademas de que no se utili-
zan criterios sintacticos ni justificaciones de cual-
quier otro tipo. Su uso se basa en la distribucién
visual del texto para colocar puntos o comas, sin
mantener una relacién directa con la semantica o
la prosodia. Nivel uno, se esgrimen algunas justi-
ficaciones, empleando conceptualizaciones vagas
de orden sintactico seméntico o prosddico, pero
existen imprecisiones, tanto en el uso como en las
argumentaciones. Algunas de las principales difi-
cultades estan en el nivel de coordinacién entre el
uso de la coma y el punto.*®

En el nivel dos se comienza a realizar un uso més
refinado del sistema de puntuacién, se emplean sig-
nos de interrogacién y admiracién relacionados
con la funcién prosddica, y al integrar un mayor
nimero de signos en los textos, se incrementan las
dificultades. Determinar ciertas decisiones implica
que se desajuste la construccién sintéctica, como
la separacién entre sujeto y predicado mediante
comas, en busca de efectos prosédicos. En el nivel
tres, se emplean tanto los signos generales como
los especificos con diferentes funciones, esto impli-
ca reconocer no solo los nombres, sino también los
usos mas frecuentes de los signos. El texto se ana-
liza en su totalidad con diferentes criterios, no solo
el sintactico, y a pesar de que se mantienen dificul-
tades, se observa un equilibrio general en su uso.?

Los niveles que plantea Moller no son necesa-
riamente transitables en orden ascendente, ni res-
ponden a un criterio evolutivo; se entienden como
referentes que permiten identificar los movimien-

18 [dem.
19 [dem.

tos del aprendizaje. Es importante sefialar que no
se trata de llegar a un nivel y pasar a otro como
ascender en una escalera, en este caso, se trata de
referentes porque el sistema de puntuacion es di-
verso, pues mientras un alumno puede emplear de
manera eficiente las comillas debido a su experien-
cia y ubicarse en un nivel uno o dos, al mismo tiem-
po puede permanecer en el nivel cero en cuanto al
uso del guion largo. La escritura es una tarea que
no puede clasificarse tajantemente, pero si puede
ubicarse mediante coordenadas que muestran los
espacios que se ocupan durante su desarrollo.

Engarces entre saber y enseflar

El saber del erudito cumple una funcién distinta
dentro del aula, sobre todo en el &mbito de la did4c-
tica, pues los contenidos se filtran y se organizan
en el curriculo. El docente debe desarrollar meto-
dologias de ensefianza que filtren la esencia del sa-
ber, sin que se diluya lo importante. Chevallard?°
se pregunté cémo se ensefla y cémo se aprende en
el aula, esta pregunta permitié configurar las in-
teracciones entre docente, alumno y contenidos
como un objeto formal de conocimiento. Es en la
tarea de ensefiar donde los saberes histéricos y
psicolingtisticos adquieren una forma distinta, se
transforman en referentes para configurar situa-
ciones didacticas que favorezcan las condiciones
de aprendizaje.

Dentro de la didactica especifica de la lectura y
la escritura, impulsada por la corriente argentina,
se identifican cuatro situaciones fundamentales:
leer y escribir a través del maestro; y leer y escribir
por si mismos.* Leer y escribir a través del maes-
tro permite a los alumnos centrarse en el mensaje
y, a su vez, los convierte en lectores y escritores
antes de dominar el cédigo. Tal como lo hacian las
sociedades que no estaban alfabetizadas en su gran
mayoria, los alumnos leen, interpretan y compar-
ten lo escuchado a partir de la lectura del profesor.

20 Yves Chevallard, La transposicion diddctica del saber sabio al sa-
ber ensefiado.

2 Ana Maria Kaufman y Adriana A. Gallo, Kaufman, Lectura y
escritura. 31 preguntas y respuestas.
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En el caso de la escritura, los famosos evangelistas
redactaban cartas personales o legales a quienes no
dominaban el cédigo. Desde esta perspectiva, los
alumnos pueden leer y escribir en el salén antes de
usar convencionalmente la lectura y la escritura.

Leer y escribir son dos actividades que no pue-
den trabajarse por separado, son simultaneas por-
que a través de analogias construyen significados.
Carlino® propone que la lectura y la escritura no
deben desligarse del acto de ensefiar en la universi-
dad, sobre todo porque al desarrollar esas praxeo-
logias, los alumnos interactiian con los conceptos
y los textos propios de sus disciplinas. Trabajar en
las universidades con textos propios del campo del
saber es favorable, porque son representaciones
materiales de la forma de pensar y de escribir de
los profesionales de esa area del conocimiento. En-
sefiar a escribir de manera general en los prime-
ros semestres, con la esperanza de que ese saber se
guarde v se utilice mas adelante, no es la mejor es-
trategia, porque toda escritura esta dentro de una
tradicién textual a la cual solo se accede por medio
de lalectura y la escritura.

Cuando Scardamalia y Bereiter® analizaron las
tareas que llevaron a cabo los escritores experimen-
tados para escribir un texto, se dieron cuenta de
que la revisién era una tarea fundamental y que no
la desarrollaban siempre en solitario, sino que tam-
bién la compartian con otros escritores, en especial
al dar a leer su texto para recibir observaciones. En
el aula se proponen revisiones individuales, entre
pares y colectivas, cada una de ellas ofrece focos de
atencién y espacios para discusiones de diversa in-
dole. También se efectian revisiones inmediatas y
diferidas, las cuales permiten aproximarse al texto
desde diferentes perspectivas.?4

Dudar de lo que se ha escrito es el primer punto
de ingreso a la reflexién sobre la escritura, cuan-
do se cuestiona al alumno sobre la base de la de-
cisién de colocar un signo de puntuacion, se iden-
tifica su nivel de dominio. Este ejercicio permite

22 Paula Carlino, «Dos variantes de la alfabetizacién académica
cuando se entrelazan lectura y escritura en las materias».

2 Marlene Scardamalia y Carl Bereiter, op. cit.

24 Mirta Castedo, op. cit.

desarrollar una serie de intervenciones docentes,
las cuales son variadas; por ejemplo, un maestro
puede guardar silencio, cediendo el tiempo necesa-
rio para que el alumno piense y organice su diser-
tacién, en otras ocasiones, es necesario formular
cuestionamientos para colocar en tela de juicio un
conocimiento y dejarlo como provisorio, proclive a
revisarse mediante relecturas o reescrituras.?

Cuando dos o mas lectores se encuentran, los
intercambios no se realizan bajo el esquema de un
interrogatorio, por lo general, se entabla un dialo-
go en torno a los aspectos del texto que les resulta-
ron de mayor relevancia. De igual manera, cuando
un escritor comparte con algin par, dialogan sobre
lo que quiso decir en su escrito y si los recursos que
us6 fueron los suficientemente efectivos para lo-
grarlo. En cambio, la escuela convirtié a la lectura
de textos literarios en un juego de memorizacién,
cuando no en un acto hermenéutico prefabrica-
do, donde la interpretacién del profesor se impo-
ne como la Unica verdad. En el caso de los textos
escritos por los estudiantes, la revision se reduce
a una hetero evaluacién donde la ortografia es el
indicador de eficiencia o deficiencia.?

Reconocer el aporte de la psicolingiiistica, que
demuestra cémo cada género textual emplea con
mayor recurrencia ciertos signos de puntuacién
permite a la didactica planificar la ensefianza del
sistema de puntuacién con textos variados y de
complejidad creciente.?” Se trata de que los alum-
nos interacttien con esos textos, los manipulen, los
lean vy, a partir de esos encuentros, realicen infe-
rencias que les permitan deducir sobre el uso de los
signos. La ensefianza de corte reflexivo impide una
respuesta directa, basada en reglas gramaticales
y promueve explorar otras posibilidades antes de
asumir una norma.

% Marfa Agustina Peldez, La transformacién de contenidos
abordados por los alumnos a través de situaciones didacticas de
lectura, escritura y revisién de textos narrativos ficcionales e
Irma Isadora Ortega Trujillo, Situaciones diddcticas de revision de
textos narrativos. una experiencia en las aulas de una escuela normal.
26 Eduardo Backhoff, Margarita Peon, Edgar Andrade, Sara Ri-
vera. Con la colaboracién de Manuel Gonzalez, La ortografia de
los estudiantes de educacion bdsica en México.

27 Mirta Castedo, El mundo de las brujas (1er. y 2do. afio).

Nimero 17 - julio-septiembre 2025 || 23



La ensefianza reflexiva, a diferencia de aquella
directa, considera al error como una posibilidad de
aprendizaje, sobre todo porque reconoce que hay
diversas formas de llegar al mismo resultado. En
la did4ctica, solicitar al alumno que argumente sus
decisiones es una tarea fundamental, porque en
ella encuentra un pensamiento que le da sentido
al aprendizaje. En este enfoque los conocimientos
son lentos y progresivos, lo que implica una pla-
nificacién previa por parte del profesor, asi como
un analisis detallado de los contenidos y de las in-
tervenciones que desarrollaran dentro del aula. El
aprendizaje reflexivo busca primero una compre-
sién y posteriormente un momento de accién, o en
algunos casos, ocurre de manera inversa.

A modo de respiro, no de conclusién

Los conocimientos que aportan las disciplinas de
referencia permiten modificar el foco de los pro-
cedimientos didacticos. Enfrentarse a la escritura
desde la perspectiva de lo correcto o incorrecto
implica que los alumnos comiencen a escribir has-
ta que dominen el cédigo, ya que de lo contrario,
se les considera inexpertos. En un sentido inver-
so, cuando se escribe y se reflexiona sobre ello, el
docente entiende al error como un acto natural,
porque los alumnos deben transitarlo para com-
plejizar su conocimiento. La humanidad, a través
de la historia, jamas se ha cefiido totalmente a las
normas gramaticales, siempre ha buscado el equi-
librio necesario entre la transgresién y la norma.
La lectura v la escritura deben superar, en to-
dos los niveles educativos, la visién academicista,
centrada en la memorizacién. Es necesario que la
enseflanza escolarizada explore aspectos cogni-
tivos con las lecturas disciplinares; emocionales,
con los textos literarios; los lingiiisticos y comu-
nicativos, con la textualizacién de ensayos que im-
pliquen opiniones; asi como los sociales y cultura-
les, con las noticias o las crénicas. Pero mientras
continden las practicas en las que predomine el
cuestionario como instrumento de evaluacién, la
reflexién uniforme y el interrogatorio angustiante

28 Maria Agustina Pelaez, op. cit.

durante la lectura, es necesario sefialar que no se
trata de una practica social, porque cuando se ha-
bla de practicas sociales, se alude a la posibilidad de
intercambiar ideas con los otros, con la finalidad
de ensanchar la comprensién de lo que se leyé.

Favorecer las progresiones en la escritura du-
rante la escolarizaciéon de los alumnos solo es po-
sible a partir de situaciones en las que existan
encuentros con los textos, donde se reconozca su
dimensién cultural, de esta manera, se identifica-
ra como fundamental la intencién comunicativa.
Permanecer afios en la escuela, sin reflexionar so-
bre los textos que se leen y se producen, no es ga-
rantia de que existan progresiones en el uso de la
escritura, de hecho, es probable que los estudiantes
sigan comportandose como escritores ndveles que
no consideran a su posible lector y generan textos
solo para comprenderse a si mismos. La escritura
enla escuela debe considerar sunaturaleza lidicay
critica y no reducirla a un juego de combinaciones
donde lo correcto o incorrecto sea el Gnico criterio
para determinar la validez de un texto.
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Poéticas del retiro: Fernandez de
Andraday Lope de Vega en dialogo

Anel Guerrero Rodriguez

La epistola: ;género o convergencia de géneros?

La definicién genérica de la epistola necesita ciertas aclaraciones. En primer lugar, en Ho-
racio, autor clave para entender el género y su traslado a la literatura espafiola del Renaci-
miento, el metro usado (el hexdmetro dactilico) cumple la funcién de conceder a la epistola
el tono organico y conversacional que la caracteriza.! Otra caracteristica de la epistola es
su contacto con otros géneros: la satira, la elegia y la égloga?. En Horacio, los temas de la
epistola se acercan al estoicismo, sin llegar del todo a él. Mas que ascetismo, se encuentra
calma en sus letras y, mas que bisqueda de placer, se encuentra el disfrute. Ademas del estilo
informal, algunos de los temas clasicos presentes en Horacio son los exempla, el beatus ille y
la aurea mediocritas.

La epistola en Espaiia

La epistola latina llega a Espafia no sin modificaciones, principalmente estilisticas, pues, «el
sistema de versificacién latino es diferente al del castellano, por lo cual hay que inventar
una relacién género-estrofa que la mayoria de las veces se superpone con otros géneros».>
En especifico, la epistola horaciana: «se establecié firmemente como género poético espariol
con la publicacién en 1643 de Las obras de Boscdn y algunas de Garcilaso».* En Espaiia, el metro
clasico para la epistola es el terceto. Un posible motivo para la eleccién de este metro podria
ser que, desde la Divina Comedia, la terza rima era la predilecta para la escritura de poemas
satiricos y moralizantes.®> La eleccién del metro también puede explicarse como una adscrip-
cién a algin tipo de epistola.

1Elias L. Rivers, «The Horatian epistle and its introduction into Spanish literature», p. 178.

2 Florencia Calvo, «La égloga a Claudio de Lope de Vega. Sistemas métricos y homenaje literario», p. 318.
3 Ibid, p. 319.

¢ Elias L. Rivers, «La epistola en verso del Siglo de Oro», p. 18.

> Rivers, «The Horatian epistle...», op. cit., p. 185.

26 || Redoma - Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas



Para Espafia, el género se divide ademas en tres
tipos: la epistola moral, donde se inscribe A Fabio;
la epistola familiar, con autores como Garcilaso
de la Vega, reconocido por introducir el metro
italiano en la poesia espafiola; y la epistola litera-
ria, donde se puede inscribir A Claudio, de Lope de
Vega. Comenta Rivers sobre el tema: «Si, dentro
del otro subgénero de la epistola horaciana, es la
Epistola moral a Fabio lo que mas se acerca al ensa-
yo filoséfico, las epistolas personalisimas de Lope
anticipan las vacilaciones éticas de las confesiones
autobiograficas modernas».°

El comentario resulta llamativo en tanto resal-
ta una polaridad entre los poemas que se propone
discutir aqui, pero la naturaleza hibirda del género
epistolar los vuelve textos dialécticos. Consideran-
do que la hibridez genérica de la epistola latina se
traslada e incluso quiza con mayor intensidad a la
literatura espafiola y que «el Renacimiento fundié
desde el concepto de sermo horaciano la epistola de
critica literaria, no exenta de diatriba y, por tan-
to, de satira elevada, y la epistola amistosa, que se
hace discurso moral y vivencial»,” los poemas en
apariencia de tematicas disimiles pueden encon-
trar puntos de contacto y permitir una lectura de
dialogo.

La hibridez genérica funciona en la epistola
como una caracteristica constitutiva del género,
pues «Para bastantes criticos, la epistola en el Re-
nacimiento no es propiamente un género, sino un
modo externo de escribir que se ha adaptado al es-
piritu de la satira o la elegia, por ejemplo».® En el
caso de este trabajo, la comparacién de dos poemas
pertenecientes a un género de naturaleza hibrida
mediante la resaltacién de sus elementos comunes
y distintos podria decir algo sobre la naturaleza de
la tradicién epistolar en Espaiia y resultar en un
ejercicio de andlisis literario que ponga en contac-
to a dos autores tan dispares como lo son a primera
vista Lope de Vega y el capitan Andrés Fernandez
de Andrada. Como lo declara Alexandre Cioranes-

¢ Rivers, «La epistola en verso», pp. 29-30.

7 Gonzalo Sobejano, «Lope de Vega y la epistola poética».

¢ Juan Manuel Rozas, El género y el significado de la «Egloga a Clau-
dio» de Lope de Vega.

cu en su introduccién a la literatura comparada,
esta disciplina «no considera dos identidades; si se
dedica a extraer de obras diferentes lo que tienen
de idéntico, no es porque era éste su objeto, sino
porque la determinacién de lo idéntico introduce
al mejor conocimiento de la variedad».’

Autores representativos del género epistolar en
Esparia lo son Garcilaso de la Vega, con sus églogas
y elegias, y Mendoza y Boscan, con un tono mas
familiar. Ademas, autores como Juan de Arguijo,
Francisco de Medrano y Francisco de Rioja son
identificados por su caracteristica de sevillanos
compartida con Andrés Ferndndez de Andrada
como probables influencias, aunque no necesaria-
mente directas, que contextualizarian la composi-
ci6én del poema.t®

El vaivén del didlogo intimo a lo impersonal es
otra caracteristica encontrable en estos poemas,
pues la cercania de la conversacién y el nombra-
miento de un destinatario, aunque sea con un
nombre falso, se encuentran en el género. Otro
aspecto de este género es que, ya desde Horacio,
en la epistola, la voz poética se aleja (o lo pretende
hacer) de la ambicién politica.

La Epistola moral a Fabio del capitan
Andrés Fernandez de Andrada

Escrita alrededor de 1610 y publicada en una an-
tologia por primera vez en 1768, estd escrita en
tercetos, primera caracteristica compartida con la
epistola en verso, ademas de que usa el nombre ge-
nérico del amigo, Fabio, para ocultar la identidad
de a quién va dirigido el poema. Consta de una pri-
mera parte de 114 versos, una segunda de 72, una
reconsideracién de 3 y un final de 4 versos; partes
todas que en su estudio Damaso Alonso identifica
delimitadas con el vocativo «Fabio» que apare-
ce tres veces y el «dulce amigo» que reemplaza el
nombre en el verso 202.%

° Alexandre Cioranescu, Principios de literatura comparada, p. 50.
10 Cfr. Jorge Hernandez Lasa, La «Epistola moral a Fabio»: fuentes
y sentido.

1 Damaso Alonso, «Andrés Fernandez de Andrada y la “Episto-
la moral a Fabio”», p. 25.
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La autoria de la Epistola a Fabio es una cuestion
que ha sido resuelta recién durante el siglo XX con
el esudio exhaustivo que Ddmaso Alonso realizé.
Asi, el poema, que se habia atribuido a autores
como Francisco de Rioja; a Bartolomé de Argenso-
la, en algunos manuscritos; a su hermano Luprecio
en otro; y a Francisco de Medrano en uno mas fue
adjudicado de forma definitiva por Alonso al capi-
tdn Andrés Fernandez de Andrada, con cuyo nom-
bre se tienen registrados cinco manuscritos.

Explicar la dificultad de que la critica literaria
tuviera acuerdo comun sobre la autoria del poema
es posible si se piensa en el extrafiamiento que sur-
ge del caso de su autor: ademas de este poema, se
conservan de él solamente una carta familiar y un
fragmento de una silva. Para los criticos que des-
cubrieron tiempo después un poema tan elevado,
resultaba quizé increible que, con una produccién
literaria (al menos la conocida) tan reducida, An-
drada tuviera el «genio» para escribir una pieza
literaria de lenguaje tan sencillo y con tantas remi-
niscencias de la filosofia estoica. De ahi que, pese a
existir al menos cinco manuscritos que se lo adju-
dicaran, los criticos tuvieran sus reservas, siendo
que existen textos en los que basta un manuscrito
que indique la autoria para que la critica la acepte
como veridica.

Escrita, como indica el manuscrito de la Colom-
bina, «desde Sevilla a don Alonso Tello de Guzman,
pretendiente en Madrid, que fue corregidor de la
ciudad de México»,'? los temas clasicos que toca la
epistola son: el desdén de la ambicién, como lo in-
dican los primeros versos del poema: «Fabio, las es-
peranzas cortesanas/ prisiones son do el ambicioso
muere» (v. 1-2); el desprecio de las vanidades y la
reflexién de la brevedad de la existencia: «Casi no
tienes ni una sombra vana/ de nuestra grande Ita-
lica, ¢y esperas?/ jOh error perpetuo de la suerte
humanal!» (vv. 61-63); la critica de los ideales gue-
rreros: «;Piensas acaso td que fue criado/ el varén
parala guerra,/ para surcar el piélago salado,/ para
medir el orbe de la tierra/ y el cerco por do el sol
siempre camina?» (vv. 100-104); expresa ademas
el anhelo por la paz y el retiro: «Ven y reposa en

2 [hid, p. 48.

el materno seno/ de la antigua Romulea, cuyo cli-
ma/ te serd més humano y més sereno» (vv. 31-33)
y con ello el deseo de una muerte tranquila: «Sin
la templanza ;viste ta perfeta/ alguna cosa? jOh
muerte! ven callada/ como sueles venir en la sae-
tar; idea que se puede rastrear en las famosas co-
plas de Jorge Manrique: «c6mo se viene la muerte/
tan callando» (vv. 5-6).

Laepistola inicia con una critica a las pretensio-
nes cortesanas, misma que justifica con ejemplos
y acudiendo a tépicos como la fugacidad de la vida
e ideas de mesura. Recuerda también la existencia
de la falsa virtud, en la que aconseja no caer y cie-
rra el poema con una invitacién a acompaiarlo y
saber «al grande fin que aspiro/ antes que el tiem-
po muera en nuestros brazos» (vv. 204-205). Por
ello se inscribe en la epistola moral filoséfica y, por
tanto, pese a que tiene un destinatario concreto
oculto bajo el seudénimo de Fabio, se acerca méas
al ensayo filoséfico.” Reminiscencias de la carta V
a Lucilio de Séneca se encuentran en los siguientes
versos: «Quiero imitar al pueblo en el vestido/ en
las costumbres sélo a los mejores,/ sin presumir de
roto ni de cefiido» (vv. 166-168) v, en general, a lo
largo del poema.

A Claudio, de Félix Lope de Vega

La llamada Egloga a Claudio de Lope de Vega es
reconocida como epistola por autores como Juan
Manuel Rozas y Gonzalo Sobejano en estudios de
la produccién epistolar del autor. El poema fue
escrito alrededor de 1632 y publicado en la obra
p6stuma La Vega del Parnaso en 1637. Por su fecha
de publicacién asi como por los temas que discute,
Rozas clasifica el poema dentro del ciclo que llama
de senectute en Lope, junto con obras como la Coro-
na trdgica, el Laurel de Apolo, la Dorotea y las Rimas
de Burguillos.

Llama la atencién su inusual uso del metro: la
lira de seis versos, eleccién creativa que Florencia
Calvo identifica como una intencién demarcativa
de la hibridez del género epistolar y la variedad de

3 Rivers, «La epistola en verso», pp. 29-30.
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temas que Lope se propone expresar en el poema.' La misma autora propone la que consi-
dero una acertada divisién tematica del poema: un repaso rapido de su vida (vv. 1-258), un
recuento de su obra culta (vv. 259-462) y una valoracién de su teatro (vv. 463-546). Teméti-
camente, el recuento de las obras y el orgullo de su legado se mezclan con la frustracién de las
pretensiones cortesanas. Esta dualidad es parte de la actitud ambivalente del poema: aunque
exprese ideas de deseo de retiro y de conciencia de la importancia de la trascendencia por en-
cima de los bienes inmediatos, no deja de existir en la voz poética el deseo de reconocimiento
como fundador de la nueva comedia.

Las polaridades no terminan ahi. El poema se configura en una dualidad juventud/senec-
tud. Desde la experiencia, la voz poética se mira a si misma en el repaso que hace de su vida
y reflexiona al hacerlo sobre el paso del tiempo: «Asi corre, asi vuela el curso humano,/ cual
suele navegante suspenderse/ que paso sin moverse/ el golfo al oceano,/ que entre jarcias y
verlas voladoras/ mird las olas pero no las horas» (vv. 61-66). Con un juego poético enumera
su obra culta y subraya la autoridad que tiene para juzgar a los nuevos creadores que, dice, le
han imitado. Finalmente, se lamenta del reconocimiento que no llega, y de que, por el con-
trario, la Corte lo desprecia. En el poema, la influencia Horaciana es marcada y necesaria
porque «Horacio le garantiza a Lope la oscilacién dentro de la epistola entre su contenido po-
sitivo epistolar y el componente negativo de la satira, el otro gran discurso con el que la epis-
tola se contamina».” De forma especifica, la subdivisién en la que se podria catalogar este
poema es el de «epistola literaria», debido a sus temas y porque este subgénero en especifico

[...] sefialaria un grado intermedio entre la distancia y la confianza: como la moral,
la literaria es una epistola que ante todo explaya una doctrina, pero esta doctrina es
la mejor conocida de un poeta, y suele destinarse a compafieros de profesion, estu-
diantes, literatos.¢

El trabajo de comparacién

A continuacién presento la tabla comparativa de los poemas. En los criterios de compara-
cién sefialo temas horacianos que el estudio de Rozas encuentra en el poema de Lope y que
analizo en Andrada, también caracteristicas mas generales del estudio de Cherpark sobre la
Epistola a Fabio, donde encuentro ciertos elementos comunes o de naturaleza ambivalente
en Claudio; los Gltimos criterios son la presencia de fuentes clasicas y otras reminiscencias
a autores espaifioles, recopiladas de los estudios usados en la investigacion, e identificadas y
sefialadas en los poemas por mi.

14 Cfr. Calvo, «La Egloga a Claudio», op. cit., p. 326.
5 Ibid, pp. 319-20.
16 Rozas, op. cit., s.p.
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Criterio A Fabio Versos Comentario A Claudio | Versos Comentario
Temas hora-
cianos
Dignidad de | No La voz poética criti- | Si Severo entre neva- | Reminiscencia
la vejez ca las pretensiones dos desengafios,/ a Cicerén en de
cortesanas. Hist6- mejor merece fe Senectute con la
ricamente escrita con la experiencia/ | idea de la vejez
durante la juventud en la propuesta intelectual.
(alrededor de los 35 ciencia/ el curso de
afos) a Alonso Tello los afios,/ que no es
de Guzman, quien espada de la pluma
tiempo después seria el genio,/ que la
corregidor de Mé- gobierna el brazoy
xico. no el ingenio. (133-
138)
Palacioy Si Mas quiere el ruise- Aunque no con una Si En tanto, pues, que | El palacio es el
cabaiia fior su pobre nido/ de | mencién directa, se te concede espacio/ | reconocimiento
pluma y leves pajas, alude a la preferencia la generosa casa de | no recibido por
mas sus quejas/ en por el retiro en lugar Altamira,/ al mar- | Lope, la cabaiia
el bosque repuestoy | del palacio. gen te retira/ del es el retiro resig-
escondido/ que agra- centro de palacio, | nado que supone
dar lisonjero las ore- (7-10) la escritura del
jas/ de algtn principe poema.
insigne, aprisionado/
en el metal de las do-
radas rejas. (46-51)
Meditacién | Si Maés quiere el ruise- Estos versos también | Si Hubiera sido yode | Forma parte dela
de la fortuna fior su pobre nido/ de | encierran laidea de algin provecho/ si | actitud ambiva-
y el mece- pluma y leves pajas, preferir la distancia tuviera Mecenas lente. Ambiciona
nazgo mas sus quejas/ en del palacio en pro de mi fortuna,/ mas el mecenazgo y lo
el bosque repuestoy | ser fiel a si mismo. fue tan importu- comenta con un
escondido/ que agra- na,/ que goberné tono que tiene un
dar lisonjero las ore- mi pluma a mi dejo de satira.
jas/ de algin principe despecho/
insigne, aprisionado/ tanto, que sale
en el metal de las do- (jqué inmortal
radas rejas. (46-51) porfial!)/
a cinco pliegos
de mi vida el dia.
(175-180)
Autoafirma- | No En tanto epistola mo- | Si De versos que la Toda la segunda
cién como ral/ filoséfica la voz musica amorosa/ parte del poema
poeta personal es minima. esparce a voces se trata de una

cuando el duefio
esconde/ de las
Novelas, donde/ se
alternan verso y
prosa,/ de Epistolas
y de obras tradu-
cidas/ ni aun los
nombres permito
que me pidas. (343-
348)

enumeracién de
su produccién
literaria. (259-
462)
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Criterio A Fabio Versos Comentario A Claudio | Versos Comentario
Demostra- No Misma razén. Si Pensé yo que mi Ademas de sefia-
cién de ser lengua me debia/ lar ser imitado,
imitados (asilo presumié afirma que son
parte de Espafia,/ o | esos mismos
el propio amor me | imitadores quie-
engafia)/ nes le impiden
pureza y armonia,/ | acceder a sus
y, sino lo permite | intenciones de
quien lo imita,/ o ser beneficiado
deje de imitar olo | porla Corona.
permita. (187-192)

Estilo hora-

ciano

Estilo infor- | Si Laepistola en verso, | Si Mismo criterio, a

mal el uso de la segunda excepcién de una

persona, el vocabu- tendencia mas
lario carente de cul- ‘barroca’.
tismos.

Exempla Si Busca, pues, el sosie- | Como epistola filos6- | Si No es cienciala que | Aunque el poema

moral go dulce y caro,/ fica, es natural el uso vive de opiniones/ | estd escrito con
como en la oscura de ejemplos. y consta por ajenas | una intenciona-
noche del Egeo/ busca amistades,/ ni han | lidad concreta
el piloto el eminanete de arrastrar ver- y personal, no
faro;/ que siacortas y dades/ filoséfica, las re-
cifies tu deseo,/ diras: violencias y pasio- | flexiones no son
‘lo que desprecio he nes,/ que, puesto extrafias como
conseguido,/ que la que le admiten yle | forma de argu-
opinicén vulgar es aclaman,/ aquel es | mentar frente a
devaneo’. (40-45) sabio que los sabios | sus adversarios.

aman. (535-540)

Beatus ille Si Ya, dulce amigo, Este verso en espe- Ambiva- | Fueraesperanzas, | Hay retiro apar-
huyo y me retiro/ cifico pertenece al lente si he tenido algu- tir del pesimismo
de cuanto simple cuarteto final, es el nas,/ que yano he | que el poema
amé: rompilos lazos | retiro definitivo. menester alafor- | expresa.
(202-203) tuna. (545-546)

Aurea medio- | Si No resplandezca el Expresa aprecio de No El poema, aunque

critas oro y los colores/en | la simpleza y desdén de resignacion,
nuestro traje, ni tam- | de los lujos, que son sigue funcionan-
poco sea/ igualalde | parte delas preten- do dentro de la
los déricos cantores. | siones contra las que légica del deseo
(169-171) escribe. de reconocimien-

to. No expresa
una aceptacion
total del retiro.

Temas Epis-

tola moral a

Fabio

Sabio Si Asi, Fabio, me de- La voz poética es Ambiva- Adoro en hombres | Reconoce la
muestra descubierta/ | sabia, por ello desde | lente sabios importancia de

su esencia la verdad,
y mi albedrio/ con

ella se compone y se
concierta. (187-189)

el inicio aconseja a su
destinatario. Tiene
también un momento
de reconocimiento
del plan moral que
plantea es un fin al
que la voz poética
también aspira.

y de ignorantes
huyo,/ de donde
saco en cierto si-
logismo/ que huyo
de mi mismo por lo
mismo. (153-156)

la sabiduria vy,
jugando con las
criticas que ha
recibido, recono-
ce no tenerla.

Nimero 17 - julio-septiembre 2025 || 31




Criterio A Fabio Versos Comentario A Claudio | Versos Comentario
Pazinterior | Si Busca, pues, el so- La moderacién que Ambiva- El mundo ha sido Existe ‘paz’
siego dulce y caro,/ aconseja tiene como | lente siempre de una a partir de la
como en la oscura consecuencia el «so- suerte;/ nimejora | resignacién de
noche del Egeo/ busca | siego dulce y caro» o de seso ni de es- su estado como
el piloto el eminente | la paz interior. tado;/ quien mira poeta criticado
faro. (40-42) lo pasado/ lo por pese a sus aportes
venir advierte. alaliteratura.
(541-544)
Alejamiento | Si Querido Fabio, seguir | El alejarse es un Ambiva- Voy por la senda Existe el aleja-
del mundo aquien mellama,/y | ideal, unaidea que lente del morir més cla- | miento pero des-
callado pasar entrela | desea siempre practi- ra/y de toda espe- | dela decepcién
gente,/ que no afecto | car sin un pasado de ranza me retiro,/ de no lograr sus
los nombres ni la ambiciones. que sélo atiendoy | intenciones.
fama. (115-117) miro/
a donde todo para,/
pues nunca he
visto que después
viviese/ quien no
murié primero que
muriese. (103-108)
Contencién | Si Maés triunfos, mas co- | Es una de las inten- No Podria clasifi-
de las pasio- ronas dio al pruden- | ciones morales del carse la escritura
nes te/ que supo retirar- | poema. El terceto es del poema como
se, la fortuna,/ que al | un exempla moral reaccionaria,
que esperé obstinada | que tiene como idea aunque tenga
y locamente. (13-15) | de fondo la conten- también una
cién. intencién de
aceptacién pe-
simista. No hay
en él ideales de
contencién.
Deseo de Si jOh muerte!, ven Si que la breve distan- | La escritura del
una muerte callada/ como sueles cia/ de mivida a poema se puede
tranquila venir en la saeta;/ mimuerte,/ queel | entenderenel
no en la tonante premio, aunque es | contexto del ul-
maquina prefiada/ forzoso desealle,/ | timo Lope como
de fuego y de rumor, mas vale merecelle | unabusqueda de
que no es mi puerta/ que alcanzalle. tal tranquilidad.
de doblados metales (159-162)
fabricada. (182-186)
Forma epis-
tola espa-
fiola
Uso de me- Terceto No Lira de 6 versos
tro
Vocativo Si Genérico: Fabio Si Claudio (Claudio
Aparece cuatro ve- Conde, amigo de
ces, fungen como Lope de Vega)
separacién tematica. Cinco veces, no
coinciden siem-
pre con la separa-
cién tematica.
Presencia
de fuentes
clasicas
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Criterio A Fabio Versos Comentario A Claudio | Versos Comentario
Si Basta, al que empieza, | Menéndez Pelayo: Si Pues, Claudio, asi Séneca y Heracli-
aborrecer el vicio,/ Horacio (género, se muda cuanto to (con la idea de
y el &nimo ensefiar a | tépico del retiro Saty. vive (97) la fugacidad).
ser modesto; (136-7) | I, 2 v. 115-116,
epistolas 1)
Quiero imitar al pue- | Lucrecio de rerum ytlenreiryyoen | Mencién directa.
blo en el vestido,/ en | natura llorar, jqué estre-
las costumbres sélo a mos!,
los mejores,/sin pre- Demécrito y He-
sumir de roto y mal raclito seremos.
cefiido. (166-8) (11-12).
La codicia en las Ariosto (satira IV) mejor merece fe Cicerén, de senec-
manos de la suerte/ se | Degli nomini son con la experiencia/ | tute.
arroja al mar, lairaa | varii gli appetiti en la propuesta
las espadas (196-8) a chi piace la chierca ciencia/ el curso de
a chila spada los afios (134-6)
a chila patria a chili
stranni liti.
El &nimo plebeyo y Cherpack: Séneca Ad Débenme a mi su Horacio (estilo,
abatido/ elija, ensus | Lucilium principio el arte,/ | idea de poeta
intentos temeroso./ sibien los precep- | imitado)
primero estar suspen- tos diferencio/ ri-
so que caido: (7-9) gores de Terencio.
Autores
espanioles
Fernandode | Si Tépico: breve vida. Si ni pido mas lugar a | Tépico: breve
Herrera mi ignorancia/ que | vida.
la breve distancia/
de mi vida a mi
muerte, (158-60)
Jerénimo Si Las enseiias grecia- Tépico: ubi sunt? Si Asicorre, asi vuela | Tépico: ubi sunt?
Lomas Can- nas, las banderas/ del el curso humano,/
toral senado y romana mo- cual suele nave-
narquia,/ murieron, y gante suspenderse/
pasaron sus carreras/ que paso sin mo-
¢Qué es nuestra vida/ verser/ el golfo al
mas que un breve dia? oceano,/ que entre
(64-7) jarcias y verlas
voladoras/ mir6 las
olas, pero no las
horas (61-66)
Jorge Man- | Si jOh muerte!, ven Idea de la muerte Si Voy por la senda Idea del rio que lo
rique callada/ como sueles | callada. del morir més clara | lleva.
venir en la saeta (103)
(182-3)
Francisco de | Si Dejémosla pasar Imagen del rio des- Si Pendientes de los Imagen del rio

Medrano

como a la fiera/ co-
rriente del gran Betis,
cuando airado/ dilata
hasta los montes su
ribera. (19-21)

bordado

altos masteleos,/
flamulas de colores
competian/ con las
ondas, que hacian/
lascivos escarceos/
sufriendo escalas
y brumetes rudos
(43-7)

desbordado. (me-
diante la ida de
navegante de los
versos 19 al 72).
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Criterio A Fabio Versos Comentario A Claudio | Versos Comentario
Rodrigo Si Casino tienes niuna | Cancién a las ruinas de | No
Caro sombra vana/ de Itdlica
nuestra grande Itali-
ca, ¢y esperas? (61-2)
Franciscode | Si Un angulo me basta Tépico: sabio ocio No
Rioja entre mis lares,/ un
libro y un amigo, un
suefio breve, (127-8)
Garcilasode | No Si sigo, imito, envi- En el caso de este
la Vega dio/ Virgilio Borja, | poema, proba-
Garcilaso Ovidio. | blemente por la
(533-534) cercania genérica
a la égloga.
Conclusiones

Sobre las intenciones cortesanas del ultimo Lope, Juan Manuel Rozas comenta: «No es sélo,
como se ha pensado, un capitulo més de sus pretensiones de ser cronista, sino un plantea-
miento, dirfamos que radical, de sus méritos, dirigidos a obtener un oficio o ayuda en Pala-
cio, que llena todo un capitulo —el Gltimo— de su existencia, desde 1631 a 1635».'7 Es decir,
Lope bien podria ser el Fabio al que Andrada escribe. Aunque en apariencia se alejen, los poe-
mas convergen en temas, sea por influencias comunes o similares. Por distintos caminos y
diferentes intencionalidades, los temas asi como la hibridez del género al que pertenecen los
poemas los acercan: es este reconocimiento el origen del interés en la presente comparacion,
pues, aunque Lope escribe a Claudio Conde, su amigo de juventud, sno es Andrada el joven
que escribe a Fabio, nombre que oculta la identidad de su también joven amigo, Alonso Tello
de Guzman? ;Andrada no escribe aconsejando a su amigo Fabio retirarse de las pretensiones
cortesanas y no Lope, con decepcién quizd, admite que retirarse de ellas es lo que le queda
por hacer? Sin hablarse histéricamente, quiero decir, al menos en el plano del estudio de la
literatura espariola, los poemas se comunican.

17 Ibid, s.p.
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¢Causa de la muerte? Burla 'y encarnacion de |a
mirada enferma. La exhumacion de «El tuerto»

Diana Hernéndez Castillo

Introduccién

En este trabajo nos proponemos rescatar un documento, ahora histérico, un cuento elabo-
rado por Francisco Zarate Ruiz (1877-1907), un decadentista! del cambio de siglo mexicano
que colaboré en la Revista Azul, la Revista Moderna, Savia Moderna y El Mundo Ilustrado (este
ultimo conocido como el «<semanario de las élites»). De acuerdo con Landeros: «los relatos de
Zarate Ruiz [...] no tuvieron una periodicidad regular [...] A lo largo de su vida, se desempe-
fi6 como redactor, editor o director de distintos peridédicos, al tiempo que ocup6 diferentes
puestos administrativos, privados y publicos». En este tenor, podria argumentarse que su
decadentismo e ideas estéticas se apegaron al estilo de Bernardo Couto Castillo (1880-1901)
quien, se ha asegurado, tuvo «un antecedente en el seguidor mexicano de Poe, Francisco Za-
rate Ruiz»), Ciro B. Ceballos (1873-1938), Alberto Leduc (1867-1908) y Julio Ruelas (1870-
1907), entre otros, en la Revista Moderna. Sin embargo, Zarate no se integré ni encaj6 en
dicho grupo totalmente.?

! Como menciona Bobadilla, «a principios de la década de 1890 aparece en México un grupo que, conscientemente,
retoma, reelabora y proyecta a nivel nacional un proyecto estético al que inicialmente se llamé como “decadentis-
ta”. Después de una serie de polémicas [ ...] alrededor de 1896 0 1897, se renombré como “modernista”, e hizo suyoy
compartié el modelo estético ya conocido como tal en el resto de Hispanoamérica». El decadentismo, en sus inicios,
«represent6 el “hastio”, las “convulsiones angustiadas”, la duda existencial y religiosa [...] se asumia como un nue-
vo estado de conciencia que revelaba nuevas emociones y percepciones del mundo [...] est4 ubicado en el nivel del
punto de vista, de la perspectiva del hombre y del mundo que se articula a través de las sensaciones, del estado del
espiritu, del estado de animo suprasensible e hiperestesiado, del refinamiento espiritual de los narradores». Asi, se
puso el acento en la intuicién, la percepcién y «las motivaciones que estdn mas all4 de las apariencias sensoriales».
De esta manera, los decadentistas no huirian de la realidad. Buscaban nuevas percepciones «sublimes e infinitas
[...] que revelaran un sentido humano y humanista més pleno» en el terreno abyecto y escabroso, pues este abordaje
aseguraba distanciarse de otras corrientes literarias hegemodnicas, como el costumbrismo y realismo. Pero también
revelaban un mundo interno que mostraba la represién de la época, despojandose del velo de las apariencias. Ade-
mas, ese mundo interno revelaba «las sensaciones que evocaban los estimulos externos». Ello quedé materializado
con la narracién en primera y tercera persona, retrato psicolégico de la autoria de los cuentos decadentistas. Cfr.
Gerardo Bobadilla, Cuento y decadentismo en el modernismo mexicano. 1890-1900, pp. 105-110, 112, 114 y 116.

2 Alfredo Landeros, Rescate, edicion y estudio de la obra narrativa periodistica de Francisco Zdarate Ruiz (1877-1907), pp.
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¢Por qué? Creemos que hay, por el momento,
tres conjeturas. La primera es que Zarate, hacia
1896, fue denunciado por el director de la Escue-
la Nacional Preparatoria (ENP), Vidal Castafieda
y Néjera (1836-1903), y apresado por redactar
algunas notas, segtn el criterio de Castafieda, di-
famatorias que calumniaban a dicha institucién
educativa. En segundo lugar, el género cultivado
por el cuentista era «poco entendido» para la épo-
ca (1901) y causaba una mezcla entre «extrafieza»
y aprobacién.? Y, finalmente, en 1899, Zarate tuvo
que dejar su puesto de prefecto en la ENP porque
se desencadendé un nebuloso proceso de amones-
tacién® por el mal uso de un arma punzocortante
entre los preparatorianos.®

Si revisamos la produccién literaria zaratiana,
veremos que algunos sucesos, como el abando-
no de la prefectura, quedaron materializados en
sus cuentos.® En esta linea, es posible encontrar
huellas del autor en su cuentistica. Dichas hue-
llas detallan, por lo general, el dolor, la venganza,
el martirio, la desesperacidn, el odio, el escarnio,
la violencia, asi como la ridiculizacién de seres
humanos, no humanos (animales) y del mismo

XXXVIy XXXVIII-XXXIX; Christopher Dominguez, Historia
minima de la literatura mexicana del siglo XIX, p. 257.

* Landeros, op. cit., pp. XXXV-XXXVIy XLI.

“ Es nebuloso porque atn estamos en archivos histéricos reco-
lectando y cotejando la informacién que clarifique (en su tota-
lidad) cuél fue el verdadero papel del cuentista en esa amones-
tacién. Zarate, el 23 de agosto de 1899, reporté a dos alumnos
porque uno de ellos habia herido con un cortaplumas a otro
de manera accidental. Este suceso, como bien lo indica el Li-
bro de Partes de Prefectos donde Zarate anotaba los castigos e
inasistencias, detalla que dicho acontecimiento fue informado
al director de la ENP para descubrir al culpable. Sin embargo,
Zarate abandond la prefectura enseguida. Es posible que quiza
las autoridades de la ENP lo obligaran a renunciar porque esos
alumnos formaban parte de la élite mexicana. Cfr. Diana Her-
nandez, La venganza como eje articulador de las ideas en El Mundo
Ilustrado. El caso de Francisco Zdrate Ruiz, s/p. Pero esta es una
hipétesis provisional.

> Ibid.

¢ Un ejemplo de ello es el cuento «Una venganza» publicado en
El Mundo el 26 de noviembre de 1899. El Mundo cambid su nom-
bre a El Mundo Ilustrado en 1900. Cfr. Viveros, La construccién
de una sociedad moderna: discursos literarios y visuales en El Mundo
Tustrado (1894-1914), p. 131.

Zarate. Esos sentimientos, sensaciones y emocio-
nes, en ocasiones, derivaron en malestares fisicos
o enfermedades que exigen ser revisados, como si
realizdramos una verdadera exhumacién, para de-
terminar la verdadera causa de esa muerte simboli-
ca, o real, en los personajes de algunas obras de la
produccién literaria zaratiana.

De este modo, en esta exhumacién le practica-
remos una autopsia al cuento «El tuerto», publi-
cado el 20 de mayo de 1900 en El Mundo Ilustrado,
pues el documento en si (especificamente el desen-
lace del texto) pregunta al lector su opinién sobre
lo que realmente le ocurrié al autor. Para ello desen-
terraremos y examinaremos, minuciosamente, cada
parte del cuento transcribiéndolo (tal cual est4 re-
dactado) y dialogando con él a través de diversas
«teorias de la mirada» y del humor (pertenecientes
a las ciencias sociales y humanidades), abordando-
lo como un verdadero cadaver para hallar los males
que aquejaron a los protagonistas. Asi, este traba-
jo revela, en cada parte exhumada, una innovacién
metodolégica en el rescate documental que permi-
te comprender una de tantas miradas latentes en
documentos histéricos que posibilitan el binomio
historia-literatura del cambio de siglo mexicano.

La cabeza. La «<exhumacién macabra»:” entre la
flecha de Cupido y la luna siniestra

El titulo del cuento estd ilustrado con la siguiente
imagen que es la cabeza que dirige nuestra exhuma-
cién:

7 Para ahondar més en las «exhumaciones macabras» y la idea
de autopsias a seres sobrenaturales véase Montejo, Autopsias a
vampiros: la macabra biisqueda de criaturas sobrenaturales en Estados
Unidos, s/p.
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Imagen 1. El misterio del cadaver de «El tuerto»

Domingo 20 de Mayo de 1900. EL MUNDO ILUSTRADO

Fuente: Francisco Zarate, El tuerto, s/p.

La primera imagen muestra un gallo muerto que,
al parecer, fue flechado por Cupido. ;Acaso la fle-
chalomaté? De ser asi, sentonces el gallo murié de
amor? Si contemplamos la imagen veremos que el
gallo cuelga de la letra «E». Es decir, esti ahorca-
do. ¢Fue un suicidio? ;La flecha lo rematé? ;O la
flecha primero lo hirié vy, por tanto, decidié suici-
darse? Siobservamos nuevamente el titulo ilustra-
do de «El tuerto», cerca del gallo se encuentra una
luna menguante siniestra que rie y mira burlona-
mente, macabramente satisfecha. ;Por qué es una
luna menguante? ;Qué se oculta o, mejor dicho,
quién se oculta atras de ese suceso funesto? ;Quién
es laluna? Una pista la da el inicio del cuento:

Como sino bastara para mi desesperacién el
vocerio de los chiquillos en retozo, alld en el
patio que quedaba & mis espaldas, vino 4 tomar
parte en mi desgracia «El tuerto.»

Hasta ese dia lo conoci, era nuevo en el
gallinero de la corraliza que se extendia 4 mi
vista, un poco abajo de la ventana ante la cual
solia yo trabajar, tarde con tarde.

ijQué ridiculo era! Un ridiculo pisaverde.

Horriblemente crestado, con la cresta
amoratada, con esa coloracién que toma la cara
de los viejos enfisematosos, y asquerosamente
calvo. El ojo derecho perpetuamente
clausurado.

La coloracién de las plumas, le fingia
un chaleco enorme de piqué amarillo con

salpicaduras negras; pantalén blanco muy
corto y ajustado, y las plumas de la cola,
verdosas y brillantes, flotandole, como los
faldones de un levit6n viejo enorme.

Caminaba con fingida y grotesca gallardia;
doblando exageradamente las piernas,
contonedndose volviendo con brusquedad
de un lado para otro la cabeza, y lanzando
orgulloso, imbécilmente orgulloso, su mirada
izquierda en derredor.

De cuando en cuando, se detenia, y lanzaba
al viento su grito ronco, destemplado; sera
el canto del gallo? No; ese no era el canto del
gallo; era un graznido extrafo. Su comparero
de habitacién si cant[a]ba; habia en su voz
inflexiones, habia dulzura; joh! pero «el tuerto»
no tenia mas que una horrible aspereza en la
garganta, una voz asperjada de puas, como
cuerpo de erizo.

El ki-ki-ri-ki sonoro del rey del gallinero,
se convertia en su pico, en un hi-hi-hi
angustiosamente aspirado.

Yo experimentaba la misma molestia que
se siente cuando se oye hablar 4 una persona
enferma, cuya voz apenas suena.

«El Tuerto» me fué antipatico; pero no lo
odiaba yo, como he odiado & muchos animales y
4 muchos hombres, con deseos de muerte para
ellos; lo despreciaba con un desprecio lleno de
risa.?

En esta cabeza exhumada notamos que la mirada
que ve (la del autor), la que describe al gallo, es-
tuvo regida por un odio burlén, un desprecio re-
pleto de humor. Dicha mirada y risa empezaron a
confinar al gallo, a cercarlo, a repudiarlo y, sobre
todo, a aproximarlo a la muerte. Pero sde qué tipo
de muerte se hablaria? ;Seria una eleccién propia,
como un suicidio? ;Un asesinato? De ser asi, sper-
petuado por quién o quiénes?

Al describir el motivo de su burla, siguiendo lo
dicho por Thomas Hobbes y Charles Baudelaire, el
autor queda expuesto como un «sujeto que rie» a
causa de «algo deformado en otro», resultado de
una superioridad «signo de una grandeza infinita

8 Francisco Zarate, El tuerto, s/p.
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y de una miseria infinita».? Esa risa, ese odio, esa
burla (es decir, ese humor cruel) pronto se mate-
rializa contra el gallo:

Y él, como si creyera que su voz tenia bellezas
dignas de mostrarse, seguia lanzando su
ronquisimo grito. Perseguia con tenacidad

4 una hermosa gallina blanca, con blancura
deslumbradora.

El contraste era grande y vergonzoso para él.
Ella perseguia y la perseguia, y ella se le
fugaba.t°

El torso y el corazén que bombea odio, desprecio
y burla

El autor, al presenciar los intentos fallidos del ga-
llo para conquistar a la gallina, se entromete en la
vida cotidiana del gallinero. Siguiendo este hilo
conductor, en este cuerpo exhumado, pasamos a la
parte del tronco del cadaver: un cadaver cuyo co-
razén bombed humor cruel y cuyas extremidades
superiores fueron usadas para violentar al gallo:

Cuando vi que estaba & punto de darle alcance,
arroje 4 la cabeza una pelotilla de papel: se
detuvo, y nuevamente grit6; esa vez con susto.
Repuesto un tanto, volvié & su persecucién.
Muchas veces evité de igual modo que se
aproximara demasiado & ella. Gustaba yo de
verlo un poco cerca, porque resultaba méas la
hermosura blanca de la perseguida.*

Esto dltimo revela deseos competitivos en el autor,
ligados a deseos animales, que «se vuelve[n] verda-
deramente humano(s] cuando se dirige[n] hacia
otro deseo, y no simplemente hacia un objeto».'
Ese otro deseo surge de la mirada y la risa que son el
motivo, el verdadero deseo, que movilizé el corazén
de nuestro texto: evitar que el gallo se aproximara a
la gallina y, a su vez, contemplarla. Ahora bien, ese
deseo debe «ser reconocido por el otro [el gallo y los

% José Antonio Llera, Una aproximacion interdisciplinar al concepto
de humor, s/p.

1o Francisco Zarate, El tuerto, s/p.

1 Idem.

12 Peter Wollen, Teoria de la mirada, p. 87.

dema4s animales del gallinero], el deseo de ver que
lo que uno es, o tiene, es deseado por otros»®:

Cada vez que le asestaba un nuevo golpe

de papel, mientras él me arrojaba encima
su «siniestra» mirada, ella se le burlaba,
cuchicheando con el compariero de vida.
Ese si que era hermoso y joven; con razén se
disputaban su amor ellas.

Era fuerte y grande; por eso veia al «tuerto»
con desprecio, y no se ocupaba en ir & castigarlo.
Sélo se reia cada vez que yo lanzaba al ridiculo
gallinaceo, una nueva pelotilla de papel.

Repetidas veces pasé por la carita del
oviparo tenorio la risa de su burla. Y para hacer
mayor esa burla, se fingia asustado por lo que
pasaba al compaiiero, y después daba & su canto
notas de carcajada.

Hubo momentos en que me guifié los ojos,
como para interrogarme qué pensaba yo de
surival. Y me reia con él, y nos reiamos del
«tuerto.»

También la graciosa cara de ella, la vi
bafiada de risa & menudo.

Lejos del perseguidor rascaba la tierra,
como si buscase algo que hubiera perdido, y
luego con miradas de soslayo lo provocaba hasta
que él emprendia nuevamente su tarea, y ella
emprendia nuevamente la carrera de la huida.

Y alli permaneci gastando muchos cigarros
y ninguna tinta, hasta que, apenas se veian
ya 4lo lejos las nubes que perezosas bajan &
recostarse sobre las montafias.

Para ellos era muy tarde. Acaso yo era
quien los habia desvelado.

Todos fueron 4 recogerse.*

De esta manera, el humor cruel del autor (que
comparte algunos ecos autobiograficos con Zarate,
dado que también es escritor) fue contagiado a
otros miembros del gallinero de modo tal que
desarrollaron una comicidad bufonesca y burlesca
sumamente agresiva’® con el objetivo de exhibir
y humillar al gallo envejecido. Pero ;dicha tarea
tuvo éxito? ;Lograron atormentar al gallo?

3 Ibid, p. 88.
4 Francisco Zarate, El tuerto, s/p.
15 Llera, op. cit., s/p.
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Desdelarejade entrada de sucomun habitacién,
«El tuerto» me avent6 por despedida su mirada
rabiosa.

Al reirme de él por Gltima vez en el dia, estuve &
punto de hacerle una mueca, como un chiquillo
mal educado refiido con otro.

Cuando lo vi la segunda tarde, seguramente
porque la noticia de nuestra burla, habia
circulado en el gallinero, todos los habitantes de
alli se mofaban de él.

A veces se escuchaba un coro de risas que de
seguro habian ensayado cuidadosamente de
antemano, para que resultase muy uniforme.¢

Siguiendo este hilo conductor, hay una importan-
cia enla mirada, pero también en «la devolucién de
la mirada, en reconocimiento del deseo del otro».”
En este tenor, «El humor puede agredir buscando
la complicidad con el receptor»,'® receptores que
no solo son los habitantes del gallinero, también se
refiere al publico lector. Si contemplamos nueva-
mente la primera imagen observaremos que la luna
siniestra, en realidad, es un personaje del cuento,
presumiblemente el autor. Derivado de ello, el Cu-
pido que fleché al gallo representa una tragedia,
puesto que dicho ser mitolégico «no siempre fue
defensor de los enamorados, también fue el cau-
sante de un sin fin de catastrofes motivadas por el
deseo» y la codicia.®

Extremidades inferiores: echar a andar la
autodestruccién del gallo

Una vez que se materializ6 el humor cruel en el ga-
llinero, se intensific el odio del gallo hacia el au-
tor. Ese odio bombeado por el corazén pronto cir-
culé en las extremidades inferiores, lo que echaria a
andar el final fatidico del gallo:

«El] tuerto» me demostraba su odio, un
inofensivo y ridiculo odio de gallo, con
sumirada dura, muy dura, que, para
ir 4 clavarseme en el cuerpo, le salia

16 Francisco Zarate, El tuerto, s/p.

17 Wollen, op. cit., p. 88.

18 Llera, op. cit., s/p.

19 Ana Cristina, Cupido a través de la literatura, s/p.

constantemente de su ojo—ojo enrojecido y
brillante que hacia imaginarse una lamparilla
colocada detras de él.2°

El gallo devuelve la mirada como una forma de re-
sistirse a los deseos competitivos del autor. Su mi-
rada penetra cada vez més en él sin que este Gltimo
sepa que gracias a esa mirada enferma el gallo se ira
encarnando en él. Ahora bien, se encarna no solo
la enfermedad, también el deseo animal del gallo
(contemplar la belleza de la gallina) al grado que el
autor pierde el sentido de la realidad y abandona
la escritura. La encarnacién de la mirada enferma
ocasiona que el autor observe determinadas coti-
dianeidades en el gallinero, derivadas de su humor
cruel, y nos preguntamos ;qué permite mirar un
ojo enfermo? ;Qué se muta, se encarna y se habi-
ta? La respuesta estd en el odio burlén circulante
presente en el cuento:

Estaba encaprichado en que habia de ser su
amante la gallina blanca, y no perseguia a
alguna otra; desde que les abrian el pequefio
gallinero, para que gozasen de una relativa
libertad en el corral, renovaba su labor de
persecucion tras ella.

Salia 4 paso majestuoso, después de inclinar
la cabeza al pasar bajo la puerta bastante alta;
itemia, convencido de su talla, lastimarse la
cresta amoratada.

Sacudia las alas, como esos hombres que al
salir de una pieza en donde sintieran sofocante
calor, se dan aire agitando el saco contra el
cuerpo.

Después, como siempre, levantaba
pausadamente la pierna, y avanzaba
pavoneandose.

Me miraba con amenaza, previniéndome
que no fuese 4 empezar mi cotidiana y
desesperante burla, que luego secundaban sus
congéneres.

Alguna vez me causaba lastima, y me
retiraba de la ventana; pero casi siempre, al
contrario, deseaba mortificarlo; pues que sno
comprenderia qué ridiculo era su papel?

20 Francisco Zarate, El tuerto, s/p.
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Por las madrugadas, cuando oia yo su
cavernosa voz, cuando se complacia en romper
el silencio con su ronco grito, me lo imaginaba
«medio despierto,» con su pobre ojo cerrado, ya
pensando en sus planes de conquista, y me reia
entre las sabanas.?

Como puede apreciarse, la accién de mirar del ga-
llo tiene como objetivo perturbar. De acuerdo con
Wollen, «captar una mirada no es aprehender una
mirada entendida como objeto del mundo [...] es
ser conscientes de ser mirados». Asi, quien es mira-
do es convertido en un objeto que es contemplado
con fuerza. De esta manera, el gallo emprende una
«batalla de miradas» con el propésito de subyugar??
al autor. Esa fuerza dota de imaginacién a este al-
timo: se imagina cdmo visualiza, para mofarse, la
mirada clausurada (y el deseo) del otro enfermo
y deformado. Siguiendo lo dicho por Hernindez,
gracias a la fantasia, lo psicépata, lo humoristico
y aborrecible, en Zarate, es muy difuso el «limite
entre lo animal y lo humano»,?® sobre todo en lo
que respecta al deseo.

Finalmente, la confinacién a la burla perpetua-
da por el autor, y continuada por los miembros del
gallinero, retorné necesariamente a la cabeza don-
de se originaron y agolparon diversas emociones y
sentimientos de ira, tristeza, rabia y desesperacién
que invadieron a los animales.

De vuelta a la cabeza: el ojo y la culminacion de la
encarnaciéon

De acuerdo con el autor:

Una tarde observé que el gallo joven ya no reia;
parecia disgustado, parecia que encontraba
demasiado tenaz la persecucion del «tuerto».

Ya no habia notas de carcajada en su canto,
y se paseaba cabizbajo; golpeaba nerviosamente
el suelo con las patitas, y pasaba el pico, lo

2 Francisco Zarate, El tuerto, s/p.

22 Wollen, op. cit., pp. 90-91. Cursivas en el original.

2 Sergio Hernandez, The Imp of the Perverse, inspiracion de tres
cuentos fantdsticos mexicanos, p. 128.

arrastraba contra la tierra de uno y otro lado,
como los carniceros afilan su cuchillo antes de
cortar.

En momentos en que el necio se acercaba a
la dama blanca, quién sabe qué grité el joven;
los compafieros de gallinero no se rieron en
coro, sino que, uno tras otro murmuraron
muy por lo bajo, algo que no pude entender.
Un pavo viejo que reia siempre larga y
estrepitosamente, dié un chillido breve,
cortado, lagubre, y se acercé & un pavipollo,
con el cual se puso & cuchichear.?

Como puede apreciarse, en esta ultima cita, el
autor no logra comprender el extrafio comporta-
miento de los animales de corral. Sin embargo, la
lenta encarnacién del gallo (gracias al ojo enfer-
mo que lo estuvo observando), en él, le permiti6
contemplar, y escuchar, la agresividad, la tristeza,
las miradas (o la evitacién de éstas), los gritos, los
murmullos, los silencios y las ausencias que acon-
tecieron en el gallinero:

«El tuerto» parecié entristecerse.

Y todos en silencio, entraron temprano en
el dormitorio, y subieron & sus camas. (?)%

Desde entonces disminuyeron las burlas.

Dos gallinas serias, matronas respetables,
se paseaban juntas, comentando el caso.

Las pollas veian con indiferencia al
enamorado.

El gallo joven, taciturno, vigilaba
constantemente & su horrible rival. Este lo veia
también con rabia, con desesperacién algunas
veces, 6 no lo veia otras; permanecia triste,
meditabundo, jfinebre! olvidado en un rincén.

Y, jya no gritabal

La gallina blanca no salia del gallinero.?¢

Sin embargo, el autor, en esta légica del «sujeto que
rie» por ser superior al gallo, no cesé en sus burlas:

24 Francisco Zarate, El tuerto, s/p.
% Colocar «un signo de interrogacién entre paréntesis [...] esun
artificio que marca una distancia respecto al narrador, porque
invita a dudar delo que éste dice». Cfr. Landeros, op. cit., p. XVI.
26 Francisco Zarate, El tuerto, s/p.
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Sélo un perico de la vecindad ayudaba & mi
risa, pues sabia imitar perfectamente el grito
ronco y destemplado que, antes brotaba tan

4 menudo de la garganta del «tuerto,» llena

de una horrible aspereza, aquel hi-hi-hi
angustiosamente aspirado que hacia sentir la
molestia que se experimenta oyendo hablar a
una persona enferma, cuya voz apenas suena.?’

Asi, tras una serie de desprecios y
exposiciones a la humillacién, la confinacién
del gallo a la burla culminé en un final fatidico:

En la noche, desde que hubo silencio,
trabajaba yo ante mi mesa pobre.

Serian las doce, cuando se oy¢ el grito del
«tuerto». Era extrafio que graznase otra vez, y
4 esa hora.

Después, todos lo secundaron con gritos
desesperantes, y el perro despertado de su buen
suefio por aquella griteria, empezé 4 ladrar con
furia.

El ruido se prolongaba, y yo no podia
trabajar.

Las gallinas cacareaban dolorosamente;
pedian auxilio; y el perro protestaba, porque no
lo dejaban volver & su suefio.

Un drama de gallinero: «El tuerto,»
insistiendo neciamente en sus imbéciles
pretensiones, habria provocado la ira del
gallo joven, y reiiirian; 6 bien, el malvado
habria dado muerte, traidoramente, con
premeditacion... era capaz de todo: & mi, si
hubiera podido, me habria asesinado.?®

Este ultimo parrafo permite precisar cémo a tra-
vés de la mirada enferma el autor imaginé dos es-
cenarios derivados del humor cruel que él inicio,
acontecimientos que implicarian a su cémplice de
burlas: el gallo joven. Pero la muerte del gallo seria,
en realidad, un suicidio:

La algarabia era insoportable.

Abri de par en par la ventana, y por ella
salté al corralillo.

iQué viento y qué frio! las estrellas
temblaban.

27 Ibid.
28 Ibid.

Llegué; el espectaculo fue original: «el
tuerto», cerca del techo del gallinero, se
columpiaba enredado entre una cuerda vieja
del tendedero que le oprimia el cuello.

Aproximé la luz, y lo vi estremecerse por la
altima vez, y por la Gltima vez, lanzarme una
siniestra mirada del redondo ojo brillante y
enrojecido.

El gallo joven y hermoso, fuerte y grande,
me veia atentamente. Estaba tranquilo; él no
habia gritado; nada habia hecho.

Cerré la puerta del gallinero, y todo volvié
al silencio.?”

El suicidio del gallo tuvo un propésito: crear albo-
roto con tal de captar la atencién del autor para
que este acudiera al gallinero para verlo agonizar.
En este proceso de auto estrangulamiento (colo-
carse a una altura considerable para ser iluminado
con luz artificial), el gallo logra completar la encar-
nacién de su enfermedad en el autor:

Al dia siguiente, empecé 4 enfermar del ojo
derecho, y al fin lo perdi.

Algunos dicen que me felicite de no haber
perdido los dos; opinan como los médicos,
que fué la enfermedad causada, porque sali
violentamente de la habitacién en que habia
estado trabajando durante tanto tiempo.

Eso los médicos, pero me parece una
extrafia coincidencia.

jOh! aquella Gltima mirada siniestra del ojo
enrojecido y brillante.....

— Ustedes squé piensan?*°

Es asi como la causa de la muerte, del suicidio en
realidad, fueron el odio burlén y el humor cruel
vertidos, poco a poco, en el cuerpo del gallo en-
vejecido. Ello nos hace reflexionar acerca de los
motivos externos que orillan a un ser, no huma-
no en este caso, a suicidarse. En este caso, deseos
competitivos, superioridad, la comparacién entre
juventud y vejez, asi como entre fealdad y hermo-
sura, risas y amor no correspondido, atravesados
por una serie de «batallas de miradas», ocasiona-

2 Ibid.
2 Ibid.
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ron finales fatidicos tanto en el gallo como en el
autor quien, a lo largo del cuento, revelé una «mi-
seria infinita» revestida de superioridad. Ahora
bien, con el deceso del gallo, el autor se posiciona
como un individuo inferior «fisicamente» que, con
sumirada clausurada, refuerza su decadentismo al
convertirse en un observador que mira al mundo a
través de sensaciones ligadas al, como dice Bobadi-
lla, «dnimo suprasensible e hiperestesiado».

Reflexiones finales

Como menciondbamos lineas arriba, en la primera
imagen de este texto laluna siniestra sonrie de ma-
nera macabra. Al finalizar la exhumacién, pode-
mos advertir que es una luna menguante porque la
otra cara oculta el ojo perdido del autor. Sin embar-
go, la risa continla, puesto que es una risa eterna;
una risa que contribuyé a la extincién del deseo, asi
como a la (auto)destruccién suicida de un ser vivo.
Por ello, creemos, que la posicién de la luna esta
cuidadosamente colocada detras del gallo.
Finalmente, cabe destacar que los propdsitos
principales de esta exhumacién fueron rescatar
documentacién resguardada u olvidada en archi-
vos histéricos digitales. Asimismo, pretendemos
dar a conocer escritores latinoamericanos poco
conocidos, como es el caso de Zarate. Si ahonda-
mos en su produccidn literaria y la cotejamos con
fuentes histoéricas que detallen su vida laboral e in-
telectual, lograremos descubrir por qué no fue un
autor tan reconocido en La Repiiblica de las Letras
del siglo XIX y a lo largo del siglo XX en México.
Por otro lado, su cuentistica, influenciada por la
literatura norteamericana y quiza francesa, como
Guy de Maupassant,* podria ser un elemento cla-
ve para comprender a las publicaciones periédicas
mas prestigiosas, como El Mundo Ilustrado, dentro
de las corrientes literarias nacionales e internacio-
nales®? que circularon en tales impresos, como el
decadentismo. En este sentido, como se menciond

31 Véase Viveros, La construccion de una sociedad moderna: discur-
sos literarios y visuales en E1 Mundo Ilustrado (1894-1914), p. 146.
32 Diana Hernadndez, La venganza como eje articulador de las ideas
en El Mundo Ilustrado. El caso de Francisco Zarate Ruiz, s/p.

lineas arriba, los autores de esta corriente literaria
hicieron énfasis en «la dimensién psicolégica» al
pensar en un publico lector que los leia en la “pren-
sa peri6dica”. Ejemplo de ello es el final zaratiano:
«—Ustedes squé piensan?». Asi, hay «malicia [...]
destreza narrativa, calculo de los efectos y saber
ocultar otra u otras historias en la historia princi-
pal».?® Pero no solo a nivel textual, también en el
rubro visual, como fue el caso de la luna siniestra
que se oculta en el titulo ilustrado. Si contempla-
mos este titulo veremos que contaba con «una cali-
dad nunca antes vista» lo que, en conjunto con las
tematicas y problematicas sociopoliticas y cultu-
rales abordadas, convirtieron a EI Mundo Ilustrado
en una publicacién «de lujo» con ilustraciones y
tipografias cuyo objetivo era «crear un imaginario
moderno y modernizador de la sociedad».?  De este
modo, esta exhumacién puede contribuir a exami-
nar nuevas aristas en el campo de la historia lite-
raria, de las artes visuales, de la historia de las pu-
blicaciones periédicas, asi como algunos aspectos
sociopoliticos y culturales latentes en el cambio de
siglo mexicano.

3 Marco Antonio Campos y Luz América Viveros, Antologia del
cuento modernista y decadentista (1877-1912), pp. 14-15. Cursivas
en el original.

3t Viveros, op. cit., pp. 131-132 y 143.
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El reflejo del amor en los cuentos de Amparo Davila

Maria Magdalena Lépez Espinosa

Estamos unidos por las manos y por los ojos, por todo lo que somos hoy y
hemos logrado rescatar de la rutina de los dias iguales
Amparo Davila, Arboles Petrificados

[...] La puerta se cerrd, la sombra de las siluetas reflejadas bajo la pequefia
luz de la limpara entran por el resquicio de la ventana. Dos manos juntas
sostienen los cuerpos que se apresuran por estar desnudos. Una a una las
prendas caen recorriendo los cuerpos suaves. Las sabanas tibias los acogen
bajo su lecho. Labios hiimedos recorren los brazos, el pelo, el cuello delgado
y delicado se estremece bajo la boca que se humedece con los labios ajenos.
Los cuerpos vibran, se encienden cual volcanes, como cuando el centro de
la tierra emana lava ardiente. Los muslos se abren y la exhalacion de lo
que siente dentro de si subyace bajo el deseo de lo que permite. Movimien-
tos ritmicos, acompasados, quejidos placenteros saliendo de los labios que
en momentos se separan. Dos cuerpos juntos bajo el calor de las sabanas
que estorban, irrumpen entre los dos que se aman. La luna se asoma tra-
viesa tras la larga cortina, los ve, les envidia, anhela la calma, a escondi-
das lanza su luz sobre la cama.

Maria Magdalena Lépez, Detrds de la puerta.

El amor prohibido es una mezcla de prejuicios sociales y doctrinas entendidas como adulte-
rios, motivos suficientes para destrozar relaciones entendidas bajo el nombre de amantes.
Tener una doble vida es un reto, es una actividad que durante afios se ha llevado a cabo. Hom-
bres y mujeres entran en este juego de la infidelidad, motivos sobran, cada persona tiene sus
propias explicaciones buscando excusas para justificar sus actos morales y las circunstancias
que los lleva a formar parte de una gran cantidad de divorcios. La mujer entra en el juego
sexual que atrae a los hombres. Malvadas, perversas, inmorales y otros tantos calificativos
dados a una mujer que destroza un hogar. Pero la mujer amante tiene otra vision, ella es la
que ama, se entrega sin pedir nada a cambio, solo quiere estar a solas con el hombre deseado.

Amparo Déavila (1928-2020) revela un corazén inquieto, enamorado de los sucesos ex-
trafios que suele rodear cada una de sus historias, narradas bajo el exquisito estilo de la auto-

Numero 17 - julio-septiembre 2025 || 45



ra. En el cuento «Arboles petrificados» se encuen-
tra una historia de amor, el prohibido, aquel que se
esconde bajo la sombra de la noche o de un hotel:
«Te contemplo vistiéndote con prisa y sin cuidado,
yo me pongo una bata con desgano y tengo que ha-
cer un gran esfuerzo para levantarme y caminar
hasta la puerta a despedirte».! El momento de estar
juntos termina y cada uno ha de volver ala realidad
que los absorbe. La autora muestra la justificacién
ante dos que se aman, la historia termina en la in-
cégnita de si se vive o se muere.

Los cuentos que la autora Amparo Davila ofre-
ce en su libro El Huésped llevan con elegancia hacia
«Arboles petrificados», en este se observa el cami-
nar de quien se ama, los personajes se toman de las
manos, avanzan hacia lo desconocido y no saben
si siguen vivos o si sus almas estdn mas alla de sus
cuerpos. Muestra el suceso del amor oculto bajo la
sombra de lo ajeno sefialado por el dedo de la socie-
dad. Diferentes doctrinas castigan y llaman peca-
do, el derecho civil lo castiga pues el infiel pierde
derechos si se le encuentra culpable de adulterio.
Falté a una promesa que firmé.

En otros tiempos a la mujer adultera se le lapi-
daba segin la ley de Moisés, en la Edad Media el
castigo era en la hoguera por atreverse a utilizar su
cuerpo para dominar a un hombre y hacerlo caer
en la tentacién de la carne. En las cortes, la sobe-
rana era decapitada al comprobarse el adulterio.
Durante siglos, a la mujer se le condujo al hogar,
que fuera abnegada y sumisa, cuidar y educar a los
hijos, estar dispuesta cuando el hombre, jefe de la
casa, lo dispusiera, pareciera como si la fidelidad
fuese solo obligacién del lado femenino.

La mujer es un ser sensible, capaz de amar sin
medida, ella se enamora, suefia, vive cada momen-
to como parte de su naturaleza. El amor es visto
de diferente manera bajo los ojos de la mujer: «el
sexo es un deseo cuya satisfaccién final reside en
la cabeza, aunque utilice el cuerpo como medio».2
Amparo Davila muestra en sus cuentos las diferen-
tes maneras de vivir el amor, justifica el tener un
amor prohibido, lo hace suyo, le pertenece, le es-

 Amparo Davila, Arboles petrificados, p. 57.
? Homero Aridjis, ;En quién piensas cuando haces el amor?, p. 44.

pera a que vuelva, en su soledad lo recuerda, reto-
ma en sumemoria las noches que ha pasado con él.
Tener un amante es el reflejo por poseer, querer y
desear cumplir deseos escondidos bajo las paredes
de la alcoba.

Los amantes se aman y se entregan sin medida
«vivimos una noche que no nos pertenece, hemos
robado manzanas y nos persiguen».> Un amante es
un pequefio refugio de amor. La monotonia del ma-
trimonio, la falta de interés hacia la persona con la
que se vive es punto clave por lo que la mujer decide
buscar el romance que se le ha negado. Un aman-
te ofrece carifio, calor, se olvida de los deberes, el
trabajo, son momentos que solo los dos disfrutan,
se envuelven en la mirada, entre los besos que for-
man parte de la entrega, después son parte de los
recuerdos y del aliento para seguir con vida.

Laimagen social cambia de manera vertiginosa,
aunque en otras siga anclado en lo mismo, tal pa-
rece que el rol de ser mujer es levantarse tempra-
no, limpiar la casa, atender a los hijos, llevarlos a
la escuela, a la guarderia, salir a trabajar, regresar
a casa, preparar la comida, la cena, lavar la ropa,
plancharla; un sinfin de actividades que forman un
ciclo que sigue dando vueltas todos los dias. Y en
ultimos afios se convierte en jefe de familia, obliga-
da a tener una imagen y por consecuencia sigue a
cargo de los hijos.

El amor es el escape a la realidad, tener ratos
placenteros, entregarse al amante, bajo el sonido
imaginario de campanas, haciendo ecos y marcan-
do soledades. «El tiempo es una daga suspendida
sobre nuestra cabeza. Después vendra la tarde va-
cia como esas cuando no estids conmigo, cuando
nos separamos y nos falta la mitad del cuerpo...»,*
después volver al hogar para atender al marido,
sentir el desapego, la falta de atencién que una mu-
jer tiene derecho y que merece. El amor es el re-
fugio ante esta sociedad que avanza, pero no com-
prende.

La intimidad en el hogar se ha vuelto asunto de
tres después de todo, no es obligatorio pensar en el
hombre que la seduce ni que la cohabita, una mu-

> Amparo Davila, op. cit., p. 57.
4 Ibid, p. 58.
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jer puede pensar en cualquier otro y lo mismo da.
Nadie lo va a saber. «Este es el engafio mas impune
del mundo».®> El amante imaginario existe en el co-
razén de la mujer que dejé de serlo por convertirse
en madre, en esposa dedicada a la familia y al ho-
gar. La mujer amante queda olvidada, busca en el
amor ajeno lo que se le ha quitado. Es ahi donde en-
cuentra la comprension, el refugio de su soledad, la
companiia, alguien con quien sonreir, platicar, ha-
blar de detalles, una persona que al verla caminar
sonria y le ofrezca los brazos para acariciarla.

En la actualidad la literatura femenina abarca
espacios en el mundo de las letras, mujeres que
escriben su sentir, sus vivencias, los secretos del
corazon; es asi como Amparo Dévila deja el legado
de sus sentimientos. A pesar de que la tragedia era
parte de sus dias, la rondé la enfermedad, la muer-
te, la soledad vy el silencio, vivié en el hogar de sus
padres con la ausencia de hermanos, aspectos que
se reflejan en sus cuentos. Los evoca de manera ex-
trafia, envolviéndolos en juegos de nifios. El patio
cuadrado es donde habla de habitaciones ideales
para esconderse, encerrar a Olivia entre la ropa y
a Horacio caer al vacio. El final del cuento refleja
la muerte, queda la ausencia de lo que termina, si
algo empieza al final se acaba, es un ciclo que se re-
pite sin descanso.

El amor en «Arboles petrificados» lo alcanza el
olvido, la ausencia, la muerte: «Ni un alma transi-
ta por ninguna parte. Los 4drboles que nos rodean
estan petrificados. Tal vez ya estamos muertos...
tal vez estamos mas alld de nuestro cuerpo...».¢
Con estas palabras nos damos cuenta de la muerte
de dos seres que se han amado, aparece el suspen-
so. La historia termina con el toque especial de la
autora. Dejando la sensacién de haber vivido ese
amor, el de la espera, la esperanza, se antoja cami-
nar por ese sendero que los dos imaginan, se evoca
a la playa, la iglesia entre la bruma del amanecer,
los 4rboles que pierden sus hojas, las aves que salen
y se elevan dejando en ellos la sensacién de volar y
escapar.

> Homero Aridjis, op. cit., p. 159.
¢ Amparo Davila, op. cit., p. 60.

Miramos la fachada de una vieja iglesia entre la
bruma célida del amanecer. Miramos las colum-
nas y los nichos como a través de un recuerdo.
No hables ahora, guardame en tus manos. Con-
serva la moneda, tu rostro y el mio, para tardes
lluviosas en que el tedio pesa enormemente.
Todo sentimiento aparte de nosotros se ha bo-
rrado.’

Pero la muerte y el amor prohibido ya habian apa-
recido en otra de sus historias, en «El abrazo» nos
da una vida de amantes. La autora nos sumerge en
ese juego de abrazos y besos. La protagonista, lo-
camente enamorada, acepta ese amor clandestino
que continda aun después de la muerte del amado,
pues lo espera y dialoga con él antes de fundirse en
un abrazo: «pero td no estas muerto, estas igual
que antes y silo estuvieras no estd muerto mi amor
ni el tuyo, y estamos solos, solos y juntos con la
misma ansiedad de poseernos».® No importa el jui-
cio de la sociedad cuando el amor se marca como
un tatuaje en la piel quedando como recuerdo del
mismo amor.

La mujer es capaz de sentir un amor apasiona-
do v llevarlo a las paginas de los libros, pese a los
estragos de la vida, aunque se le clasifique como
malvada, adidltera y cruel, la mujer que es aman-
te tiene un buen motivo para serlo, esta enamo-
rada. La mujer de hoy, envuelta en una sociedad
aprisionada por la tecnologia, busca el refugio en
brazos ajenos, los disponibles, los astutos, aquellos
dispuestos a ofrecer lo que en el hogar ya no tie-
ne. Hombres y mujeres deseosos de amor salen al
mundo, cuando menos lo esperan una mirada, una
sonrisa, son suficientes para entablar una platicay
jugar el juego del amor.

Laamante, nombradaporlasociedad de manera
despectiva, es la malvada, la impura, mujer vana,
acreedora de otros tantos apelativos y desprecios
marcando su mundo, la aisla dejandola sola, sin
amistades, ni familiares. Ella esta segura de amar,
de guardar en su corazén el amor sublime, aunque
en ocasiones represente la misma muerte. «Aque-
llas noches en las que ella, ahora, hubiera querido

7 Ibid, p. 59.
8 Amparo Davila, Tiempo destrozado y misica concreta, p. 121.
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haberse muerto de placer entre sus brazos, habria sido hermoso haber muerto asi; las manos
enlazadas, las bocas unidas, una sola respiracién, un solo estremecimiento y, después...».°
El amar de esa manera es una entrega, dejindose llevar por los sentimientos que no piden
explicaciones ni aceptan disculpas.

Mujeres como Amparo Davila le han dado a la literatura motivos para seguir viva, los
libros que guardan las historias escritas por ellas son una ventana abierta hacia la manera en
que la mujer esta presente en el mundo. Mujeres que escriben dejando en las épocas trozos
de vida y reflejos del corazén. La que sufre, suefia, canta y arrebata a la muerte el olvido.
Muchas de ellas han partido, el suefio eterno las envuelve, pero siguen vivas y en cada pagina
de sus libros sigue latiendo el corazén que la tinta dejé grabada. Sus historias le dan sentido
a las novelas y a los cuentos, porque, aunque los hombres las escribieron, son las mujeres las
protagonistas de sus vidas.
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La razén contra la conciencia: Maquiavelo y el realismo
de Crimen y castigo por Fiédor Dostoievski

Aidé Villagran

Aqui empieza otra historia, la de la lenta renovacién de un hombre, la de
su regeneracion progresiva, su paso gradual de un mundo a otro y su co-
nocimiento escalonado de una realidad totalmente ignorada.
Dostoievski, Crimen y castigo

Crimen y castigo de Fiédor Dostoievski, obra cumbre del realismo ruso que nos sumerge en la
realidad de la Rusia del siglo XIX, donde la pobreza, la injusticia y la alienacién corroen el
alma humana. A través de la figura de Rodién Raskélnikov, un estudiante atormentado que
comete un asesinato, Dostoievski explora las profundidades de la psicologia humana vy las
consecuencias morales de la accién. Al analizar esta obra a través de la teoria del compor-
tamiento de Nicolds Maquiavelo en su obra El principe, podemos desentrafiar las complejas
motivaciones del protagonista y su lucha entre la razén y la conciencia moral.

Crimen y castigo es una critica implicita a la injusticia social y la alienacién del individuo
en la sociedad moderna. Cuestiona las ideas radicales y nihilistas que circulaban en la Rusia
del siglo XIX, mostrando sus consecuencias negativas en la vida de las personas. Mas alla de
la representacién de la realidad social, Dostoievski explora cuestiones metafisicas y existen-
ciales, como el sentido de la vida, la libertad y la responsabilidad moral. La novela plantea
preguntas sobre la naturaleza del bien y del mal, y sobre la posibilidad de la redencién, aden-
trandose en las profundidades de la psique humana, explorando los rincones més oscuros
de la mente. La novela no se limita a describir el comportamiento externo de los personajes,
sino que revela sus motivaciones internas y sus conflictos emocionales.

Maquiavelo, en El principe, aboga por un pragmatismo politico que prioriza la eficacia y el
poder sobre la moralidad. Creia que los seres humanos estan internamente motivados por
el interés propio. Buscan su beneficio y estan dispuestos a hacer lo que sea necesario para
conseguirlo. La frase «el fin justifica los medios» se asocia a menudo con Maquiavelo (aun
cuando él nunca la escribi6 explicitamente); sin embargo, refleja su idea de que el éxito (no
solo politico) puede requerir acciones moralmente cuestionables. Por poner un ejemplo: un
lider debe estar dispuesto a actuar de manera despiadada si es necesario para mantener el
control. Esta visién del comportamiento humano, desprovista de idealismo y centrada en
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la consecucién del poder, resuena en la figura de
Raskélnikov.

El principe que conquista semejante autoridad
es siempre respetado, pues dificilmente se
conspira contra quien, por ser respetado, tiene
necesariamente que ser bueno y querido por los
suyos.!

Segln su teoria, el temor es una motivacién maés
poderosa que el amor. Las personas tienden a res-
petar mas a quienes temen que a quienes aman.
Por encima de todo, los seres humanos buscan se-
guridad y estabilidad. Temen el caos y la incerti-
dumbre, y estan dispuestos a aceptar un gobierno
fuerte que les proporcione proteccién. En un mun-
do donde la incertidumbre y el peligro son cons-
tantes, la seguridad se convierte en una necesidad
primordial. Los seres humanos estan dispuestos a
sacrificar ciertas libertades a cambio de la protec-
cién que un cierto acto pueda ofrecer.

Surge de esto una cuestién: si vale més ser
amado que temido, o temido que amado. Nada
mejor que ser ambas cosas a la vez; pero puesto
que es dificil reunirlas y que siempre ha de fal-
tar una, declaro que es mas seguro ser temido
que amado. [...] Y los hombres tienen menos
cuidado en ofender a uno que se haga amar que
a uno que se haga temer; porque el amor es un
vinculo de gratitud que los hombres, perversos
por naturaleza, rompen cada vez que pueden
beneficiarse; pero el temor es miedo al castigo
que no se pierde nunca.?

La teoria del «superhombre» en Crimen y castigo es
un elemento central que impulsa las acciones y la
psicologia de Raskélnikov. Aunque la novela pre-
cede a la formulacién explicita de la filosofia del
superhombre por Friedrich Nietzsche, Dostoievs-
ki explora ideas similares a través de su personaje.
El protagonista de Crimen y Castigo, al igual que el
principe maquiavélico, se considera un «super-
hombre» con derecho a transgredir las normas mo-

! Nicolas Maquiavelo, El principe, p. 38.
2 Ibid, p. 35.

rales con fines de un bien superior; se debate con la
idea de que algunos individuos estdn por encima
de la moralidad comun, que son «excepcionales» y
tienen la oportunidad de transgredir las normas,
considerdndose a si mismo con el derecho de co-
meter un crimen para demostrar su superioridad.

Sin embargo, debe ser cauto en el creer y el
obrar, no tener miedo de si mismo y proceder
con moderacién, prudencia y humanidad, de
modo que una excesiva confianza no lo vuelva
imprudente, y una desconfianza exagerada,
intolerable.?

Raskélnikov divide a la humanidad en dos catego-
rias: «<hombres ordinarios» y «hombres extraor-
dinarios». Los «hombres ordinarios» son la masa,
obligados a obedecer las leyes y normas sociales.
Los «hombres extraordinarios» son individuos ex-
cepcionales, con derecho a transgredir las leyes si
es necesario para alcanzar un fin superior. La teo-
ria del «<hombre extraordinario» le permite justi-
ficar el asesinato de la usurera Aliona Ivanovna,
reflejando la frialdad y el calculo racional que Ma-
quiavelo atribuye a los lideres. Asi, impulsado por
la pobreza y la desesperacién, cree que el asesinato
es un acto racional que le permitira mejorar su si-
tuacién y la de otros.

No quitaba los ojos del desconocido, sin duda
porque este tltimo no dejaba tampoco de
mirarle, y parecia muy deseoso de trabar con-
versacion con él. A los deméas consumidores,

y aun al mismo tabernero, los miraba con aire
impertinente y altanero; eran, evidentemente,
personas que estaban por debajo de él en condi-
cién social y en educacién para que se dignase
dirigirles la palabra.“

Tanto Maquiavelo como Dostoievski reconocen la
fuerza del egoismo y la ambicién en la motivaciéon
humana. Raskélnikov estd impulsado por un deseo
de probar su propia grandeza y de escapar de la po-
breza, lo que lo lleva a cometer un acto extremo.

3 [dem.

¢ Fiédor Dostoievski, Crimen y castigo, p. 11.
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Sin embargo, a pesar de su racionalizacién, y a di-
ferencia del principe maquiavélico, se ve atormen-
tado por la culpa y la angustia moral. La concien-
cia, que Maquiavelo considera un obsticulo para
el poder, se convierte en su principal tormento. La
lucha interna entre la razén y la conciencia, en-
tre el deseo de poder y el remordimiento, es el eje
central de la novela. Se muestra la fragilidad de la
teoria del personaje y la imposibilidad de escapar
de la conciencia moral. La idea del «superhombre»
conduce a la autodestruccién y el sufrimiento.

A diferencia de la vision maquiavélica, que a
menudo prioriza la eficacia politica sobre la mora-
lidad, Dostoievski explora profundamente las con-
secuencias psicolégicas y morales del crimen. El
tormento de Raskélnikov demuestra que, incluso
si uno intenta justificar sus acciones, la conciencia
v la culpa pueden ser fuerzas poderosas. También
muestra las consecuencias de actuar bajo la idea de
que uno esta fuera de las normas morales y a través
de la torturada mente del protagonista, nos revela
las limitaciones del pragmatismo maquiavélico. El
realismo ruso, en contraste con el realismo politi-
co francés de Maquiavelo, no se limita a la descrip-
cién objetiva de la realidad, sino que profundiza en
la dimensién moral y espiritual del ser humano.

Por otra parte, squé importaban ya todas estas
penas del pasado? Incluso su crimen, incluso
la sentencia que le habia enviado a Siberia, le
parecian acontecimientos lejanos que no le
afectaban.®

Crimen y castigo es una critica implicita a la injus-
ticia social y la alienacién del individuo en la so-
ciedad moderna. Dostoievski cuestiona las ideas
radicales y nihilistas que circulaban en su época,
cuando la pobreza y la desigualdad generaban un
punto de quiebre para estas mismas ideas. Raské-
Inikov, al igual que muchos jévenes de su época, se
ve influenciado por estas ideas, que cuestionan los
valores tradicionales y proponen una transforma-
cién social a través de la violencia, mostrando sus
consecuencias negativas en la vida de las personas.

5 Ibid, p. 495.

Los personajes no son héroes idealizados, sino se-
res humanos comunes y corrientes que se enfren-
tan a dilemas morales y existenciales.

Crimen y Castigo puede leerse como una explo-
racién de las consecuencias de llevar al extremo,
algunas de las ideas sobre la naturaleza humana
que Maquiavelo expone, al analizarla a través de
su teoria del comportamiento, podemos apreciar
la tensién entre el pragmatismo racional y la mo-
ralidad. Dostoievski, a través de sus personaje, nos
muestra «el lado oscuro» del egoismo, la ambicién
v la creencia en la propia excepcionalidad, ofre-
ciéndonos también una visién de la posibilidad de
redencién. Crimen y Castigo trasciende el realismo
social para adentrarse en la complejidad de la psi-
cologia humana y la lucha entre la razén y la con-
ciencia.
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Escancie

Episodio de los perros suicidas

Ménica Judith Macias Villalpando

1

El apego o desapego que sentia por personas y animales radicé en el aroma, al menos fue lo
que sabia de si mismo. Cuando era nifio, Olaf no era consciente de su seleccién olfativa y su
actuar era accionado por un resorte invisible. Odié al profesor de Educacién Fisica por obli-
garlo a correr detrés de un balén, bajo el recalcitrante sol que liberaba vapores salinos en los
cuerpos de los jugadores. Evitaba a cualquiera con aliento a cloaca por las bacterias y el sarro
acumulado. Para evitar detectar la pestilencia en aula, pedia a su maestra que lo dejara cerca
de una ventana, ain y con esta prevision el salén, sobre todo en primavera, era una voragine
de ropas impregnadas de flatulencias, grasa del cuero cabelludo, vapores de comida casera
en los cabellos de las nifias.

Al cursar el bachillerato, le sorprendio el tufo que despedian las sefioritas o, a decir de
Olaf, puestos ambulantes de pescaderia cuando manchaban de menstruacién los uniformes.
Fue durante esos tres afios escolares que not6 la diferencia entre su olfato y el de sus compa-
fieros. Tiempo atras, habia creido que todos percibian la misma informacién olfativa que él,
y decir «hueles a mierda, no te acerques» era un comentario que hacia justicia a la verdad,
pero carente de diplomacia. Con esta peculiaridad en la que su nariz se metia en cualquier
asunto, Olaf tenia pocas amistades.

En casa la situacién no era distinta a la escuela. Sospechaba el intercambio de fluidos en-
tre sus padres por el olor que despedian. Perdia el apetito cuando su madre servia la comida
envuelta en ese aroma brotando del pelo, la boca y el cuello. Ante el constante bombardeo
odorifico, buscé regocijarse en aquellos que le agradaban. Gustaba de los paseos que su maes-
tra Valeria realizaba entre las filas, sobre todo cuando habia exdmenes, pese a que lo distra-
jera de las preguntas, reconoci6 que ese instante que duraba las notas discretas del citrico lo
hacian flotar. Adoré el aliento de los cachorros: lo comparaba al de una caja de cartén hume-
decida con leche tibia. Cuando eran vacaciones y su familia no salia de viaje, abria la ventana
de su habitacién para dejar entrar el viento aromatizado de pan horneado de la panaderia.
Sentia que con solo aspirar el aroma de los panecillos no necesitaba comerlos para sentirse
satisfecho. Caminaba al atardecer por las jardineras de las casas vecinas que tenian plantas
huele de noche y lleg6 a sostener que esa planta era una variacién de las gardenias. Asi pasé
sus dias Olaf entre los deberes cotidianos y los olores. Afios después, fue claro que obedecia
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inexorablemente a las reacciones de su nariz y las
decisiones no fueron del todo venturosas.

2
Tuvo un gato al que adoraba por el aliento de su
hocico. Si me permiten opinar sobre este peculiar
gusto, diré que la nariz de Olaf adquirié nuevos
gustos por aromas fétidos, por lo que mas o menos
se adapt6 a este fecundo mundo de olores. Como
resultado de esa adaptacién, permitia que el mini-
no durmiera recostado sobre su pecho. Adoraba las
oleadas tibias del aliento carnivoro de su mascota.
Una mafiana, después de hacer las compras, en
el estacionamiento del mercado, escuché el maulli-
do de un pequerio gato debajo de un automévil. Olaf
le ofrecié una promesa invisible entre la punta de
sus dedos que acompanié de un jchsst, chsst! El ani-
mal fue a su encuentro. Era pequefio, atigrado y de
ojos cielorones. Lo llevé a casa y decidi6 bafiarlo. Su
gato Wika recibié con aparente indiferencia al re-
cién llegado. Dias posteriores Olaf acercé su nariz
al hocico del recién llegado, le parecié que el aliento
era apenas perceptible. Lo dejé de inmediato y tuvo
reservas con él. La presencia del gato comenzé a in-
quietarlo por su falta de olor. Por otro lado, Wika
no toler6 el vigor y los juegos del cachorro, pasaba
afuera de casa més tiempo que el acostumbrado.
Una mafiana, Olaf dejé abierta la puerta y se
dijo que la curiosidad del pequeiio invitado seria la
mano invisible que lo echaria de su tranquilo hogar.
Asi fue. El gatito salié, juguete6 un rato, pero luego
exigia con agudo maullido que le permitiera entrar.
Para callarlo toler¢ la presencia inodora y jugueto-
na del cachorro. Olaf tenia la idea de que un ser sin
olor debia ser nada en la existencia. Sin meditarlo
mas, lo subié al auto y en un lugar poco transitado lo
abandond. La casa torné a su habitual tranquilidad.

3

Olaf conocié a Cielo en un bar. Por segunda vez en
su existencia, la fragancia de una mujer le nublé la
razén, pero esta vez todo fluy6é de manera natural y
se condujo con total seguridad por lo que no hubo ne-
cesidad de emplear tretas ni palabras calculadas para
la conquista. También desapareci6é la nocién del

tiempo. El aroma de esa mujer ofrecié un mundo de
desasosiego. Después de darse cuenta de que las pa-
labras fueron innecesarias y que habria tiempo para
ellas, ambos durmieron la fatiga de los amantes. Al
despertar, Olaf resintié una tremenda ausencia.
Extrafiamente ella no flotaba mas en la habitacién,
pese al bulto en la cama que denunciaba su figura
profundamente dormida. Desperté sobresaltada,
se cruz6 con la mirada enfurecida que le clavaba su
amante, la desconcerté la pregunta que le hizo.

—¢Qué perfume usas?

—¢Qué dices?

—DPues, eso, te pregunto por el nombre del per-
fume que usas.

—Envy.

—No dejes de ponértelo o seras nadie.

Cielo tom6 eso como un elogio atipico. Continua-
ron viéndose un par de meses y Olaf reconocié que el
aroma del perfume era el balsamo perfecto acompa-
sado con el cuerpo de esa mujer. La nota discordante
en la historia de Olaf fue que el perfume de Cielo se
terminé v, un dia, la marca fue descontinuada. El no
tolerd esa ausencia en su nariz y un buen dia tom4 el
auto con ella dentro y pasearon sin rumbo fijo.

—¢A dénde vamos? ;Qué sorpresa me tienes?

—Te paseo mientras te cuento una historia que
es muy importante para mi. Por favor, solo esci-
chame. De nifio tuve una teoria absurda sobre los
perros atropellados en carretera.

—No entiendo. ;Sucede algo?

—No lo entenderés si me interrumpes, carifio.
Creia que los perros abandonados se lanzaban in-
tencionalmente a los autos, que se mataban. Esa era
la razén por la que habia tantos en carretera. Des-
pués me pregunté, ;por qué diablos un perro haria
eso? Conclui que lo hacian por la tristeza y el miedo
de saber que estan solos y que son nada cuando sus
amos los dejan. Cuando éramos nifios, mi hermano
y yo tuvimos un cachorro al que llamamos Cuervo
porque su pelaje negro a la luz del sol reflejaba colo-
res tornasoles como las plumas de esa ave.

—iPara, para! jNo tienes hermano, Olaf!

—No, no lo tengo, pero es mi historia y necesi-
to que la escuches con mucha atencidn, es tu rega-
lo. ;Puedo continuar?
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—... Adelante.

—E]l cachorro tenia una gracia que derretia el
corazén a cualquiera. Caminaba tan rapido que caia
de bruces, el pequefio metia las narices aqui y alla,
se atoraba en cualquier lugar estrecho y escondrijo.
Cualquier travesura que tuviera que ver con zapatos
rotos, calcetines hurtados en medio de una carrera
desesperada o ver su pequefio y tierno hocico aso-
mado en cualquier agujero de alglin mueble, lo hacia
el centro de atencién en donde orbitaba la alegria.
Pero el tiempo es una mano que a todos nos destina
el cambio. Cuervo crecié y su ternura inicial habia
quedado atrés. En su lugar, solo vimos los terribles
inconvenientes de tener un perro de talla grande: de-
jamos de mirar los ojos crepitando de amor porque el
olor de su mierda ocupaba nuestro tiempo, del mis-
mo modo, que el suelo mapeado por la orina al que
debiamos tallar con agua y desinfectante. Nos volvia
locos sus ladridos en la madrugada, otras veces sus
aullidos ala Luna o ala noche que eran lamentos que
perturbaban el suefio y el descanso. Cuiddbamos que
no saliera encarrerado cada que la puerta se abria,
los paseos al parque para entretenerlo se hacian te-
diosos, los pelos en la ropa era otra molesta huella
de su amor. También vimos la cantidad de costales
de croquetas que necesitaba para alimentarse, todo
lo que empledbamos en él resultaba un sacrificio.
Cuervo se habia convertido en un compaiiero abo-
rrecible. En casa crecimos con una filosofia de vida
que se ponia en practica y fue mi primera leccién
dolorosa en mi nifiez: «Si molesta, bétalo». Para
ese entonces Cuervo era una existencia libre e in-
consciente de que nos daba trabajo y obligaciones
fastidiosas. Un dia mi hermano mayor me dijo que
lo acompaiiara. Cuervo y yo creimos que se trata-
ba de un paseo en camioneta. Mi hermano condujo
dos horas, bordeando los limites de la ciudad, siem-
pre en carretera. Detuvo el vehiculo en medio de la
nada. Descendimos. Mi hermano jugé con Cuervo
lanzando una vara. El can la traia de regreso pese a
las distancias cada vez mayores. En el tltimo lanza-
miento mi hermano me ordend subir a la camioneta.
Corrié hacia el volante, arrancé y pisé el acelerador.
Recuerdo ver el pasaje alejarse en medio de lagrimas.
La figura de Cuervo se fue desvaneciendo entre el

vaho que desprendia el pavimento, los rayos del sol y
la sal en mis ojos. Durante el camino observé a varios
perros atropellados y fue cuando se me ocurrié esa
extrafia teoria sobre los perros suicidas. Al regresar
a casa no hablé con nadie y me senté frente a la puer-
ta, esperando a que volviera Cuervo. Yo no lo dejé de
amar, a pesar de que habia cambiado. A partir de ese
dia mi atencién se concentré en reconocer entre los
perros atropellados a Cuervo, y como fueron varios
meses y demasiados los cadiveres en carretera, mi
teoria tomé mayor fuerza: los perros abandonados
se arrojan intencionalmente a los autos. Conclui que
lo hacian por la tristeza y el terror a estar solos, por-
que son nada cuando sus humanos les conceden una
muerte terriblemente lenta. Sin comida. Sin agua.
Sin la vida como la habian conocido. Y el corazén
deshecho. Me decia, estos perros decidieron morir
pronto no por hambre o sed, sino por la tristeza que
les recuerda el rodar de las llantas sobre la grava del
pavimento. Probablemente creyeron que se trataba
de un nuevo juego y que mas tarde regresarian por
ellos, pero después de varias desilusiones, realizaban
la Gltima carrera desenfrenada y recibian a los autos
en direcciones encontradas. Asi eran menos desdi-
chados. y solo bajo esta historia logré explicarme la
razén de tantos peludos pudriéndose en carretera.

Cielo quedé perpleja, no supo por qué le hablaba
del abandono de un perro. La historia le afecté el
animo y no podia disimularlo.

—¢Qué pretendes con esa historia?

—Yano te queda nada de ese perfume? ;Yano
lo venderan mas?

—¢Qué chingados tiene que ver tu historia con
el perfume? —Olaf detuvo el auto y miré con fijeza
la puerta del lado del copiloto—.

—iBajate!

—i¢éQue me baje?! Estés bien pinche loco. Vete
ala mierda —azoté con visible enfado la puerta—.
No te atrevas a buscarme.

Dio marcha al auto. La distancia se hizo inmen-
sa e irreconciliable entre los dos. Durante el cami-
no Olaf lloré la historia de Cuervo y la ausencia del
perfume en el cuerpo de Cielo.
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Irene Gonzalez Gandara, maestra

Mario Alberto Morales Gonzdlez

Los profesores se desprenden de cuanto tienen y de
cuanto saben, porque su mision es esa: DAR.
Elena Poniatowska.

Nacié el 1 de noviembre de 1959, en México Distrito Federal, hoy en dia Ciudad de México
(CDMX). Séptima de nueve hijos de Graciela Gdndara Davila y Francisco Gonzélez Escare-
fio. Nifla alegre, extrovertida y con una gran vocacién la cual germinaria desde edad tempra-
na: ser maestra de primaria.

El suefio se empez6 a materializar en 1976, cuando fue aceptada en la Unidad Pedagégica
de Ecatepec, en la Normal No 9. En 1980, un afio antes de concluir su preparacién académi-
ca, entrd como interina en la Escuela Primaria Otilio Montafio en Tultepec, Estado de Méxi-
co. Al estar frente a grupo por vez primera los nervios no fueron tantos como esa sensacién
de alegria y satisfaccién y reto al dar sus primeras clases. Convivir con aquellos nifios, que no
tardarian en darle demostraciones de carifio y respeto, reafirmé esa enorme vocacién por la
docencia. En 1981 acabé a la par la carrea y el interinato. Ese mismo afio comenz6 la misién
en la primaria José Maria Morelos, en Ecatepec de Morelos, Estado de México.

La vida se define y nos define por las decisiones que tomamos. Novisima en el magisterio,
elige unir su vida con José Alfonso Morales Quintana. Es 1982. Al casarse también determi-
nan mudarse a Zacatecas, ciudad natal de los padres de Irene. Conciben a tres varones: José
Alfonso, Mario Alberto y Jorge Alejandro. Ella deja a un lado su carrera para dedicarse a otro
magisterio, la maternidad.

Con el paso de los afios la vocacién no merma, solo es pausa, ardor que va en aumento.
Ese deseo de regresar a las aulas, el eco de los otros en sus propios pequeiiines al llevarlos
la escuela: sonidos, olores, viejas y nuevas sensaciones: la afioranza, voltear los papeles de
madre a maestra.

Alguien dijo que los tiempos de Dios son perfectos. En el afio de 1992, retomo6 su carrera
en la Escuela Primaria Luis Moya en Sombrerete, Zacatecas. Era tan grande su anhelo por
el retorno que ignoré totalmente la ubicacién geografica de su nuevo recinto. Sin dudar un
momento, empacé sus pertenencias y, junto a su familia, se mudé a la sede de su destino.

En 1994 el camino de la maestra la llevo a Sain Alto, a la escuela Miguel Aleman. Su
estancia fue tan solo de cinco meses, porque fue requerida en Genaro Codina, Zacatecas en
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la escuela Josefa Ortiz de Dominguez. La intencién
de esos cambios era acercarse a la capital zacateca-
na. Lo logré en 1996, al llegar a la primaria Severo
Cosio, turno vespertino, en Guadalupe.

Como en todo camino hubo piedras, obstaculos
que hicieron trastabillar a nuestra maestra pero su
impetu, vocacién, amor por la ensefianza, espiritu,
sus valores vy, sobre todo, el amor a su familia y a
sus alumnos y esa vocacién que nacié en la infan-
cia y maduro en la juventud y la adultez, le dieron
fortaleza y animo para continuar con su camino
docente.

En 2007 sali6 a la luz el lugar definitivo de Ire-
ne Gonzalez Gandara. Fue en la primaria Victor
Rosales, turno vespertino, en el mismo municipio
delinstituto anterior. Alli echaria raices y, mas que
nada, amistades sinceras. Logré por mérito propio
la admiracién de alumnos, madres de familia y
maestros. Su alegria al dar clases no menguaba su
disciplina. Una maestra integra, realizada, plena,
en toda la extension de la palabra.

Los afios pasaron con inherentes altibajos de la
cotidianidad. Observaba el paso de los educandos
que con gran carifio aprendian la clase de mate-
maticas, espafiol, ciencias naturales, civismo y
geografia. 2024 vino con una notica que llenaba de
tristeza la escena escolar. La jubilacién llamaba a
la puerta de la maestra Irene, quien con quebranto
y melancolia la acepté. El ciclo de una carrera in-
maculada se ultimaba el primero de septiembre del
afio 2024.

Se extrafiara a la maestra Irene Gonzalez Gan-
dara por su entrega al trabajo, el amor a su voca-
cién y alumnado, su alegria, el alto grado de res-
ponsabilidad y por ese darse a las nifias y nifios. El
no quedarse en el estatico rol de maestra-pupilo,
sino ir mas alld en la empatia: ver los problemas de
cada uno de los infantes y querer ser el alivio, ese
sosiego y desahogo que marcara aunque fuera una
minima diferencia dentro del aula. Hacer de ese
salén de clases un escape de la cruel realidad que
vivian algunos de los alumnos haciéndolos sentirse
seguros y protegidos, cobijados por el amor de su
maestra que los lleva a cada uno de ellos en su co-
razén y pensamiento.

Podria decir miles de adjetivos positivos de esa
gran persona que es la maestra Irene, tomando en
cuenta que he vivido con ella toda mi vida porque
soy su segundo hijo. Pero escribo estas lineas desde
la postura de ser uno de sus primeros exalumnos
de aquel triunfal regreso a las aulas en la primaria
Luis Moya. En mi defensa y resguardo de lo que re-
dacto, estan los cientos de testimonios de exalum-
nos y sus progenitores que le tienen gran carifio y
respeto.

El probar el acibar de la ausencia de la maestra
Irene en las aulas es duro y cruel, la tristeza hara
de las suyas, las lagrimas recorreran nuestras me-
jillas pero recuerden siempre aquella frase que con
alegria y encanto dice la maestra Irene:

LA VIDA ES BELLA Y A TODO COLOR.
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La monstruosidad de sobrevivir
Analisis de la monstruosidad femenina en los relatos
«Las cosas que perdimos en el fuego» y «Subastas

Andrea Navarro

¢Soy un monstruo o esto es ser una persona?
Clarice Lispector

Hablar de monstruos nos puede remitir a un palido extractor de sangre, a un licintropo o
al nuevo Prometeo de Mary Shelley, todos parte importante del imaginario colectivo. Pero
hablar del otro sexo en ese mismo &mbito resulta sorprendente, pues lejos de caer en clichés,
se abre una posibilidad de contar nuevas historias. Segin el mito fundacional de la mitologia
griega, Pandora fue la primera mujer en la tierra y también fue la responsable de dejar salir
a todos los males del mundo, por eso puede ser considerada la madre de todas las monstruas.

Una de las mas temibles dentro de esta misma mitologia es la Gorgona Medusa, con su
horrible cabellera de serpientes que hacen olvidar la hermosa cabellera de la que algin dia
la ex ninfa fue poseedora, segin la narracién de su historia. Medusa era una hermosa nin-
fa de larga cabellera y ojos hechizantes, ultrajada por el dios de los mares en el templo de
Atenea; el relato original dice que la diosa de la estrategia la convirtié en un monstruo por
perpetrar su templo. Esa versién supuestamente original ha sido reinterpretada y reescrita
por mujeres feministas contemporaneas, argumentando que el fin de dicha transformacién
fue en acto de defensa, la diosa decidié darle ese aspecto para que nunca mas ningin hombre
abusara de ella.?

El cuento «Subasta» de la escritora ecuatoriana Maria Fernanda Ampuero, contenido en
la antologia Pelea de gallos (2018), presenta un relato narrado por la protagonista, quien fue
secuestrada por un taxista después de quedarse dormida dentro del vehiculo; cuando des-
pierta se da cuenta de lo que pasa «la alerta que hace hervir el cerebro: se te acaba de joder la
vida»? dentro, percibe el olor de la clandestinidad, pues su padre era gallero y no tenia con
quien dejarla, ella crecié entre la inmundicia de cadaveres de gallos, hombres ebrios, vio-
lentos y violadores. Para poder salvarse de sus toqueteos, besos y en general, abusos, usa las

! Blanca Gutiérrez, El silencio de Medusa.
? Maria Fernanda Ampuero, «Subasta», p. 8
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visceras de los animales y los hombres, al encon-
trarse con aquello debajo de los vestidos de la niiia,
le reclaman al papa por su horrorosa hija: «Tu hija
es una monstrua».’

La autora argentina Mariana Enriquez publicé
en 2016 su segunda coleccién de cuentos, Las cosas
que perdimos en el fuego. El relato del mismo nombre
narra la historia de las autodenominadas «mujeres
ardientes», un colectivo de mujeres de todas las
edades que ante la violencia doméstica y machista
por parte de sus parejas y ex parejas que las que-
man para matarlas o deformarlas para que asi no
puedan pertenecerle a nadie mas, deciden que-
marse a si mismas, no para morir, sino para que
las quemaduras les sirvan como barrera ante las
agresiones de ellos, «Por lo menos ya no hay tra-
ta de mujeres porque nadie quiere a un monstruo
quemado»,* menciona un personaje entre risas.

Ambas narraciones tienen un concepto en co-
mun: monstruo. La definicién del término es dificil
de especificar. Claude Kappler escribe al respecto:
«No existe una definicién de monstruo, sino algu-
nas tentativas de definicién que varian segun los
autores v, sobre todo, segtn las épocas. En sentido
mas general, el monstruo es definido en relacién a
la norma».> Se entiende entonces que la categoria
monstruo esta estrictamente ligada a las concep-
ciones sociales y culturales de lo horroroso, lo te-
mible, lo antinatural, es todo aquello que va contra
lo valores morales y estéticos de la época.

Las mujeres deben ser, segin el patriarcado,
bellas, ddciles y fragiles Los relatos anteriormen-
te descritos tienen protagonistas que no encajan
con dichos conceptos de feminidad; en el relato de
Ampuero, la protagonista aprende desde nifia que
para protegerse debia hacer uso de aquello que ho-
rrorizaba a sus abusadores: «Descubri que a esos
sefiores tan machos [...] les daba asco la caca, y la
sangre y las visceras de gallo».¢ A ella no le impor-
taba oler a muerte, ni bafiarse en sangre, no queria
oler bonito ni verse linda, solo queria no ser besada

3 Ibid, p. 5.

¢ Mariana Enriquez, «Las cosas que perdimos en el fuego», p. 195.
> Citado por Andrea Torrano, La monstruosidad en G. Canguilhem
y M. Foucault una aproximacién al monstruo biopolitico, p. 88.

¢ Maria Fernanda Ampuero, op. cit., p. 5.

por sefiores: «Me llenaba las manos, las rodillas y
la cara con esa mezcla y ya no me jodian con besos
ni pendejadas».’

Por otra parte, en la narracién de Enriquez
encontramos no a una mujer fuerte sino a una co-
lectividad de mujeres valientes dispuestas a pren-
derse fuego antes de que ellos lo hagan: «Las que-
mas las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos
quemaron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero
N0 NOS Vamos a morir: vamos a mostrar nuestras
cicatrices».® También rompen con su rol sexo-ge-
nérico, pues, cansadas de ver cémo los hombres las
queman por celos, venganza o enojo, utilizan las
hogueras en las que por cuatro siglos ardieron sus
ancestras, como un medio de liberacién del deseo,
consumo y maltrato masculino.

Por tanto: «Lo monstruoso seria aquello que se
enfrenta a las leyes de la normalidad».® Las mu-
jeres de estas historias son monstruas porque no
acatan los mandatos patriarcales de dejarse tocar,
besar, agredir o asesinar por un hombre, como lo
marca el sistema de dominio de los hombres. Es
todo aquello que subvierte al sistema o a los sis-
temas dominantes: en un mundo carnivoro, lo
horroroso es no consumir cadaveres de animales;
en una realidad hecha para personas blancas, los
labios gruesos, los cabellos rizados y las pieles os-
curas son ejemplos y motivos de marginalidad; en
un sistema capitalista, toda aquella persona que no
quiera contribuir a su desarrollo ni vivir bajo dicha
doctrina econdémica-politica, serd condenada a vi-
vir en un laberinto sin salida junto al minotauro,
expulsado, también, por su monstruosidad.

Esa rebeldia monstruosa asusta al poder, por-
que por lo regular, sobre todo en el caso de las mu-
jeres, busca esquivarlo y en ese intento muchas ve-
ces logra destruirlo. La protagonista de «Subasta,
gracias a su entrenamiento de nifia, puede salir
con vida de aquella venta de humanos, apelando
una vez mas a la sensibilidad: cuando es su turno
de ser subastada, se orina y caga encima, ademas

7 Idem.

8 Mariana Enriquez, op. cit., p. 192.

° Luis Jaime Escamilla Montoya, Lo monstruoso: una estrategia
basada en el automatismo psiquico para la creacién de formas mons-
truosas, p. 25.
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se muerde la lengua hasta chorrear sangre por todo su pecho; quien estd vendiéndola ha-
bla:«sCuanto dan por este monstruo?/ nadie quiere dar nada»,® lo tnico que les queda por
hacer es tirarla en una carretera, viva.

Las mujeres argentinas auto quemadas, en un acto de valentia, pero sobre todo de rebe-
lién, prefirieron lesionarse antes que ser objeto de las violencias masculinas: «Solo un mons-
truo es el que obstruye la légica del poder monarquico, aristocratico, populista. Siempre
eugenésico; el que rechaza la violencia y el que expresa insubordinacién».* Aquellos que
estan comodos con los sistemas imperantes son los normales, los hombres en un mundo
patriarcal, los humanos en un mundo androcentrista, los ricos en un mundo capitalista y
clasista, los neurotipicos en un mundo que condena las neurodivergencias.

¢Cuando llegara el mundo ideal de hombres y monstruas? Se pregunta una de las chicas
quemadas, nunca, digo yo, porque las personas monstruosas jamas seran aceptadas en los
mundos ideales porque estos no estan hechos para ellas, para ellas existen los lugares clan-
destinos, las hogueras, los sanatorios psiquiatricos, las carceles, los centros de conversién,
los laberintos. Para ellas estan los mitos, los cuentos, las monstruas siempre podran habitar
el mundo que no es normal, habitan el fuego, junto a todas sus ancestras monstruas, mien-
tras luchan por transgredir el poder de lo hegemdnico, mientras hacen piedra con la mirada
a aquellos que quieran someterlas.
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Recuerdos porterios

David Rodriguez Sanchez

Los rumores de la plaza quedan atrds y entro en la Biblioteca. De una ma-
nera casi fisica siento la gravitacion de los libros, el dmbito sereno de un
orden, el tiempo disecado y conservado mdgicamente. A izquierda y a dere-
cha, absortos en su liicido suerio, se perfilan los rostros momentdneos de los
lectores, a la luz de las limparas estudiosas, como en la hipdlage de Milton.
Jorge Luis Borges, El hacedor

«Es un asesino. (Enrique) Pefia Nieto es un asesino», fue la bola curva que le lancé al escritor
Horacio Gonzalez cuando lo conoci en una cafebreria de la calle México en Buenos Aires,
aquella en la que clonaron mi tarjeta bancaria al comprar Prosa plebeya de Néstor Perlongher
(Colihue, 2016).

Mi asesora de la pasantia, la doctora Maria José Rossi, directora del Proyecto UBACyT
(Universidad de Buenos Aires Secretaria de Ciencia y Técnica) Para una hermenéutica lati-
noamericana y caribefia del siglo XXI. Del barroco al neobarroco y su deriva neobarrosa como prdctica
estético-politica, nos present6 al exdirector de la Biblioteca Nacional (Borges también lo fue),
quien acudia a la presentacién de un libro, evento que finalmente no se realizé por falta de
organizacién.

Eran tiempos pre-pandemia, especificamente los ltimos dias de noviembre de 2018, tres
afios antes de que el también sociélogo y profesor argentino de 77 afios cruzara el rio por una
infeccién intrahospitalaria tras superar el coronavirus en 2021.

Aquel dia (temprano en la mafiana hubo un ligero temblor, algo inusual por aquellos la-
res) era uno de los tltimos que pasabamos en la llamada Ciudad de la Furia; acudi en calidad
de estudiante, junto con otras compaiieras, a la firma de algunos documentos que se reque-
rian como parte de las estancias de investigacién del entonces Consejo Nacional de Ciencia
y Tecnologia (Conacyt).

Durante las primeras horas de la jornada, la ciudad estuvo desierta, debido a la reunién
del G20 que se celebraba en la Casa Rosada, sitio hasta donde llegd La Bestia que conducia
a Donald Trump a reunirse con sus homélogos para tratar asuntos de indole internacional
(militarizacién general en América Latina); solo en un sector focalizado se desarrollaban
protestas antiglobalistas, cerca de la Plaza de Mayo.
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Ya en la tarde, cuando llegé Horacio Gonzalez
al lugar (suena en los parlantes «Epoca» de Gotan
Project), la sorpresa de algunos distraidos no se
hizo esperar, quienes no estaban acostumbrados a
la visita de un intelectual de su calada. Ni tardo ni
perezoso el profesor reparé en la coincidencia de
haberse encontrado con algunos mexicanos espe-
cificamente en esa calle portefia, donde alguna vez
tuvo sede la Biblioteca Nacional.

De buen caracter y amable en su trato, sin ama-
gues de superioridad superflua, entablamos con él
una platica que devino en el tema internacional
que acaecia precisamente esos dias: la reunién de
los mandatarios mas poderosos del orbe. «Su pre-
sidente acaba de llegar», hizo notar.

Fue en ese momento que le solté la bomba:
«Pefia Nieto es un asesino», respuesta que lo tomé
por sorpresa, al no esperar un juicio tan tajante,
proveniente de un extranjero desconocido. En-
tonces opté por mostrar una opinién mas neutral
vy uno de sus comentarios fue el de tener la con-
fianza de que el entonces electo presidente Lopez
Obrador relevara y cumpliera con la justicia social
que ondeaba en sus camparfias. A eso respondi que,
aunque lo hubieramos apoyado como pueblo para
hacerlo llegar al poder, esa misma resposabilidad
como oposicién se convertiria en revisar las accio-
nes del oriundo de Macuspana, al punto de ser atin
mas criticos con su mandato.

Eran aquellos tiempos esperanzadores. En Mé-
xico se habia logrado sacar al rancio PRI de Los
Pinos, ese espacio que una mafiana de 2007 visi-
té cuando trabajaba en el Instituto de Desarrollo
Artesanal de Zacatecas (Ideaz) para cubrir una
premiacién nacional de artesanos zacatecanos,
mientras Calderén llenaba de sangre el pais con su
guerra contra el narcotrafico. Y en el espacio bo-
naerense, aunque Macri continuaba su mandato
recibiendo a los presidentes de las naciones impe-
rialistas, uno podia conseguir un desayuno decente
con no mas de 350 pesos argentinos o disfrutar de
un asado completo por 600 o 700 pesos. Ni hablar
de lo que, tiempo después, se convirtié en la pesa-
dilla libertaria de Milei, quien logré con su moto-
sierra que un délar cotizara hasta en mil pesos.

Lugares del ldcido suefio

La visita a las bibliotecas en el extranjero se con-
vierte en una escala obligada para los amantes de
los libros. Uno de los tantos dias que pasé en la Bi-
blioteca Nacional Mariano Moreno (escribia una
tesis sobre el cuerpo, la transgresién y el erotismo
en lanarrativa de Enrique Serna) estuve leyendo el
tomo I de la Obra Completa de Severo Sarduy, edi-
cién critica de Gustavo Guerrero y Francois Wahl
(ALLCA XX, Editorial Sudamericana, 1999),
ejemplar en el cual pude rastrear y cotejar el tema
del erotismo homosexual presente en alguno de los
textos del cubano.

Afuera de este moderno complejo que esta ubi-
cado en el barrio de Recoleta y que fue declarado
en 2009 como Monumento Histérico Nacional, la
estatua de Borges custodia las areas verdes. Como
él escribi6 alguna vez, adentro los lectores mantie-
nen su lucido suefio, inmersos en casi dos millones
de piezas, principalmente libros y material heme-
rografico.

Para entrar a este recinto inaugurado en 1992
se requiere presentar ID o tu credencial de elector
oficial. Los principales usuarios son jévenes de to-
dos los extractos sociales que se citan para estudiar
a sus anchas en el recinto. Ahi reina el aura de los
suefios. Paz y tranquilidad se mezclan con la ca-
dencia y eficacia de los trabajadores que ayudan a
mantener bien aceitado el funcionamiento institu-
cional puertas adentro.

Con el objetivo de seguir el estudio sobre Sar-
duy que me ayudaria a comprender un poco mas el
tema del erotismo homosexual solo consegui Cobra
(Editorial Sudamericana, 1973, Premio Médicis
Extranjero) en una libreria de la avenida Corrien-
tes, y en la Biblioteca Central Profesor Augusto
Raul Cortéazar de la Facultad de Filosofia y Letras
de la UBA fotocopié Escrito sobre un cuerpo (Edito-
rial Sudamericana, 1969). Mientras que en Club
Burton de San Telmo encontré El barroco y el neoba-
rroco (El cuenco de plata, 2011).

También visité varias librerias, incluida la de
Avila (exlibreria del Colegio, declarada lugar his-
térico nacional por decreto presidencial y consi-
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derada la més antigua del planeta). Ahi consegui,
después de urgar a fondo en las vastas estanterias y
tener un montén de suerte, El cine como texto. Hacia
una hermenéutica de la imagen-movimiento (Primer
premio Libro de Ensayo Concurso Internacional
Topia 2007) de Maria José Rossi (texto que ha ser-
vido en mi posterior biisqueda sobre el lenguaje
cinematogréafico); el ntmero 25 de la revista Proa
de 1996, dedicada a la Literatura y Erotismo, que
contiene textos de Octavio Paz, Camilo José Cela,
Juan José Hernandez, Carlos Drummond de An-
drade, Eduardo Gudiiio Kieffer y Manuel Etcheve-
rry, asi como el nimero 180 (afio XVII, 1949) dela
revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo.

Y como puede esperarse, en los bazares de li-
bros del Antiguo Mercado de San Telmo, zona que
se convierte en lugar de reunién de comensales y
los sdbados por la noche tocan bandas de rock y
se arman las milongas con musica en vivo, pude
encontrar dos textos mas: de Daniel Balderston y
José Quiroga, Sexualidades en disputa. Homosexuali-
dades, literatura y medios de comunicacion en Ameérica
Latina (Libros del Rojas, Universidad de Buenos Ai-
res, 2005), asi como Historia de un deseo. El erotismo
homosexual en 28 relatos argentinos contempordneos
(Planeta, 2000) que responde a una seleccién de
Leopoldo Brizuela.

En el Ateneo Grand Splendid, si bien esta ati-
borrada de textos, en su mayoria de la que llamo
literatura del afio, no encontré ejemplares que me
ayudaran en mis pesquisas sobre el erotismo en ge-
neral. Aun asi la experiencia de estar en una de las
librerias més bellas del mundo no se eché en saco
roto y pude disfrutar del momento rodeado de esos
potenciales ltcidos sofladores de los que habla Bor-
ges en el prélogo a El hacedor.

Caminos llenos de nostalgia

Andar la Ciudad Auténoma de Buenos Aires
(CABA) y contemplar su Obelisco, recorrer sus
avenidas, caminar hasta el barrio de la Boca desde
Corrientes u observar la mesa del café donde Cor-
tazar sofiaba sus cuentos, son recuerdos que ahora
me llenan de nostalgia.

Pasar otra noche de concierto de camara en el
magnifico Teatro Coldn, con su donaire y elegan-
cia, degustar una comida en los Bares Notables,
centenarios lugares que restauran tus &nimos
con café con leche, milanesas, el asado con mor-
cilla incluida (que no falte la pizza con cubiertos,
las empanadas, los alfajores), vino tinto o cerveza
artesanal, son también parte del itinerario que los
visitantes deben de tomar en cuenta si se trata de
vivir la experiencia de recorrer Baires.

No puede olvidarse el ir al famosisimo Puerto
Madero y a la Costanera, a la Plaza San Martin, a
Caminito, alos museos nacionales de Bellas Artes e
Histérico, o ala Torre de los Ingleses. Visitar el lu-
gar de descanso de los restos mortales de Girondo,
de Bioy Casares o de Evita en el cementerio de Re-
coleta tampoco es una pérdida de tiempo, al menos
es lo que dice mi intuicién. Para ello puede usted
repasar las ubicaciones en el mapa de la entrada y
planear el recorrido para encontrarlas facilmente.
O pasear en el cementerio de la Chacarita (suena
«Lago en el cielo») donde descansa Gustavo Cerati
(dentro del complejo del panteén Nuestra Sefiora
de la Merced).

Y aunque no se haya logrado abordar el Buque-
bus para cruzar a Uruguay, me quedo con la expe-
riencia de haber presenciado la manifestacién, el
mitico 25 N (de noviembre), organizada por las
integrantes de las colectivas albicelestes, que con-
templaba el trayecto desde el Palacio del Congre-
so hasta la Plaza de Mayo, siempre en acompafia-
miento de la sociedad en general.

Hacer este reencuentro imaginario que se agol-
pa vividamente en mi cerebro me recuerda que
este suefio cumplido y la bisqueda de lo literario
en una de las capitales mas importantes del mun-
do no hubiera podido concretarse sin el apoyo de
mi directora de tesis, la escritora e investigadora
Maritza M. Buendia, quien en todo momento me
dio la mano al haber sido alumno de la Unidad Aca-
démica de Docencia Superior, cuarta generacién
2017-2019 de la Maestria en Investigaciones Hu-
manisticas y Educativas (MIHE) de la Universidad
Auténoma de Zacatecas (UAZ), en la orientacién
Literatura Hispanoamericana.
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Se cumplié asi uno de los objetivos de las estancias de investigacién, al estrechar los la-
zos de colaboracién entre universidades de México y Argentina para promover el desarrollo
cientifico, cultural y tecnolégico de estas dos naciones que, aunque tengan sus diferencias
ideolégicas, sus retos los colocan por un camino similar a recorrer en un mundo polarizado.
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Alambique

Insatisfaccion y gratitud

Brenda Esmeralda Acevedo Rodriguez

¢Coémo puede superarse la sensacién de vacio que nace en lo profundo del pecho? Pareciera
que la vida es esa carrera eterna en que la meta es un punto entre millones similares, un
mar de pendientes con pequenas islas de victorias insignificantes en relacién a lo exterior,
el pasto siempre se ve més verde en el jardin del vecino. Puede no tratarse de una ambicién
material. ;Y siel problema es la forma de vivir que la sociedad impone? Las comodidades de
la vida social se transforman en prejuicios, el deber ser antes del ser mismo.

En el libro Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, se narran las aventuras de un hombre insatis-
fecho con la vida media, quien resta importancia a las advertencias y lo que reconoce como
sabios y carifiosos consejos de sus padres para embarcarse. Las personas estan dispuestas
a ir en contra de cualquier ley si el alma los guia mas alld. Por desgracia, Robinson se en-
contraria con un sinfin de problemas: es esclavizado y liberado en su primer viaje, termina
naufragando para ser rescatado por un barco portugués, ya en Brasil tiene la posibilidad de
establecerse para llevar una vida cémoda (en palabras de muchos), pero no es su deseo, el
alma adn no alcanza su anhelo, asi navega nuevamente para terminar en una isla desierta.
Lainsatisfaccién aparece una vez més, permea cada espacio de su vida, ahora anhela compa-
iiia, las comodidades que habia rechazado; sin embargo, una luz parece encenderse durante
los monologos del naufrago, realmente su estado no es un castigo, es una bendicién, su vida
es lo tnico que posee, pero también lo mas importante. Entonces comienza su proceso de
gratificacién dandole un giro total a su reino de un habitante.

Lainsatisfaccién es el ruido de fondo en la cabeza de cada persona que alguna vez tuvo an-
helos. La necesidad por conseguir aquello mas alla de nuestros limites es casi natural. Parece
que hay tanto por poseer, nuestra finitud corta las posibilidades y las reduce a los pequefios
logros con los que debemos conformarnos. Todo se vuelve pesado, sin gratificacién, hasta el
castillo mas lujoso resulta insipido ;Es realmente ese vacio la condena por estar con vida?
Tal parece que es una cuestién de perspectiva. Didgenes vivia en un barril y, teniendo la
posibilidad de pedir lo que fuese a Alejandro Magno su deseo se centraba en poder disfrutar
los rayos de sol.
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La felicidad de la vida media

Al inicio de la historia, cuando Robinson solo sien-
te la pulsién de viajar y lo ve como un «proyecto»,
su padre hace comentarios constantes a favor de
una vida no llena de opulencia, pues esto atrae de-
masiados problemas; aunque tampoco de carencias.
La btsqueda interminable por sustento es mas dolo-
rosa, una labor constante que no da espacio a nada
mas. El mecanismo social nunca deja escapar a nadie
sino es a partir de grandes sacrificios y dolencias.

[...] los reyes a menudo se lamentaban de las
consecuencias de haber nacido para grandes
propositos y deseaban haber nacido en medio
de los dos extremos, entre los viles y los gran-
des, y que el sabio daba testimonio de esto,
como el justo parametro de la verdadera felici-
dad, cuando rogaba no ser rico ni pobre.*

La vida media resulta para el futuro naufrago, in-
flamado de deseos, tan insipida como las otras dos
posibilidades. Realmente, sin tener mucha culpa
por sus impulsos, parece innato en el ser humano
una bisqueda constante por el significado de su
propia existencia. Afios después el propio Meu-
rsault, protagonista de EI extranjero de Albert Ca-
mus, no siendo més que otro hombre aislado, en
su caso en la carcel, aprende a vivir y adaptarse a
partir de su reclusién y el cambio de enfoque, a una
situacién para la mayoria desagradable, no expe-
rimenta satisfaccién en su vida media, que para
muchos resultaria el estado mas idéneo; inclusive
escucha sin emocién el ascenso, al que su jefe cree
es merecedor y seria capaz de proporcionarle todas
las comodidades en compaiiia de una mujer que sin
duda lo ama.

La manera de encontrar la satisfaccién difiere
en cada individuo y puede ser un proceso que tome
la vida misma. No importan las dificultades o las
experiencias desagradables, el llamado del destino
parece mas fuerte. El mar es, para la historia, una
representacion casi tangible de los vaivenes de la
vida. La btsqueda por problemas y su resolucién,

! Daniel Defoe, Robinson Crusoe. p. 2.

en muchos momentos, el mar daria penas al aven-
turero, llevindolo a convertirse en esclavo, pero
salvandolo también de la esclavitud. Toda la obra
es una sucesién de eventos que nos recuerda el mo-
vimiento en las olas, donde no es posible adivinar a
dénde llegar y es parte de la emocién.

La vida media busca al marinero una vez mas
cuando se establece en Brasil y sus negocios pros-
peran hasta amasar una satisfactoria fortuna, pero
la insatisfaccién no se sacia y el tiempo, al igual que
secd sus ropas, terminé por llevarse todos los mie-
dos que su desventura pudo haber provocado. Una
vez mas abandona la vida idénea social para buscar
lalibertad individual. Aunque al principio esta libe-
racién pareciera mas un castigo de la providencia.

Cambio de perspectiva

Todo termina por depender del enfoque con el cual
seanalicela situacién. Una cuestién del vaso medio
lleno o medio vacio, aplicado a los acontecimientos
que nos parecen por demés insufribles. Robinson
ve al principio su naufragio como un castigo por su
falta de conformidad, por el rechazo a los consejos
que solo buscaban su bienestar. Su arrepentimien-
to llega al fondo de sus deseos y los desprecia por
las consecuencias que enfrenta al perseguirlos. Sin
embargo, su soledad provoca una serie de moné-
logos internos con los que cuestiona la verdadera
naturaleza de su suerte al encontrarse en la isla.

Pues bien, estis en una situacién desoladora,
cierto, pero por favor, recuerda dénde estan
los demas. jAcaso no venian once a bordo del
bote? ;Por qué no se salvaron ellos y moriste
ta? sPor qué fuiste escogido? ¢Es mejor estar
aqui o alla? Y entonces apunté con el dedo ha-
cia el mar. Todos los males han de ser juzgados
pensando en el bien que traen consigo y en los
males mayores que pueden acechar.?

Aceptar la situacién en la que se encuentra como
desafortunada, aunque no tan catastréfica como
era posible, es el giro de perspectiva que el pobre
naufrago necesitaba. Ahora no anhela mas que lo

2 Ibid, p. 35.

Nimero 17 - julio-septiembre 2025 || 65



necesario para cubrir las necesidades basicas, tan-
to suyas como de la tierra que ahora gobierna. El
dinero pierde su significado, no es mas que trozos
de metal inservibles. Todo lo que la sociedad mar-
caba como vital se va como las huellas en la arena,
se desvanecen con las olas; el tiempo, la vestimen-
ta, se transforma para adaptarse alaisla. Incluso el
naufrago ve transformaciones trascendentales que
ayudan a que su visién de la vida cambie.

La soledad cumple un papel importante en el
cambio para Robinson, sin embargo, su anhelo por
contacto humano fue la voz de insatisfaccién que
nunca dejé de resonar dentro de él. Intentaba ca-
llarla de a poco con el consuelo de las escrituras,
entregidndose a una vida agradeciendo por su sal-
vacién. Pero no era suficiente, no sintié que dis-
fruté los afios en su isla hasta la llegada de Viernes
que le dio el consuelo de un igual que tanto le hacia
falta. Concluye la transformacién de su amo, aquel
que llegdé como por acto divino fue un motivo mas
de agradecimiento, un giro mas a la perspectiva.

Retomando el ejemplo de Meursault para pro-
fundizar en su condicién, aprende, al igual que
Robinson, a partir de reflexiones, que la vida en
sociedad no le resultaba satisfactoria por la visiéon
tan opresora que le daba. Encontré la verdadera
satisfaccién en las cuatro paredes de una celda,
donde su imaginacién era el inico medio similar a
un escape. Sus reflexiones lo llevaron a vivir con
tranquilidad y algo de gusto su condena. Pese a que
élno encuentra la paz en dios o la providencia, sino
en su sentencia de muerte.

A fin de cuentas es igual para él vivir un dia o
treinta mas, ya encontré su verdadera felicidad, el
cambio de perspectiva que le faltaba «me abria por
primera vez a la tierna indiferencia del mundo. Al
encontrarlo semejante a mi. Al fin tan fraternal,
comprendi que habia sido feliz y que lo era todavia».?

Tanto Meursault como Robinson tomaron la
peor situacién para la mayoria de sus iguales y no
solamente aprendieron a llevarla. Encontraron
el espacio para aclarar sus pensamientos. Se per-
mitieron la desesperacion, el odio, la confusién y
el reproche; sin embargo, también gozaron de la

3 Albert Camus, El extranjero, p. 107.

soledad; disfrutaron, al igual que un estoico antes
que ellos, de la luz de sol, ambos de formas que les
hubiesen parecido imposibles en la simplicidad de
la vida diaria.

El naufrago deja de serlo, la sociedad lo cubre
como alguna vez lo hicieron los arboles y retoma
las actividades que le corresponden como parte de
ese extrafio mecanismo del que tanto le costd esca-
par. Pero ahora todo esta bien, es una simple parte
del proceso, no se recriminé nada. Sin embargo, la
pequeifia voz, la pulsién habitante de cada una de
las almas humanas aparecié una vez mas y, como
si de una comedia se tratara, aquella isla se volvi
el nuevo anhelo de Robinson. La insatisfacciéon
aparecia nuevamente, pero en este caso fue maés
sencillo saciarla: «<Hoy amamos lo que maifiana
odiaremos. Hoy buscamos lo que maifiana rehuire-
mos. Hoy buscamos lo que maifiana nos asustar e,
incluso, nos hara temblar de miedo».*

A fin de cuentas, la necesidad de més siempre
estard presente en la vida de todos, ya sea por im-
posicidon social o anhelos. Los objetivos cambian, la
vida avanza y en ese afdn de seguir el cambio los
deseos crecen y crecen. Pero hay que tener cuida-
do y no permitir que nos dirijan a un naufragio, a
un periodo de esclavitud o una muerte a manos de
los canibales. Si llegase a ser el caso, hay que cam-
biar la perspectiva de la situacién, agradecer por
no encontrarse en el peor de los escenarios y, en
altima instancia, adaptarse.

La gratificacién no es una clase de mediocri-
dad o conformidad, es la valoracién del desarrollo
propio, la apreciacién de los logros que cada uno
va acumulando y que parecen invisibles ante una
btusqueda constante de saciedad, ya sea que el fi-
nal llegue mafiana o en treinta afios siempre habra
algo que agradecer, algo que le dé sabor ala viday
es necesario mantener presente.

Fuentes

Defoe, Daniel, Robinson Crusoe, Salvat Editores,
Barcelona, 1971. Camus, Albert, El extranjero. Edi-
tores Mexicanos Unidos, México, 2020.

* Daniel Defoe, op. cit., p. 83.
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as cuatro muertes en Gulliver

Anai del Socorro Lépez Ponce

Primera muerte: morir por falta de razén

Es posible que en Los viajes de Gulliver, Jonathan Swift realice una critica social implicita y ex-
plicita en temas como ideas politicas inflexibles que causan guerras entre bandos opuestos,
ya que en la obra hay dos grupos que creen ser dueiios de la razén. Y mientras se ocupan de
preservar sus posturas inquebrantables se destruyen entre si sin resolver el conflicto inicial.

De un problema nacen miles mas y una corriente de desdicha y pérdida los arrastra junto
con su rencor. Los grupos se hacen esclavos de su orgullo y muestran su incapacidad para
cambiar de opinién. Es el caso de los ancho extremistas, quienes provocan una divisién entre
los que consideran que el huevo debe cascarse por la parte estrecha y los que lo hacen por la
parte ancha.

Incluso prefieren la muerte antes que cambiar de juicio: «once mil personas han preferido
la muerte a cascar los huevos por el extremo maés estrecho».! Hay una negacién hacia los cam-
bios y nuevas formas. Los bandos se muestran rigidos ante los pensamientos que discrepan de
los suyos. Ambos grupos son incapaces de respetar la libertad del otro. Les resulta més senci-
llo llevar una guerra eterna. A falta de razonamiento los hijos nacen y mueren en una guerra
infinita, odian a los contrarios desde su nacimiento, y son impulsados por el rencor cosecha-
do por sus padres. Corrompen la paz y destruyen todo respeto cuando por herencia dejan a
sus hijos un pensamiento que supone ser Gnico. Los hacen esclavos de sus propias creencias y
el odio se pasa de generacién en generaciéon. Nacen y mueren, victimas de su sin razén.

Segunda muerte: morir por el miedo a conocer

El miedo es una emocién innata del ser humano y es un tépico literario que se encuentra en
muchas novelas, tal es el caso de Los viajes de Gulliver, donde el miedo a lo desconocido aparece
ejemplificado en los habitantes de Liliput, quienes niegan el conocimiento que es percibido
por todos sus sentidos. Gulliver es el iinico sobreviviente de un naufragio y llega a la isla de
Liliput por azares del destino. Al despertar observa a su alrededor un tumulto de personas
chiquitas que le disparan con sus flechas.

!Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver, p. 35.

Nimero 17 - julio-septiembre 2025 || 67



Los filésofos de la isla de Liliput, atin al com-
probar la existencia de una persona gigante por
sus propios ojos como testigos fiables y cercanos,
deciden no creer. Les aterra pensar que en la tierra
existen mas gigantes que forman toda una socie-
dad. Temen a lo inexplorado, saben que un descu-
brimiento asi cambiaria el orden de las cosas, su
propia concepcién del mundo y de si mismos.

No existe cosa mas temida por el humano que el
desconocimiento y la ignorancia, sobre todo si se
refiere a su propia realidad y a como percibe su en-
torno. Por ello, los filésofos de la isla de Liliput pre-
fieren creer en lo no creible y dudar de la verdad
que se les presenta antes que aceptar los hechos y
caer en la desestabilizacién que provoca la eviden-
cia que, posiblemente, rompera con las doctrinas
establecidas.

El impacto que los conocimientos tienen en la
sociedad es invaluable, pues desde el principio po-
nen en jaque todo orden social y los paradigmas an-
tes aceptados pueden ser puestos en duda. Es mas
cémodo acoger lo conocido, aunque suponga man-
tenerse en un error, que aventurarse a lo novedoso
que significa un riesgo para el orden otorgado por
las normas y creencias establecidas tacitamente
como acuerdos sociales firmados por nadie y acep-
tados por todos. Se ejemplifica la negacién de un
conocimiento visible y se reconoce una mentira
inverosimil en la siguiente cita:

[...] nuestros fil6sofos lo ponen muy en duda y
se inclinan més bien a creer que caisteis de la
Luna o de alguna estrella, pues es evidente que
un centenar de mortales de vuestra corpulencia
destruirian en poco tiempo los frutos y ganados
de los dominios de Su Majestad.?

Los filésofos prefieren aferrarse a su propia menti-
ra antes que aceptar lo que seria un riesgo para su
existencia. Niegan el peligro, la presencia de otros
seres como Gulliver. Pese a tener las pruebas y sa-
ber que hay gigantes, su juicio se nubla y se obli-
gan a creer, por conveniencia, que el hombre de las
montaiias es el Gnico gigante que habita la tierra y

2 Ihid, p. 36.

que ha caido de la Luna o de las estrellas. Mueren
negando su conocimiento.

Tercera muerte: morir por hambre de poder

La tercera muerte se presenta cuando algunos
miembros de la sociedad aspiran a ser candidatos
para altos puestos y asi ganarse el favor de la corte.
Un favor necesario en una sociedad dominada por
las normas que establece el poder. Algunos aspi-
rantes resultan lastimados, porque la actividad se
lleva a cabo de la siguiente forma: aquel que salte a
una mayor altura sin caerse se lleva el empleo.

La competencia entre ellos y las exigencias los
llevan al limite. Se auto explotan y se disponen a co-
rrer riesgos con tal de ganarse el puesto. Los gobier-
na suhambre de poder, ganarse el favor dela corte y
un ascenso que eleve su estatus ante la sociedad. Las
consecuencias pasan a un segundo plano cuando se
trata de mejorar la posicién. Sin embargo, cuando
se esté dispuesto a infligir un dafio a si mismo para
ganar poder, ;qué clase de poder se conserva si se
pierde el valor de su cuerpo y espiritu?

Estas distracciones van a menudo acompa-
fiadas de accidentes funestos, muchos de los
cuales dejan memoria. Yo mismo he visto rom-
perse miembros a dos o tres candidatos. Pero

el peligro es mucho mayor cuando se ordena a
los ministros que muestren su destreza, pues en
la pugna por excederse a si mismos y exceder a
sus compaiieros llevan su esfuerzo a tal punto,
que apenas existe uno que no haya tenido una
caida, y varios han tenido dos o tres.?

Mueren siendo esclavos del poder y pierden el po-
der de si mismos.

Cuarta muerte: morir sirviendo, siendo util

También se observan relaciones desiguales. Su Ma-
jestad es la maxima figura de autoridad y los demas
sus subordinados, sus siervos. Incluso, de forma
satirica, aquel personaje imponente, cuyo tama-
fio resultaba antes inimaginable, termina también

3 Ibid, p. 25.
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siendo objeto de entretenimiento y diversién, un
bufén maés en su corte: «[...] tuvo la ocurrencia de
divertirse de una manera muy singular: hizo que
yo me estuviera, como un coloso, en pie y con las
piernas tan abiertas como buenamente pudiese».*

En continuacién con el tono burlesco de la na-
rrativa, se dice que el emperador distingue a las
personas con premios con los que muestra que han
ganado su favor. ;De qué premios se trata? Como si
no fuese suficiente la humillacién, el supuesto pre-
mio son unas hebras. Es decir, que los aspirantes
arriesgan su bienestar fisico y mental por el valio-
sisima favor de Su Majestad, un altisimo empleo y
unas valiosisimas hebras.

Por otro lado, se agrega la siguiente cita con la que
se realizara un analisis desde la metafora. Se inicia
por el siguiente fragmento: «El emperador sostiene
en sus manos una varilla por los extremos».> Meta-
féricamente el emperador sostiene en sus manos la
varilla que indica los limites que cada ciudadano debe
seguir a partir de las normas establecidas por él.

Después se agrega, «[...] mientras los candidatos,
que se destacan uno a uno, a veces saltan por encima
de la varilla y a veces se arrastran serpenteando por
debajo de ella hacia adelante y hacia atras repetidas
veces, segiin que la varilla avanza o retrocede».® Es
posible que Jonathan Swift, al abordar un arrastre
se refiera a la disposicién que muestran los aspi-
rantes por satisfacer los deseos del emperador, lo
que termina por convertirlos en siervos. Mientras
el emperador solo les regala su gracia y favor si le
resultan ttiles. El poder, Su Majestad, halla la victo-
ria en cada muerte. Y el servicio del pueblo, como el
que le brinda Gulliver, alimentan su ostentosa vida.

Mueren sirviendo, aspiran a ser siervos y no
hacen mas que servir y servir.

Vivir con crueldad es mas
sencillo que buscar la paz

No seria la primera vez que Jonathan Swift realiza
critica social. En su ensayo Una modesta proposicion

4 Ibid, p. 28.
5 Ibid, p. 25.
¢ Idem.

(1729) sugiere resolver el problema de marginacién
y pobreza a través del canibalismo. Con su estilo
igualmente satirico lanza una critica ala clase alta, a
quienes denuncia por su inaccién ante la problema-
tica existente. El tono con el que exhibe las situacio-
nes no es directo, pues hace uso de su intelecto para
acusar mordazmente, mientras continda disfrazan-
do el discurso con los recursos satiricos como lo son
los personajes irénicos y la exageracién.

De la misma forma, en Los viajes de Gulliver,
mientras narra las aventuras realizados por el
hombre de las montafias, Jonathan Swift podria
estar exponiendo la crueldad, la hipocresia, la falta
de empatia y el egoismo del ser. Las peripecias por
las que pasa Gulliver, que bien podrian parecer di-
vertidas, son una satira sobre la condicién cruel y
perversa del humano, visible en el trato que se le da
a Gulliver y en cémo el poder actiia sobre el pueblo.

La novela abarca diversos temas de caracter
critico, entre ellos las guerras y problematicas cau-
sadas por la falta de flexibilidad de pensamiento,
ejemplificada en el conflicto de los ancho extre-
mistas. También se resalta el miedo a lo descono-
cido representado en el pueblo de Liliput, el cual se
niega a aceptar los hechos comprobados y se man-
tiene firme en su creencia con respecto al naci-
miento de Gulliver. Después se encuentran los que
estan dispuestos a lastimarse por obtener poder.
La cuarta muerte es encarnada por los que deciden
o se ven obligados a vivir como siervos del poder.
Fieles a los mandamientos que su dirigente dicta,
viven para cumplir sus deseos. No hay espacio para
las opiniones ni aspiraciones para el pueblo, por-
que todas juntas forman un dnico deseo colectivo:
satisfacer a su Majestad.

Fuentes
Swift, Jonathan, Modesta proposicion, Editorial del

Cardo, s/l, 2010. Swift, Jonathan, Los viajes de Gu-
lliver, Editorial Alejandria, s/d.
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Arbitraje

Y el cine cambid, los espectadores también.
Pautas espectatoriales en la ciudad de Zacatecas,
1971-1985

Maria Garcia Chdvez

Resumen

La comprension histérica del hecho cinematografico desde la perspectiva del espectador ha
comenzado a tomar relevancia en los estudios sobre cine. A partir de la necesidad de explicar
quiénes asistian a los espacios de exhibicién, se han propuesto diversas metodologias que de
forma directa o indirecta indagan en la configuracién de los publicos, el consumo cinema-
tografico y las pautas de asistencia. La propuesta que aqui se aborda esta sustentada en el
andlisis correlacional de los Partes Diarios de Detenidos, documentos que enlistan registros
sobre las detenciones por faltas al reglamento de policia en diversos lugares de la ciudad,
entre ellos el cine. Las caracteristicas de los datos de este periodo dan cuenta de los cambios
y las permanencias en las pautas de asistencia, mientras que la asiduidad y el cine como ha-
bito familiar ya no se reflejan en los registros, el sentido de comunidad prevalece de manera
simultanea a la localidad del hecho cinematografico.

Palabras clave: Cine, Espectadores, Asistencia, Pautas espectatoriales

Introduccién

Historiar a los publicos de cine o audiencias cinematograficas representa obstaculos de ca-
racter metodolégico y tedrico, en principio debido a la ausencia de documentos que sefialen
de manera especifica quiénes conformaban estos conjuntos. Por la informacién hemerogra-
fica en la que se describen algunas caracteristicas de la asistencia cinematografica, comencé
a pensar en la diversidad de comportamientos que tenian lugar en los recintos de exhibicién
(teatros, salas, salones, cines), entre los cuales se encontraban algunos que infringian lo
estipulado por los reglamentos de Diversiones Publicas o de Policia. La revisién documental
v la bisqueda de algin tipo de registro ligado a la actividad cinematografica en la ciudad
de Zacatecas, me permitié conocer los Partes Diarios de Detenidos.! Estos documentos son
listas que realizaba la Jefatura de Policia para tener el control sobre quiénes ingresaban a
detencién.

! Archivo Histérico Municipal de Zacatecas, Fondo Ayuntamiento IT (1930-1985), Serie Inspeccién General de Policia.

70 || Redoma - Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas



Entre los Partes Diarios de Detenidos es posible
encontrar nombres y datos de personas que fueron
detenidas en los cines mientras se estaban llevando
a cabo las funciones cinematograficas. Los archi-
vos no solo integran listas con los nombres de las
personas ingresadas a la Jefatura, sino que contie-
nen ocupaciones, lugar de residencia, edad, sexo
e indicadores de alfabetizacién, los cuales, contri-
buyen a configurar los perfiles sociales de algunos
espectadores y dan cuenta de grupos mas amplios
denominados publicos o audiencias, a partir de las
dinamicas, las formas de interactuar y las sociabi-
lidades que tenian lugar en los recintos de exhibi-
cién cinematografica.

La relacién entre las disposiciones en los regla-
mentos, las notas en la prensa dedicadas al cine y
los Partes Diarios de Detenidos muestran que las
experiencias cinematograficas no se limitaban al
interior de los espacios de proyeccién (mientras la
pelicula sucedia en la pantalla), sino que comenza-
ban desde la decisién de asistir, cuél pelicula ver, a
cudl cine ir, qué dia de la semana; también se llega-
ba a partir de otras motivaciones relacionadas con
la significacién del cine como espacio propicio para
la realizacién de determinados comportamientos,
en esos casos la pelicula era lo de menos.

Los vinculos con el cine fueron variados y no se
sujetaron ala vista de las peliculas, en el interior de
los recintos de exhibicién tenian lugar practicas y
comportamientos dadas por el entorno. Los Partes
Diarios de Detenidos también integran la descrip-
cién de las faltas cometidas por los incautados, las
que sucedieron durante las proyecciones cinema-
tograficas pueden agruparse en una serie de com-
portamientos conectados por las condiciones del
espacio, pero también del espectaculo cinemato-
grafico. Comprender que no todos los espectado-
res establecieron una relacién idilica con el cine es
esencial, en tanto que evidencia el entretejido en-
tre este fenémeno cultural, quienes lo consumen,
el espacio que habitan y el tiempo en el que viven.

Los datos sobre detenciones de posibles espec-
tadores y de espectadores confirmados se presen-
taron desde inicios del siglo XX, en ese sentido, es
posible observar cambios, transiciones y perma-

nencias en los Partes Diarios de Detenidos de dis-
tintos periodos. A partir de 1971, la disminucién
de personas capturadas en las funciones de cine
disminuye de manera radical respecto a un periodo
previo (1950-1970). La divisién en estos periodos
tiene que ver con algunas transformaciones del fe-
némeno cinematografico en lalocalidad, pero tam-
bién con coyunturas presentes en estos documen-
tos, tales como la diversidad y la prominencia de
ciertas faltas y los cambios en las pautas mas fre-
cuentes en los registros: la asiduidad, la asistencia
en comunidad, los rangos de edad, la cada vez méas
inminente localidad del fenémeno llamado cine.

Notas preliminares

Asi como el hecho cinematografico y la ciudad
cambiaron, los vinculos entre los espectadores y
las maneras de asistir a los espacios de exhibicién
también lo hicieron. Mientras que en el periodo
1950-1970,% los Partes Diarios de Detenidos re-
gistraron una cantidad significativa de especta-
dores en diversas circunstancias relacionadas con
el cine, en particular con la exhibicién, de 1971 a
1985 (afio del dltimo registro catalogado en el Ar-
chivo Municipal de la ciudad de Zacatecas) las di-
ferencias sobre las pautas establecidas de manera
previa son evidentes.

Los elementos configuracionales, a partir de los
cuales es posible comprender las maneras de aso-
ciarse, de consumir y de relacionarse con el cine
como un fenémeno urbano que se insertd en las
practicas culturales citadinas, consistian en al me-
nos cinco vertientes: las relaciones amicales, fa-
miliares, vecinales y laborales; la ubicacién de los
domicilios de los espectadores en correspondencia
con la de los cines; la asiduidad en la asistencia; los
comportamientos devenidos de las caracteristicas
simbélicas y estructurales de los recintos de exhi-
bicién; y la fluctuacién de espectadores de pobla-
ciones cercanas pertenecientes al mismo o a otros
estados de México.

2 Cfr. Maria Garcia Chavez, «En la antesala de la expectativa:
subgrupos de espectadores de cine en la ciudad de Zacatecas,
1950-1970».
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Entre 1950-1970 existen casi 800 registros
sobre personas detenidas en las funciones cine-
matograficas; de 1971 a 1985, estos disminuyen
de forma considerable y no sobrepasan los 100.
Esta variacién es relevante si se considera que da
cuenta de diversas transformaciones, una de las
més importantes obedece a los comportamientos
dentro de los recintos de exhibicién y en ocasiones
fuera de ellos, aunque su especificidad radica en lo
que sucede en el interior, en la oscuridad de las sa-
las, frente a la pantalla.

Si bien el cine se constituyé como un espacio
en el que era viable tomar el lugar del otro, en una
suerte de expansion individual y social, parece ser
que en este lapso se produjo el efecto contrario,
una contraccién o retraccién hacia el espectador
individuo que no de manera necesaria asiste solo,
pero si internaliza el campo de accién social que
puede proveer el cine.

Esta accién proporcional en sentido contrario es
observable en las faltas cometidas por los individuos
detenidos durante las exhibiciones, mismas que
también se adecuaron a los tiempos vividos. Entre
los comportamientos de este periodo encontramos
los siguientes: fumar, tomar, ebrio escandaloso, mo-
lestar a menor, dama y personas, patear asientos,
inmoral, querer entrar a la fuerza, alterar el orden
y traer boxer, prender palomitas, profesar palabras
obscenas, patear sanitarios, arrojar bachichas u ob-
jetos, inhalar cemento, meterse al reservado, jugar
baraja, desprender asiento, quebrar vidrio, estar ti-
rado en estado de ebriedad fuera del cine.

De estas faltas resaltan algunas relacionadas
con los nuevos tiempos como el inhalar cemento,
practica que no solo se registré dentro de los cines
sino en otros espacios de la ciudad. Algunos hébitos
como fumar, tomar, realizar situaciones considera-
das inmorales, se mantuvieron desde la llegada del
cine a la localidad; otros, como jugar dentro de la
sala, fueron comunes durante las tres primeras dé-
cadas del siglo XX, desaparecieron por un periodo
y regresaron. Entonces, los comportamientos asu-
midos como conocidos pasaron por tres estadios:
continuidad en el tiempo, fluctuacién entre lapsos
delimitados por algunas variables y su desaparicién.

Las asistencias reiteradas

Sin duda, la asiduidad o la frecuencia en la asis-
tencia cinematografica es una de las caracteris-
ticas definitorias en las maneras de ir al cine. En
los registros de este periodo, algunas de las pau-
tas configuracionales en relacién con las formas
de asistencia cinematografica y de ser espectador
también se diluyeron, entre las mas relevantes esta
la asiduidad. Enlos 15 afios que van de 1971 a 1985,
no existe ningin espectador que haya sido deteni-
do més de una vez, o, en otros términos, que haya
regresado a las exhibiciones cinematograficas. De
manera simultinea a la frecuencia en la asistencia
se encuentra la intensidad, es decir, no solo se trata
de tener en cuenta cuantas veces se va, sino c6mo
se hace y cuales son las implicaciones sociales y
culturales de esta practica.

Una de las motivaciones esenciales en las pau-
tas de asiduidad observadas en los Partes Diarios
de Detenidos del periodo anterior estaba rela-
cionada con los comportamientos dentro de los
recintos de exhibicién, mas alld de volver al cine
por una programacién o pelicula determinada, el
vinculo de frecuencia se entablaba a partir del ejer-
cicio simbdlico del lugar, esto es, de las significa-
ciones que guardaban los cines en torno a ciertas
practicas. Comienza a darse una asociacién entre
los espacios y lo que es permisible (fuera de los re-
glamentos o estatutos disefiados por las autorida-
des), se vuelve al mismo lugar para comportarse de
la misma manera.

Por sus caracteristicas, el cine como espacio en-
trand diversos significados, estos se transformaron
conforme los propios recintos de exhibicién lo hi-
cieron. En este lapso Zacatecas contaba con cinco
cines: el Cine Rex y el Cine Ilusién atin en el centro
de la ciudad, Salas 2000, Cinemas Zacatecas 1y 2
(el primer cine en la ciudad con dos salas) y Sala
Futura, estos tres inaugurados a principios de la
década de 1980 y ubicados fuera de la zona central.
Mientras que el cine Rex vy el Ilusién alin pertene-
cian al circuito Montes, salas 2000, cinemas Zaca-
tecas y Sala Futura fueron resultado de iniciativas
locales, lo cual no se observaba desde 1950 cuando
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los cines zacatecanos se integraron a monopolios
de alcance nacional. El ultimo resquicio de una
morfologia similar a los recintos teatrales fue el
Cine Ilusién; a partir de la inauguracién del Rex, en
1962, la estructura interna de los cines respondié a
la distribucién que conocemos hoy en dia.

[...] conla construccién de salas estables |[...]
comienzan a forjarse habitos de percepcién y
asistencia, una nueva distincién entre lo real y
lo imaginario, otro sentido de lo verosimil, de
la soledad y la ritualidad colectiva. Se aprendi6
a ser espectador de cine, ir periédicamente a
las salas oscuras, elegir la distancia adecuada de
la pantalla, disfrutar las peliculas solo o acom-
pafiado, pasar de la intimidad de la proyeccién
al intercambio de impresiones.?

Al constituirse como salas especificas y exclusivas
para la exhibicién cinematografica, en las que per-
meaba una ubicacién delimitada dentro de la ciu-
dad, una morfologia interna, una distribucién a la
vez que una separacioén de los espectadores expre-
sada ademads en los costos de ingreso, la oscuridad,
el silencio intermitente y la representacién de for-
mas de vida, expresiones, gestos que tenian lugar
en pantalla, se trasladaron a la escenificacion fren-
te a estas, asi como a un nexo entre practicas pro-
hibidas en espacios publicos de la ciudad y los cines
como los lugares idéneos para llevarlas a cabo, so-
bre todo al margen de la ausencia de luz.

La falta de registros sobre asiduidad no signi-
fica de manera necesaria que los espectadores no
hayan vuelto al cine por cualquiera de los vinculos
que los unian (en particular el gusto por éste, ya
fuese como espacio o como discurso), sino que las
faltas en correlacién con especticulo-arte, dismi-
nuyeron o se trasladaron a otros espacios. Los pun-
tos algidos de incidencias en los nuevos lugares se
encuentran en determinados periodos conforme
aparecen en la ciudad.

Un ejemplo claro de este transito de comporta-
mientos estd en la inauguracién de la Central Ca-
mionera en febrero de 1969: a partir de su apertu-

> Néstor Garcia Canclini, Néstor, Consumidores y ciudadanos.
Conflictos multiculturales de la globalizacioén, p. 133.

ra, la mayoria de las faltas al reglamento de policia
se da en este lugar, como si las conductas se hubie-
ran trasladado a un espacio que en apariencia es
ajeno, distinto a lo que entrafia el cine, sin embar-
go, no se puede olvidar que mas alla de la proyec-
cién de peliculas o los nexos culturales entre el cine
v los espectadores subyace una asociacién entre los
espacios y los comportamientos.

Parece que el vinculo mas estrecho entre lu-
gares propicios para la practica de conductas que
contravenian los reglamentos de policia y los in-
dividuos que manifestaban esos comportamientos
no fue directo con los espacios en los que se llevaba
a cabo el desarrollo de algiin espectaculo: recintos
o salas de exhibicién cinematografica, la plaza de
toros o la arena de boxeo, sino que los habitantes
de la ciudad establecieron asociaciones con los lu-
gares que se consideraban propicios para la reali-
zacién de esos habitos. Esta correspondencia tuvo
coyunturas representadas por el establecimiento y
el auge de determinados sitios, mientras que en el
periodo 1950-1970 los cines ocuparon la mayoria
de los registros asociados con determinadas faltas,
a partir de 1970, el Casino Ganadero o la mencio-
nada Central Camionera concentraron las infrac-
ciones como fumar, ebrio escandaloso, inmorali-
dad, desperfectos a las instalaciones.

Las transformaciones en la ciudad incidieron
en el movimiento de los espectadores hacia otras
areas, en el abandono paulatino del cine como es-
pacio idéneo para la puesta en escena de practicas,
hébitos, faltas y delitos que contravenian los esta-
tutos del reglamento de policia. No es posible esta-
blecer que los indices de asistencia disminuyeron
conforme se construyeron nuevos sitios, aunque
no fuesen dedicados a los espectaculos o diversio-
nes publicas, sin embargo, si hay una relacién di-
recta entre la transformacién o la renuncia de los
comportamientos, en la disociacién del cine como
la zona propicia para el relajamiento, las actitudes
y las conductas que de manera previa no tenian lu-
gar afuera de las pantallas.

En este momento no existia un reglamento
especifico para las diversiones y especticulos pu-
blicos, las normas relacionadas con estos se inte-
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graron a los estatutos generales de la ciudad. A
excepcion de las particularidades relacionadas con
las caracteristicas especificas de los cines, las pau-
tas sobre lo permisible o lo prohibido aplicaban a
todos los lugares que integraban la ciudad, desde
las plazas, calles y jardines hasta la Central de Au-
tobuses v el Casino Ganadero. En ese sentido, se
constituyeron zonas o focos rojos hacia los cuales
se desplazaron estos habitos, determinadas calles
o lugares en los que también sucedian los compor-
tamientos del cine.

Resulta complejo establecer una correspon-
dencia entre las distintas zonas urbanas que com-
ponian la ciudad, sobre todo si partimos de la di-
versidad de espacios y sus objetivos. No obstante,
los cines fueron parte del entramado urbano,
conforme un espacio cambiaba, lo hacian otros y
la misma ciudad, es decir, las transformaciones ur-
banas en conjunto, guardaron simultaneidad con
los cambios de los espacios en lo individual, en este
caso, de los cines y los habitos ligados a estos.

De las comunidades cinematograficas

Ademas de la asiduidad, otra de las pautas configu-
racionales mas importantes es el sentido de comu-
nidad que prevalecié en la asistencia a los recintos
de exhibicién. El concepto de comunidad cinema-
tografica puede comprenderse en al menos dos di-
recciones: la primera alude a la conformacién de
grupos intangibles y efimeros en torno a diversas
variables relacionadas con el cine, como la oferta
filmica, los recintos de exhibicién, los reglamentos
para la proyeccién de peliculas y las notas sobre
cine en la prensa.

Se trata de grupos de espectadores que se con-
juntaban en un cine (por la cercania con su domi-
cilio, su ubicacién en la ciudad, el tipo de peliculas
proyectadas, los costos de entrada o las caracteris-
ticas de las instalaciones) a ver una pelicula (por
la tematica, el género, la trama, los actores, el di-
rector o el pais de procedencia), las pautas regla-
mentarias (quienes seguian las normas y quienes
cometian distintas faltas en el interior de los re-
cintos relacionadas con el espectaculo, protestar

por una pelicula, entrar sin pagar, obstaculizar la
exhibicién) y las notas sobre el cine (desde las que
revelaban la trama de una pelicula hasta las que
auguraban éxito a filmes o carteleras con titulos,
horarios y fechas de exhibicién de las peliculas).

El segundo sentido de la comunidad cinemato-
grafica esta relacionado con la asistencia en con-
junto, la cual ha sido una constante en la practi-
ca de ir al cine desde las primeras exhibiciones.
Ambas definiciones se extrapolan y conjuntan en
la experiencia cinematografica, pues la asistencia
conjunta proviene de una de las variables en torno
a las cuales se conforman los grupos de espectado-
res; la diferencia esencial reside en la amplitud de
las unidades que se distinguen como comunidades
cinematogréaficas y el grado de reconocimiento en-
tre quienes las integran. En los Partes Diarios de
Detenidos de este periodo es posible observar el
tipo de pautas respecto a las asistencias en pares o
mas, aunque de manera general, las muestras es-
tdn compuestas por dos o tres integrantes.
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Cuadro 1. La representacién de comunidades cinematograficas

Fechayhorade| Nombre | Sexo |Edad|Estado| Lugarde Profesién | Sabeleery | Domicilio Falta
detencién civil | nacimiento escribir
22:25 Salvador M 19 S Zacatecas |Estudiante |Si Olivos, 12 Fumar en el
21 de enero Gonzalez cine
1971
22:25 Alfredo M 17 S Zacatecas |Pintor Si Olivos, 110 | Fumar en el
21deenerode |Ldpez cine
1971 Alvarez
20:10 Guadalupe |M 39 C Zacatecas | Chofer Si Péanfilo Ebrio
14 abril 1971 Rivas Natera escandaloso
y tomar en el
Cine Ilusién
20:10 Eduardo M 32 C Zacatecas |Jornalero |Si Lépez Ebrio
14 de abril 1971 | Barrios Velarde escandaloso
y tomar en el
Cine Ilusién
20:25 Jesis Luna |M 31 C Zacatecas |Jornalero Si Av. Tomar en el
17 de abril 1971 | Espino Ferrocarril | Cine Ilusién
20:25 José M 35 C Zacatecas |Jornalero |Si 2da. San Tomar en el
17 de abril de Dominguez Rafael Cine Ilusién
1971
20:25 Rafael M 57 C Zacatecas |Empleado |Si 12. de mayo | Tomar en el
17 de abril de Buitrén Cine Ilusién
1971
20:40 Antonio M 16 S Chihuahua |Zapatero C. Inmoral en el
20 enero 1973 | Chavez Buenavista |cine
20:40 José M 16 S Zacatecas | Zapatero C. de Ofiate |Inmoralen el
20 de enero Rodriguez cine
1973
19:15 Gustavo M 15 S Morelos Estudia B. La Palma |Profesar
10 de mayo Guerrero palabras
1974 Pérez obscenas en el
Cine Ilusién
19:15 José Acuna | M 13 S Zacatecas | Estudia Merceditas, | Profesar
10 de mayo Rodriguez 209 palabras
1974 obscenas en el
Cine Ilusién
19:15 Carlos M 16 S Torre6n Estudia B. La Palma |Profesar
10 de mayo Vazquez palabras
1974 Carmona obscenas en el
Cine Ilusién
18:20 Mauro M 22 C Zacatecas | Canterero Callejon del | Molestar
18 de agosto Gémez Auxilio personas en el
1974 Morones Cine Ilusién
18:20 Eduardo M 17 S Zacatecas | Electricista P. del Molestar
18 de agosto Lamas Refugio personas en el
1974 Garcia Cine Ilusién
18:20 Candelario | M 19 S Zacatecas | Albadil C. del Grillo | Molestar
18 agosto 1974 | Lopez personas en el
Carranza Cine Ilusion
21:40 Eduardo M 18 S Zacatecas |Fontanero Callején del |Inmoral en el
11 de octubre Paredes Diablo Cine Ilusién
1975
21:40 Miguel M 14 S Zacatecas | Estudia Av. Inmoral en el
11 de octubre Angel Morelos, Cine Ilusién
1975 Cabral Ruiz 619
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22:30 Héctor 16 Zacatecas |Peén Progreso, Por meterse al

3 de marzo Sanchez 205 reservado del

1976 Saldafia Cine Ilusién

22:50 Paulino 17 Zacatecas |Peoén Primavera |Por meterse al

3 de marzo Ramirez 201 reservado del

1976 Hernandez Cine Ilusién

20:05 Francisco 16 Zacatecas | Estudia Av. Por jugar

9 de octubre Pacheco Ferrocarril |barajaen el

1976 Cine Ilusion

20:05 Victor 16 Zacatecas | Estudia Callején de |Por jugar

9 de octubre Manuel la Pelota baraja en el

1976 Montes Cine Ilusién

20:05 Gabriel 18 Zacatecas | Estudia Garcia dela |Por jugar

9 de octubre Muifioz Cadena baraja en el

1976 Tijerin Cine Ilusién

20:00 Martin 15 Zacatecas | Dulcero Pancitas, Por

5 de enero 1977 | Cortés 402 encontrarlo

Tejada jugando ala

baraja en el
Cine Ilusién

20:00 Martin 12 Zacatecas | Estudia Topdgrafos, | Por

5 de enero 1977 | Torres 214 encontrarlo

Medina jugando a la

baraja en el
Cine Ilusion

20:30 José Luis 19 Zacatecas |Plomero El Triunfo, |Por

9 de marzo Landin 103 desprender

1977 un asiento en
el Cine Ilusién

20:30 José 16 Panuco Plomero Oriente, Por

9 de marzo Manuel 101 desprender

1977 Lépez un asiento en
el Cine Ilusién

19:00 Rodrigo 18 Huejlicar | Estudia C. ElEte Cometer

28 de abril Hernandez inmoralidades

1977 Garcia en el Cine
[usién

19:00 Javier 15 Zacatecas |Estudia C. Cometer

28 de abril Rivera Zacatecas, |inmoralidades

1977 Arellano 111 en el Cine
[usién

19:50 Manuel 46 Sauceda de | Tahonero C. del Ebrio

17 de agosto Martinez la Borda Rebote, 308 | escandaloso,

1979 Ahumada tomar en el
Cine Ilusion

19:50 José Chavez 34 El Tahonero Pefiuela, Ebrio

17 de agosto Robles Lampotal 203 escandaloso,

1979 tomar en el
Cine Ilusion

Fuente: Elaboracién propia a partir de los registros encontrados en los Partes Diarios de Detenidos 1971-1950, Ar-
chivo Histérico Municipal de Zacatecas, Fondo Ayuntamiento II (1930-1950), Serie Inspeccién General de Policia)
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En todos los casos las faltas cometidas son compar-
tidas por todos los integrantes del grupo, si parti-
mos de la acepcién etimoldgica del ‘comportamien-
to’, segtn la cual el vocablo latino comportare alude
a «llevar algo juntamente con otra personar,‘ no
es un hecho casual que los grupos se conformen a
partir del tipo de faltas cometidas, en la expansién
de los compartimientos. «No hay otra definicién
posible del individuo humano mas que la de un ser
relacional existencialmente abierto, ofrecido al
exterior y a la alteridad».’

Es viable suponer que esta dispersién no solo
tiene lugar cuando se trata de malos hébitos, sino
también en la propagacién de las buenas practicas,
entre las cuales se encuentra el establecimiento de
didlogos intermediales con las peliculas, la aten-
cién en los contenidos filmicos, o la apropiacién
de las maneras de ser y estar adecuadas en correla-
cién con las caracteristicas esenciales de los recin-
tos de exhibicién y las funciones cinematograficas.
La asociacién a partir de las formas de comportar-
se también se halla presente en la multitud, la cual

[...] es la suma de individuos, un colectivo
constituido por unidades, y al mismo tiempo,
es una condicién para la individuacién, aparece
antes del sujeto y lo determina. A diferencia de
la masa, resultado de una colectividad donde

la individualidad desaparece a favor de una
dindmica colectiva, la multitud permite que el
individuo persista gracias a que le otorga un
lugar, y en ella sus dinamicas son compartidas,
son las propias y las de otros.¢

En esa direccién, los paradigmas de asociacién se
mantuvieron alrededor de los siguientes elemen-
tos: la cercania de los domicilios, las ocupaciones
compartidas, la reproduccién de los comporta-
mientos y los rangos de edad entre los espectado-
res que iban juntos. En esta muestra, los lugares de
procedencia o domicilios foraneos son sustituidos
por ubicaciones dentro de la ciudad, lo cual eviden-

“‘comportar’, Diccionario de la Lengua Espariola.

> Marc Augé, La comunidad ilusoria, pp. 30-31.

¢ Carlos Fernando Alvarado Duque, «Las mutaciones del espec-
tador. El cine como estética de la multitud», p. 61.

cia un cambio en la fluctuacién espectatorial para
concentrar las trayectorias hacia el cine en la capi-
tal zacatecana.

Los vinculos previos de cada subgrupo parten
de alguna de las pautas mencionadas, aunque des-
pués se compartan otras més; el ejemplo inicial
constituido por Salvador Gonzélez y Alfredo Lopez
Alvarez comienza con un vinculo previo de caréc-
ter vecinal o amical, segin puede constatarse en
las direcciones de sus domicilios. Las relaciones ve-
cinales y amicales fueron uno de los elementos que
incidieron en la configuracién de audiencias cine-
matograficas en dos direcciones: al formar parte
de ellas y de manera simultanea, al definirlas.

La existencia o el establecimiento de relacio-
nes prioras entre espectadores resulta esencial en
la comprensién sobre la conformacién de las au-
diencias cinematograficas, puesto que no solo las
dotan de un sentido especifico en correlacién con
el producto cultural que se consume, sino que in-
tervienen en los modos de sociabilidad que suceden
en los espacios del cine. Una de las caracteristicas
de esas maneras de asociarse, de reconocerse, esti
expresada en la repeticién de los comportamien-
tos, en este caso: fumar en el cine.

Esta pauta es observable en otros ejemplos con
algunas diferencias como en el caso de Gustavo
Guerrero, José Acuiia, Carlos Vazquez. Tanto Gue-
rrero como Vazquez eran estudiantes foraneos que
vivian en la misma calle, a este nexo se afiadi6é una
integrante a través de la correlacién establecida
por la categoria de ocupacién y de edad. Una vez
establecidos los nexos previos de acuerdo con los
elementos que permiten conformar los subgrupos
de audiencias, el Gltimo aspecto en el que se esta-
blece un paralelismo es el de los comportamientos.

En los casos restantes, la mayoria de las corres-
pondencias entre estos subgrupos de espectadores
que asisten en subdivisiones o comunidades cine-
matograficas dadas por aspectos concretos como la
edad, el sexo, el lugar de origen o el estado civil, se
conforman a partir de los vinculos laborales, pare-
ce ser que en los comparieros de trabajo se encon-
traban a los mejores acompafiantes para ir al cine,
pues hay oportunidad de extender las experiencias
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a otros espacios en lo que se puede continuar ha-
blando sobre el cine, sino delo visto, sidelo hecho.

Los vinculos previos tienen lugar en espacios
diferentes al cine y se trasladan hacia las salas de
forma organica, al tiempo que lo acontecido en
estas se mueve hacia dichos sitios, desde las ofi-
cinas, fabricas, comercios, hasta los domicilios.
La relacién entre espectadores que asistian en
grupos conformados a priori a las proyecciones
cinematogréaficas ya habia quedado de manifiesto
en los grupos de redactores de espectaculos a los
cuales se les entregaban pases para que asistieran
a las funciones en compaiiia de otros colegas co-
lumnistas de los periédicos locales.” De la misma
manera ocurria en las actividades de supervisién
que efectuaba el Ayuntamiento, por medio de la
designacién de jueces privativos (nota al pie 6), a
los que siempre les designaban un acompafante.

En ese sentido, se establecieron distintos ti-
pos de correspondencia de caracter laboral con
el cine, aquellos que consistian en relaciones es-
pecializadas, es decir, de individuos que se dedi-
caban a profesiones vinculadas con la practica
cinematogréafica tales como los redactores de es-
pectaculos y ocupaciones que no tenian ninguna
conexidn con esta, como las que se muestran en
los Partes Diarios de Detenidos. En cualquiera de
los dos sentidos, tenia lugar una asistencia con-
junta o en comunidad.

El cine como habito familiar compartido

Las pautas familiares expresadas tanto en grupos
de familiares que asistian a una funcién deter-
minada, como en el reconocimiento de distintos
miembros de una familia que iban al cine en di-
versos momentos, incluso con pautas tempora-
les amplias entre una y otra asistencia, ya no se
reflejan en los registros de estas décadas, lo cual
puede estar mas relacionado con la disminucién

7 Una de las primeras manifestaciones de las asistencias con-
juntas se encuentra en las noticias sobre las cortesias que los
empresarios o las empresas cinematograficas extendian a los
redactores de espectaculos de los periédicos y a las autorida-
des del espectaculo (como los jueces privativos) que el Ayunta-
miento designaba para ir a supervisar las funciones.

de registros que con el hecho de la dilucién de un
gusto familiar.

No es casual pensar en subgrupos de caracter
familiar, puesto que representan uno de los gérme-
nes sobre los cuales se construyen audiencias més
amplias en el sentido de la constitucién arquetipica
de los publicos, en particular los de cine, es decir,
de manera regular al cine se va en compaiiia de la
familia més préxima y los vinculos que un especta-
dor puede establecer con el cine en buena medida
devienen de los consumos culturales de caracter
familiar y la formacién de un tipo de consumo es-
pecifico, asi como de las formas de hacerlo.

Ademas de estas pautas, es imprescindible te-
ner en cuenta las condiciones locales del medio;
cabria preguntarse: ;Qué tipo de espectaculos o
diversiones publicas podian costear las familias en
la ciudad de Zacatecas durante este periodo? ;Los
diversos tiempos de ocio de acuerdo con sus ocupa-
ciones laborales les daban la posibilidad de asistir
en conjunto? ;La conformacién de un gusto cine-
matografico parte de manera necesaria de los sub-
grupos familiares? ;Social y culturalmente, cuéles
eran las principales caracteristicas del cine en co-
rrespondencia con la atraccién de ciertos grupos?

Lasinterpelaciones entre los grupos de caracter
familiar demuestran que en la conformacién tran-
sitoria de las audiencias cinematograficas subya-
cen estructuras sociales que convergen y emergen
en el cine, esa convergencia-emergencia se expan-
de-contrae hacia los 4mbitos en los que se mani-
fiestan las sociabilidades devenidas de las expe-
riencias cinematograficas sucedidas en el interior
de los cines, mientras se proyectan las peliculas y
se desarrollan distintas historias dentro y fuera de
la pantalla.

[Los] espectadores estan envueltos ademés en
una vida social mas general. Pero, en esencia,
este contexto més amplio es exactamente eso,
un contexto. Las personas ajustan sus expe-
riencias cinematograficas a todas las demaés.
Sin embargo, existen ciertos factores del mun-
do sociocultural que afectan directamente a la
actividad de «ir al cine». Estamos tratando con
una institucién social, no sélo con una expe-
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riencia individual. Y por tanto encontramos
una estructura discernible, una estructuracién
de sus elementos. Una invitacién a ir al cine

es una invitacién a participar en algo més que
unas horas contemplando una pantalla cente-
lleante en una sala oscura.®

Ir al cine era formar parte de una experiencia in-
dividual y colectiva en la que se entablaban distin-
tos didlogos, no solo entre la pelicula y los espec-
tadores sino entre los espectadores mismos; esas
relaciones provenian de vinculos previos, entre los
que destacan los familiares. En un sentido comple-
mentario, también es posible prefigurar las inter-
conexiones dadas en el espacio de exhibicién que
posibilitaban el fortalecimiento, la disolucién o el
surgimiento de nuevas relaciones, afectadas por lo
que sucedia en la pantalla o no, pero si por lo que
sucedia frente a ella, en una suerte de segundo es-
cenario, con puestas en escena dindmicas pese a la
ausencia relativa de luz o al conocimiento de los
estatutos reglamentarios.

Entonces, el cine también era un espacio fami-
liar en el que se extendian las conductas del lugar
familiar por excelencia: la casa. Desde la eleccién
del cine, cudl pelicula ver, qué alimentos ingerir
hasta la permisibilidad para realizar otras activi-
dades mientras el filme seguia su curso y la con-
figuracién de grupos familiares especificos dados
por la posicién del integrante dentro de la familia,
como las figuras de autoridad paternas que llevan a
los hijos a las funciones, o por afinidades de edad o
sexo, como las idas entre hermanos o primos.

Lalocalidad del hecho cinematografico

Otro de los cambios sustanciales que muestran
los Partes Diarios de Detenidos entre el periodo
previo (1950-1970) y éste (1971-1985) reside en
la ausencia de registros integrados por espectado-
res provenientes de estados o poblaciones vecinas,
mientras que en los documentos anteriores un ni-
mero significativo de espectadores se encontraban
de paso por la ciudad, ya fuese que estuvieran en la

8 Andrew Tudor, Cine y comunicacion social, p. 93.

localidad con el propésito inicial de asistir al cine o
no; enlos registros de este periodo, todos los espec-
tadores detenidos durante las funciones cinemato-
graficas son habitantes de la capital, ya sean ori-
ginarios de la misma, provenientes de poblaciones
pertenecientes al estado o de otras ciudades.

La disolucién de esta pauta no tiene que ver de
manera necesaria con un cese en el flujo de perso-
nas en la ciudad, sino con el surgimiento de otras
causas:

1. La apertura a otros espectaculos y di-
versiones publicas. Aunque durante déca-
das el cine se posicion6 como el especticulo
por excelencia en la localidad respecto a
otras fuentes de entretenimiento, también
hubo periodos en lo que se presenté una
suerte de hartazgo devenido de esa predo-
minancia, de las malas programaciones o
de las comparaciones con lo exhibido en
otras ciudades, en particular Ciudad de
México.

2. La llegada y el asentamiento de la
televisién. A partir de 1968 la televisién
como medio alterno comenzé a propagar-
se en la ciudad de Zacatecas, aunque no se
trat6 de una expansioén total, es evidente su
intervencién en el cine como Unico espacio
y contenido de entretenimiento audiovi-
sual. Desde ese afio, es usual encontrar las
programaciones diarias en los periédicos
de circulacién local, «si bien a nivel mun-
dial no fue la entrada de la televisién en los
hogares la causa principal del descenso de
la asistencia a los cines, sile dio un impulso
definitivo que se combiné con otros facto-
res que aun no se han dilucidado suficien-
temente».’

3. Una paulatina pérdida de interés en la
asistencia al cine. Conforme se inaugura-
ron diversos espacios en la ciudad, a los que
se trasladaron las sociabilidades emanadas
del cine, se present6 una relativa pérdida

° Ana Rosas Mantecén, «Un siglo de ir al cine. Urbanidad y dife-
renciacién social en la Ciudad de México», p. 6.
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de interés en los cines; aunado a ello, el bo-
xeo, la lucha libre, el beisbol o el basquetbol
también figuraban en la oferta cultural.

4. La circunspeccién urbana del cine-
matégrafo. Los espectadores de poblados
cercanos a la capital veian en el cine una
via de escape para trasladarse a la ciudad,
sin embargo, estas idas al cine implicaban
una logistica particular que no siempre po-
dia llevarse a cabo, al convertirse de ma-
nera gradual en un especticulo eminente-
mente urbano, se dio una disociacién entre
los espectadores rurales y el cine como es-
pectaculo citadino.

Trayectos de lo cotidiano

La relacién entre los recintos de exhibicién y los
domicilios de espectadores es esencial en tanto
que permite comprender otras implicaciones de
la asistencia cinematografica vinculadas con las
practicas rituales que se establecen entre el cine y
las audiencias como parte de las actividades habi-
tuales en la vida cotidiana de la ciudad. En prime-
ra instancia, da cuenta de una de las motivaciones
clave para la eleccién del cine en el que se va a ver
la pelicula: la cercania con el propio domicilio.

Hasta los tltimos afios de 1970, los cines se dis-
tribuyeron en la zona central de la ciudad, fue en-
tradala década de 1980 que se construyeron recin-
tos en espacios fuera de esta, aunque los cines en
el primer cuadro se mantuvieron. En la ubicacién
de los domicilios (ver Mapa 1) es clara la disipacién
de los espectadores que solian concentrarse en ca-
lles y avenidas principales cercanas a los cines Rex
e Ilusién. Por una parte, la emergencia de nuevos
lugares concentro la asistencia en otros sectores de
lalocalidad, mientras que, por otra, el crecimiento
de la ciudad dispersé las ubicaciones de los domici-
lios de espectadores hacia esas nuevas zonas.

En este periodo es visible la dispersién de los
espectadores hacia zonas aledafias a los primeros
cuadros de la ciudad. La ubicacién de los domicilios
de espectadores se expandid en el sentido de la con-
formacién de circulos concéntricos. No obstante,

esta propagacién eliminé los circulos centrales de-
jando solo los de la periferia, en ese sentido, el nt-
mero de espectadores por area disminuyd, incluso
hubo zonas donde dejaron de registrarse asisten-
cias, lo cual no significa que haya habido una dis-
minucién en la frecuencia cinematografica sino en
la préactica de determinados comportamientos.

Imaginar los trayectos que los espectadores re-
corrian desde sus domicilios hacia los cines puede
dar cuenta de los habitos cotidianos ligados al cine,
las précticas constantes que se llevaban a cabo pre-
vio a la asistencia cinematografica y posterior a
esta. Lasidas al cine formaban parte de un ritual de
carécter familiar o amical dictado por condiciones
sociales, culturales y econémicas.

Mapa 1. La dispersion de los espectadores por
la ciudad y su correlacién con los recintos de
exhibicidn cinematografica
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Los puntos representan las zonas de donde provenian los
espectadores registrados en los Partes Diarios de Dete-
nidos (de cada color se obtuvieron determinado ntimero
de registros: amarillo 1 espectador, azul 2 espectadores,
rojo 3 espectadores, verde 4 espectadores). Segin se
observa, se sumaron nuevas areas conforme los cines
se alejaron del centro de la ciudad. Fuente: elaboracién
propia con base en los domicilios de los registros de es-
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pectadores detenidos durante funciones de cinemato-
graficas y la ubicacién de los cines del periodo

El crecimiento urbano también estuvo relacionado
con la practica cinematografica. Hasta 1936, los
cines locales habian sido edificaciones adaptadas
para la proyeccién de peliculas. La construccién de
algunos recintos posteriores fue posible debido a la
demolicién de estructuras previas, puesto que en el
plano urbano no existia el espacio suficiente para
la edificacién de estos espacios, sin embargo, con-
forme la ciudad crecid, se presenté la posibilidad
de planear y edificar construcciones con el propé-
sito especifico de dedicarse a la exhibicién cinema-
tografica. Segin sefialé, el Ultimo recinto que se
edifico en la parte central de la ciudad fue inaugu-
rado en 1962, hacia la década de los 80 los nuevos
cines se ubicaron en zonas distintas a los primeros
cuadros, en perimetros que ya no formaban parte
del centro e incluso en zonas més alejadas, como el
caso del Cine Futura.

La diversificacién de las experiencias cinema-
tograficas estuvo ligada a la expansién urbana; el
crecimiento de la ciudad no solo permitié que se in-
auguraran espacios de exhibicién en sectores dis-
tintos al area en la que se habian ubicado por méis
de ocho décadas, sino que desplazé los trayectos de
los espectadores que venian desde nuevos espacios
habitacionales, por ende, realizaban recorridos re-
novados y a la par, cambiaron los habitos ligados a
la asistencia y el consumo cinematograficos.

Lainteraccién entre la ciudad, los recintos de ex-
hibicién y los espectadores da cuenta del cine como
un fenémeno urbano pero sobre todo cotidiano, ya
fuese por el espectro de la diversidad cultural en la
ciudad, por el significado que entrafiaron los cines
como parte de la estructura urbana local, por las ac-
tividades vinculadas al cine que los asistentes reali-
zaban antes o después de las proyecciones y de algu-
na manera los obligaban a recorrer ciertos trayectos
o los recorridos prestablecidos desde los domicilios
de los espectadores hasta uno u otro recinto.

En ese sentido, en la ciudad de Zacatecas no se
construyeron recintos de acuerdo a una clasifica-
cién de carécter sociocultural o econémica, si bien

hubo una divisién entre las programaciones, las
caracteristicas o los publicos que asistian a los dis-
tintos cines, la ubicacién geografica no interfirié
en una segregaciéon o separacién de las audiencias,
en todo caso modificé los itinerarios acostumbra-
dos por los espectadores.

El cine como fenémeno global transcurrié de
formas diversificadas en los espacios locales, sus
cambios paulatinos a gran escala tuvieron inci-
dencia en localidades como la capital zacatecana,
no obstante, las propias condiciones culturales y
sociales de la ciudad también contribuyeron a la
forma en la que se desenvolvié el hecho cinema-
tografico, el cine (en sentido amplio) cambid, los
espectadores también lo hicieron, en una relacién
dialéctica y simultanea.

Consideraciones finales

Las implicaciones sociales y culturales del cine
sobrepasaron las fronteras de un nuevo entrete-
nimiento, contribuyeron a la conformacién de un
hébito citadino, una actividad cotidiana que inte-
graba la movilizacién o fluctuacién de los especta-
dores por la ciudad. Como toda diversién publica,
las exhibiciones cinematograficas estaban regula-
das por un reglamento, mismo que fue el principal
indicio sobre el tipo de dindmicas que sucedian en
el interior y alrededor de los cines.

El cine incidi6é en comportamientos que los es-
pectadores no habian experimentado con otros
espectdculos como el teatro, en el que también se
conformaban publicos para contemplar las his-
torias que sucedian frente a sus ojos. El cine se
reinvent6 a partir de elementos intrinsecos que
lo dotaron de singularidad, el cine como espacio
impregnado por la oscuridad necesaria para la
claridad luminica de los filmes, la divisién impos-
tergable heredada de los teatros que separaba a las
audiencias en subconjuntos definidos por las inte-
racciones con otros espectadores, con los recintos
y a veces con las peliculas.

En esa direccién el cine como contenido (narra-
tiva) también propici6 otros comportamientos de-
venidos de las historias que antes no se contaban,
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historias contextualizadas en escenarios y emocio-
nes mas cercanas, mas diversas, casi propias. Afir-
mar que las tramas audiovisuales tenian efectos
en quienes las miraban (incluso con una atencién
superficial) puede parecer aventurado desde la
perspectiva histérica, sin embargo, tanto los Par-
tes Diarios de Detenidos como algunas notas en
la prensa local dan cuenta (explicita o implicita)
de conductas habituales en algunos espectadores,
mismas que en otros estudios, podrian relacionar-
se con el contenido de las programaciones.

Los vinculos entre el hecho cinematografico
(las peliculas, los espacios de exhibicién, las auto-
ridades del espectaculo, la ciudad) y los espectado-
res fueron diversificados, transitaron por distintos
momentos que respondieron a las condiciones del
cine y de las ciudades donde se iba entretejiendo
como parte de la oferta cultural. En la ciudad de
Zacatecas, la disminucién de espectadores en las
listas de los Partes Diarios de Detenidos se explicd
con base en las siguientes transformaciones:

1. La construccién de nuevos espacios
asociados a la practica de habitos que
contravenian los reglamentos de policia
y diversiones publicas, es decir, la tesis
central radica en la movilidad de los

comportamientos, en cuyo sentido
se argumenta que la propensién a
determinados  habitos estaba  mas

relacionada con las condiciones del espacio
que del contenido filmico (las peliculas).

2. El cambio en la morfologia interna
de los cines, de una estructura teatral a
la arquitectura en una planta que en la
actualidad mantienen. La divisién teatral
estaba relacionada con una separacién de
los espectadores que se extendia al interior
de los recintos, sobre todo si se tiene en
cuenta la diferencia de precios entre un
sitio y otro. Mas que una separacién de
carécter social, esta distribucién influyé en
conductas relacionadas con la disposicién
del espacio.

3. La disminucién paulatina en la

frecuencia o la ausencia de registros sobre
espectadores detenidos que hayan vuelto
al cine una o méas veces en un periodo
de tiempo. Esta disminucién reflejada
en los Partes Diarios pudo responder
al surgimiento de nuevos recintos de
exhibicién, a
reglamentos, a un cambio gradual en los
espectadores y sus comportamientos.

4. A la popularizacién de la televisién
comofuentedeentretenimientoalternativa
o complementaria al cinematégrafo.
Aunque no todos los hogares contaban
con una televisién, su uso y consumo
comienza a ser constante, al grado de
que las programaciones cuentan con un
espacio habitual en los diarios locales.
En la mayoria de los casos se trataba de
nuevos formatos como los seriales, mas
asequibles discursivamente paralos nuevos
espectadores.

modificaciones en los

El andlisis de documentos como los Partes Diarios
de Detenidos no sélo da cuenta de la diversidad de
perfiles sociales de los espectadores de cine, sino
que contribuye a repensar el papel que el invento
del siglo tuvo como parte de la vida cultural coti-
diana de los lugares a los que arribé. Cuando los re-
gistros se relacionan entre si, con otros documen-
tos (como las notas y las carteleras publicadas en la
prensa local), es posible observar las transforma-
ciones de los espectadores, el cine y las ciudades,
en tanto que de forma paulatina se convirtié en un
hecho urbano.
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La figura de la bruja como elemento representativo en
la obra de Manuel José Othén

Victor Hugo Herrera Martinez

XII
INTERMEZZO

Vamos al aquelarre. —En la sombria
cuenca de la montafia, las inertes
osamentas se animan 4 los fuertes
gritos que arroja la caterva impia.

Van llegando sin Dios y sin Maria,

présagos de catastrofes y muertes...

Pienso que el cielo llora... ¢nolo adviertes?...
Venus es una lagrima muy fria. —

Tras nahuales y brujas el coyote
ulula clamoroso, y aletea,
sobre negro pefién, el tecolote.

Lalechuza silbando horrorizante
se junta 4 la fatidica ralea
iy el Vaquero Marcial llega triunfante!

Manuel José Othén
Introduccién

Si se echa una mirada al 4&mbito social de México a finales del siglo XIX se entendera que,
pese a que el pais se encaminaba hacia un proceso de modernizacién, este habia sido enfoca-
do principalmente en el desarrollo de las grandes ciudades, por lo que, mas alla del ambien-
te cosmopolita que el gobierno porfirista pretendia alcanzar, la mayor parte del territorio
nacional se mantenia anegada en un contexto rural y costumbrista en que el folclore y la
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supersticién tuvieron un papel preponderante, al
grado de proyectarse e influir en las creencias y
comportamientos de las comunidades, siendo una
situacién que repercutié en los autores de la litera-
tura nacional.

No ajena al contexto sociocultural en el que fue
escrita, la obra de Manuel José Othén participé de
un estadio bucélico al ensalzar la belleza de los pai-
sajes, al elogiar la naturaleza y al retratar las pa-
siones humanas, mas, el presente trabajo se enfo-
caré en algunos elementos que se ubican dentro del
campo de lo terrorifico —tema bastante cultivado
por el potosino—. Especificamente se sobrevo-
laran algunas caracteristicas del cuento «Coro de
brujas»; obra en la que el autor dota a sus persona-
jes de caracteristicas psicolégicas que testimonian
que, tanto la mentalidad de los protagonistas del
cuento al igual que la de su auditorio participaban
del entendimiento y reproduccién de la bruja como
una representacion social.

Entorno al Porfiriato

Durante el Porfiriato el modelo de interaccién so-
cial se modificé gracias a la conjuncién de varios
factores: en primera instancia por el expreso inte-
rés del presidente en que México compitiera a nivel
mundial con otros paises, lo cual lo llevé a apostar
por el desarrollo de las urbes. En este escenario la
élite social en complicidad con el gobierno buscaba
que las grandes ciudades reflejaran el progreso y la
prosperidad de la nacién, lo cual creian llevaria al
pais a competir con Europa y con Estados Unidos.
Para lograr su cometido se copiaron y trajeron al
pais proyectos urbanos para la construccién de
jardines y amplias avenidas que buscaban emular
las tendencias arquitecténicas de auge en Europa,
ademas se construyeron vias ferroviarias y se me-
joraron las rutas de transito, lo cual presenté a la
poblacién la oportunidad de migrar del campo a las
ciudades e incluso de poder viajar con mayor fa-
cilidad a los estados del norte del pais y a Estados
Unidos. Y sibien el flujo de migrantes fue notorio,
no tuvo la fuerza suficiente para repercutir dras-
ticamente en la estructura de las poblaciones que

en su mayoria seguian siendo constituidas por los
habitantes nacidos dentro de la misma o de comu-
nidades cercanas.

En el ambito econdémico la agricultura tuvo un
papel central; la mayor parte de los mexicanos
vivian del campo y en el campo, distribuidos en
pequerios asentamientos, aldeas, villas, ranchos
y haciendas. Estas ultimas, a diferencia de los de-
mas, proyectaban un desarrollo corporativo que
contribuyé al incremento de latifundios, mante-
niéndose en ellas la generalidad de que ocupando
el centro de la actividad estaba el hacendado y por
debajo se ubicaban los mayordomos, los pequeiios
propietarios, los rancheros, los comerciantes, los
artesanos y finalmente los campesinos que al care-
cer de tierras tendian a prestar sus servicios a los
rancheros o a los latifundistas, quienes se favore-
cian de la situacién.

Dentro del campo literario, como menciona
José Emilio Pacheco, «el porfiriato no produjo al
modernismo, como podria sostener un determi-
nista; pero, naturalmente, el modernismo estuvo
condicionado por el porfiriato».! Por tanto, se sabe
que la visién internacionalista de Porfirio Diaz
abrié una puerta que permitio la entrada al pais de
nuevas tendencias

[..] enlaliteraturay en el arte —como sucedia
en la comida y la moda— se notaba una fuerte
influencia europea, sobre todo francesa. Esto
puede observarse en la literatura Modernista,
con una fuerte herencia del simbolismo fran-
cés, v que estuvo representada por Manuel
Gutiérrez Najera, Salvador Diaz Mirén, Amado
Nervo, José Juan Tablada y Efrén Rebolledo.?

Para sincretizar, se entiende que:

De esto se desprende una posible definicién

del modernismo no como escuela literaria sino
como una completa renovacién del idioma, una
reforma total de la prosodia espafiola, una nue-
va estética de libertad opuesta a la tirania di-

1José Emilio Pacheco, Antologia del Modernismo (1884-1921), p. 7.
2 Bernardo Garcia Martinez, et al., Nueva historia minima de Mé-
xico ilustrada, p. 387.
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dactica de la Academia que erige en norma del
presente la obra maestra del pasado... El mito
y el simbolo se reinstauran como instrumentos
artisticos universales.?

Siendo tanto lector como autor en activo, Manuel
José Othon fue testigo de la diseminacién del mo-
dernismo en territorio nacional e incluso participd
en la Revista Azul, donde se publicé su Noche Riistica
de Walpurgis, sin embargo, fiel a su formacién cla-
sica estuvo lejos de ser partidario del movimiento:

Othén, por educacién y por gusto, se inclina

a lo clasico; mas su poesia, demasiado viva, se
ahoga en el clima formal del paisaje virgiliano,
y busca un aire y una tierra mas amplios para
ella. Se mantiene en contacto con el movimien-
to modernista, mas sin incorporarse a él. En
tanto, los primeros modernistas exaltan sus ha-
llazgos en el ejemplo francés en polémica abier-
ta con los clasicos: «Creo que morird la rima y
que el porvenir es el ritmo, lo creo firmemente;
y hacia esa transformacién va arrastrando el
nuevo procedimiento poético», dice Jesus E.
Valenzuela [...].4

Dentro del mismo contexto hizo su aparicién la
literatura realista que buscaba reproducir de ma-
nera fidedigna la realidad que circundaba a los in-
dividuos, manteniendo como eje central a ellos y a
las situaciones que vivian en lo cotidiano, lo cual
sirvié para ir creando un discurso literario con
sentimiento de pertenencia:

[...] también se fomenté una cultura nacional y
nacionalista, es decir, que reflejaba lo propio del
pais y que, por ello, podia servirse para fomentar
un sentimiento de identidad. Siguiendo con una
vieja tradicién que se cultivé inicialmente en la
literatura costumbrista de tinte romantico o re-
alista, ya fuera por Angel del Campo, José Tomas
Cuellar, Rafael Delgado o José Lépez Portillo y
Rojas. Mas tarde se cultivé también la literatura
realista, heredera del costumbrismo pero inte-
resada en la fiel reproduccién de la realidad, sus

> José Emilio Pacheco, op. cit. pp. 18-21.
4 Manuel José Othoén, Paisaje, p. XIII.

ambientes y sus personajes, con Heriberto Frias,
Federico Gamboa y Emilio Rabasa.’

Cabe mencionar que «En México la novela deno-
minada realista tuvo su apogeo entre 1880 y 1910.
Los criticos estdn de acuerdo en sefialar que los
mejores representantes del realismo [...] parecie-
ron justo durante el porfiriato».® Este breve pano-
rama demuestra que en el transcurso del siglo XIX
al XX el pais se convirtié en un crisol en el que los
brios nacionales se conjugaron con ideas y practi-
cas extranjeras, dando vida al contexto en el que
el poeta llevé a cabo su labor literaria, catedratica,
legislativa y politica.

El autor

Manuel José Othén naci6 el 14 de junio de 1858 en
San Luis Potosi en el seno de una familia de clase
media que, si bien no se ubicaba dentro de la clase
privilegiada, en lo econémico y en lo cultural con-
taba con el capital suficiente para brindar al poe-
ta una formacién sélida. Cuenta Jesds Zavala que
desde pequeiio, Othén mostré un gran interés por
su valle nativo y que la naturaleza lanzé su hechizo
sobre él:

Le encantaba excursionar por el campo en
compaiiia de sus familiares. Con frecuencia
pasaba sus vacaciones en la hacienda de Ber-
nalejo, cercana a la capital potosina. En dicha
hacienda se recreaba admirando la belleza del
paisaje. Le complacia la vida sencilla y apacible
de los campesinos.’

Es esta cita uno de los tantos testimonios de su
acercamiento a la vida en el campo, la cual le brin-
dé los elementos necesarios para la elaboracién de
sus obras.

Comenzé su educacién basica en el colegio del
profesor Luis G. Toro, concluyéndola hacia 1868,
para posteriormente cursar estudios de preparato-

> Bernardo Garcia Martinez, op. cit. p. 390.

¢ Yuliana Gonzélez, Yuliana, El lugar comiin en la novela realista
mexicana hacia el final del Siglo XIX. Perfil y funcién, p. 35.

7 Jesus Zavala, Manuel José Othon, El hombre y el poeta, p. 9.
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ria en las aulas del Seminario Conciliar de San Luis
Potosi, adentrandose en las materias de retérica y
latinidad bajo la direccién del presbitero D. Jesus
Orozco. Fue en ese periodo en el que se acercé alas
obras de escritores clasicos y a la visién de mun-
do de hombres como Virgilio, Horacio y Cicerén;
experiencias que alentarian su carrera de manera
temprana:

Muy joven todavia, pues apenas contaba con
dieciocho afios de edad, dio Othén a conocer su
inclinacién a las bellas letras, fundando la «So-
ciedad Alarcén,» Gnica de su especie que ha ha-
bido en San Luis, en un largo periodo de tiempo.
Entonces public6 también en «El Biicaro», «El
Pensamiento», «La Esmeralda», y otros periédi-
cos, exquisitas e inspiradas poesias, que dieron
indicio de la elevacién de su numen y de la de-
licadeza y pureza de su estilo. Por aquella mis-
ma época escribié y dio al teatro varias obras
dramaéticas, como «Herida en el Corazén», «La
Cadena de Flores» y «La Sombra del Hogar». En
1880 publicé su primer tomo de versos, «Viole-
tas y Leyendas», con prélogo de nuestro docto

y caro colega D. Victoriano Agiieros; y algin
tiempo después, otro, «Ultimas Poesias», donde
apareci6 la hermosisima titulada «Don Quijote
y Dulcinea», que llamé profundamente la aten-
cién de la Republica, y dio la vuelta por todos los
periédicos nacionales.®

Estudi6 en el Instituto Cientifico de San Luis donde
obtuvo el titulo de abogado, lo cual lo llevaria en
el ejercicio de su profesién a salir de la capital del
estado en compariia de su esposa para establecerse
en comunidades como Guadalcizar, S. L. P., don-
de fungié como juez de primera instancia en 1884.
Hacia 1889 se desplazé a Tula, en el estado de Ta-
maulipas, donde ocupé diversos puestos burocra-
ticos. En 1892 fue electo miembro de la Academia
Mexicana de la Lengua y al afio siguiente se asen-
t6 en Santa Maria del Rio, S. L. P., donde fungié
como juez de primera instancia a finales de 1893.
Para 1897 el gobernador del estado de Nuevo Leén
obtuvo para él una comisién en Saltillo Coahuila,
pero, a los cinco meses de comenzar sus labores, se

8 José Lopez-Portillo y Rojas, Elogio de Manuel José Othén, p. 15.

mudé a Torredn, donde ejercié la abogacia en un
bufete. En ese tiempo litigaba también en Ciudad
Lerdo, Durango. Para 1900, propuesto por el ge-
neral Bernardo Reyes, fue electo diputado suplente
en el Congreso Federal, por el distrito de Tonila,
perteneciente al estado de Jalisco; época en la que
afirmoé su relacién con los principales escritores de
México.?

Su actuar en el &mbito literario estuvo determi-
nado por su formacién en la que sopesaron la in-
fluencia romantica y clasica, a tal grado que asumié
que las novedades en el campo literario de México
no eran més que modas pasajeras que iban en detri-
mento de la actividad poética. En la ya citada An-
tologia del Modernismo, José Emilio Pacheco plantea
que la idea de dejar de lado los moldes clasicos en
pos del enriquecimiento del discurso fue causa sufi-
ciente para que Othén se mantuviera al margen del
movimiento a razén de percibir sus posturas como
una afrenta en contra del arte poético. Mantenién-
dose fiel al uso de las estructuras métricas y temas
clasicos que distaban de la vanguardia, continud
reproduciendo de manera ortodoxa los moldes uti-
lizados por los poetas del Siglo de Oro espafiol.

Las representaciones sociales y el ethos

En la década de los sesenta del siglo pasado el teé-
rico Serge Moscovici introdujo al dmbito de los
estudios sociales una teoria con la cual pretendia
entender el funcionamiento y la naturaleza del
pensamiento social. En esta atendié a la idea de
que la interpretacién del mundo y el pensamiento
colectivo son los que construyen al individuo y ala
realidad social, cristalizando en conjunto un cono-
cimiento de sentido comun al que pueden acceder
los sujetos del colectivo que crea dicha interpreta-
cién de su entorno. Esta hipétesis puso de mani-
fiesto la idea de que:

[...]larealidad siempre actta a través de su
interpretacién por los seres sociales. No hay
mas realidad que la realidad tal y como la desci-
framos. Son los significados que le atribuimos

9 Cfr. Manuel José Othén, Cuentos de espantos, pp. 32-33.
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los que van a construirla como la tnica realidad
que para nosotros existe efectivamente. La
realidad tal y como la interpretamos es la Gnica
realidad que puede tener, por consiguiente,
unos efectos sobre otros.*°

Con esta base ideoldgica se pone de manifiesto que
para ser participes del mundo social las personas
aprehenden modelos de comportamiento y de pen-
samiento que utilizan al relacionarse con sus se-
mejantes. Esto implica que los sujetos interioricen
una serie de representaciones de caracter colectivo
que les sirven para conceptualizar, nominar, eva-
luar y explicar las situaciones que viven. Repre-
sentaciones en las que inciden la experimentacién
social y los procesos comunicativos, estos ultimos
sirviendo como portadores de ideologias y elemen-
tos simbdlicos con los que se construiré la idea de
mundo y la forma de pensar de un grupo.

Estas nociones de las que los colectivos echan
mano a la hora de proyectar su pensamiento y or-
ganizar la vida personal y publica son lo que Mos-
covici denominé representaciones sociales, y si bien
el concepto puede parecer vago e incluso mostrar
variantes segun las posturas de las escuelas que las
han teorizado, la presencia de un conocimiento
compartido es fundamental para entender la ma-
nera en que funcionan:

El conocimiento del sentido comun es conoci-
miento social porque esta social-mente elaborado.
Incluye contenidos cognitivos, afectivos y sim-
bdlicos que tienen una funcién no solo en ciertas
orientaciones de las conductas de las personas
en su vida cotidiana, sino también en las formas
de organizacién y comunicacién que poseen
tanto en sus relaciones interindividuales como
entre los grupos sociales en que se desarrollan.*

Es gracias al conocimiento de sentido comdn que
sobre las sociedades se construyen los sistemas
cognitivos con los que se erige una conciencia co-

10 Tomas Ibafez, Ideologias de la vida cotidiana. Psicologia de las
representaciones sociales, p. 149.

1 Sandra Araya Umaria, «Las representaciones sociales: Ejes
tedricos para su discusién», p. 11.

lectiva, en la que la representacién en su calidad
de acervo de valores, opiniones y creencias, se con-
vierte en «fuerza normativa en tanto que instituye
los limites y las posibilidades de la forma en que
las mujeres y los hombres acttian en el mundo».*2
Esquemas normativos que al ser enfrentados con
otros resguardan la conciencia colectiva del grupo
que les es inherente. El estudio de las representa-
ciones sociales de una comunidad permite cono-
cer la idiosincrasia de esa colectividad, ayudando
a entender la manera en que construyen sus rea-
lidades, su percepcién particular y sobre todo la
manera en que se posicionan y acttan frente a los
fendmenos sociales. Las representaciones sociales
suelen mostrar las siguientes funciones:

La comprension, funcién que posibilita pensar el
mundo y sus relaciones.

La valoracién, que permite calificar o enjuiciar
hechos.

La comunicacidn, a partir de las cuales las
personas interactian mediante la creacién y
recreacién de las representaciones sociales

La actuacién, que esta condicionada por las
representaciones sociales.

La nocién de representaciones sociales funciona
como una bisagra que articula las acciones discur-
sivas inscritas dentro del campo comunicativo, con
el &mbito de los hechos, de lo que se concibe como
real, es decir, se establecen como mediadoras entre
las conceptualizaciones y las acciones que ejecutan
los sujetos en el mundo fisico y social, lo cual las con-
vierte en un nexo que entrelaza el universo interior
con el universo exterior de los sujetos. La finalidad
de esta teoria es determinar la manera en que inte-
ractian las comunidades, los objetos de conocimien-
to y el contexto en el que se interpretan a si mismas:
«Las representaciones son un producto y, al mismo
tiempo, son el proceso por el cual dicho producto tie-
ne lugar. De tal suerte una representacién puede ser
estudiada como producto y como proceso».*

12 [dem.

B Ibid, p. 37.

14 Rainer Rubira Garcia, «Representaciones sociales y comuni-
cacién...», p. 148.
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Existen varias escuelas que han desarrollado
propuestas tedricas y metodoldgicas en el campo
de las representaciones sociales; por mencionar
algunas, se pueden citar la escuela estructural, de
origen psico-cognitivo, conducida por Jean-Claude
Abric y Claude Flament y la escuela de perspectiva
sociodinamica, representada por Wolfgang Wag-
ner y encabezada por Willem Doise, quien ha uti-
lizado métodos estadisticos en sus investigaciones,
mas este trabajo se ha inclinado por las posturas
elaboradas al margen de la escuela clasica, de ori-
genes psicosociales y que tiene como méximos re-
presentantes a Serge Moscovici y a Denis Jodelet,
quienes basaron sus investigaciones en un enfoque
cualitativo a partir del andlisis de los discursos y de
las practicas sobre el objeto de la representacion.®

En lo que respecta al estadio en el que se hacen
presentes la interaccién social, la comunicacién
y las representaciones sociales, mencionan Rubi-
ra-Garcia y Puebla-Martinez que estas «sirven de
vehiculo de enlace, de tejido conectivo entre el sa-
ber y el hacer, entre cognicién y accién, entre su-
jeto y objeto».¢ Declaracién que exige diseccionar
para polarizar las fuerzas que se hacen presentes
en el proceso, y ante lo cual encontramos que den-
tro del entramado discursivo tres son los elemen-
tos que mantienen una estrecha relacién entre si:
los objetos de representacién, el contexto y el suje-
to, que, si bien cada uno posee caracteristicas dis-
tintivas, comparten una muy importante y es que
de manera individual los elementos de esa triada
son capaces de hacer mutar a sus acomparantes.

Acerca de esta cualidad «Moscovici subraya el
hecho de que las representaciones tienen caracter
recursivo, es decir, se retroalimentan continua-
mente de las acciones y conocimientos individua-
les, en una dialéctica de la cotidianidad [...]»;* con
lo que se entiende que el sujeto al ser un ente en
constante formacién toma el papel de catalizador
en la transfiguraciéon de las representaciones so-
ciales, pero estas a su vez tienen la capacidad de al-
terar los esquemas de pensamiento de los sujetos,

5 Ibid, pp. 148-151.
16 Thid, p. 152.
17 [dem.

asi como el contexto puede modificar la percepciéon
de los hombres y las representaciones que estos
construyen, entonces, el conocimiento de caracter
comun hace que el contexto tenga sentido; por lo
tanto, las representaciones hacen posible la pro-
duccién y reproduccién de una realidad a causa de
que son resultado de la misma.

Moscovici menciona que las representaciones
sociales pueden desarrollarse dentro de la indivi-
dualidad, pero que las fuentes de produccién mas
importantes son los grupos poblacionales y enun-
cia tres tipos: emancipadas, polémicas y hege-
monicas. Las emancipadas carecen de un alcance
macro: por lo general son las que producen grupos
pequeifios, en las que vierten nuevas ideas y visio-
nes que acarrean una posibilidad de cambio, asi
que en esencia son flexibles y dindmicas. Como su
nombre lo expresa, se mantienen de forma auté-
noma y no participan de las hegemonicas, aunque
tienen la capacidad de llegar a obtener este estatus
si se da su crecimiento e incluso también pueden
llegar a convertirse en representaciones polémicas
al estar al centro de conflictos intergrupales. Las
polémicas son resultado de la contraposicién de los
ideales de sociedades especificas; choque que hace
que este tipo de representaciones pueda llegar a
inscribirse dentro del discurso histérico. Y las he-
gemonicas que sobresalen por sus altos niveles de
consenso, destacdndose en las practicas sociales de
los sujetos. Al ser homogéneas y estables proyec-
tan una duracién mas prolongada, se convierten
en las mas proclives a desarrollar modelos a seguir;
propios de los fenémenos de identidad, a causa de
que de manera casi inconsciente sirven de guia en
el desarrollo de comportamientos de comunida-
des, etnias e incluso naciones, modelando el com-
portamiento de estos de forma paulatina.’®

En resumen, las representaciones sociales son
fundamentales en el desarrollo de las mentalida-
des de las comunidades, porque al ser parte de los
sistemas de creencias participan de la validacién
de pensamientos y comportamientos, ayudando
también a que las personas le den sentido al mundo
que los circunda, mas, por el hecho de que los indi-

1 Ihid, pp.154-155.
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viduos asimilan de manera natural son mutables,
porque, al ir reproduciéndose en la comunidad los
sujetos les quitan o agregan cualidades.

Para hablar del ethos es oportuno atender a la
retérica clasica, donde el concepto hace referencia
a la conciencia de la construccién de la imagen del
autor dentro del discurso; en el desarrollo de estra-
tegias argumentativas el ethos interactda con el pa-
thos (construccién verbal de las ideas y emociones
que el locutor busca conseguir o implantar en su
audiencia) y con el logos (entendido como palabra y
razén, que se convierte en el medio por el cual el lo-
cutor incita al razonamiento a sus interlocutores).
En abono a su definicién es oportuno agregar que

[...] através de la enunciacién se muestra la
personalidad del enunciador. Roland Barthes
puso de manifiesto la caracteristica esencial de
este ethos: «Son los rasgos de caracter que el
orador debe mostrar al auditorio (poco importa
su sinceridad) para causar buena impresién:

es su aspecto. [...] El orador enuncia una infor-
macién y al mismo tiempo dice: yo soy esto, no
soy aquello.» [...] pero este ethos no concierne
solamente, como en la retérica antigua, la elo-
cuencia judicial o incluso los enunciados orales:
vale para todo discurso, incluso escrito. Aun-
que lo niegue, un texto escrito, en efecto, posee
un tono que da autoridad a lo que se dice. Este
tono permite que el lector construya una repre-
sentaci6n del cuerpo del enunciador (y no, por
supuesto, del cuerpo del autor efectivo). Asi, la
lectura hace emerger una instancia subjetiva
que desempeiia el papel de garante de lo que se
dice.?

Con la intencién de concretar los objetivos plan-
teados para el presente trabajo, solamente se abor-
dara al ethos asumiéndolo como el concepto que
sirve para designar la imagen del autor dentro de
lanarracién, siendo que al ubicarlo ayudara a com-
prender el posicionamiento de Manuel José Othén
como autor y como participe frente a la represen-
tacién de la bruja.

1 Dominique Mingueneau, Andlisis de textos de comunicacién, pp.
90-91.

Walpurgisnatch, un antecedente

Cronolégicamente Noche rustica de Walpurgis prece-
de a los Cuentos de Espantos,?® por tanto, se puede
asumir que, a la fecha de su publicacién, la audien-
cia del potosino se encontraba familiarizada con
los temas abordados en ese ejercicio narrativo, por
lo que la serie de sonetos aparte de allanar el terre-
no sobre el que habrian de cimentarse determiné la
direccién que la tercia de cuentos habria de tomar.

El punto en comdn que entre Noche rustica de
Walpurgis y Cuentos de Espantos se establece es la
noche, que, como elemento unificador a nivel na-
rrativo sirve para inducir a la audiencia a un estado
de incertidumbre y miedo determinado por lo 16-
brego. Lalobreguez en la obra de Othén es un tema
recurrente y su presencia, més alld de plantear un
estado de ausencia de luz, remite a los lectores a un
contexto sensorial y emocional en el que las expe-
riencias vitales se hacen presentes, haciendo que la
ausencia de luz implique la carencia de la sensacién
de calidez, de bienestar y de seguridad brindada por
el sol, es decir, la presencia de la lobreguez induce a
los lectores a un ambiente frio y desconocido don-
de la vulnerabilidad impera, erigiendo el escenario
perfecto para que se hagan presentes las brujas, los
nahuales, los muertos, las aves nocturnas y los fue-
gos fatuos, envueltos todos en un manto de miedo
e incertidumbre que introduce a la audiencia en un
juego de contraposiciones del cual participa con su
lectura y con sus vivencias.

Es ineludible que las experiencia del poeta en el
ambito rural asi como su formacién académica y
religiosa se hayan hecho presentes en su obra, sien-
do ubicables en dos niveles dentro de los veintidds
sonetos que conforman Noche rustica de Walpurgis:
en el primero se entrelazan personajes y elemen-
tos pertenecientes al continente europeo; entran a
escena el dios Pan y las ndyades, pertenecientes a
la cultura griega, los druidas de la cultura celta y
los ascetas e incluso coexisten imagenes como la de

20 Publicados en 1902, los sonetos que conforman Noche rusti-
ca de Walpurgis pertenecen a su obra Poemas Riisticos, mientras
que la serie Cuentos de Espantos, formada por Encuentro pavoroso,
Coro de brujas y El nahual, fue publicada en el peridédico semanal
El Mundo Ilustrado hacia 1903 en cinco entregas.
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Jests en el huerto y la de sujetos rindiendo tribu-
to al Vaquero Marcial.* También se alude a fechas
como la Walpurgisnacht, que da nombre a la obra
y remite al festejo en el que las creencias populares
alemanas?? determinan que las brujas, practican-
tes del paganismo, en espera del verano se reinen
en el Brocken, en las montafias del Harz a celebrar
rituales demoniacos. A estas menciones se le su-
man las de lugares fisicos como la Golconda? y de
fendmenos como los fuegos fatuos,** asi como de obje-
tos como la lira, en clara alusiéon una vez mas a la
cultura griega. En el segundo, aparecen personajes
y elementos comunes dentro del contexto rural
mexicano, como la daga, la espuela, el nahual, el
coyote y el tecolote, estos Gltimos siendo asumidos
en la cultura popular mexicana como portadores
de la muerte y de malos presagios.

2 En las Obras completas de Manuel José Othén, compiladas por
Joaquin Antonio Pefialosa y editadas por el Fondo de Cultura
Econémica, el padre Pefialosa menciona que este es el nombre
con el que las personas del campo nombraban al demonio.

22 Recuérdese que Manuel José Othén contaba con ascendencia
alemana: «El bisabuelo paterno fué de origen aleman. Respon-
dié a los nombres de Ivén Othény. Jests Zavala, op. cit. p. 7.

2 En este sentido Golconda puede relacionarse con tres suce-
sos distintos: El primero refiere a la fortaleza abandonada en
el estado indio de Andhra Pradesh. La fortificacién est4 cons-
truida sobre una colina que posee mas de cien metros de altura.
La fama de los tesoros de esta edificacién es legendaria, debido
al gran auge de las minas de la zona. El comercio de diamantes
y de piedras preciosas fue una de las actividades mas retribu-
yentes.

Como segundo punto, en su Sonatina (incluida en Prosas
Profanas, editado en 1896) Rubén Dario habla del principe de
Golconda, lo cual marca una probable influencia de Dario sobre
el Othén.

Una tercera posibilidad proviene del libro EI tesoro de Gas-

ton, de la escritora espafiola Emilia Pardo Bazan, quién fue una
novelista y critica literaria que introdujo el movimiento del na-
turalismo a Espafia. En un fragmento de este la autora mencio-
na las perlas de Golconda.
%4 Cientificamente los fuegos fatuos son un fenémeno en el que
la descomposicién de materia orgdnica combinada con fésforo
da como resultado la combustiéon de la mezcla a causa de una
chispa. Sus llamas son pequerias y se encuentran a poca distan-
cia de la superficie del piso. Suelen aparecer principalmente en
los cementerios y en lugares pantanosos por la riqueza de ma-
teriales organicos en descomposicién. Los fuegos fatuos popu-
larmente son relacionados con las almas de personas fallecidas
y con las brujas.

El miedo y los personajes

En Coro de brujas el autor va hilvanando su narra-
cién sirviéndose del espanto y de la incertidum-
bre de los personajes, creando un sentido de iden-
tidad con el lector al hacerlo vacilar, y a sabiendas
de que estos son para el hombre sentimientos uni-
versales, Othoén los usa para concretar las funcio-
nes —intenciones— que previé para su discurso,
espejeando los temores de los personajes con los
de su audiencia. Gerardo Fernandez Juarez y José
Manuel Pedrosa expresan respecto al tema lo si-
guiente:

El miedo es, seguramente, inseparable de la ex-
periencia de lo desconocido vy, por tanto, de la
necesidad de conocer, del ansia de adquirir cul-
tura. Ligado a lo no conocido que habita dentro
de nosotros, o a lo no conocido que acecha
fuera, tras los rostros y las sombras que vemos,
que entrevemos o que intentamos escrutar

en derredor nuestro, nuestro miedo nos vin-
cula, sin duda, al miedo que en determinadas
circunstancias (de peligro, de acoso) pueden
llegar a sentir los animales (puesto que especie
animal al fin y al cabo somos); pero también
adquiere, entre los seres humanos, dimensio-
nes y matices mucho mas amplios, intensos y
dramaéticos que los del simple miedo animal:
porque los miedos humanos echan fuertes rai-
ces en la memoria, se expanden y ramifican al
ritmo exuberante de la voz que crea y transmi-
te el rumor, se tifien de los estrafalarios colores
del arte; hasta se mezclan, en ocasiones, con el
extrafio caudal del amor.?

A sabiendas de que durante su existencia el hom-
bre estd expuesto a fendémenos que en un primer
momento le serdn incomprensibles, el desconoci-
miento de sus causas podra producir impresiones
fuertes en quienes participan de ellos, llevandolos
a cuestionar la realidad en busca de explicaciones
a tales circunstancias. Ante la incertidumbre los
grupos sociales tienden a desarrollar medios por
via de los cuales pueden explicar su existencia y su

% Gerardo Ferndndez Juarez y José Manuel Pedrosa, «Los mil y
un registros del humano miedo». p. 9.
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lugar en el universo, siendo los mitos ejemplo de
una tradicién oral que cumple con esta funcién:

El mito relata una historia sagrada, es decir, un
acontecimiento primordial que tuvo lugar en
el comienzo del Tiempo, ab initio. Mas relatar
una historia sagrada equivale a revelar un mis-
terio, pues los personajes del mito no son seres
humanos: son dioses o Héroes civilizadores, y
por esta razdn sus gesta constituyen misterios:
el hombre no los podria conocer sino le hubie-
ran sido revelados. El mito es, pues, la historia
de lo acontecido in illo tempore, el relato de lo
que los dioses o los seres divinos hicieron al
principio del Tiempo. «Decir» un mito consiste
en proclamar lo que acaeci6 ab origine. Una vez
«dicho», es decir, «revelado», el mito pasa a
ser verdad apodictica: fundamenta la verdad
absoluta. [...] El mito proclama la aparicién de
una nueva «situacién» césmica o de un aconte-
cimiento primordial.2¢

En este sentido la funcién del mito es equiparable
a la de las representaciones sociales al servir am-
bas para explicar los sucesos desconocidos para el
hombre. La figura de la bruja como elemento sim-
bélico se inserta en un escenario maniqueo, que
lleva a los individuos que participan de su repro-
duccién a tomar partido de un sistema de creencias
que determina su pensamiento y comportamiento:

La vida del hombre y su espacio y su tiempo,
considerados de un modo cualitativo y concre-
to (no en la forma cuantitativa y abstracta que
dan la Ciencia y ciertos sistemas filoséficos a
ambos), son la base de la mayoria de las concep-
ciones cosmolodgicas del hombre antiguo. Puede
decirse, en consecuencia, que este hombre tuvo
una concepcién dramatica de la Naturaleza,

en la que lo divino y lo demoniaco, el orden

y el caos, el bien y el mal se hallan en pugna
constantemente y con una existencia ligada a la
vida del hombre mismo.?

26 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 42.
7 Julio Caro Baroja, Las brujas y su mundo, p. 27.

Temas como la magia, la brujeria y la hechiceria
encuentran un campo fértil en contextos campesi-
nos, lo cual se comprende a causa de que

El pasado tribal en las sociedades campesinas
logra desarrollar complejos sobrenaturales sin-
crético-paganos que no se pueden acomodar de
manera completa dentro de la ideologia y de la
préctica catdlica que impera, pero que si pue-
den demostrar de forma ocasional una sintesis
sincrética o aculturativa.?

Situacién que llega al continente americano por
via del hombre europeo, heredero y participe de la
pugna entre el cristianismo, la magia antigua y el
paganismo, realidades latentes en su contexto.?
Respecto ala mentalidad del hombre europeo, Ma.
Jests Lacarra y J. Manuel Cacho Blecua, en su li-
bro titulado Lo imaginario en la conquista de América,
presentan una serie de pardmetros que influyeron
en la produccién de discursos medievales, despren-
diendo de ello lo que han denominado autoridades,
entre estas la religiosa,’® las clasicas, la literatura

28 Susana Glantz, La Heterodoxia recuperada, p. 322.

29 Julio Caro Baroja menciona: «La historia de la Brujeria eu-
ropea, como otros capitulos de la historia religiosa en general,
esta ligada a asuntos de excepcional importancia para el hom-
bre, que es el de como se fijan los limites entre la realidad ex-
terior y su mundo de representaciones y deseos. Para muchas
personas residentes en campos y aldeas, atn hoy todo lo que
tiene nombre (y aun todo lo que se expresa con palabras) existe
con una realidad fisica, no como simple concepto. Asi, si existe
el nombre de «brujas» es porque las hay, si se habla de sus vuelos
es porque éstos tienen lugar en el aire que respiramos v si se
cuentan sus transformaciones en animales es porque se las ha
visto (y aun herido) bajo la forma de ellos». Julio Caro Baroja,
op. cit. p. 94.

30 Dentro de estas como elemento central ubican a la Biblia, por-
que, al pertenecer a una tradicién de caracter sagrado se con-
virti6 en el libro de libros, sirviendo como punto de referencia
al momento de legitimar o ilegitimar los actos de los individuos,
ademas de determinar la veracidad o inverosimilitud de las afir-
maciones hechas por ellos. Su carécter escrito en conjuncién
con su origen sagrado, que es un equivalente a lo verdadero,
sirvié para que como objeto fisico la Biblia representara para
los conquistadores la quintaesencia de los valores religiosos,
haciendo que su rechazo implicara la negacién directa de una
forma de ver el mundo. Cfr. Ma. Jests Lacarra y ]. Manuel Ca-
cho Blecua, Lo imaginario en la conquista de América, pp.26-27.
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profana vy la tradicién folclérica, que son esencia-
les para comprender que:

Con el triunfo del cristianismo los sistemas de
creencias existentes con anterioridad en Eu-
ropa hubieron de sufrir una reinterpretacién,
como es légico. En primer término al condenar,
como tuvo que condenar, toda creencia pagana,
la nueva religién, por via de sus autoridades,
procedié de modo parecido a como antes habia
procedido el Paganismo con las creencias cris-
tianas: las alteré algo, para convertirlas mejor
en pura representacién del mal.*!

Esta pugna es afieja y se ha mantenido a través de
los siglos, justificando la contraposicién entre lo
asumido como divino por el cristianismo frente a
lo demoniaco, dando validez a través del tiempo a
la figura de las brujas, asumidas como personajes
de origen pagano y antagonistas del catolicismo.
Para exponer cémo se da la contraposicion de ele-
mentos en el cuento, a continuacién, se presentan
las descripciones que de los personajes se hacen.

Coro de brujas

Se desarrolla en un contexto serrano: «Noria del
Aguila, que asi se llamaba la hacienda, tenia abun-
dantes y excelentes tierras de labor, montes pobla-
dos de pastos y agua para regar dos o tres sitios de
ganado mayor».>? Conviviendo en él cuatro perso-
najes fundamentales, los cuales se mencionan en
orden aleatorio. El primero es Dofia Pancha, due-
fia de la hacienda, reconocida en las comunidades
cercanas por sus virtudes:

Dofa Francisca o Dofia Pancha [...] erala ado-
racioén y el pafio de lagrimas de sus sirvientes
y de todos los aldeanos y campesinos que mo-
raban en cinco leguas a la redonda. [...] pues
socorriales en sus necesidades, [...] les curaba
cuando, enfermos acudian a ella en busca de
alivio o de salud.

*Tulio Caro Baroja, op. cit. p. 73.
32 Joaquin Antonio Pefialosa, Manuel José Othon Obras Completas,
p-173.

[...] El ejercicio de la medicina en ella era
una cosa asi como rito misterioso y oculto, y
rarisima ocasién empleaba yerbas o p6cimas,
y cuando lo hacia, sus menjurjes, verdaderas
panaceas, componianse de los simples mas
inusitados y estrambdticos. Su terapéutica
constaba especialmente de palabras, signosy
précticas extranas, asi como de oraciones, al-
gunas de las usadas por la Santa Madre Iglesia y
otras del uso exclusivo de aquella sapientisima
doctora [...]*

El segundo es Don Carpio, trabajador de Dofia Pan-
cha y encargado de la hacienda Noria del Aguila:

[...] un administrador, hombre campirano y
versadisimo en todo lo que a la ciencia de las
Georgicas atafie [...] Don Carpio, el adminis-
trador (su nombre era Policarpo), sino ejercia
la medicina, en cambio, como astrélogo, daba
ciento y raya a los sabihondos que escriben
libros cuajados de mentiras y disparates. Todos
los afios, en el mes de enero, la noche de San
Antonio Abad, instaldbase en la era a contem-
plar el cielo para ver por qué lado entraba el
afio: iba provisto de un cuaderno donde apun-
tadas tenia multitud de observaciones hechas
y no interrumpidas por los méas lejanos de sus
progenitores. Alli, con un farol y un lapiz, tra-
zaba figuras y signos siguiendo la revolucién
de las estrellas y el cariz que presentaba la «al-
mosferar; v a eso de las cuatro de la mafiana,
cuando ya «las siete cabrillas» se habian metido
y a sus alcances iban los «tres reyes» y «las tres
Marias», don Carpio, con pasmosa seguridad,
pronosticaba la calidad del afio, y decia, como
silo estuviera viendo, qué clase de frutos se
iban a dar y cudles a perder, las plagas y en-
fermedades de los animales y de las plantas, v,
finalmente, si el afio seria seco o lluvioso.3“

En el caso de las brujas el autor no ofrece descrip-

cién antropomorfica de ellas, sino que en alusién a
la teriantropia las describe con forma de aves:

» Ibid, p. 174.
% Ibid, pp. 174-175.

Numero 17 - julio-septiembre 2025 || 93



Sobre una gruesa rama de mezquite pude ver, a
la tenue claridad de la luna, destacandose con-
tra la gris lividez del espacio, tres pajaros gran-
des en apretado grupo, que aleteaban haciendo
movimientos extravagantes y grotescos, al
compés del espeluznante rumor que producian.
En la punta del guimbalete distinguiase otro
pajaro, mas negro que las sombras de las piezas
que de atravesar acababamos, que también se
retorcia como en epilépticas convulsiones.

Posteriormente expone las causas por las cuales las
brujas buscan vengarse de Don Carpio:

[...] declararon que las brujas, teniendo cuentas
pendientes con don Carpio, venian a cobrar-
las y procurarle males, en pago del que habia
hecho a cierta moza del rancho, cuya madre,
segln se susurraba, era una de las més desafo-
radas hechiceras que podian encontrarse por
aquellos contornos.

[...] Gritos, carcajadas irénicas y burlescas,
silbos horripilantes, rumores como de salmo-
dia; todo, todo se oia a un tiempo mismo, sin
confundirse, aunque se mezclaba; y sobresa-
liendo alguna vez, entre aquel horrisonante
vocerio, percibianse distintamente palabras
confusas e incoherentes, a veces agudas y vi-
brantes, repitiéndose el nombre de don Carpio,
con abrumadora y pertinaz obsesién.

[...] «jYame la pagaras! {Ya me la pagaras!
iYa me la pagaras!», ofase de pronto; y luego
una voz hueca, ronca y gutural repetia: «jCar-
pio cornudo! jCornudo! jCornudo! [...].3

Respecto al miedo de don Carpio y los estragos que
en este tuvo, Othén escribe lo siguiente:

De pronto creyé don Carpio que aquella era
ilusién de sus oidos o las rachas de viento que
golpeaban, zumbando, los muros de la casa;
pero cuando la voz se repitiera, y ya no sola,
sino acompaiada de otras, que en distintos
tonos le amenazaban imprecandole, el pobre
hombre se armé de valor; abrié la ventana y
enderezo la vista a la azotea, donde las voces
parecian sonar, y en aquel mismo punto sintié

* Ibid, pp. 178-184.

que el horror le cuajaba la sangre, paralizando-
le los miembros.

[...] Horrorizado y loco, cerré de un golpe
la ventana y salié corriendo en busca de dofla
Pancha, que a la sazén se recogia.

[...] Cuando hubo encendido la luz, quedé
admirado del terrible estrago que las apari-
ciones habian hecho en el pobre hombre. Era
antes un rancherazo de contextura musculosa
y recia, pero tan flaco y amortajado estaba, que
ya no tenia sino la piel verdosa y plomiza unta-
da en los puros huesos.

[...] Nada, sefior, nadita; y ya cuando llega
la noche me entra aquella «pinsién» y aquel
«susidio», que no me dejan. Y si no me voy de
aqui y largo la novia, seguro, segurito que me
voy a morir. Y no es eso lo més, sino que es
capaz que las malditas carguen conmigo a los
mismos infiernos.3¢

Es importante recalcar los tltimos dos parrafos de
la cita, pues en ellos, al contraponer la imagen de
un campesino fuerte frente a la de un personaje es-
quelético, Othén pone de manifiesto la influencia
negativa que por via del miedo tuvieron las brujas
en la salud de Don Carpio, arrastrandolo a un de-
trimento fisico y mental.

Finalmente, aparece el poeta, narrando los suce-
sos en primera persona y explicando la naturaleza
de sus actividades en Valnavara, pueblo cercano
a Noria del Aguila, donde vivia: «Erase que se era
una buena sefiora, viuda y sesentona, propietaria
de cierta finca rdstica, no muy lejana de un pueblo,
donde yo desempefiaba hace ya tiempo funciones
del orden judicial».?” Se presenta en un inicio poco
interesado en la desventura de Don Carpio; «[...] en
poco tiempo olvidé las brujas, hechicerias y deméas
cosas que con ellas y con los habitantes de Noria del
Aguila se relacionaban».’® Ademéas de que muestra
una actitud de incredulidad ante lo sobrenatural de
la situacién:

% Ibid, pp. 177-181.
*7 Joaquin Antonio Pefialosa, op. cit. p. 173.
38 Ibid, p. 179.
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Pues nada, Don Carpio, le dije entre serio y fes-
tivo. Vamos a ver si yo, que no tengo la cuerda
de Judas, puedo hacer algo por usted.

[...] y entonces alcancé a oir ese graznido
horrisono peculiar de la lechuza; en seguida
percibi el «tcucuruct» del tecolote y un grito
sordo y ronco de otro animal que no era facil
conocer en aquel momento. Pero nada mas.*

A pesar de que discursivamente se muestra escépti-
co, no puede ser completamente ajeno a los hechos
y ante la vulnerabilidad acarreada por lo l6brego
expresa cierto grado de horror y temor ante lo que
percibe: «A la luz del dia visto, habriame hecho
reir; pero en aquel instante, lo confieso, senti que
se me erizaban los cabellos».“® Para evitar exponer
en este trabajo mas detalles en cuanto a los sucesos
descritos en Coro de Brujas se termina con el citado.

Conclusiones

En armonia con las tendencias literarias de su épo-
ca, los Cuentos de Espantos presentan una imagen
detallada de la vida campesina a través de una se-
rie de situaciones que los personajes asumen como
sobrenaturales. Al haber conocido la vida rural e
incluso haber sido participe de ella, Manuel José
Othon tuvo la experiencia necesaria para ubicar y
comprender los factores que influian en el pensa-
mientode la gente campesina, retratando en parte
la mentalidad rural en la que magia, la brujeria y
la hechiceria participaban de un ideario popular en
el que, como ya se menciond, se presentaron como
contraparte del catolicismo, méximo credo religio-
so establecido en el pais.

Adaptandose a distintas épocas histéricas y
contextos sociales, las brujas, entendidas como un
medio de resistencia a la opresién del stablishment
religioso, participan de las dindmicas de poder y
de los estereotipos sociales al erguirse como una
presencia enigmatica y peligrosa, convirtiéndose
en personajes amenazantes que participan de lo
herético y lo satdnico. Y aunque pueden perder o
asumir cualidades segtn la cultura que las asimi-

% Ibid, p. 181-183.
% Ibid, p. 184.

la y proyecta, lo cierto es que en lo simbdlico son
una metafora que sirve para expresar temores, an-
siedades, enfermedades e incluso representar a la
muerte.

La bruja ha sido parte de un pensamiento colec-
tivo diseminado en el &mbito rural del pais y el ser
un elemento simbolico heredado, aceptado y com-
partido por un ntmero elevado de sujetos en terri-
torio mexicano la convierte en una representaciéon
social hegeménica y polémica, perteneciente a
una forma dominante de pensar, enmarcada entre
costumbres y supersticiones. En la poesia y en los
cuentos de Othdn se revuelven y se reconfiguran
la tradicién clasica, el cristianismo y el contexto
sociocultural de México de finales del siglo XIX y
principios del XX, por lo que al momento de leer
su obra no es extrafio que la audiencia se tope con
conceptos como Intempesta nox** o que dentro del
discurso convivan imagenes como la de Jests en el
huerto y la de sujetos rindiendo tributo al Vaquero
Marcial.

Desde su papel como narrador, Othén pone en
duda la existencia de la brujeria al enfocarse en
encontrar una explicacién racional a los sucesos
que los personajes asumen como sobrenaturales,
actitud que refuerza con la construccién de un
ethos de hombre de leyes que lo diferencia de la
poblacién rural y por lo tanto de su rustico pen-
samiento, denotado ese ethos en su «sonrisa de
incredulidad».® Al participar de lo simbélico, los
Cuentos de Espantos sirven a los lectores actuales
del potosino para entender cémo la mentalidad
supersticiosa de los campesinos les ayudé a com-
prender a valorar, a actuar y a comunicarse den-
tro de su realidad, convirtiendo a la bruja en una
herramienta con la cual se explicaron situaciones
incomprensibles y enigmaticas, y a la obra de Ma-
nuel José Othén en un medio que por via de versos
y narraciones terrorificas desahog6 el espiritu su-
persticioso de aquel México en transicién.

“ Noche intempesta: en la antigliedad los romanos designaban
como nox intempesta a la parte de noche que mediaba entre el
concubium, hora en la que se disponian a ir a la cama, hasta la
media noche.

2 Ver nota 21.

“ Joaquin Antonio Pefialosa, op. cit. p. 178.

Numero 17 - julio-septiembre 2025 || 95



Fuentes

Araya Umaifla, Sandra, Las representaciones sociales: Ejes teéricos para su discusion, Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, San José, Costa Rica, 2002.Caro, Baroja Julio, Las
brujas y su mundo, Alianza Editorial, Madrid, 2006. Eliade, Mircea, Lo sagrado y lo profano,
Guadarrama / Punto Omega, 4ta. Edicién, 1981. Fernandez Juarez, Gerardo y Pedrosa,
José Manuel (coords.), «Los mil y un registros del humano miedo», en Antropologias del mie-
do Vampiros, sacamantecas, locos, enterrados vivos y otras pesadillas de la razén, Calambur, 2008.
Garcia Martinez, Bernardo, et al., Nueva historia minima de México ilustrada, E]1 Colegio de
México, México, 2008. Glantz, Susana (compiladora), La Heterodoxia recuperada, FCE, Mé-
xico, 1987. Gonzélez, Yuliana, El lugar comiin en la novela realista mexicana hacia el final del Si-
glo XIX. Perfil y funcién, El Colegio de San Luis A. C., San Luis Potosi, 2015. Ibafiez, Tom4s,
Ideologias de la vida cotidiana. Psicologia de las representaciones sociales, Sendai, Espaiia, 1988.
Lacarra, Ma. Jests y J. Manuel Cacho Blecua, Lo imaginario en la conquista de América, Dipu-
tacion General de Aragdn, Zaragoza, Espafia, 1990. Lopez-Portillo y Rojas, José, Elogio de
Manuel José Othon, Editorial Libros de México, México, 1976. Othén, Manuel José, Cuentos
de espantos, Universidad de Guanajuato, Lecturas Valencianas, Guanajuato, 2021. Othdn,
Manuel José, Paisaje, Ediciones de la Universidad Nacional Auténoma de México, México,
1944, Pacheco, José Emilio, Antologia del Modernismo (1884-1921), Tomo primero, UNAM,
México, 1978. Pefialosa, Joaquin Antonio, Manuel José Othén Obras Completas, tomos I y
II, FCE, México, 1997. Rubira-Garcia Rainer y Belén Puebla-Martinez, «Representaciones
sociales y comunicacién: apuntes tedricos para un didlogo interdisciplinar inconcluso», en
Convergencia, revista de ciencias sociales, no. 76, 2018, enero-abril, pp. 147-167. Recuperado
de: Vista de Representaciones sociales y comunicacién: apuntes tedricos para un didlogo
interdisciplinar inconcluso (uaemex.mx). Fecha de consulta: 22 de marzo de 2023. Zavala,
Jesus, Manuel José Othén, El hombre y el poeta, Imprenta Universitaria, México, 1952.

96 || Redoma - Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas



Dos poemas

Montserrat Castafieda

1

Sutilmente desfilaban las almas

con los ojos perdidos

en el suelo

labios agrietados

permanecian mudos

sin embargo, fue deseo habitar de este lado del rio
donde los peces nadan a contracorriente.

2

Naufrago de vastas aguas

sirenas cuya cola de cuarzo

divide las olas dando paso a los veleros

con forma de avestruz se desplazan
uno a uno formando siluetas.

Un abismo debajo
La piel es infinitamente sal.

Algquimia
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Diptico

Valeria Esparza

Encontré a Dios y no me quiso saludar

Dios me vio de reojo

y se cambi6 de banqueta.

Subié la musica de sus audifonos,

estaba mas interesado

en la voz de Chavela Vargas,

que en mi grito del otro lado de la calle.

Dios subi6 a la ruta ocho.

«Esa no va para el cielo»,

dije.

Todos me observaron,

menos él.

Motivé que Dios huyera,

ahora merezco

un lugar en la Biblia,

los sagrados sacramentos

va los tengo,

hace falta una generosa

donacién a la Iglesia.

¢Larazén de este suceso?

Es clara, esta apenado

por nuestro ultimo encuentro

dijo aquella vez

que se le pas6 la mano

y tuvo que llevarse

A Ernesto A Leticia
A Carmen A Luis

A Angel A Emma
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Dijo que no supo

a quién pedirle ayuda,

que cuando todos

te creen perfecto
invencible
inquebrantable

no hay margen de error.

Le dije que tenia

una licencia de perdén,

estreché sumano,

y sin contacto visual,

dio la vuelta cabizbajo.

Eso fue hace dos afios,

se hizo adicto a los accidentes
y ahora debe més de un perdoén.

Dios no me quiso saludar,
quiza la culpa lo asecha

y queda de Dios solo

un ser irremisible.
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¢Por qué no fui escrita?

Simillegada a este mundo fuese

porque Laura Esquivel me escribié

y no porque Dios crey6

que mi familia necesitaba a una integrante mas.
Hubiese sido como Tita de la Garza

ella con su comida, y yo con mi poesia,

quien me leyera

hubiera llorado con cada verso

que con lagrima escribo.

Se enamoraria de aquella espalda ancha

que me espera todos los viernes en el jardin,

v entenderian porque me aterra escribir puntos finales,
y porque mi nombre se escribe con punto y coma;
Pero qué mas da

que diga que, con mis versos,

comparto el olor de la cocina en la que no habito,
o que escribo con la pluma,

con la que no fui creada.

Qué mas da que lo diga,

si de todos modos escucharan

gritos de auxilio que nadie atendera.
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Aurora boreal

Elsa Leticia Garcia Arglielles

En mi mente hay una aurora boreal, algo nuevo surge como agua sagrada en el silencio
estelar.

El cerebro encriptado, colores y sonidos, estallido aéreo de las células. (Respirar el cielo
mientras las galaxias danzan).

Resplandece la noche en la densidad del frio y la soledad, multicromético espectro de luz.
Amoroso iméan, mas alla del inquietante sonido helado del viento,

(la energia de un mecanismo universal canta).

El caos atrapa el universo cuando todo muere,

en mi cabeza estalla el tiempo,

renace el silencio.

La aurora boreal acompaiia la soledad, acompaiia el violento crujido polar.
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Desprendimientos (3 senry(is)

lazrael Garcia

Caen de mis dedos

Colillas apagadas

Calor de otonlo

Atardecer

(Y un recuerdo persiste
En tenues versos)

Cierro los ojos:

Luces fugaces de autos

Noche estrellada

Muerte en una calle

I
Cuello extendido.
Dos colmillos: disparos
derraman sombras.

II
¢En qué noche ibas,
tl, grieta coagulada,
difuminada?

111
Venas de piedra,
va de dia las banquetas
creen que fue un suefio.
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Gus hall

Roberto Ixtlahuaca

hablé finlandés y lo hablé siempre

mis padres vinieron de la regién de lapua hasta mesabi range
en st. louis minnesota al norte de minnesota
éramos diez hermanos nacidos lejos de finlandia

dejé la escuela y me fui a trabajar a las minas
v alos ferrocarriles en north woods
mientras papd y mama4 se unian a los trabajadores industriales del mundo
y por eso les prohibieron trabajar en las minas
en minneapolis participé en manifestaciones de agricultores
y en la huelga de camioneros
fui encarcelado por seis meses y después
no pude encontrar trabajo en minnesota
asi que me vine al valle de mahoning en ohio
contratado en una fabrica de acero en youngstown donde
conoci a elizabeth mary turner y nos casamos
tuvimos dos hijos barbara y arvo
me uni a la huelga de little steel
contra la us steel en 1937
sin embargo la huelga fracasé
y algunos trabajadores murieron en las plantas
de republic en youngstown y en chicago
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Tres instantes y un adios

Gaomy Lépez Galvdn

I
Rogelio fui yo quien decidié amarte
descibreme
inventa palabras
rémpeme en el silencio
con tus risas
con tus dulces labios
hombre moreno y alto
de ideas tercas
de pronto has de encontrar
que no somos tan distintos
que la piel es solo piel
y los besos
son racimos de posibilidades.

II
Desde la primera noche
siempre llegas a mi
con una sonrisa
lleno de besos
aroma montuno
y tumirada coqueta
de nifio travieso
piel morena
t lo sabes
gracias a ti
los dias son tan dulces
y tranquilos.
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111
Lo sabemos
aun es febrero
es un buen dia

no ha terminado aun.

Nos quedan
algunas horas
para estar
descalzos en el cuarto
mientras charlamos
de esto y aquello

Todavia se pueden ver
tus brazos tostados
en la marca del uniforme
Guillermo sonrie
con ojos coquetos
como un lazo
sencillo entre risas
y al caer las horas
siempre tus besos
son tierra firme.
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v
Justo cuando lo vi
lo supe
sus enormes
y bellos ojos
cuando caia su cobija
en el primer momento
entre la levedad del frio viento
de ese maldito paramo.

Mi primer sentimiento
es ver a un pequerio angel
Zadquiel justo tiene
el equilibrio
del universo
dentro de él
se encuentra
lo angelical y las sales
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Retorta

Cacerito

Rafael Aragén Duerias

Mi mujer se encontraba postrada en su silla de ruedas, estando feliz por ver a los nifios y a
los hamsteres que yo mismo les habia comprado, pero en especial Caceres nos llenaba de or-
gullo. Cacerito, como yo lo llamaba de carifio, era nuestro tnico hijo. Veiamos con ternura
aquella escena en que se divertian con sus pequefias mascotas. Tocaron a la puerta, me dirigi
a abrir y entraron las cuatro madres de los nifios. Ellas con alegria los cargaron y les hicieron
carifios; los infantes sonreian mientras sostenian un himster. Las madres acariciaban al pe-
quetio roedor y besaban las mejillas de sus hijos. Cacerito, con el hamster en mano, fue hacia
mi esposa a sentarse en su regazo. Mi mujer abrazé a nuestro retofio.

—Gracias por cuidar a nuestros hijos —dijeron las cuatro mujeres.

—Es nuestro trabajo —les respondi. Ellas me devolvieron los hdmsteres y yo los puse
en el piso—. La nifiez es lo mejor que tiene cada persona y debemos cuidar a las préximas
generaciones.

Los pequetios roedores se dirigieron hacia mi esposa y a mi hijo. Las mujeres asintieron
y cada una me pago doscientos pesos, luego se despidieron y cerraron la puerta. Guardé el
dinero en mi bolsillo, me llevé cargada a mi esposa a la habitacién dejando Gnicamente la
silla de ruedas en la sala junto a Cacerito, que se quedd jugando con los hdmsteres. Acosté a
mi mujer en la cama y decidi acompaiiarla mientras le daba un beso en la boca. Una lagrima
broté de su ojo izquierdo resbalando por su mejilla, senti el sabor salado de la lagrima.

—¢Qué tienes?

Ella empezé a llorar:

—iMe entristece estar asi! No puedo caminar, me duele demasiado no jugar con los ni-
fos. jOh, Cacerito! {Tan adorable! jTe quiero tanto!

—Por favor no llores, mi amor —le dije, mientras le limpiaba con la lengua las lagrimas
que escurrian por el rostro—. También me entristece verte de esta manera, desde el dia que
tuviste el accidente me he lamentado tanto el no haber estado ahi para salvarte.

—No dejes que eso te remuerda la conciencia, los accidentes suelen ocurrir en los mo-
mentos mas inesperados. Ademas eso fue hace un afio, en aquel entonces td sabes que los
nifios de esa edad son muy traviesos, andan explorando el mundo que les rodea. Cacerito...

—Si —la interrumpi—. Carifio, no es necesario que recuerdes aquel dia, ya sabemos lo
que paso.

—iEs necesario! —exclamdé—. Aunque tratemos de olvidar, siempre estara el recuerdo de
cuando Cacerito sostenia el matamoscas y jugaba a ser soldado. Casi se iba a caer de los escalo-
nes pero yo llegué a salvarlo.
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—Pero td te rompiste la columna vertebral en
un escalén.

—Desde que tengo memoria siempre he sido
muy vulnerable a todo, el parto me deterioré de-
masiado y eso no importa porque Cacerito es lo
Unico que me alegra el dia y mas ain que haces que
conviva con los demaés nifios. Oye, —ella suspir6 y
dijo—, sigueme abrazando.

Me quité la ropa arrojandola al piso, desnudé a
mi mujer, sus prendas las hice bola y las aventé. La
segui abrazando y por fin pudimos conciliar el sue-
fio. Aquella noche sofié que ella no estaba invalida
y el accidente jamas ocurrié.

Al dia siguiente estaba mi mujer postrada en su
silla de ruedas, bebia una taza con té junto a las cua-
tro madres que también disfrutaban del té. Nos di-
vertiamos tanto al ver a los nifios junto a Cacerito ju-
gando muy felices con los hamsteres: aquella escena
eratanbella. La armonia se desvanecié por completo
al escuchar unos golpes muy fuertes en la puerta. Me
armé de valor y fui a abrir, lo primero que recibi fue
un culatazo en el rostro que me hizo caer al piso, pro-
vocando una gran hemorragia de la nariz. Estando
en el piso, con la sangre saliendo a chorros y con la
vista borrosa traté de visualizar lo siguiente: la Guar-
dia Nacional habia entrado bruscamente a mi casa.
Lo primero que hicieron fue matar a los hdmsteres;
los nifios y las mujeres gritaban y lloraban al mismo
tiempo. Los elementos de la Guardia Nacional con
la culata de la metralleta desnucaron a las mujeres,
después se las llevaron arrastrando. Mi esposa tratd
de rehusarse, pero le rompieron el cuello, su cuerpo
inerte fue arrastrado con desprecio. Los nifios no se
callaban y fueron noqueados con un puiietazo en la
cara. Cacerito, a causa de su estridente llanto, fue
derribado con un patadén que le hizo crujir todo el
cuerpo. Luego se llevaron a los nifios como si fuesen
unos costales de papas, a mi me sacaron a punta de
patadas y de insolencias.

Afuera pude ver a toda la gente metiche que
estaba viendo céomo la Guardia Nacional nos des-
alojaba con brusquedad, también veia a todos los
medios de comunicacién narrando los hechos ocu-
rridos. Una reportera se acercé para hacerme una
preguntay yo le respondi que el mundo estaba loco.

La Escondida es una comunidad marginada de
la capital zacatecana y olvidada por el gobierno;
este lugar es habitado por gente de escasos recur-
sos y sus viviendas estdn hechas de ldmina de car-
tén, de aluminio y de lonas de propaganda politica.
No hay drenaje ni alumbrado publico, por lo cual
sus habitantes orinan y defecan en el exterior de
sus casas. Al caer la noche se alumbran con velado-
ras y con ldmparas de petréleo. Se bafian una vez
al mes cuando llega la pipa del agua a surtir. En el
interior de los jacales no hay piso, solo el vil suelo
de tierra, muchas de las veces las laminas se dete-
rioran por el cambio brusco del clima: en uno de
estos jacales vive Lucas.

Son las nueve de la noche y Lucas llega a su
casa. Trae, como El Pipila, el cadaver de una joven
amarrada. Al abrir la puerta cinco Ratzadillas que
merodean y son vigilantes del lugar ven a su amo
que entra con dificultad cargando el cadaver y se
apresuran a ayudar.

—iOh, queridas!, qué bueno que se acomiden
en auxiliar a su papa.

Los roedores con sus incisivos rompen la soga
y cargan —como si fuesen los siete enanitos con el
ataud de Blanca Nieves— a la joven muerta. Lucas
contempla cémo sus mascotas colocan el cuerpo en
la mesa, desgarran la ropa con los incisivos y co-
mienzan a disfrutar del buffet. Una Ratzadilla es-
carba el abdomen de la muerta sumergiéndose en
las entrafias arrancando las visceras; dos devoran
la pierna izquierda; una, sosteniendo un tenedor,
extirpa el ojo derecho devorandolo al momento de
clavar sus incisivos; la otra, con un cuchillo, reba-
na un pezén y se lo come como si fuese una uva.

—Hijas mias —comenta Lucas—, ustedes si sa-
ben comer con elegancia, les ensefié cémo usar los
cubiertos con educacién. Disfruten de la cena, me voy
a dormir con los demas. Buenas noches, descansen.

Las Ratzadillas asienten. Sonriendo. Lucas
se encamina a la Unica habitacién de su vivienda
para ver a su familia y amigos. En una esquina es-
tdn amontonados cuatro cadaveres de mujeres y
cuatro cuerpos de nifios pequefios, todos desnudos
en estado de descomposicién. En la cama hay una
mujer con el cuello rebanado —al parecer tiene de
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muerta un par de horas— también esta el cadaver
momificado de un bebé; ambos estan desnudos. Lu-
cas se desviste, se acuesta en la cama, y los abraza:

—Cacerito, Cacerito, Cacerito —dice Lucas al
momento de conciliar el suefio. Aquella noche sue-
fia a su mujer cayéndose de los escalones, él solo
vio cémo ella se partia la espalda.

Al dia siguiente Lucas carga los cuerpos de las
cuatro mujeres y los pone a mitad de la sala. Las
Ratzadillas ayudan a su amo a cargar los cuerpos
de los nifios y son colocados encima de ellas. Lucas,
con la ayuda de sus mascotas, acomoda a la mujer
y al bebé en el sillén. El hombre camina hacia el
refrigerador, lo abre, saca una bolsa transparente
ensangrentada repleta de manos de mujeres y de
nifios. Arroja la bolsa al piso, los roedores se apre-
suran y cada uno se aduefian de una mano. El hom-
bre acaricia a sus mascotas diciéndoles:

—Somos una bonita familia, miren —apunta
con el dedo hacia el sillén—, mi mujer disfruta la
compafiia de Cacerito. También vean esto —y se-
fiala con el indice la mitad de la sala mientras las
Ratzadillas devoran las falanges—, las amigas de
mi esposa se divierten al ver jugar a sus hijos. No
cabe duda que somos una familia excepcional.

De pronto aquella escena es interrumpida por la
llegada de la Guardia Nacional, que hace una entra-
datan brusca rompiendo la puerta de una patada. Lo
primero que hacen es dispararles a las Ratzadillas;
Lucas trata de escabullirse, pero es golpeado con la
culata de una metralleta en el rostro. El hombre cae
al suelo con sangre saliendo a borbotones de la nariz
y con la vista empariada trata de vislumbrar que la
Guardia Nacional inspecciona y desaloja el lugar.

Afuera estan los habitantes, el servicio foren-
se de la Fiscalia y los medios de comunicacién; la
Guardia Nacional traslada a Lucas a una patrulla.
Una reportera se acerca:

—¢Cual fue el motivo de cometer unos crime-
nes tan atroces?

A lo que responde:

—El mundo est4 loco.

En un par de horas comenzé a circular la si-
guiente noticia:

ATRAPAN AL ASESINO SERIAL DE
MUJERES Y NINOS.

Alrededor de las doce del mediodia elementos de
seguridad y de la Guardia Nacional acaban de cap-
turar a Lucas, el carnicero responsable de las cons-
tantes desapariciones de mujeres y nifios que habia
en la capital zacatecana.

El asesino vivia en un jacal ubicado en la comuni-
dad de La Escondida. Gracias a la exhaustiva inves-
tigacién que realizé la Fiscalia para dar con su para-
dero y posteriormente a la facilitacién de su captura.

La vivienda era resguardada por cinco ratas
mutantes conocidas como Ratzadillas, estos roe-
dores estaban entrenados por Lucas para que obe-
decieran todas las érdenes dictadas por él.

En el lugar se encontraron cuatro cadiveres de
mujeres y cuatro cadiveres de nifios en estado de
putrefaccién. Los cuerpos estaban amontonados en
la sala junto a pedazos de carne y fragmentos de osa-
menta pertenecientes a sus victimas. También se en-
contré el cadaver de una mujer degollada en el sillén,
aparentemente tenia un dia de haber sido asesinada;
junto a ella estaba el cuerpo de un bebé momificado.

En su traslado Lucas gritaba que su familia le
habia sido arrebatada por el Ejército y decia que el
mundo estaba loco. La gente comienza a creer que
esta persona cometia tales asesinatos para hacerle
creer a los demds que vivia en armonia. Por ahora
esperemos que la paz y la tranquilidad vuelvan a
la capital de Zacatecas, no hasta que la poblacién
se empiece a alarmar con la existencia de la raza
de roedores mutantes conocidas como Ratzadillas.

Algunos cientificos creen que esta plaga se ori-
gind en los tiempos prehistdricos con la llegada de
un meteorito radiactivo a la Tierra, el mismo que
exterminé a todos los dinosaurios y desencadend
esta plaga. Estas ratas han ido evolucionando a
través de la historia, desde expandir su poblacién
durante la Edad Media hasta volverse inmunes a
los venenos del siglo XXI. Las Ratzadillas son se-
res inteligentes y poderosos; probablemente van a
comenzar a dominar al mundo y la humanidad no
hara nada porque estara rendida bajo sus pies.
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Su tierna mirada bajo un cielo naranja

Cuauhtémoc Flores Rios

Uno siente la tentacion de creer que esta criatura tuvo, tiempo atrds, una
figura mas razonable y que ahora estd rota, pero no es ast...
F. Kakfa, Las preocupaciones de un padre de familia.

Cuando miro hacia atrds, y pienso en todos esos afios de observar su
mente [...] me pongo muy emotivo, incluso llego a llorar, porque nunca fui
totalmente capaz de entrar en su mente y de ajustarla a la normalidad.
Esta es una carga que sélo un padre puede sentir.

Bill Johnston

«Soy muy feliz, padre», y el padre no supo responder. Se supone que todo aquel que ama a
su hijo encontrara su felicidad en la felicidad de este. Es parte de traer con amor una nueva
existencia. Pero seamos un poco comprensivos con el padre, pues cualquiera que vea una
sonrisa en su hijo mientras ve un cielo naranja con toda su expresién coloreada por el fuego,
con una madre, una esposa, siendo consumida por el mismo, bien podria olvidar todo el
abecedario y, contra toda hip6tesis que desearamos no fuera verdad, sucedi6.

En los dias consecuentes, el padre no se sabia expresar con sonidos mas alla de los
balbuceos. Podia seguir recorriendo el feed de su teléfono, seguir respondiendo mensajes,
seguir trabajando, pero cuando tocaba emitir alguna palabra, solo se escuchaban temerosos
tartamudeos de bebé. Esto dio paso a que su hijo, educado y bien portado, cuando hiciera
alguna peticién, interpretara todo a su favor con una acogedora inocencia que a su padre
inquietaba. El dia del funeral, por ejemplo, el hijo se presenté al final, cuando los invitados
se fueron, viéndolo el padre reposando en la entrada, con luz de luna, misma luz de luna que
lo vio llorar de frustraciones, y ahora ilumina una sonrisa. «Soy muy feliz, padre», y el padre
no supo responder.

Antes le acariciaba la cabeza, consolandolo con que el futuro era mas compasivo con los
buenos hijos, que no hiciera caso a la noche cuando rugiera o al cielo si buscaba ilusionarlo,
bastaba con querer aferrarse a todo aquello que naciera como el dia, y asi fue. Sila distincién
parala intensidad es el dia y la noche, su hijo, mas alla de sus lamentaciones, un dia despert6
y decidi6 ser feliz, solo hizo falta una llamada.
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El terapeuta le explicé que no por ser padre
debia toda su existencia a su hijo. El padre, por su
mente, entonces, recordaba que Dante reservaba
un lugar especial en el cielo para todo aquél que
con amor sincero tratara a sus hijos. «Es mas facil
para los terapeutas hacer todo relativo que tratar
con principios», pensé, pero no lo escribié para
comunicarselo, solo lo dejé en su pensamiento,
parecido al que tuvo cuando vio a su hijo salir por
primera vez en mucho tiempo y regresé con el olor
de la violencia.

Su nombre, el de su hijo, deberia estar en los
periédicos, en los noticieros, y puede que algin dia
lo esté, no por la fama de los buenos hijos, no por
el futuro que acaricia, sino por hechos que le daran
al padre méas balbuceos. Queria discutir con él pero
ya era imposible. Habia consonantes y vocales que
solo alcanzaban a tener ruido. El hijo lo tomé a su
favor, y regres6 con el aroma de la noche.

Crecer como persona, esto es, hacerse mas
comprensivo, menos egoista, cambiar vicios u
ociosidades por deporte o gimnasio, creer en el
mejor amor para ser acompaiiado, entre otras
esperanzas, es la sana felicidad que siempre se
recomendard, y hoy, que es de dia y el hijo esta poco
mas tranquilo, todo y nada de lo anterior se estd
realizando en él. Ha crecido, mas el padre tiene la
sensacién de que lo ha hecho desde otro lugar.

Hoy el padre tendria que ver a su terapeuta y
no estd. Hoy tendria que desahogarse de cosas que
no podria platicar en otras circunstancias, aunque
sea por escrito, con gestos, pero tenia qué hacerlo.
«Los jovenes cada dia se sienten mas seducidos en
abrazar los caminos ficiles, los que les den estatus,
los que les den poder, o en su defecto, los que les
den ese sentimiento». Entonces estaba su hijo y
esa idea empezaba a tomar sentido. Uno siempre
puede creerse la excepcién a la regla hasta que
se convierte en parte de la estadistica. Recibe un
mensaje v es de su terapeuta, pero con las palabras
de su hijo «Soy muy feliz, padre. Gracias por todo».

Es una ciudad pequeria, no tan pequeiia, de
esas que aunque no es grande tiene de qué hablar,
de las que servian para que algin cosmopolita,
cansado de ser una hormiga en su ciudad de

origen, conociera el silencio y la tranquilidad. Por
eso cuando su hijo nacié no le preocupaba tanto
que terminara bajo las ruedas del sistema, ni que
se vendiera a alguna empresa, solo le preocupaba,
como buen padre de familia, que su hijo fuera feliz.
Por eso no comprendia los estallidos emocionales,
nocturnos, en medio de la abundancia y cuando
intentd conocerlos el tramo habia terminado, ya
no habia secretos porque fueron eliminados por un
nuevo sentimiento.

Puede que el hijo supiera que la terapia del padre
lo estaba ayudando, y por eso fue por la terapeuta
para inaugurar un nuevo cielo naranja, puede que
no, después de todo, todo hijo cuyo padre lo ha
ayudado a ser feliz, solo quiere verlo sonreir, asi
que, digamos, el que haya coincidido en elegirla a
ella como el material de iniciacién en el grupo que
le tendi6 la mano es simple y cruel coincidencia,
de esas a las que preferimos no encontrarle un
significado, pese a que es mas claro que un cielo
despejado.

Ya no es una ciudad tranquila, ya no es una
ciudad pequefia, desde que llegaron aquellos, con
armas, con seduccién de poder, con violencia, a
seducir a quienes no podian ajustarse, a quienes
alguna vez se sintieron marginados o querian maés
por lo que todos los hombres han terminado en
espiralesde odio. Uno cree que no es merahistoriay
estadistica, hasta que, inevitablemente, cuadra en
las tablas. El padre volvia a ver a su hijo, el recuerdo
de su madre, y ahora a una terapeuta, maifiana
podria ser una novia, un amigo, un nifio, pero... su
hijo estaba sonriendo. ;Qué tanta felicidad puede
aceptar un padre de su hijo? ;Qué tanto bien hizo?
¢Cumplié6 como padre? Por primera vez, ver la
meta, ver a su hijo feliz, con algo que los antiguos
clasificarian de bello, con su mirada reposandose
tiernamente bajo el cielo naranja, por primera vez
ocurrian dos cosas, el padre sentia un inmenso
dolor y el hijo varié sus palabras, extrafiado: «;Por
qué ti no estas sonriendo también?». Y el cielo los
despidié con la noche.
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Me gustaria probar un caldillo de congrio

Alejandro Garcia

Oda al caldillo de congrio
En el mar

tormentoso

de Chile

vive el rosado congrio,
gigante anguila

de nevada carne.

Pablo Neruda

Poetiza Pablo, congrietiza Neruda. Genera el placer. Hace apetito. Prosifico yo. Yo, come-
l6n, me confieso a vos, prosaico, cerca del pan de la vida. Oh, siun congrio en platillo en Val-
divia, Chile, en el restaurant que invade las aguas del rio. Delicioso, bien servido, justo para
mis ojos y mi hambre, con los primeros aires frios de la tarde, todavia con rayos intensos de
sol, una cerveza Austral bien fria.

Y en las ollas
chilenas

en la costa,

nacié el caldillo
gravido y suculento,
provechoso.

Suave la carne, tentadora al paladar, retadora con las papilas. Apenas mencioné el poema
el poeta Macias y ubicé Marcelo su mejor hechura, para el paladar de Pablito, cerca de Isla
Negra. Sandra tomaba una que otra bella fotografia, cada vez mas implicada en el paisaje, y
Alfredo hablaba sobre la arquitectura de la ciudad. Ménica comia una buena mojarra a la ori-
lla de Jalpa, aunque la verdad, la asesina verdad es que todos estabamos dispuestos a vender
cara la derrota frente a la cocina austral.

Congrio entre pecho y espalda permite caminar por el malecén, comprar alguna prenda
a muy bajo costo, ropa calientita, ir a dejar pasar el gran péndulo bajo una enorme burbuja
de cristal y escuchar el grito expresivo de los lobos marinos en la oscuridad, sospechar de
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sus gigantescas masas corporales y saber que en-
tran alrededor de veinte kilémetros por agua dulce
hasta venir a toparse con los viajeros de Valdivia.

Lleven a la cocina

el congrio desollado,
su piel manchada cede
como un guante

y al descubierto queda
entonces

el racimo del mar,

Dias después el destino nos alcanzé en Puerto Mon-
tt. Caminamos por el malecén, después de visitar
una gran libreria, donde merqué un bellisimo libro
de Zurita, entramos a tomaros una foto sobre un
sucedaneo de muelle y frente a un monumento que
se asocia a una cancién de hace décadas, una histo-
ria de desamor y adiés o de amor y aqui estamos.

el congrio tierno
reluce

ya desnudo,
preparado

para nuestro apetito.

Marcelo trae al as bajo la manga, nos hace cami-
nar por calles perpendiculares al agua, parte del
gran Pacifico que entra por estrecha abertura y se
muestra hoy tranquilo. El clima es bueno, acicala
el hambre y la busqueda. Ascendemos y eso es bue-
no, nos detenemos frente a una casa, podria ser un
restaurantito casero de Culiacan, Salamanca, Za-
mora, Le6n u Otumba. Restaurante Bahamonde.
Algunas sillas estan alli sin funcionalidad precisa.
Porque a lo que vinimos hoy vinimos, no lo dudes,
pantraguélico lector.

Ahora

recoges

ajos,

acaricia primero
ese marfil
precioso,

Enla carta estd llamandome, no hay de otra, a Chi-
le no vendras en un buen tiempo (y para mi que no
habra otro viaje), no le vas a hacer el desaire al poe-
ta Neruda o ala menuda dueria de este negocio que
se involucra de inmediato con la calidad del clien-
te: segln te vea te trata. Vacilamos, se impacienta.
Decidimos, pero ella se va adelantando al platillo
seleccionado, lo dice por el otro y no lo anota.

huele

su fragancia iracunda,
entonces

deja el ajo picado

caer con la cebolla

y el tomate

hasta que la cebolla
tenga color de oro.

Mexicanos vemos, corazones no sabemos, pero
nosotros somos de los buenos y tragones, con el
debido respeto. Y yo me asombro cuando llega mi
plato, una especie de caldero humeante que trae
la gran cocinera. Se asoma el congrio, se envuelve
en humo. El aspecto es parecido al del caldo de pie-
dra. Hierve el liquido, acaba de cocinar a la angui-
la, porque al menos me entero que «esto no es» un
pez, diria Foucault, es una anguila, larga y gorda,
de buena lonja, pues como es larguita esconde sus
adiposidades, resistente a las afrentas dentales de
los comensales que por el mundo han ido.

Mientras tanto

se cuecen

con el vapor

los regios

camarones marinos
y cuando ya llegaron
a su punto,

cuando cuajé el sabor
en una salsa

formada por el jugo
del océano

y por el agua clara
que desprendi6 la luz de la cebolla,
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Aquino hay piedras, como en Oaxaca, pero segura-
mente alguien pensé en la frialdad de estos climas
y en la mejor manera de prolongar el calor sobre la
carne v el caldo. Bingo. Son unas papas, gordas y
calientes, bien pertrechadas de calor. La primera
mordida que le doy al pedazo que me traigo con el
tenedor sufre la afrenta. Como buen perro huma-
no no suelto el bocado, lo apreso con los incisivos y
le doy salida al vapor por colmillos y molares. Pero
esto es otro mundo, don Neruda, aqui el verso pier-
de su garbo y se entrega al placer de los sentidos.

entonces

que entre el congrio

y se sumerja en gloria,

que en la olla

se aceite,

se contraiga y se impregne.

Seguro, digo para darme un tiempo de reposo fren-
te a la alta temperatura, aqui en invierno esto no
dura lo que hoy dura caliente, de alli la caldera in-
tegrada de la patata, heroina en mil hambrunas.
La estrategia cambia, mi prisa debe moderarse,
debe ajustarse a la temperatura que me aguante
la lengua y sus compinches, pero el sabor est3 alli,
la densidad del caldo y sus sabroseadores, la carne
que se desgaja apenas la toco.

Ya solo es necesario
dejar en el manjar
caer la crema

COmO una rosa espesa,
y al fuego

lentamente

entregar el tesoro

Esuna batalla en buena lid. Ahora puedo decir que
el tamafo es descomunal, una buena cazuelita di-
ria una abuela de las de antes en nuestro México.
Congrio, caldo, sabor y sus vapores, porque esto es
algo mas que comer un caldito, esto es acercarle al
cuerpo mas que vida, es la posibilidad de resignifi-
car, la carne suave, como otros placeres que a mis
pieles llegan, el olor de las especies, como aque-
llas esencias que volcaron mi cuerpo unas noches
antes, ese trago que me retumba en los timpanos
como en el ir y venir de las respiraciones compli-
ces, esa carne blanca o rosada, para que mis ojos
se hundan en el goce de ver y adorar y esa piel de
anguila que ya no existe.

hasta que en el caldillo
se calienten

las esencias de Chile,
v ala mesa

lleguen recién casados
los sabores

del mar y de la tierra
para que en ese plato
tl conozcas el cielo

El cielo y la tierra, la tierra y el mar, mi boca y el
congrio, el caldo que se derrama, el calor que sube
y se apodera de mi cuerpo v alli, afuera, el Puerto
Montt de la cancién que alguna vez podria cantar.
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Tanatofobia

Sonia Ibarra Valdez

La mayoria de las personas tenemos miedo a la muerte, o mas que a esta, a la forma en cémo
«estiraremos la pata». Huimos siempre del sufrimiento; pensar en morir por asfixia, que-
maduras, tortura, enfermedad o en soledad es algo que nos atormenta de vez en vez en las
grietas silenciosas de la cotidianidad. Si bien, el dolor fisico o emocional es parte de nuestra
existencia (como una sefial de que estamos con vida), siempre tratamos de evitarlo.

Han pasado mas de cincuenta afios y, aunque intento eludirlos, sigo pensando en aquellos
funestos dias. Todo empez6 por la infame suerte otofial: el cielo carmesi, una bola de hierba
seca perseguida por el viento y una densa polvareda se interpusieron a una camioneta llena
de obreros que regresaban a casa después de una larga jornada de trabajo. Una curva ciega, el
crujido del metal, gritos y luego silencio. Carretera desierta. Hombres heridos, en apariencia
ninguno en peligro de muerte. El mas lastimado tenia incrustado un trozo de fierro oxidado
en la pantorrilla, se lo arrancé como quien se extirpa una astilla; ensangrentado y tamba-
ledndose camind hasta llegar a su hogar, donde lo «curaron» con un poco de alcohol, vendas
improvisadas y muchos rezos, eran las posibilidades de la familia.

Al dia siguiente, él y su esposa, en compaiiia de dos de sus ocho hijos, se dirigieron al hos-
pital general de la ciudad. El dicho «como te ven te tratan» fue evidente cuando solicitaron
el servicio médico: apatia, indiferencia y sarcasmo. Lo miraron como se mira una cosa que
incomoda. No lo escucharon. No lo atendieron. Lo trataron como si no fuera verdadera su
afliccién, como si pudiera esperar, pero el dolor no aguarda. Retornaron a casa.

Una semana después regres6 con un sufrimiento ya visible en el temblor de sus manos. Lo
internaron un par de noches en aquel saturado y deshumanizado lugar. Deseaba la compaiiia
de su esposa, de sus hijos, de algin rostro conocido y amable, pero en los hospitales ptblicos
no se puede tener esos privilegios.

No mejoré. Uno de los doctores, sin mirar directamente al convaleciente, propuso am-
putar la pierna por presentar signos de gangrena. El hombre se negé rotundamente. ;Cémo
iba a mantener a su familia con una sola pierna? ;Quién iba a trabajar ahora para llevar el
alimento a casa? ;Quién iba a cargar con la vergiienza de su inutilidad? Asi que lo dieron de
alta. Lo mandaron a casa sin preguntas, con la prisa y la frialdad de quienes han visto dema-
siados cuerpos rotos.
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Cinco dias después, el enfermo volvié al nosocomio convertido en una sombra, esqueléti-
co, con fiebre, espasmos musculares que dificultaban la respiracién y una sonrisa sardénica
que se clavaba en los huesos y reflejaba un sufrimiento recrudecido. El diagnéstico fue bru-
tal: tétanos generalizado. No habia mas opciones médicas, solo quedaba esperar.

Pasaron seis noches y en una helada tarde de invierno —de esas que parecen hechas para
morir—, con ayuda de una enfermera que quiza sintié compasién por mi rostro lleno de
incertidumbre, logré entrar a verlo. Yo tenia doce afios y no comprendia del todo lo que
estaba viendo, pero lo sentia en cada milimetro de la piel, en las manos frias, en el estémago
encogido y en la garganta seca.

El cuarto olia a desesperacién, a carne que se pudre, a orina contenida y a un final in-
evitable. Fui testigo y parte del sufrimiento de aquel hombre. Con quejidos desgarradores y
miradas lastimosas suplicaba por ayuda. Sus expresiones revelaban los ruegos de que alguien
o algo aliviara la hoguera interna que lo calcinaba. Se retorcia como si peleara contra fuerzas
invisibles. En un momento me tomé la mano y apret6 con una fuerza casi sobrehumana.
Entonces ocurrié. No hubo palabras. No hubo despedidas, solo un espasmo y su @ltimo la-
mento. Habia presenciado la muerte de mi padre.

Han pasado mas de cinco décadas y me sigue torturando, un poco cada dia, el miedo de
morir, mejor dicho, de agonizar demasiado antes de «colgar los tenis».
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Racconti

Juan losé Macias

Recuerdo de Iriel

De Iriel siempre tuve el recuerdo de aquella muchacha de preparatoria de la que estuve ena-
morado, una Iriel siempre la misma, sin cambios en su fisionomia, sin afectaciones en su ros-
tro de hermosa joven de discreto perfume y maquillaje. Entonces teniamos diecisiete afios,
nos hicimos novios desde el primer semestre y nos ayuddbamos en las materias, ella a mi con
matematicas y fisica, yo a ella con ciencias sociales y lectura y redaccién, sobre todo los dias
previos a los exdmenes. Iriel llegd a la ciudad de F por decisién de su hermano que un afio an-
tes se habia integrado alanémina docente de la prepa, y fue también su hermano que, siendo
en cierto modo un tutor para ella tras la muerte de su padre, previendo que nuestra relacién
se fuera tornando mas pasional, mas intima, decidié regresarla de manera intempestiva a
la mitad del tercer semestre a la ciudad de A, de donde ellos son originarios. Claro que él no
me arrojo a la cara su hip6tesis sobre nuestro acrecentamiento pasional, eso lo supe por Iriel
semanas después. El maestro, al abordarlo en los pasillos de la escuela para preguntarle por
Iriel, solo me dio una respuesta seca y ninguna explicacidén: ella habia regresado a casa de su
madre a continuar sus estudios en A, y eso fue todo. Ahora escribo esta historia cuyo final
podria, para el lector, resultar un tanto narcolépsico, una especie de paramnesia que para
mi tiene base en un propésito que el tiempo vencid, y acaso también la nostalgia por saber
de Iriel mas alla de su recuerdo, de ese recuerdo que guardé por afios prometiéndome que
no, que jamas lo traicionaria. Porque recordar a Iriel, verla en esa foto de carnet escolar que
aun guardo en un libro, me hacia verme a mi en esa edad lejana, muchacho flacucho y con
morral al hombro, asistente a conciertos de folclor latinoamericano y células marxistas. Por
eso hoy que en algtn sitio es otra vez Iriel conmigo, que en algin sitio vuelvo a ser yo otra vez
con Iriel recomenzando, pruebo con la escritura, refugio que me recompensa de otro modo
de esa lejania siempre que rescato un recuerdo para contarlo. De un recuerdo el escritor de
cuentos debe conseguir esa tensién, resultante de pasar de la potencia al acto, tensién que es
un presente, un acto puro donde la potencia de ser y no ser, de hacer y de no hacer quedan
de manifiesto, la historia por ejemplo de mi segundo y definitivo reencuentro con Iriel afios
después, mucho tiempo después de que carente de medios econémicos solicité un préstamo
a un amigo quien, confesionalmente, robaba a su padre adinerado, para decidirme a buscar
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a Iriel en A por primera vez, rescatarla de la cueva
del dragén, reclamarla por derecho de querernos.
Dela ciudad de A yo conocia a Flama y la ubicacién
de su casa en la calle Talamantes. Flama en aquel
entonces era novio de Dalila, sobrina de Iriel. Me-
ses antes habian llegado de visita a F, para la cena
de Navidad, e Iriel me presenté con ellos. «Nos ha
hablado mucho de ti durante las Gltimas vacacio-
nes de verano, los escuché decirmelo desde su ca-
lidad de muchachos locuaces, festivos; los dos mas
bajitos que yo, pelirroja ella y con pecas en el ros-
tro, moreno él y un poco patizambo, los dos como
uno solo en contar anécdotas traviesas. Me simpa-
tizaron de inmediato, creo que yo también les cai
bien, pues Flama anoté la direccién de su casa en
una de mis libretas, cosa que me facilit6 en su mo-
mento el traslado por primera ocasién a la ciudad
de A en donde vi a Iriel dos semanas después de su
baja en la preparatoria, de su repentina y dolorosa
partida. Y la verdad yo no esperaba otra cosa, no
habia yo viajado a A para regresarla conmigo, de
qué manera por otra parte, bajo qué condiciones
si todo se nos presentaba adverso, desfavorable: la
edad, la escuela, el evidente rechazo a nuestra re-
lacién por parte de su hermano.

Puedo decir, sin embargo, que pasamos en A un
par de dias radiantes, con visitas a parques y ca-
feterias, dos parejas de jévenes sin responsabilidad
ninguna, gozosos a su manera, que buscaban al fi-
nal del dia una calle solitaria y umbrosa para sus
besos y caricias. Dos jovenes parejas enamoradas y
entre las dos una de inttiles promesas de volverse a
ver pronto, pero con la resolucién callada y fatal de
despedirse para siempre, era lo mejor, aunque tal
vez, quién sabe, dejémoselo al tiempo. Al tercer dia
me acompanaron los tres a la central camionera.
Aun existe ahi una capilla donde Flama se ofrecié
a casarnos sin habérselo pedido, sacramento que
juzgaron herético algunos viajeros irascibles, lo re-
cuerdo muy bien y lo pongo por escrito para fijarlo
como acto perpetuo. Fue divertido el momento.
Fue triste la despedida.

A pesar de que regresé muchas veces a A por
razones distintas, nunca volvi a ver a Iriel, hasta
aquella ocasién cuando, por una invitacién a pre-

sentar mi ultimo libro de cuentos, arribé de nue-
vo a la ciudad. Cierto que cada vez que regresaba
a la ciudad de A visitaba a Flama en su casa de Ta-
lamantes, casa de sus padres, cuando me daba el
tiempo para hacerlo, luego también en su casa de
la calle Rayén tras haberse casado con Dalila lue-
go de un largo y arraigado noviazgo. La verdad es
que me rehusaba a verla, a sabiendas de que mis
amigos podian planear para mi un encuentro con
Iriel, incluso varias veces llegaron a proponérme-
lo en tiempos en que Iriel ain se mantenia soltera,
también ya estando Iriel casada y hasta cuando me
anunciaron su divorcio. ;Por qué no lo hice? Por
preservar, como ya he dicho, su recuerdo, por no
saberla distinta de como ella era, la estudiante de
preparatoria que me ayudaba con las materias que
yo no entendia, que me contrariaban. Pero cémo
entenderlas sin Iriel, si Iriel era x* + y? = z en un
numero infinito de soluciones enteras positivas;
sila energia y la materia y Alberto Einstein y Lev
Landau eran Iriel, y a la postre su recuerdo un vér-
tice de succién infinita del que siempre quise evitar
su punto de presién negativa e infinita también que
lo desapareciera, un maelstrom absorbente y el te-
mor absurdo, estipido, de verla un dia desemejan-
te con el maltrato del tiempo en su rostro bello, y al
final la verdad revelada de que era mas bien yo con
mi temor a envejecer, mi enojo idiota y narcisista
de saberme un tanto obeso y encanecido.

Aquel dia llegué en autobis muy temprano a
la ciudad de A. La presentacién del libro la habian
programado por la noche, asi que decidi pasear un
poco, ir a alguna libreria donde pude comprarme la
antologia de cuentos de Efrén Herndndez y un par
de cuadernos para mis notas, luego visitar la casa
de Flama y Dalila como a eso de las tres de la tar-
de, sin aviso previo, pensando que les seria grata la
sorpresa. Y en verdad fue asi, nada distinta a como
siempre sucedia: una botella de tequila y cigarrillos
después de la comida, la platica de sobremesa so-
bre los tiempos de juventud donde Iriel estaria pre-
sente, como siempre. Ignoro todavia por qué esta
vez les pedi un encuentro con ella, casi veinticinco
afios después. Se formé un silencio en torno nues-
tro, un silencio que hablaba, que se hacia un lugar
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a pesar de los gritos de los hijos de mis amigos, ado-
lescentes unos y otros casi adultos, que peleaban o
discutian frente al televisor de la sala de estar. La
Unica en hablar fue Dalila.

—Siempre ha sabido que nos frecuentas, no sé
si alguna vez te lo dijimos, supongo que le alegrara
volver a verte.

Casi iba a decir que me arrepentia de la pro-
puesta cuando escuché la manera en que planea-
ban entre ellos, sin tomarme demasiado en cuen-
ta, nuestro reencuentro. Al dia siguiente, por la
mafiana, me acercarian en su auto a casa de Iriel,
después yo tomaria sin ellos cualquier resolucién.
Y asilo hicimos.

Escribir sobre la base de un recuerdo no es cosa
sencilla, mas si ese recuerdo se encuentra en la
inmediatez, en los alrededores de lo préximo. El
escritor de cuentos sabe que un recuerdo debe en-
friarse un poco para poder beberlo, mirarlo a cier-
ta distancia a fin de obtener de él una visién total,
completa; es necesario también perderlo un poco,
pues solo las cosas que se han perdido merecen ser
contadas, aunque mi caso es distinto, yo habia vi-
vido con el recuerdo de Iriel hora tras hora, afio
tras afio, eso habia definido en cierto modo milado
Funes de recordacién particular; y ese recuerdo
me habia acompafiado durante las tazas de café
por las mafianas, los paseos de domingo, lo habia
llevado a los bares, a la cama, lo habia entibiado
con un beso en su frente de recuerdo, en sus aca-
ramelados labios de recuerdo, lo habia acariciado
furtivamente en los cines durante las peliculas de
Martin Scorsese o Federico Fellini, lo habia olido

como a la pantera que, en un bestiario medieval,
«expande por todas partes su perfume, pero no re-
side en ningdn lugar», lo habia amado en fin como
se ama a una mujer, en este caso Iriel, ella que se-
guro pronto ya no iba a ser Iriel al aparecer tras la
puerta de su casa a donde me habian conducido mis
amigos esa mafiana, puerta que yo golpeaba con
timidez, con mi pasado a cuestas, con el miedo de
encontrarme con otra Iriel, una Iriel diferente, ya
no la misma Iriel cuando la puerta se abriera a mi
llamado como entonces se abrié. No me sorprendi
cuando la chica que abrié finalmente la puerta me
la hizo recordar, una de sus hijas claro, pensé, tan
igual a Iriel, tan Iriel en mi recuerdo: esa blusa re-
catada, esa falda con pliegues al limite de la rodilla,
el pelo rizado y recogido por detrés de la nuca, el
magquillaje discreto, la sonrisa haciendo sus labios
més delgados.

—Hola —me dijo, en tanto me miraba con esos
0jos que no podian pertenecer mas que a Iriel. Tras
devolverle el saludo le pregunté de inmediato, con
un tono de voz que adverti de otra época, si estaria
sumama—. No —me respondié, ella si con esa voz
aun amada, memorable—; puedes pasar, mi mama
salié, repasemos las materias, no he olvidado que
esta semana hay exdmenes.

Obedeci a su propuesta sin demora, me daba
cuenta que llevaba conmigo mis cuadernos de no-
tas bajo el brazo.

Ciudad de Zacatecas, 18 de diciembre de 2023
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Fantasmas

¢Qué es un fantasma?, pre-
gunto Stephen. Un hombre
que se ha desvanecido hasta
ser impalpable, por muerte,
por ausencia, por cambio de
costumbres.

James Joyce, Ulysses

—Son tus fantasmas, Anibal —me expresé Elena
cuando le dije que habia escuchado ruidos en la co-
cina. Sofiaba una pesadilla de la que escapé, des-
pertando. Seria como la una de la mafiana—. Son
tus fantasmas que dices que te persiguen.

De nifio los veia salir de la boca desdentada de
las tres abuelas, mientras fumaban en el patio al
aire dorado de la tarde, sentadas cerca de las mace-
tas sobre unos pequefios bancos de madera de tres
patas, asi tomaban descanso luego que regresaban
de vender comida en el mercado. Los vestian con
sus palabras, les ponian sombrero de charro, de
fieltro o vestidos de novia, los sembraban por to-
dos los rincones humedos para que yo me asusta-
ra al verlos, suponerlos agazapados tras los sofas
pringosos, un ovillo de ropa sucia o detras del arbol
que se alzaba en medio del gallinero. Invisibles, los
veia entrar por las ventanas cuando sin corrien-
tes de aire las cortinas se movian. Los escuchaba,
incluso a través de la piel, tirar un cenicero, un
cantaro, un bibelot acomodado encima de la vieja
chimenea, quebrar un plato o arrojar una tartera
contra el piso de la cocina. Sélo mam4, al igual que
Elena, no creia en fantasmas; de los ruidos culpaba
a los ratones para ahuyentarme el miedo, sacarlo
a escobazos hacia la noche de afuera. Yo no sabia a
quien creerle, si a mama o a las tres viejas mujeres
que la criaron casi desde recién nacida. El abuelo,
que siempre estaba ausente, cierto dia aprecié con
una bebé giierita que trajo de no se sabe donde y
la entregé sin dar explicaciones a sus tres herma-
nas. Después de eso, al abuelo jamas se le volvid a

ver, rumoraban las viejas que se lo habia comido un
puma en su trajin por la sierra.

—¢Qué hacias lejos de la cama, Elena? Ya es
muy noche. ;No escuchaste los ruidos?

—Fui por agua ala cocina y me tropecé con una
silla del comedor, luego sali a fumar a la puerta de
la calle. Sigue en tus suefios.

Cuando mama se casd, no quiso abandonar a las
abuelas y pidié a papa vivir con ellas. Mi padre era
comerciante en ropa, compraba a los fabricantes y
repartia en las tiendas de otros pueblos y lugares.
Constantemente viajaba. La primera vez que vi un
fantasma mi padre desaparecié. También desapa-
recié Carmela, hija de otro de los dos hermanos de
las viejas mujeres. Carmela era bonita, tenia casila
misma edad de mama, aparecia como un aroma de
perfume cuando sabia que papa estaba de regreso
en casa. Tendria entonces yo escasos cinco afos.
Mi madre decia que yo tenia fiebre esa noche. Re-
cuerdo que la sed me desperté. Al descender de la
cama y dirigirme a la cémoda donde mama ponia
el jarrén de agua, casi tropiezo con la enorme apa-
ricién. Vi recortada su silueta alzada en medio de
la alcoba oscurecida. Quedé paralizado no sé cuan-
tos segundos. No se le podia mirar el rostro, pero
le descubri un ademan que me ordenaba, agitando
un brazo hacia adelante, que regresara a mi suerfio.
No habia necesidad de que me lo pidiera, eso fue lo
que hice, subir despavorido a la cama y cubrirme
por completo con la cobija. Mi corazén no paraba
de golpearme, su percusién no me permitia escu-
char si el fantasma continuaba ahi. Tras un largo
momento me di valor y asomé la cabeza por arriba
de la cobija: ya no estaba. Desde entonces escucho
o veo fantasmas, o lo que Elena suponia mis ima-
ginerias.

—Imaginaciones, Anibal. Imagineria se les lla-
ma a los bordados en seda.

—Imaginaciones, entonces, Elena.

Elena también era bonita, pero bonita como
una rosa dos dias después de ser cortada, debido a
sudesdicha emocional. Su vientre no sabia retener
a los bebés mas alla de los tres meses. Bordaba a
mano. Bajo pedido bordaba manteles y servilletas,
con eso queria ayudar a la economia del hogar. De-
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cia que le fastidiaba no hacer nada mientras que yo
me distraia en el taller. Era muy nerviosa, yo creo
que bordaba por eso; pero tenia razén, el trabajo
de un carpintero ebanista es muy placentero, muy
entretenido; el tiempo corre de prisa como una lija-
dora sobre la madera en la hechura o restauracién
de mesas, sillas y armarios de cocina. Me gusta mi
trabajo y siempre habia creido que el olor a made-
ra y brea ahuyentaba a los fantasmas, contrario al
olor del cigarrillo que los atraia, como cuando fu-
maban las tres abuelas y los hacian aparecer en for-
ma de hilitos azules cuyo olor me causaba nauseas.
Elena fumaba, pero no en el interior de la casa. Ella
no liaba los cigarrillos como las abuelas. Recuerdo
que era entretenido verlas liarlos, colocar el tabaco
oscuro en pequeiias hojas de maiz, sin prisa, para
enseguida envolverlos con saliva. Todo un ritual.
También recuerdo que asi lo hacian aquella tarde
cuando las of murmurar que a papa se lo habia co-
mido un puma que bajé a un pueblo cercano a la
sierra. Mi madre las contrarié, les hizo ver que a
lo mejor se lo habia comido Carmela, o més bien el
enorme trasero de Carmela. Les dijo que cierta vez
la habia sorprendido inclinarse por delante de mi
padre simulando tensar la tela de las medias hacia
arriba de sus pantorrillas, de modo de restregarle
el trasero a sumarido ala altura de labragueta. Las
viejas desacreditaron su acusacién, mostrando esa
sonrisa pegada a sus encias.

—¢De dénde vienes, Elena? ;Escuchaste los
ruidos?

—Me puse a lavar los platos de la cena. Se me
resbal6 uno.

Aquel mes de julio tuvimos la peor de las cani-
culas que yo recuerde, las noches eran igual que el
dia de calurosas. Suponia que a Elena esas noches
y los mosquitos, multiplicados por su insensata in-
sistencia, no la dejaban dormir. Yo dormia de puro
cansancio, tras de leer un libro sobre teosofia, ne-
cromancia o de cualquier otro tema, ver un rato el
televisor después de la dura faena en el taller, ubi-
cado por fortuna a un lado de la casa, eso me evita-
ba salir. A Elena y a mi no nos gustaba la gente del
pueblo, mucho menos sus murmuraciones, lo que
decian de nosotros y que yo simulaba no escuchar;

las mujeres del pueblo me recordaban a las herma-
nas del abuelo al que jamas conoci, sus historias tan
parecidas a las de papa y Carmela. Historias que
siempre comienzan con prender un cigarrillo, por
eso a mis clientes les prohibia fumar en el taller.
Me sabian hurafio, bastante insociable. Trataba,
sin embargo, de aminorar en ellos esa percepcion.
Es peligroso, les decia, la madera es muy inflama-
ble a causa de la resina. La sierra eléctrica también
me ayudaba mucho en hacerlos callar cuando tra-
taban de iniciar una conversacién. No hay nadie,
que yo sepa, que no guste de las habladurias; a mi
me gustaba trabajar a solas, no que mis clientes
con sus intrigas me alejaran de mis reflexiones, de
cavilar sobre las almas en pena que hacen de cual-
quier casa un espacio vocalico para advertirnos de
algo, bueno o malo, no se sabe. Alguna vez delibe-
raba con Elena que los fantasmas son palabras que
por alguna razén quedaron atrapadas en forma de
murmullos entre cuatro paredes, o que viajan has-
tanuestros oidos llevados por el viento mientras se
camina por calles donde ha habido crimenes. Cri-
menes pasionales, sobre todo. Suicidios por amor.
El amor es el mayor creador de fantasmas a través
de los celos que llevan a que un hombre o una mujer
cometan suicidio o asesinato, decia a Elena.

—Deshazte de tus fantasmas, por amor a Dios,
olvidalos o matalos.

—No se puede matar a un fantasma.

Mamé no maté a pap4, pero les hizo una sepul-
tura a él y a Carmela en un lugar del corral, ahi
sobre una piedra muy grande pint6 sus nombres
bajo una cruz. Una noche de aire inmévil, desde mi
habitacién escuché que golpeaban con la aldaba la
puerta exterior de la casa, mama fue a abrir.

—Déjame entrar, giiera, vengo a pedirte per-
dén.

— Tt estas muerto, te comié un puma, me lo hi-
cieron saber.

—Pues ya vez, aqui estoy.

—No eres ti —y cerrd la puerta.

Pregunté a mama: ;Era mi padre? ;Por qué no
me dejaste verlo? Los fantasmas son invisibles, me
dijo. Pero yolos he podido ver, al menos en dos oca-
siones, aquella noche que miré a papa despedirse
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de mi en forma de aparicién, y esa otra noche de canicula en que presencié dos sombras
moviéndose en la cocina. Hacia ese calor infernal. El aire estaba revuelto y golpeaba con-
tra las cortinas de las ventanas de la sala, abiertas de manera invariable durante el mes de
julio. Como siempre, el miedo se apoderé de mi, un miedo a morir o tal vez a vivir, en tanto
caminaba sigiloso por entre los muebles de la casa, ningtin objeto debia de ocasionarme un
traspié. Pensé en Elena que estaria fumando en la calle a pesar de ser muy tarde. Y si, habia
ese olor a tabaco quemado incluso en la cocina. Y pude percibir otro, un olor corporal, como
de leche fermentada en la medida que yo avanzaba y me colocaba a unos pasos del comedor,
atraido por los ruidos intrusos. Las sombras eran nitidas, una sobrepuesta sobre la otra, pen-
sé en Carmela inclinada por delante de papa, aunque esta vez una de las sombras apoyaba su
torso sobre la mesa del comedor mientras la otra, erguida, se movia a sus espaldas. Estuve
ahipor un breve tiempo tratando de ajustar mis ojos a la oscuridad, sin saber qué hacer, yano
era un nifio como para regresarme a la cama y escudarme tras las cobijas. Eso si, escuchaba
mi sofocada respiracién que trataba yo de contener y que se confundia con los otros resuellos
convulsos que las sombras también intentaban acallar. De pronto, la sombra erguida, tras
una rapida maniobra se acomodd las ropas y vino de prisa y directo hacia mi; sorprendido,
no pude evitar que me derribara por abrirse camino haciala puerta a la calle. La otra sombra
se quedd conmigo a solas, sin moverse por un rato. Me incorporaba del suelo cuando escuché
su voz.

—Anibal, te lo suplico, no vayas a hacerme daiio.

—No se le puede hacer dafio a un fantasma, Elena.

Regresé ala cama. Al otro dia Elena habia abandonado la casa. Yo simplemente he conti-
nuado con mi vida, pero permitiendo ahora que mis clientes fumen en mi taller y me partici-
pen de sus hablillas. Quizés espero saber un dia que a Elena se la ha comido un puma.

Dia de los Inocentes 2023
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Exquisita

Lorena Medina

Pint6 hasta casi desfallecer. Su modelo era la mujer que cualquier hombre hubiera deseado
asir en las nupcias y que él, sin codiciarla en lo mas minimo, la habia comprometido en el
altar hasta la muerte.

Gala era una mujer madura y hermosa, de cabellos cobrizos y ojos calidos como la tierra
ardiente. Su tez tenia un acabado de canela; al ser tocada por el hombre que la amaba y que
la pintaba cada noche con una ansiedad riesgosa y demente, su piel desprendia los olores de
las frutas mas dulces y afrodisiacas.

Ella se enamord joven, habria tenido no més de 18 afios cuando conocié al adulto pintor
una tarde en que, en una exposicién colectiva, se vio atraida por la escena de unas bafiistas
que lavaban sus pieles de exquisito dleo trabajado. La materia lisa se repartia uniformemente
sobre la tela, y las figuras femeninas emanaban una luz propia y calida que opacaba sin piedad
a los demas cuadros expuestos. Gala sintié una ligera repulsién por el realismo interpretativo
del cuadro, una repulsién acompafiada de curiosidad que la hacia inclinarse més a la pintura.

—¢Le agrada?

La joven dio un sobresalto y miré al hombre que acababa de hacerle la pregunta, era un
ser imponente y alto; vestia un palet oscuro, su mirada poseia una fuerza que parecia tener
el poder de desnudar los ojos en los que se posaba. Ella asinti6.

—Me entusiasma que le interese, tardé semanas enteras pintandola.

Laatraccion de la joven se vio incrementada con aquella afirmacién intencionada del pin-
tor; aquella tarde vagaron por la Via dei Benci hasta un callején que el artista deseaba encon-
trar. Se adentraron a las fauces que aquel pasadizo para ambos abria; al fondo, casi al tocar el
muro, se hallaba una escalera con peldafios de metal, que desembocaban en una puerta junto
a un pequefio balcén. El hombre hizo un ademan a la joven para subir las escaleras: la dama,
obediente a la mirada que la poseia, encaminé sus pies hacia lo alto. La puerta era la entrada
a un salén pequerio y acogedor de tenues luces; contaba con cuatro mesitas ocupadas y una
Ultima vacia; en el balcédn, las paredes de la cafeteria se craquelaban desentrafiando secretos
de sus grietas, por lo que el duefio ocultaba los resquicios mas grandes con cuadros de bellas
musas. Permanecieron en aquel balcén hasta que la noche amenizé fastuosamente las luces
de la cafeteria, mientras que el pintor se regodeaba, tras el humo de su habano, de que aque-
llos cuadros habian sido un encargo del duefio para el café més selecto de Florencia, al cual él
podia arribar sin previa cita.

Nimero 17 - julio-septiembre 2025 || 123



Una vez que la vela de la mesa se hubo apaga-
do, el presuntuoso hombre convidé a la dama a su
apartamento, que quedaba a unas cuadras de aque-
lla cafeteria. La joven, que no tenia més experien-
cia que las lecturas y las confecciones que hacia
en casa de su tia —la cual le dejaba dar pequefios
paseos por las tardes para tomar un poco de aire
fresco, y que para esas horas ya se encontraria
dormida debido al cansancio de la vejez—, decidié
aceptar la invitacién de su nuevo compaiiero.

Esa noche, Gala conocié el amor; permitié que
otras manos fueran a parar en las partes més inti-
mas de su cuerpo, dejé que otro ser la habitara y la
llenara de si, se dejé perder y encontrar entre las
sdbanas y sudores por una figura que adoraba; el
vaho de sus cuerpos habia empafiado las ventanas,
formando dos gotas que se unian en una sola, y
bajé por los cristales hasta el alfeizar.

En pocas semanas, Gala abandoné la casa de su
tia y se fue a vivir con el pintor después del casa-
miento. Su amante siempre la llenaba de elogios y
besos por todo el cuerpo cuando le imploraba que
posara desnuda para él y el lienzo que le demanda-
ba caricias de pincel. El amor de la joven permane-
ci6 siempre fiel e incluso engrandecido. La admi-
racién por su esposo la llevaba a quedarse quieta
y desvestida durante horas enteras. Al principio le
era una labor agradable; la hacia sentirse el centro
de atencién, puesto que él ensalzaba cada parte
de su cuerpo mientras la retrataba: sus caderas,
ensanchadas como un reloj de arena; sus brazos,
perfectamente contorneados; sus piernas, firmes
y rozagantes; y su piel, jsu piel!, tersa, de un brillo
complejo y rosado que solo un ojo entrenado era
capaz de imitar sobre el lienzo.

El pintor se apasionaba, verdaderamente se
apasionaba con el genio de la creacién que embe-
lesa a todo aquel a quien domina. Podia terminar
hasta dos pinturas en un solo dia, y eran cada vez
maés las horas extras que exigia a su agotada esposa
a desvelarse con él. Las madrugadas le eran perfec-
tas, pues podia trabajar sin el ruido de los vecinos y
las calles. El pintor estaba enamorado, si: prenda-
do, flechado y rendido a los aceites que la pinturale
ofrecia. Amaba los colores que los éleos le brinda-

ban vy la facilidad con que el pincel corria sobre las
pieles que respiraban por los poros de la tela.

Gala era insegura y vulnerable frente al basti-
dor. La belleza que antes le causaba el ser observa-
da por su marido se veia trocada por la crueldad de
la carcel inmévil que le era su propio cuerpo. Ya
no recibia elogios sobre su figura y sentia la mirada
del pintor como un reproche. Las extremidades se
le dormian ahora con mayor facilidad a causa de las
estaticas horas que la apremiaban. Su cuerpo tieso
y adolorido le causaba las expresiones més rigidas
y repugnantes en su bello rostro.

—iBastal!{No puedo trabajar asi; tienes la cara
de que estas oliendo mierda!

—AQuerido, estoy rendida. Paremos por hoy,
Jquieres?

—¢Y quedarme a media sesién? Estaras loca. Lo
que pasa es que ya no eres como antes, ya no aguan-
tas como antes; has perdido la fuerza, la belleza; tus
extremidades ya no brillan como cuando tenias die-
ciocho; tu exterior se craquela como ninguna de mis
pinturas lo hacen a pesar del tiempo; te ves dete-
riorada, los cueros se te caen. Cuando nos casamos
eras mi mejor musa: adoraba tus carnes, tus muslos,
tus senos, tus... jpah! Ya no eres nada de lo que fuis-
te, y ni siquiera puedes quedarte quieta para que te
inmortalice antes de que te desmorones.

Los ojos de la modelo comenzaron a inundarse;
una lagrima se deslizé por sus coloradas mejillas.
Su cuerpo se fue encogiendo poco a poco, hasta que
no pudo soportar mas la pose, llevé las palmas de
sus manos a los ojos y los enjugé. El pintor se le-
vant6 de su banquillo y se acercé a su modelo.

—Ya, ya... paremos por hoy. Sabes que no quise
decir todas esas cosas. Yo también ando algo deses-
perado; no me logra salir el tono del cogote... vaya-
mos a descansar, querida.

Y esanoche éllavolvié a tocar después de tantos
afios. Volvieron a unir sus cuerpos empapados de
saliva y humedad. Las manos torpes del pintor ha-
bian olvidado cémo tocar las pieles de una mujer de
verdad; entumecido su tacto por la demencia que
los pinceles le habian causado, ella se sintié ajena y
despojada del cuerpo que atin amaba. Terminado el
acto amoroso, él se dio la vuelta y durmié con una
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pasividad tan entregada que no cayé en cuenta de
que sumodelo, su original, su prototipo, su esposa,
sollozaba sin lograr conciliar el suefio.

Alamafana siguiente, el artista ya estaba listo,
detallando la pintura de la noche anterior, espe-
rando a que su modelo despertara. Gala, perpleja,
observé a quien ya no la veia mas que como a una
pieza que servia para crear el verdadero objeto de
amor de su esposo. Llegé a dudar del amor que este
le habia jurado, preguntandose si alguna vez la ha-
bia contemplado como algo més que una modelo.
Se sentia ultrajada, traicionada por un pastiche.

—Anda, anda, querida, ya es hora de ponerse
a trabajar.

Gala contuvo el llanto que nuevamente apunta-
ba a estallar y reprimié en la cueva de su garganta.
Se acercé al divan y repiti la pose del dia anterior.

—No, querida, no, intentemos algo nuevo. Algo
con lo que te veas mas comoda. He sido un tonto al
creer que podrias permanecer parada largo rato,
ya no... Mejor acuéstate en el divan... Eso es, jeso
es! Eres buena en verdad, comenzaré ya... Si bien
nos va, terminaremos antes de la cena.

Y el pintor tomé un bastidor nuevo, previamen-
te tratado, y empezd a esbozar la figura de su mujer.
De vez en cuando soltaba frases como «jQué hermo-
sal» «jQué exquisita figura!» «jQué piernas!» «jQué
contornos tan placenteros!» «jCémo te adoro!»

Gala sintié sonrojarse hasta los muslos, y rebe-
landose contra su cuerpo de estatua, buscé la mira-
da del pintor cuando, emocionado, vociferé:

—iEres lamas perfecta, la més joven...! —elar-
tista exclamaba a la pintura hipnotizado.

Gala, helada por aquel engafio, bajé la cabeza
mientras que el pintor seguia elogiando a su ver-
dadero amor.

—iLa maés bella creacién que he...! ;Pero qué...?
iGala, spor qué te has movido? No se puede tra-
bajar asi! De verdad que lo complicas. Anoche no
podias aguantar la pose, vy sintiéndome villano por
tus lagrimas, decidi ser mas considerado y darte
una posicién més cémoda, pero no entiendo qué te
pasa... jEs insoportable!

Gala, confundida y despistada por aquel rega-
fio, regresé su cabeza y mirada al punto original.

Durante toda la sesién permanecié quieta para no
hacer rabiar a su esposo, pero dentro de si, sus pen-
samientos la licuaban. Quiza él tenia razén, ya no
eralamisma. Ellalo habia notado sin que él se lo di-
jera: el cuerpo le pesaba, las carnes le colgaban, su
piel se arrugaba y oscurecia; en cambio, las damas
de las pinturas no tenian ni una imperfeccién, ni
una sola grieta. Jamas se quejaban de la incomodi-
dad de permanecer inméviles durante horas y ho-
ras. Siempre jévenes y rosadas. Siempre perfectas.
Las odiaba. Se odiaba. Deseaba nunca envejecer,
estar siempre rozagante y bella, siempre dispuesta
a ser amada y observada sin quejarse. Anhelaba el
amor eterno de su esposo, a quien dejé que la pinta-
ra hasta tarde, complaciéndolo en todo. Y él, al no-
tar el esfuerzo de su enamorada, la besé y le pidié
otra pose més antes de la cena; ella, sin dudarlo u
oponerse, se quité de nuevo la bata y se dejé pintar
toda la noche hasta que el pintor ya no pudo mas y
le pidié ir a descansar, no sin antes echar una larga
y traviesa mirada a la mujer del cuadro, a la que
sin duda debia volver a acariciar con sus pinceles lo
antes posible: a la mafiana siguiente.

Aquella madrugada, Gala esperé a que suamado
estuviera dormido, le besé la frente v le dijo:

—Ya no te desobedeceré nunca mas.

Se dirigié al estudio a tomar una de las sogas
que el pintor usaba para tensar las telas; se subié al
banquillo del artista y la colgé a un ancla del techo
sujetandola bien; le hizo un nudo, y dentro del aro
de la cuerda, colocé su cuello; después dio un brin-
co al vacio, entregandose a la suerte de no volver a
sentir el suelo nunca més.

Habia amanecido, el artista estaba emocionado
al no sentir el caliente cuerpo de su esposa: jYa se
encontraba en el estudio, lista para ser pintada! Se
llevé tal impresion al verla colgada del techo que,
con los ojos extremadamente abiertos, levanté su
banquillo y descolgé con mucho cuidado a su mu-
jer. La recostd, inerte, con carifio en el divan; se
dirigié a su caballete, tomé un nuevo bastidor y co-
menz6 una nueva obra.

—iEres divina! jDivina! jQué palidez! jQué cal-
ma! jQué delicia! jQué exquisita!
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Destile
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2019

Primer concilio en territorio surefo
Filiberto Garcia de la Rosa

Mi primer encuentro con los textos del poeta Juan Manuel Bonilla fue en el pasado
Festival de Poesia de Zacatecas, cuando cerré la mesa de poetas en el Aula Magna de la
Universidad Pedagégica Nacional. Posteriormente, lo escuché en una charla con el es-
critor Alejandro Garcia en su espacio virtual «Primera Lectura». Mi tercer encuentro
fue a través de su libro EI primer concilio de Babel. Bonilla Soto no solo escribe, sino que
también ocupa y crea espacios para promover la poesia.

Cuando recibi el libro pensé que era algo relativamente convencional: un volumen de
poemas de un autor que, por el titulo, seguramente exploraria los multiples significados
dellenguaje. Pero al abrirlo, me encontré con un idioma desconocido. «Ah, es bilinglie»,
pensé con la seguridad de quien cree haber resuelto un misterio en dos segundos.
Pasé la pagina... otro idioma. Pasé otra... otro mas. En ese momento, abandoné mis
exploraciones caéticas y decidi hacer lo méas sensato: empezar desde el principio.

Fue entonces cuando entendi que era un libro con una textualidad camaleénica, un
poema traducido a multiples lenguas. Me senti como el estudiante de preparatoria al
que acaban de dar Rayuela y le dicen: «Léelo como quieras». Sabia que estaba ante algo
especial, pero también ante un desafio que me superaba. Afortunadamente, después
del primer desconcierto, llegé la calma... y la lectura.

El paratexto

Comprendi que la diversidad de idiomas, el hecho de que se tratara de un solo poema,
asi como el fuerte vinculo que el poeta desarrollé con el titulo no eran un obstaculo,
sino una oportunidad de lectura. El primer concilio de Babel no se limita a la exploracién
lingtiistica, metafdrica y cultural, sino que ademas ofrece una ruta paratextual. En
palabras de Gérard Genette (1987), la paratextualidad abarca el titulo y los textos que
lo acompafian; aunque no forman parte del texto en si, pueden orientar su posible
interpretacién. Asi que, guiado por el titulo del libro y del poema, compartiré mi
experiencia de lectura.

Elingreso al concilio

Creo que todos hemos estado en un salén de clases donde no escuchamos propiamente
con los oidos, sino que dejamos que en nuestra cabeza revoloteen voces y sonidos que
brotan de todas partes, formando un murmullo polifénico que oimos sin escuchar.
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Se trata de un ruido ambiental que nos permite ignorar el significado de las palabras,
hasta que, de pronto, una de ellas nos golpea el oido, cargada de sentido, y ahuyenta
a todas las demads, como un nifio que, con su carrera, hace volar a las palomas que
picotean migajas a ras de piso en la plaza Tacuba.

En este caso, ese nifio es la lengua materna de cada lector. Yo me quedo con la
versién en espafiol y, desde ahi, observo el vuelo de las demds traducciones, a veces,
solo tanteo el significado de algunas palabras; otras, simplemente dejo que suenen,
aunque no siempre comprendo su sentido exacto, soy capaz de percibir cémo en cada
versién resurgen otros sonidos, otras cadencias y otras respiraciones en sus pausas.

En la tradicién biblica, Babel es el epicentro de la incomunicacién, el punto donde
el lenguaje se fragmentd y las voces se dispersaron. Sin embargo, el poeta fresnillense
resignifica esta imagen al incluir la palabra ‘concilio’, transformando la ruptura en un
acto de reunién y nos convoca a un encuentro donde las voces, en lugar de separarse,
convergen para restaurar la armonia dentro de la diversidad de las lenguas, un dgape de
reconciliacién, donde el otro deja de ser ajeno y, al integrarse en nuestra experiencia,
podemos finalmente llamarlo nos-otros.

La traduccién no siempre preserva las sutilezas de un idioma, pero en este concilio
transmitir la pureza del significado no es lo esencial. Aqui se busca algo distinto:
reconocer el valor delos demas. El poema es como un actor que, al interpretar un nuevo
personaje, se reviste de emociones diferentes, pero mantiene sus rasgos esenciales. A
este concilio no acude la élite de los sabios que, desde su atalaya, resguardan las ideas
dominantes; aqui se retnen los surefios, los tragafuegos, los sin-rumbo, los testigos
de las catedrales que se derrumbaron con los afios y que reconstruyen lo perdido de
manera maravillosa y hacen nuevas obras con lo que otros consideran escombros.

En una época en la que las fronteras se vuelven flexibles e inmateriales, el titulo del
poema «El sur que a veces somos» adquiere un significado especialmente profundo. El
sur, cargado de simbolismo en diversas culturas, estd armonizado de forma magistral
en el poema. En la cdbala judia, el sur se asocia con el espiritu, mientras que el norte
representa la materialidad. En ciertas visiones dentro de la cultura hindd, se considera
que los pueblos del norte gozan de mayor prosperidad econémica que los del sur. Para
el pueblo ndhuatl, el sur esta ligado a Huitzilopochtli: es el camino del guerrero, su
destino final, el Gltimo viaje hacia la transformacion.

«El sur que a veces somos» alude a una geografia cambiante, a una identidad en
movimiento. El adverbio «a veces» refuerza esta condicién inestable del ser, que se
construye entre incertidumbres y momentos de aparente sin sentido, como lo expresa
el verso: «Nuestra vida es una aguja que rebota en los avatares». Ser el sur no es una
debilidad, sino una necesidad para completarnos: es ejercer el ocio con desparpajo,
reunirnos en un café a comentar un poema, escribir un cuento que jamas publicaremos,
simplemente por el placer de reinventarnos con palabras y resistir ante aquello que
percibimos como injusto.

Para mi, ha sido un verdadero deleite leer este libro, sumergirme en una lectura
pausada de su texto vertebral y descubrir que muchas ideas se me han quedado en
borrador. La profundidad de la obra es innegable. Me falté explorar posibles rutas de
andlisis, como la traduccién entendida como un acto creador; la palabra como nicleo
de toda cultura; la sonoridad —atn pendiente, con la promesa de incorporar audios
que acompaiiaran las lecturas—; la influencia de las filosofias del sur; la lucha de los
oprimidos; y el sur como ese espacio simbélico donde las distintas voces adquieren un
valor de igualdad... en fin, un libro que no se agota, sino que se abre, una y otra vez, a
nuevas lecturas posibles.
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SONETO

Solo me resta cerrar con esta idea: EI primer concilio de Babel no es Gnicamente
aquello que comprendemos de forma inmediata, sino el torbellino de interrogantes que
nos sacude sin piedad. Es como la percepcién de una sombra que, aunque imprecisa,
sabemos que pertenece a un cuerpo cargado de detalles atn por descubrir. Para
saborear este libro no basta con una sola lectura, y como hemos visto, tampoco con
un solo idioma. Me queda claro que la poesia, cuando se vive en colectividad, adquiere
nuevos significados; nos aleja de la imagen del poeta solitario, encerrado en su estudio,
peleando con las palabras en compariia de una pluma y un papel. En esta resignificacién
del lenguaje, también nos-otros nos reinventamos. Gracias.

ROBERTO LOPEZ MORENO

Poesia, musica, matematicas
Luis Miranda Rudecino

Roberto Lépez Moreno, en su libro Soneto, nos invita a ser la voz que estimula a la lectu-
ra del poema. Con una trayectoria enorme, podemos decir con toda claridad que Lopez
Moreno es uno de los poetas mas prolificos del México presente, sus temas van desde
el amor, las ciudades, la amistad, la naturaleza, entre otros, trabaja con una inmensi-
dad de recursos literarios. Pues bien, para dar inicio a mi comentario, haré una breve
reflexién sobre su poética, la relacién con la matematica y la musica.

Se dice que Wittgenstein en el frente de la Gran Guerra escribié algunos textos que
conformaron una de las obras mas interesantes del siglo XX: el Tractatus Logico-Philoso-
phicus. En ese libro expresé: «Los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo».
Siobservamos esta expresion, parece que los limites de Lépez Moreno son vastisimos:
el mundo poético es inconmensurable.

En Soneto (el titulo es en singular, no en plural; no es que sean sonetos, sino su So-
neto) utiliza el lenguaje de una y mil formas: vemos incluso las traducciones al latin y
tojolabal, del que cabe resaltar su cardcter sonoro. Esto da cuenta de su gran capacidad
para crear, elaborar, re-significar el lenguaje. Soneto es la forma que propone: son, so-
nido... musica. Es una fiesta de la palabra, una fiesta de la expresién. Musica, matema-
tica, poética: asi, tenemos Soneto y derivaciones de ellos. Veamos:
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De once silabas paso a la docena
Y el acento se vuelve estereofdnico,
No hay argucia que me haga més sinfénico,
No hay medida que cuadre ya la cadena.

Ni Lubrico ni lucido ni lddico
Ni en México, ni en Panuco ni en Mérida
He podido mostrarme més impudico.

La poesia, como ya lo sabemos, es un género literario que expresa la belleza por
medio de la palabra sujeta a la medida del verso. La poesia pronuncia la belleza del
mundo, también la tristeza. La poesia enuncia, clama y declama, expresa por medio
de la palabra la sensibilidad y habilidad del poeta; en este sentido exalta la belleza
del mundo, el erotismo, la idea de la muerte, la pasiéon del amante, la intensidad
de la existencia. La palabra es lo mas importante, trabajar con palabras es hacer el
mundo. El soneto es una composicién poética formada por dos cuartetos y dos tercetos
endecasilabos, los primeros tienen la rima ABBA y los segundos a consideracién del
poeta. El maestro, lidico crea: AEEA. AEEA. IOL. UOUUUU. En Soneto encontramos
una viveza extraordinaria, no solo se ejecutan el alejandrino como el endecasilabo,
sino que investiga y crea nuevas formas, por ejemplo, en «Duda y definicién»:

Quiza
Acaso
Acaso
Quiza

Quiza
Acaso
Acaso
Quiza

¢Si?
iNol

Retomando la idea con la que comencé este texto, el poeta, como el musico, no puede
cometer un error; el poeta en el verso no puede cometer el equivoco; el musico en la
melodia tampoco puede errar. Tanto el poeta como el matematico no pueden cometer
un traspié, no podrian vivir con ello. El poeta es un insigne personaje que busca la
palabra adecuada, la cuenta perfecta en el momento correcto, el verso adecuado. Otro
ejemplo: «Soneto en G»:

Roberto Lépez Moreno,
Soneto, El Canto de la
Alondra, México, 2023
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Ahora es guitarra lo que acerco al pecho
Y el rio se arrebata de su lecho
con azul vocacién de enredadera. fin
En Mi, en La, en Sol, en Siy en Mi,
De miati, a ellos y del todo a mi.
Mi destino est4 atado a la madera: a fin.

Hay que ser muy habil e inteligente para lograrlo, el poeta deviene en matematica y
musica, que ademas expresa otra sensibilidad: la del poeta que articula una posiciéon
ontolégica del mundo, el poeta construye, crea, revela. El mundo poético de Lépez
Moreno es de una generosidad increible. Pero, squé es lo que leemos en sus Gltimos
sonetos? Es donde me gustaria centrarme para concluir mi participacién... Desde
«Estrambote», «Duda y definicién», «Vocales», «Soneto vulgar», «Despejando a
menos» y «Requiescat in pace». Son sonetos ludicos e impuadicos. Son la propuesta
visual, sonora de Soneto.

Requiescat in pace es una locucién latina que significa ‘descanse en paz’. ;Qué es lo
que nos sugiere el maestro Lopez Moreno? ;Que la poesia ha llegado a su fin? ;Que la
poesia ya no tiene formas de expresién? ;Que la poesia no salva una sola vida? Este
poema es uno de los sonetos mas interesantes... ;Por qué lo digo? Por su construccién
visual y numeérica: acaso en este soneto ¢Es la palabra la metafora del numero? El
numero se ha convertido en la metafora de la palabra... Matematica y musica como
dijimos anteriormente se hacen presentes. Y la respuesta a la pregunta de si la poesia
ha llegado a su fin, la respuesta es contundente: No, la poesia no ha llegado a su fin, lo
que descansa en paz no es la poesia...

Ella emerge en nuevas formas, una original propuesta literaria que como lo hizo
con el Poemuralismo, con Négridas, y con las Treceadas, se ha volcado es una nueva
invitacién que no sé cémo llamarla o cémo la nombrard nuestro apreciado maestro,
(de paso me considero seguidor de esta forma y creo que por ello fui invitado a hacer
este comentario). En esta relacién: poesia, matemética y musica tenemos Soneto de
Roberto Lépez Moreno, v nos damos cuenta de que la palabra permanece, que va a
seguir, que la palabra es lo mas importante que tenemos y en ella habitamos. Tenemos
que reconocer al maestro su palabra poética y que nos la comparta para habitar en ella.
Muchisimas gracias. Felicito a nuestro querido maestro por este libro, que es una fiesta
de la palabra.
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Pipeteo/Dossier

Loteria redomadamente redomiana

Correiseva

Larana/Augusto Monterroso
Augusto Monterroso/La rana
Elcuento «Larana que queria ser unarana auténtica» en el fondo representa la rebeliéon
contra lo que se considera natural y de alguna forma reflejé la historia de su autor, un
guatemalteco que nacié en Honduras y que en cuanto pudo formalizé su nacionalidad
dejando atras el lugar donde enterraron su cordén umbilical. Se rumora como leyenda
urbana de corte literario, que sembro siete palabras y de ellas naci6é un dinosaurio in-
mutable como la burocracia, como la rutina, como los trabajos a los cuales nadie ama.
Monterroso es el escritor que con su silencio obligd a que cada uno de sus lectores
hablara, los interpeld con actitud estoica mientras la pobre rana se inmolaba a cambio
de una palabra bienintencionada, pero la crueldad de quienes, incapaces de reconocer
su valor, la compararon con la carne insipida de un pollo mal cocinado.
Filiberto Garcia de la Rosa

El pajaro/Severino Salazar
Severino Salazar/El pajaro/
Una de las primeras novelas que lei fue jPdjaro, vuelve a tu jaula! de Severino Salazar.
La historia me conmovié quiza por los nifios, quizé por la tragedia o por los juegos que
siempre son un recuerdo que guardamos de nuestra infancia. Los viajes son necesa-
rios porque representan la vida, coémo nos enfrentamos a la belleza de un paisaje, a la
adversidad de una llanta ponchada o a la soledad de la carretera durante una noche de
tempestad. Los nifios recorrieron ese paisaje amarillento y seco de Tepetongo, el cielo
los vio saltar los matorrales y brincar las cercas de piedra. Durante el viaje de la vida,
independientemente del paisaje, jamés se debe perder la capacidad de reir, de jugar y
de avanzar.

Imelda Diaz Méndez

La botella/Requiem de Dante/Dante
Requiem de Dante/Dante/La botella
Las canciones de Elvis suenan distorsionadas entre los tragos. En un bar de Guatemala,
que podria estar en cualquier rincén de Latinoamérica, la impunidad se sirve con hielo.
El protagonista bebe, recuerda y cuenta la historia de Teresa, su hermana, quien fuera
ultimada por el silencio, la costumbre, el miedo. Nadie detuvo ala mano asesina. Réquiem
por Teresa, de Dante Liano, no es solo la historia de una mujer, sino el retrato brutal de
una sociedad fracturada por el clasismo, la impunidad y la violencia. La botella gira como
un reloj sin manecillas. No olvida, aunque el narrador —borracho— lo intente.

Sonia Ibarra Valdez
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El negrito/La manifestacién
La manifestacién/El negrito
Mama Inés escucha atenta «que todos los negros toman café». No se inmuta, lo sabe
desde siempre, tal vez su preferencia tenga que ver con el color de su piel, lo que no
entiende es porqué algunos le dicen «negrito sandia», no encuentra ninguna relacién
con tan apreciada fruta, ¢serd por las semillas negras y el color rojo de la pulpa que lo
comparan con el colorido traje que luce? Memin Pinguin se anota al final, es un nifio
travieso y no tiene nada que ver con el negrito lleno de confianza, piernas cruzadas al
frente, el bastén, simbolo de elegancia, sostenido atras de la espalda por los brazos, la
actitud serena. Solo el diminutivo lo altera, spor qué no fue «El negro»?

Estela Galvan Cabral

La sirena/Kafka

Kafka/La sirena

Canto suave, dulce, adictivo, que embellece los sentidos y seduce a aquel que le acaricia

el oido. Un pufio de cera, un manojo de cadenas y un mastil bastaron para que Ulises

eludiera el canto. Sin embargo como lo dice Kafka no pudo esquivar el silencio de esos

seres mitolégicos. El mismo Kafka lo afirma diciendo que el arma més poderosa de las

sirenas no es el canto sino el silencio. Lo explica en «El silencio de las sirenas» de cémo

Ulises se salva del canto pero no del silencio. Afirma que lo anterior no sucedié aunque

no es descabellado reflexionar en tal teoria. El silencio hiere mas que el reclamo.
Mario Alberto Morales Gonzélez

El alacran/Alacran
Alacran/El alacran
El beso de un alacran se abre camino por la sangre: cuchillada certera y dolorosa. El
agujon es mas rapido que el ojo, arde la tarde, se suda frio, se piensa en la vida, en su
increible fragilidad, en la enferma sutura de la resignacién. El bicho huye satisfecho,
encaja el aguijon y se esconde a devorar el triunfo, pero el zapato es habil también y la
mano del ofendido no conoce la compasién, lo azota insistente contra el suelo, el ala-
cran hecho un amasijo, llora por su aguijén la Gltima gota de veneno para su verdugo
de poliuretano.

Oscar Edgar Lépez

La garza/Desfile
Desfile/La garza
Cuando el gritén anunciaba «jLa garza!» ella desplegaba sus alas con aire de 6pera y
desfilaba, nunca caminaba. Altiva y empolvada con talco fino, cruzaba su ruta entre el
Sol y la estrella sin mirar al catrin —jusaba zapatos pasados!— ni saludar a la chalupa,
«Muy pueblo», decia. De porcelana su risa, apenas la ofrecia si el diablito se lucia. No
era cruel, solo exquisita. Ajustaba una pluma rebelde con dignidad imperial y avanzaba
como si el mundo entero fuera suyo.

Adso Eduardo Gutiérrez Espinosa

La Luna/Octavio Paz
Octavio Paz/Laluna
En literatura, la Luna ya fue todo: diosa en Ovidio, luz celestial en la Biblia, triunfo de
Dios en Dante, inconstancia en Shakespeare, insignia en Cervantes, destino de viaje
en Cyrano y Verne, objeto favorito de romanticos y simbolistas, tema recurrente de
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poetas modernos. Sus fases representan nacimiento, vida, renovacién. Madre, diosa y
guia; faro, lampara celeste. Emblema de las mujeres, inspiracién de los melancoélicos,
interlocutora de los desconsolados. Y fue también «silvestre» en Paz: primer libro, mal
recibido y poco conocido de un Octavio de diecinueve afios. Ahi la Luna Silvestre (1933)
fue angelical, gracil, musical, desolada y amorosa. Quiza fue Elena, nombre que signi-
fica «antorcha» o «luz brillante».

Daniel Martinez Lépez

La escalera/Quignard
Quignard/La escalera
«Las escaleras de Chambord» de Pascal Quignard fue publicada en 1989 en francés
(espariol, 1990). Edouard Furfooz es un hombre que a sus 46 afios colecciona objetos
pequerios (caben en una mano infantil). Tiene una vida sexual itinerante, como su vo-
cacién de viajero. Pero hay en el fondo de sus pulsiones un deseo: recuperar la imagen
de una nifia de su infancia y la relaciéon que con ella tuvo. La escala de Furfooz esta in-
completa. AlGn sin la imagen de la concepcién y la muerte, desarrollada después. Busca
va en la infancia un escalén perdido.

Alejandro Garcia

El valiente/Hans Herbert Grimm
Hans Herbert Grimm/ El valiente
Valiente el desconocido Schlump, protagonista de la Historia y desventuras que narra su
vida; menos valiente Hans Herbert Grimm que poco antes de la llegada al poder de los
nazis publicé anénimamente el libro. Sabemos ahora que los nazis tienden a volver y
volveran, con sus afanes censores. Schlump, joven, anda buscando la vida: «Dos manos
lo agarraron y lo arrastraron bajo el espeso follaje hasta un pasadizo estrecho, en cuyo
extremo alumbraba una farola mortecina. Eso lo envalentond, asi que cogié a la chica
por la cintura y la abrazé». Se enlista voluntario, como parte de esa bisqueda, para
pelear en la Gran Guerra. El recorrido le permite a Schlump conocer, claro, las desven-
turas de las trincheras, afiorar la paz y, cémo no, besar a otras chicas.

José Antonio Sandoval Jasso

El corazén/ Edmondo De Amicis

Edmondo De Amicis/El corazén/

La novela Corazon diario de un nifio, o Cuore en su lengua original, fue una de las novelas
més vendidas, pues en solo dos meses la historia de Enrique agot6 41 ediciones. La
maestria de Edmondo De Amicis radicé en esconder el corazén palpitante de los estu-
diantes, y de todos aquellos que alguna vez lo fueron, entre las tapas de un libro, entre
las palabras que recorrian de extremo a extremo cada una de sus hojas.

Edmondo De Amicis supo tejer con su estilo moralizante y sentimental lo que en el
ideal de la colectividad debia ser la escuela, algo que paralelamente al crecimiento in-
telectual, proponia el desarrollo del sujeto moral. Esta novela tiene una particularidad
porque vencié al raciocinio, a las conceptualizaciones del sujeto para rendirse ante una
serie de emociones que despertd y, ain despierta, entre algunos de sus lectores. Porque
si se han guardado en la memoria, por algo sera, a veces una advertencia.

Filiberto Garcia de la Rosa
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El mundo /Valeria Luiselli
Valeria Luiselli/El mundo
Una familia es un sistema constituido por incomprensiones. El ruido de las personas
que comparten nuestra sangre es tan impenetrable como el de la cacofonia de una cos-
mopolis. En la metonimia de ciudad-familia, Valeria Luiselli se atreve a proponer que
el viaje eslo iinico que existe para atravesar la membrana del otro. En su novela Desierto
sonoro (2019), no hay frontera que perdure. Nila impuesta por las naciones, nila cons-
truida por la costumbre. Madre, padre, hijo e hija, el ntcleo de las relaciones humanas,
se disuelve con facilidad cuando es enfrentado por las constricciones de lalengua. Don-
de terminas td, empiezo yo. Donde termino yo, empieza el mundo, ese caos estrepito-
so, hambriento y violento, sostenido solamente por puntos de vista.

Sara Andrade

El paraguas/Paranostalgia

Paranostalgia/El paraguas

Al leerlo, me lo imagino guarecido en un paraguas para cubrir la nostalgia por la au-
sencia de su madre... aunque sepa que él, José Carlos Becerra también se ha ido, sin
embargo, su poesia sigue viva con el ruido de la lluvia. Al escribirla como un arquitecto
de palabras y signos, se hizo preguntas, muchas sin respuesta. Dibujé su universo per-
sonal, quiza para entenderlo.

Cuando leo el poema oscura palabra, dedicado a su madre poco después de su muer-
te, yo también me hago preguntas de lo que le pudo haber pasado en la noche lluvio-
sa; mientras escurre terca el agua, sobre la cipula de un paraguas, donde me refugio,
como un templo personal.

ijHoy llueve!... todo forma parte de este ruido terco de la lluvia.
(Basado en el poema «Oscura palabra» de José Carlos Becerra)
Elena Bernal

El catrin/Baudelaire
Baudelaire/El catrin
Poeta de la buena presencia, de la elegancia y de las atenciones al cuerpo en fisico, fue
también un hombre de vida bohemia, de aficién a las bellas mujeres y a las bebidas y
sustancias que abren el espiritu a otras dimensiones. Y fue, sobre todo, un develador de
las oscuridades del cuerpo y de las practicas que con él se pueden hacer para, otra vez,
abrir la experiencia del ser humano. Contemporaneo de los poetas malditos, él mismo
a menudo incluido entre ellos, Prefirié la lectura selecta de Las flores del mal a la de un
publico vasto y basto. Qué mejor, implacable interpelacién «Tu le connaus, lecteur, ce
monstre délicat,/ —Hypocrite— mon semblate,— mon frere!».

Violeta Lorenzini

El arpa/La nostalgia

Lanostalgia/ El arpa

Elsilencio se rompe o, mejor dicho, se llena de un melodioso sonido inquietante, dulce, que

acompaiia la entrada al Olimpo. La resonancia de las cuerdas armoniza con los manjares

suculentos que yacen en las bandejas de oro. Los dioses, recostados cada uno en una litera

cubierta con finas telas, escuchan la invitacién a destruir el mundo de los hombres, esos se-

res inferiores que contaminan la belleza de la tierra. El eco de la destruccién intimida a las

sutiles notas que poco a poco se callan. Las hazafias de los dioses son cantadas por los aedos.
Estela Galvan Cabral
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El tambor/El tarararararararara
El tarararararararard/El tambor
De supuesto nacimiento prehistérico en Africa, a tunda de palos o humanas garras,
con su tartamuda voz dentro de la onomatopeya ha sido emisario de alegrias, gestas y
competiciones. En nuestra carta el tambor es de marcha y a lo lejos sus parientes lo mi-
ran; congas, timbales, djembés, bongos y panderos se hermanan por la membrana que
vibra emulando el latido de los corazones durante la sincopa humana. Mas, por ahora,
mientras la voz redoblante del verdugo anuncia al fusilado la inminente percusién de
armas, esperemos con jubilo la carta ganadora, que a ritmo de son sinaloense con taro-
la y vientos al alimén presagian la entrada a saco de un toro mambo.

Victor Herrera

El arbol /Ursula K. Le Guin
Ursula K. Le Guin/El 4rbol
Los humanos, descontextualizados y poderosos, son dioses de la muerte. Esto es lo que
propone Le Guin en el Ciclo de Hainish, una serie de novelas en las que especula sobre
interacciones en las que el deseo por la concordancia es mayor al de la conquista. Sin
embargo, en El nombre del mundo es bosque (1972) relata el terror de los otros al encon-
trarse con nosotros. Los humanos, a cambio de la madera de los bosques de la galaxia,
les dan a los hombrecitos verdes el regalo de la violencia sin justificacién, asi como las
palabras que la acompaiian. Nuestra semilla se riega con sangre, dice Le Guin. Palabra
y bala, ambas peligrosas. No tenemos otra manera de entender el mundo.

Sara Andrade

La muerte/ Moneda corriente en Comala

Moneda corriente en Comala/La muerte

Soy Juan Preciado y desde que estoy aqui me siento livianito. Abundio anda y anda por

esos caminos terregosos que dizque buscando sus burros, mas bien pareciera que anda

buscando el alma que hace mucho dejo a su cuerpo. Mi madre, honrando sunombre, se

quedé alla calladita en su cama, ya sin dolor y queriendo poder mirar el maiz amarillo

de esta siembra. Todos por estos rumbos se ven del color de la tierra como si tuvieran

tisis. No mas una con ojos bonitos: Susana, escuche aca abajo que me decian sunombre.
Jestis Humberto Carrera

La mano/Traicién
Traicién/La mano
Quedar a mano. De igual a igual, como cuando tu fechoria queda compensada del otro
lado. O de este, si te la hicieron primero a ti. A una bribonada corresponde una res-
puesta, pero el mundo no es asi, no es ni tan justo ni tan equitativo. Pienso en la mano
que empund la pistola que asesiné a mi marido y a sus compafieros del sindicato. El
cuerpo mostraba tiros en la cara, pero la yompa no mentia estaba empapada en sangre
y quemada por la pélvora que entré a romper el corazén de mi viejito. Habia una mano
detras de los sicarios, se decia que el gobernador, que los duefios de las minas, que lo
mismo compariieros del sindicato que querian ocupar esos lugares. Nunca quedamos a
mano, pero siempre serd tiempo de la mano pachona o peluda. Venga esa mano, mano.
Marcelina Diaz Mares
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Elborracho/Osamu Dazai
Osamu Dazai/El borracho/
Un hombre no tiene dinero, entonces no es hombre; un hombre no tiene fuerza ni
poder, entonces no es hombre; un hombre llega borracho a pedirle a una mujer que lo
salve, entonces no es hombre; un hombre no sabe adaptarse a las exigencias de la socie-
dad, entonces es Indigno de ser humano (1948). Para muchos la obra més depresiva de la
literatura, para otros un victimista més de los martires de la incomprensién, pero para
las editoriales, un éxito seguro. El mayor best-seller de la literatura japonesa son las an-
danzas de un hombre al que lo empieza a consumir la enfermedad mientras lucha por
encajar en un tiempo donde su talento artistico es inservible. Hay cierta fascinacién
por el fracaso que nos hace sentirnos menos solos, mas humanos.

Cuauhtémoc Flores

El cazo/Sor Juana
Sor Juana/El cazo
Menudo problema vino a mi con esta carta. El cazo espafiol es mas cacerola para nosotros,
incluso llega a ser cucharén o trasvase. La loteria siempre lo puso como el que ahora es co-
nocidisimo en el arte de freir carnitas de cerdo. Lo encontré rotundamente en «Sor Juana
en la cocina» de Ménica Lavin y Ana Benitez Muro. Alli estd dentro de la cocina, no solo
de metal «La cocina se tapiz6 de mosaico de talavera, se colgaron los cazos de barro, los de
cobre o hierro...». Y después estd en la receta: «Se pone a hervir un cazo con agua de anis
y manteca, asi que hierve se le va desempolvando la harina, y se estd meneando para que
no se queme. Asi que se hace pelota y se despega del cazo...». Rescate de un mundo rico en
combinaciones, en los cazos, desde un dulce hasta un poema de la mejor poeta del mundo,
todo desde la bisqueda, la construccién y la escritura de dos gourmets de alta calidad.
Antonia de la Caldera Ojeda

El gallo/Dos capas
Primero pensé en los gallos de Picasso, pero de inmediato me volvi al gallo de Chagall.
Es mas mio y no sé por qué. Sobre un gallo inmenso monta una figura femenina. Se
acopla con comodidad como si se tratara del pelo de un corcel. Lo abraza. Mas ain, uno
no sabe si estd dentro del suefio o a punto de salir. El gallo méas bien parece cobijarla,
prolongarla en otro tipo de suefio antes del despertar en un entorno oscuro, predomi-
nante en los grises y verdes opacos. Parece todo oscuro, pero en el fondo se observa
una barcaza vy, dentro de ella, una pareja. Estan unidos, aunque la distancia impide
captar matices. Se cubren cuerpo a cuerpo. Es una luz brillante dentro del gris total,
pero también el gallo inmenso cobija o cuida los suefios de la durmiente. Aqui los tres
individuos escapan por medios casi magicos al sinsentido.

Carmen Ballcarce

La dama/Angeles Mastretta

Angeles Mastretta/La dama

Angeles Mastretta, sefiora de clase social alta, casada con hombre pudiente, dibuja a
Catalina Guzman en Arrdncame la vida, como la primera dama. Asi esboz6 una critica
feminista, cuestioné el papel de las mujeres en el patriarcado de México, sistema nor-
malizado por hombres fuertes, feos, formales; inseguros y resentidos, tristes y depen-
dientes de las mujeres. Catalina permite conocer los asegunes de la cenicienta poblana,
nifia de catorce afios que se casa con un hombre mayor. El intercambio social de nifia
de casa humilde a dama de clase alta la obliga a madurar de prisa. Aprende a cocinar, a

136 || Redoma - Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas



comer bonito. A las damas también toca la crianza de los hijos propios y no, ser santas,
una maria, una virgen, una virginia, en la que los reclamos deben ser tragados y pa-
sados con saliva agria, y nunca expresados y sin embargo siempre tiene algo que decir
«Por supuesto no le contaba yo nada. El no queria que yo le contara, por eso se ponia a
hablarme como a una nifia que no debia crecer»

Cleone Valadez

Labandera/ William Faulkner
William Faulkner/La bandera
Labandera es un simbolo nacional. Se lleva por delante en las guerras, también en las
ceremonias festivas que, por lo general, son evocaciones de las victorias o tragedias
colectivas. Faulkner escribié la novela Banderas sobre el polvo al principio de la década
de los 30, pero al publicarla la redujo y nombré Sartoris. Fue hasta la década de los 60
que apareci6 la versién completa y con nombre original. El titulo alude a las banderas
del Sur Profundo derrotadas en la Guerra de Secesién y a la necesidad de levantar un
pueblo mitico que sea bandera y victoria literaria

Monica Mufioz

El diablito/ El diabloccaccio
El diabloccaccio/El diablito
Dentro del ambito folclérico son ubicables figuras que participan de lo maniqueo al
contraponerse, manteniendo latente la eterna pugna que hace devanear el dnima de
los humanos. Sacando raja de ello esta el Diablito, que al erigirse como un elemento
polivalente y polimérfico se ajusta a las necesidades de quienes lo representan: en un
nacimiento es coqueto y colorado, tiene cuernos plata o dorados, barba prolija, cola
puntiaguda, genitales difuminados y una botella que denota su vena profana. Impreso
en una carta es un desnivelado viandante. En la calle se convierte en un artilugio para
robar energia eléctrica y en una herramienta de carga e incluso llega a hacerse presen-
te como un embriagante coctel, estando latente en nuestra vida diaria.
Un dia con el Diablo... jCantinflas!
El Diablo viste a la moda... jAnne Hathaway!
Meter el Diablo en el infierno... jBoccacciol
El Diablito... jCaifanes!
El Diablo en la botella... jRobert Louis Stevenson!
iEl Diablito...! jLoteria!
Victor Herrrera

La corona/ Mito griego
Mito griego/La corona
Todo lo que toca o piensa el hombre actual lo quiere convertir en oro, porque la sociedad
ha construido la idea de que el dinero todo lo puede. El rey Midas descubre que, al tras-
formar las cosas en oro, el destino del hombre es la soledad: ya no existe una relacién
entre pares, sino entre subordinados. El hombre despoja a los demés de su humanidad y
los cosifica, les otorga un precio. La corona de los Midas contemporaneos es el dinero.
Tanta es su locura que convierten las playas de Francia en desiertos al privatizarlas para
sus fiestas, fabrican piscinas faradnicas en medio del desierto, construyen islas artifi-
ciales y adquieren flotillas de autos costosos. Es el despilfarro: los nuevos Midas ven con
desprecio a todos los demés, porque todo lo que tocan pierde lo més bello: su humanidad.
Imelda Diaz Méndez
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El pescado/Ernest Hemingway
Ernest Hemingway/El pescado
El pez —que atn no pescado— es orgulloso, fuerte, escurridizo; es alimento y trofeo
para el hombre. Elhombre, tenaz, siente mermar sus fuerzas: es viejo. Busca su sentido
en el pescado, su hazafia y su descanso. Su escarceo es la humanidad contra la natura-
leza: a solas, en medio del infinito del mar, miden sus fuerzas; su escaramuza definira
una supremacia. De quién hablamos sino de Hemingway. El viejo y el mar, pequefio y
tierno libro, ya inmortal, del narrador de Illinois. «El viejo», su protagonista, quiere
reafirmar su ser en el pescado; no quiere quedarse atribulado / en el «enigma de no ser
/ ni carne ni pescado».

Daniel Martinez Lépez

El soldado/ Saki

Saki/El soldado

Saki, pseudénimo de Hector G. Munro, nacié en Birmania en 1870. El territorio for-

maba parte del Imperio Britdnico. Autor duefio de un amplio sentido del humor, fue

un maestro en diversos matices que van desde la ironia hasta el humor negro en la

narracién breve. Muestra de esa aguda genialidad est4 en «La ventana abierta», «El

descanso» y «El cuentista». Muri6 en 1916, en las trincheras francesas durante la

primera guerra mundial. Se dice que sus Gltimas palabras fueron «jApaga ese maldito

cigarrillo!». Algin aleman disparé y encontro el craneo de este ilustre soldado inglés.
Alejandro Garcia

La estrella/Luz retorcida/Blum
Luz retorcida/Blum/ La estrella
Brilla, pero no como quieren. Ella es el reflejo distorsionado de una infancia hecha cica-
triz. Lallaman cara de liebre, como si el rostro bastara para definirla vida. En la oscuridad
de un bar, entre luces tenues y acordes desafinados, el vocalista cree que la ha elegido, no
sabe que ella ya decidi6 todo. Su cuerpo lo distrae, su silencio lo condena. «Unos nacen
con estrella y otros estrellados», versa el dicho. Pero en Cara de Liebre, Liliana Blum de-
muestra que hay quien decide ser estrella retorcida... y estrellar al otro con su luz.

Sonia Ibarra Valdez

El sol/Sol
Sol/El sol
Sefior sol en las cosas esparcido, sol es la palabra que equivocamos con alma y con es-
piritu, sol en el agua del océano de lo vivo, sol dormido en las paredes de los edificios,
sol de las llamas en los incendios furtivos, sol en el seno desnudo, forma sin limite
de los entes, dios despierto y ardiente, fruta del pitayo, estrella cardinal del universo
desconocido, sol en el suelo entre las nubes mecido, sol frio en un vaso de vino, sol
semilla germinado en el estio, sol en el cuaderno del nifio: con ojos grandes, sonriente,
radiante y complacido.

Oscar Edgar Lépez

El musico/Deusmusic
Deusmusic/El musico
Para hacer una avenida, pueden derrumbar una calle y con ella un bar donde un musico
tocaba jazz o tango en un piano; pero jamas se desmoronara la memoria de lo que pasé
en esos encuentros intimos a media luz, siempre acompafiados de la musica del gran
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Javier, quien les daba con su canto y sus melodias, calor humano, a seres solitarios que
acudian al bar, como un ritual donde conversaban buscando consuelo, para capear la
soledad al final de su jornada de trabajo.

El musico es entonces el amigo, el que maneja los &nimos como un Dios y templa
al publico para ver qué debe tocar, para que fluyan las lagrimas més faciles, o para que
brote la carcajada franca, sin pena y se abra la puerta a la platica pendiente.

(Basado en la novela Piano bar de solitarios de Poli Délano
Elena Bernal

La maceta/ Ryunosuke Akutagawa
Ryunosuke Akutagawa/La maceta/
Hay seres traviesos que llegan cuando uno estd en cama, a veces son los pensamientos
intrusivos, otras las ambiciones que prometemos mafiana hacer, otras, cuando la mente
lo permite, curiosos animales del folklore y las leyendas. Afortunados los que se permi-
ten tener algo de magia de vez en cuando. Algo asi le pas6 a Akutagawa cuando escribi6
«Kappa», simpéatico cuento del subgénero de fantasia de incursién a otros mundos. Estos
seres son de lo mas peculiares y por mas que quisiera ahondar en todos los tépicos que
propone, lo primero que salta mientras escribo es que uno de los kappas se esconde en
una maceta cuando una hembra de su especie lo persigue para obligarlo a casarse con
ella. Normalmente tendemos a recordar los grandes aspectos de las obras literarias,
pero, creo yo, también hay que ejercitar al cerebro para recordar esas pequeiieces.
Cuauhtémoc Flores

La pera/Carlos Velazquez
Carlos Velazquez/La pera
La pera es una fruta saludable para «La fitness montacerdos» de El Menonita Zen de
Carlos Velazquez Kendra es una modelo de fitness, porque su vida gira en torno hacia
el estilo saludable y deportivo; posee una dieta balanceada, entre frutas y verduras, le-
guminosas, carne magra y pocos carbohidratos. Come peras porque son ricas. Siempre
se preocupa en mejorar su imagen, pero tiene un lado oscuro: cuando se embriaga le
gusta fornicar con obesos.

Rafael Aragon Dueiias

La sandia/Pared Sambrosa
Pared Sambrosa/La sandia
Era pequefia y mama me llevaba a Samborns. Alli entrdbamos a un universo de sandias
que me arrancaba la mirada. Me sentia roja como el lienzo, que para mi era un muro
con rebanadas de sandias coloradisimas que apenas dejaban respirar a otros objetos y
que también cubrian en buena parte el papel del verde de la piel, el blanco entre pulpa y
aquella y las semillas negras que eran mi tormento cuando mi madre llevaba la pintura
a casa en suculento ovoide real. De Tamayo, oia que decian a las nuevas invitadas, de
quién més. Y yo seguia subiendo y bajando por la naturaleza muerta. Cubista, agregaba
otra voz, lejos de los monotes de los tres grandotes. Alli creci, semillita en el rojo del
muro sambroso.

Carmen Ballcarce
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El barril/De amontillado
De amontillado/El barril
El mévil es la venganza, el cebo un barril de amontillado. El resultado un muro. Mon-
tresor ha sido humillado y ofendido por Fortunato hasta el insulto. El carnaval ita-
liano parece el crisol del mal humor de uno y la risa del otro. Montresor tentara a
Fortunato a catar un vino amontillado, pero en realidad él va por Luchesi, el mejor
catador del rumbo. Asi que el pez pica y baja a las catacumbas aduciendo que él es
mejor que Luchesi y no dejara ir vivo a ese amontillado. Descienden y Montresor
lo hunde mientras le pide que reconsidere dado su estado de salud, tose mucho. Un
buen trago enriquece el camino al nicho. En algunos lugares se dice que los nifios y
las virgenes tapiadas en las cortinas de las presas sueldan el muro. Aqui no, aqui todo
es venganza dulce sin barril de amontillado.

Antonia de la Caldera Ojeda

El gorrito/El trece
El trece/El gorrito
El no era un simple sombrero, no sefior. Era un personaje de abolengo miniatura, con
alma de terciopelo rojo y plumén de guajolote, captando chismes y sofiando operetas.
Aunque parecia timido, en la oscuridad organizaba bailes con la dama y el valiente.
Quiso huir del tablero y posarse en la cabeza del gallo fanfarrén, pero tropezé con la
botella borracha y fue a dar a los pies del diablito, que lo us6 para guardar dulces. Des-
de entonces, el gorrito prefirié quedarse en su sitio, coqueto y digno, esperando que
alguien cante: «jEl nimero trece: el gorrito!».

Adso Eduardo Gutiérrez Espinosa

Larosa/Guillermo de Baskerville
Guillermo de Baskerville/La rosa
El frio cala esa mafiana y él siente en su pecho una llama: el deseo de conocer la ver-
dad. Piensa en lo maravilloso que seria tener esa rosa. El destino ha juntado a dos
monjes: uno ya entrado en afos y otro joven llamado Adso. Un hombre no quiere
morir y suplica piedad ante los ojos de Guillermo, quien entiende de manera clara
que no se debe sentenciar sélo para atemorizar; absurda la decisién del Inquisidor
general. Entonces, cada que mastica la hierba, ese y muchos recuerdos vienen a él.
Adso lo ve en silencio.

Jesis Humberto Carrera

La calavera/The Punisher
The Punisher/La calavera
El simbolo de la calavera siempre genera panico entre las personas, porque significa
lallegada de Tanatos. La imagen de la muerte esté personificada de muchas maneras,
pero algunos lo conocen como The Punisher (El Castigador). Un antihéroe que mata
al crimen organizado y a toda escoria que perjudica a la sociedad y la paz social. Sus
métodos siempre han sido criticados por los enmascarados del Universo Marvel. Sin
importarle, The Punisher seguird impartiendo justicia a su manera.

Rafael Aragén Duerias

140 || Redoma - Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas



La arafia/Arreola
Arreola/La arafia
Alimaiia de horrorosa dualidad. Se sabe que existe, se adquiri6 con el saltimbanqui que dio
consejos para el cuidado de la migala, aunque desaparece magicamente y sélo en la mente
taladrada por la soledad y ese recuerdo de Beatriz. Extrafiamente aparece cuando la des-
esperacién se hace presente. Se muestra en suefios, en realidades alteradas por la zozobra
de sentir la mordedura que pondra fin a la vida, al sufrimiento, a la soledad. Un extrafio
suicidio asistido, se adquiere el ponzofioso animal con el fin de dejarla libre en el departa-
mento y que el azar se encargue del resto. Sera hoy, maifiana, en tres meses, tal vez nunca...
«La migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de horror no disminuye».
Mario Alberto Morales Gonzalez

La chalupa/La huida
La huida/La chalupa
Ahora a esas combinaciones de pepino, cebolla, queso, chile y vinagre, les llaman cha-
lupas, pero éstas eran unas pequefias barcazas que una o dos personas conducian con
remos. Laloteria erala Ginica que la mencionaba y mas bien me llevaba a trajinera, que
ciertamente seria una chalupota y reinaba en mi Xochimilco hermoso. Primero lo vi
en una pelicula, una pareja pasa de Italia a Suiza en una pequeiia Embarcacién. Pri-
mera Guerra. El es voluntario estadounidense y ella enfermera y esti embarazada. Se
aman y atraviesan un lago con remos. Son desertores. Creo que la embarcacién llevaba
vela. No sé silaimaginé. Tiempo después me llevd el libro mi nieto: Adiés a las armas de
Ernest Hemingway. Me emociono mas la pelicula.

Marcelina Diaz Mares

El camarén/ Kate Chopin
Kate Chopin/El camarén
Pensé: a las damas no le huele la panocha a camarén. Ellas tienen agua, un lujo que no
es de todas. En el cuento «La tormenta» de Kate Chopin, Bobinét compra a su esposa
Calixta una lata de camarones para que los cocine: «—Te he traido unos camarones,
Calixta —present6 Bobinét, sacando la lata de su amplio bolsillo lateral y poniéndola
sobre la mesa». La escena remarca los roles sexistas y el poder que reprimen a la mujer
en las relaciones. Para emocién de los lectores, el relato va mas alla de los roles de gé-
nero, nos lleva a un espacio de libertad e independencia, desobediencia y pasién, pues
Calixta escapa del estereotipo de damita y aunque se ve forzadas a cumplir con ciertas
tareas asignadas por su género, logra realizar sus deseos momentineamente. Pues la
que come callada come dos veces. Disfrut6 de su amante sentadita en la mesa, desnuda
y con cubiertos, sin hacer ruido.

Cleone Valadez

Las jaras/ El corazoén de las tinieblas

El corazon de las tinieblas/Las jaras

Las conocemos mejor como flechas. Y no encuentro mejor episodio para referirme a
las jaras, sino en la breve novela El corazén de las tinieblas de Joseph Conrad. Podemos
también recurrir a esa otra manifestacién que se dice arranca de la novela pero se ex-
presa en lenguaje cinematografico: Apocalipsis Now. En este caso los viajantes a través
del rio son enfrentados desde la espesa selva con unas varas que parecen inofensivas,
hasta que una de ellas atraviesa el cuerpo de uno de los soldados. En el caso del viaje al
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Congo, igual una temporada en el infierno, las jaras van tras los extrafios. Y una exten-
si6n de ellas, las picas, muestran las cabezas de hombres metidos en sus rifias.
Violeta Lorenzini

Elnopal/José Emilio Pacheco
José Emilio Pacheco/El nopal
Los cactus, tan americanos; el nopal, tan mexicano. Ambos marca de transito, de pe-
regrinacién, de migracién; marca de identidad (identidad canibal para los mexicanos).
«En la fisura del monumento/el nopal arisco. Victoria/del suelo incorruptible y el
tiempo justo/contra quienes pretenden/negar nuestra condicién/de lodo quebradizo/y
ser como dioses». Resiste, acaso sobrevive, el nopal en sus desiertos; se corona en la
adversidad y espina al que se acerca descuidado. Su naturaleza divina, si se piensa con
José Emilio, anuncia a los hombres, a las mujeres: las espinas van cayendo conforme
la edad, duros por fuera, blandos y resbaladizos por dentro. La ilusién o la trampa nos
induce a imaginarlo recortado contra un cielo pristino y cobalto, transito de la tierra al
cielo: esa es la divinidad que imaginamos.

José Antonio Sandoval Jasso

La campana/Lépez Velarde
Lépez Velarde/La campana
La recuerdo como el orden de la vida comunitaria. Amaneciendo llamaba a ‘misa pri-
mera’, luego marcaba la suspension de actividades a medio dia para rezar el dngelus.
El sabado su significado buscaba el catecismo. Su sonido grave y espacioso anunciaba
la tristeza y el duelo, la campana doblaba. En domingo y todos los dias llamaba a misa.
La primera, la segunda, la tercera. Asi que la campana clama porque llama. Anuncia la
muerte, la reunién urgente o la alegria comunitaria cuando repica, cuando sus sonidos
se multiplican y agudizan. Hace unos dias anunci6 la muerte de un papa. Fue Lépez
Velarde el que comprometié a la campana de la catedral de Zacatecas a ser reconocida
por un papa. Y le tocé a Juan Pablo II: «Y una Catedral, y una campana/ mayor que
cuando suena, simultanea/ con el primer clarin del primer gallo,/ en las avemarias, me
da lastima/ que no la escuche el Papa». Y la escuché.

Moénica Mufioz

...yunabuena
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Soneto

Luis G. Ledesma

(Fresnillo, 1847-Aguascalientes, 1922)

Periodista y poeta. Reconocido como el poeta del humor y la sdtira, cultivos
muy raros en la literatura mexicana.

Quisiera verte entelerida y chue,
con un pedazo menos en la bo,
dando gritos agudos como lo,
cacareando como gallina chue:

Alaridos soltando como me,
sin més vestido que rasgada to,
viviendo en lo alto de pelada ro,
o dentro el tronco de una encina hue,

Pero no; sé feliz vive ri
mientras yo me retuerzo en esta hama
donde brusco calor me moritfi;

Tu natal acompafia la alhara
y en obsequio recibes de Mari
un sabroso bistec guisado en K.

Fata Redoma
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Vidas paralelas

Silvia Molina

(Ciudad de México, 1946), narradora, ensayista, editora.
Estudié Lengua y Literatura Hispanicas (UNAM). Uni-
versidad Auténoma de Campeche le concedié el doctora-
do Honoris Causa. Ha sido directora de la Coordinacién de
Publicaciones y de la Coordinacién Nacional de Literatura
del INBA; profesora visitante en la Brigham Young Univer-
sity de Utah; agregada cultural en la Embajada de México
en Bruselas, Becaria del CME, del International Writing
Program, Universidad de Iowa. Miembro del SNCA. Pre-
mio Xavier Villaurrutia 1977 por La mariana debe seguir gris.
Premio Sor Juana Inés de la Cruz 1998 por El amor que me ju-
raste. 111 Premio de Literatura Juvenil Leer es Vivir 1999 de
Editorial Everest de Espafia por Quiero ser la que seré, Premio
al Mérito Literario Rosario Castellanos 2024, otorgado por
el Senado de la Republica. Algunos de sus libros: Ascension
Tun, La familia vino del norte, Imagen de Héctor, Encuentros y
reflexiones, Muchacha en azul, Matamoros: el resplandor en la
batalla. Su obra ha sido traducida al inglés, francés, aleméan
e italiano.

Ezequiel Carlos Campos

(Fresnillo, Zacatecas, 1994) es profesor de secundaria

y bachillerato. Licenciado en Letras y maestrante en
Competencia Lingtiistica y Literaria por la Universidad
Auténoma de Zacatecas. Premio Estatal de la Juventud
2019 enlarama de Literatura. Es autor de, entre otros, los
poemarios EI beso aquel de la memoria, El instante es perpetuo
y Crénica del desagiie.

Filiberto Garcia de la Rosa

(Jerez, Zacatecas, 1979) es licenciado en Letras (UAZ),
maestro en Intervencién Educativa (CEP). Autor de Cuan-
do llega la ausencia (ensayo, INMUJE, 2006), coautor en las
antologias Este sol de media noche (cuentos, IJC) y Voces de
polvo (PACMY Jalisco) y de «El desencuentro» de la anto-
logia A la mitad del foro (Agora, 2020); reconocimiento al
mejor trabajo de narrativa en los VI Juegos Florales Ramén
Lépez Velarde. Ponente en el XIV encuentro de especialis-
tas CUNORTE. Colabord en los suplementos culturales de
El Sol de Zacatecas, La Jornada y Eslocotidiano.

Anel Guerrero Rodriguez

(Zacatecas, 2003) es estudiante de la licenciatura en
Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas. Colabora
mensualmente como promotora de lectura en Radio
Zacatecas 97.9 FM, con el programa Sonidos de Tinta.
Lectora de tiempo completo.

Diana Hernandez Castillo

licenciada en Historia por la Universidad Auténoma Metro-
politana unidad Iztapalapa. Maestra y candidata a doctora
en Ciencias Sociales y Humanidades en la misma institucién,
unidad Cuajimalpa (UAM-C). Lineas de investigacion: 1)
Historia intelectual y de los intelectuales en México, siglos
XIX y XX. 2) Estudios de género y del cuerpo en la literatura
mexicana, siglos XIX y XX. 3) Historia de las publicaciones
peri6dicas en México, siglo XX y 4) Nuevas geografias hist6-
ricas y contemporaneas.

Maria Magdalena Lépez Espinosa

(Zacatecas) es maestra en Ensefianza de la Literatura y
maestra en Literatura Hispanoamericana, licenciada en
Letras por la Universidad Auténoma de Zacatecas. Ponente
y tallerista en congresos nacionales e internacionales. Ac-
tualmente estudia el doctorado en Educacién en el Centro
de Actualizacién del Magisterio. Escribe ensayo, poesia,
cuento y novela, ha publicado articulos en antologias y re-
vistas, autora de los cuentos: Los fantasmas vienen de noche,
Martes trece, Cuando un amigo se va, Detrds de la puerta y Los
delirios del beso. Sumas reciente publicacién es la novela Can-
cion de Cuna para un suicida.

Aidé Villagran
cursa la licenciatura en Letras en la Universidad Auténo-
ma de Zacatecas.
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Ménica Judith Macias Villalpando

es doctora en Filosofia e Historia de las Ideas por la UAZ,
docente en el Instituto Politécnico Nacional; pertenece
ala Red de Innovacion e Investigaciéon Educativas RIIED
del Instituto Politécnico Nacional. Publicé La gravedad de
los cuerpos (202.0) y Si permanece el silencio (2012; Fondo
Estatal para la Cultura y las Artes de Zacatecas, Instituto
Zacatecano de Cultura «Ramén Lépez Velarde» y Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes). Actualmente

es candidata a investigador en Sistema Nacional de
Investigadoras e Investigadores en México.

Mario Alberto Morales Gonzalez

(Zacatecas, Zacatecas, 1985) es egresado de la licenciatura
de la Unidad Académica de Letras de la UAZ. De manera
paralela a la literatura, ejerce el oficio de peluquero desde
el afio 2000. Practic6 el box durante varios afios. Incursio-
na en sus tiempos libres en la musica y la pintura.

Andrea Navarro
es egresada de la licenciatura en Letras de la Unidad Aca-
démica de Letras de la UAZ.

David Rodriguez Sanchez

(Zacatecas, 1984) es maestro en Investigaciones Humanis-
ticas y Educativas con orientacién en Literatura Hispano-
americana y licenciado en Letras por la Universidad Auté-
noma de Zacatecas (UAZ). Como periodista ha editado los
diarios impresos EIl Diario NTR y Pdgina 24, asi como el digi-
tal Ecodiario. En 2007 se encarg6 de la comunicacién social
del Instituto de Desarrollo Artesanal de Zacatecas (Ideaz).
Actualmente se desemperia como camardgrafo deportivo.

Brenda Esmeralda Acevedo Rodriguez
es estudiante de la licenciatura en Letras de la Universidad
Auténoma de Zacatecas.

Anai del Socorro Lopez Ponce
es estudiante de la licenciatura en Letras de la Universidad
Auténoma de Zacatecas.

Maria Garcia Chavez

es doctora en Historia por la Universidad Auténoma de
Zacatecas. Sulinea de investigacién versa sobre la historia
cultural y la historia del cine, en particular la narrativa
visual, la conformacién de publicos y espectadores.

Ha participado como ponente en diversos coloquios y
seminarios nacionales e internacionales, en los que ha
trabajado t6picos relacionados con la linea de investigacién
sefialada, ademés ha publicado un par de articulos en los
que ahonda en la historizacién de los publicos y diversas
tematicas cinematograficas. Miembro de RICiLa (Red de
Investigadores sobre Cine Latinoamericano).

Victor Hugo Herrera Martinez

es docente de la Universidad Auténoma de Zacatecas. Doc-
tor en Estudios Novohispanos. Egresado de la licenciatura
en Letras y de la maestria en Ensefianza de la Lengua Ma-
terna de la UAZ.

Montserrat Castaneda

(Zacatecas, México 1991) realiz6 estudios de Restauracién
y Conservacién de Arte. Ha participado en diversos talle-
res de poesia y escritura impartidos por autores de gran
trayectoria, como Alejandro Toledo y Carmen Villoro.
Formé parte del taller de creacién y critica literaria de la
UAZ impartido por Juan José Macias, asimismo ha forma-
do parte del taller de poesia del centro de experimentacién
literaria impartido por el poeta Daniel Medina. Sus textos
han sido publicados en medios locales, revistas nacionales
y extranjeras como El Sol de Zacatecas, El Guarda textos,
Microscopias, Monolito, Perigrafo, Falsaria red literaria, Efecto
Antabiis y Revista de poesia El Humo.

Valeria Esparza

(Zacatecas, 2004) es estudiante de Letras por la Univer-
sidad Auténoma de Zacatecas. Comienza en el mundo de
las letras desde una temprana edad, lo que la lleva a leer

a distintas autoras y autores, con un gusto notorio por la
literatura latinoamericana y una inclinacién por la poe-
sia. Ganadora de PECDAZ (2021), Premio Nacional de la
Armada de México (2022) y distintos premios locales. Ha
publicado en revistas y medios locales y nacionales.
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Elsa Leticia Garcia Arglielles

es doctora en Literatura Iberoamericana en la Facultad de
Filosofia y Letras (UNAM). Profesora/investigadora (SNI,
nivel I), trabaja en el Doctorado en Estudios Novohispanos
y en la Maestria en Literatura Hispanoamericana (UAZ).
Public6 los libros: Mujeres que cruzan fronteras. Estudio sobre
literatura chicana femenina (2010), Las seducciones literarias
en la literatura femenina en América (2014); coordino los
libros: Palabras vivas. Ensayos de critica literaria en torno a
Maria Luisa Puga (2016) y Clarice Lispector. Rostros, voces

y gestos literarios (Archivos de la Fundacién Casa de Rui
Barbosa, 2021).

Jazrael Garcia

(Zacatecas, 1995) estudio la licenciatura en Letras en la
UAZ; fue ganador de la Primera Edicién del Concurso de
Poesia de Guadalupe 2019; ha publicado ensayo, poesia y
cuento en revistas y paginas virtuales. Ha sido miembro de
diversos talleres de creacidn literaria en el estado. Realizé
su tesis de licenciatura sobre mitocritica aplicada a la no-
vela Aura de Carlos Fuentes.

Roberto Ixtlahuaca

(Tetl de Gonzalez Ortega, Zacatecas, 1983) estudi6 Letras
en la UAZ. Fue beneficiario de Pecdaz durante las convoca-
torias de 2014-2015y 2017-2018. Actualmente estd inte-
resado en la historia de su municipio.

Gaomy Lépez Galvan

estudi6 en la Unidad Académica de Letras de la Universi-
dad Auténoma de Zacatecas, el Centro de Estudios Histori-
cos de El Colegio de Michoacén y en El Colegio de San Luis.
Docente de la Universidad Auténoma de Ciudad Juérez,
maestra de escritura creativa, poeta, ensayista. Es autora
de los libros: Locura, pasion y arrebato, el amor en los persona-
jes femeninos de Wendy Guerra y Marcela Serrano, Apuntes de
nuestro oficio, Luis de la Rosa Oteiza. Poética de la transicién,
Anatomia de lo cotidiano, Recetas para los equivocos y Alquimia
purpura. Radica en Ciudad Juarez.

Rafael Aragén Duenias

(Zacatecas, 1995) es licenciado en Letras (UAZ)y egresado
de la maestria en Competencia Lingtiistica y Literaria.

Ha sido ponente en congresos de literatura CONELL y

CONACREL; fue integrante del taller «Zacatecas Tierra
de Lectores», impartido por Martin Solares; becario del
Festival INTERFAZ-ISSSTE (2017). Ha publicado cuentos
y resefias en Abrapalabra, Barca de palabras y en la revista
venezolana Re-Lente; crénica, ensayo, en Didspora y en
medios electrénicos: Efecto Antabils, Citric Magazine, Ae-
roletras.org y El guardatextos; llevé la columna «Narrativa
nueva andariega» en Critica: forma y fondo, suplemento de
El Diario NTR. «En la ventana» fue publicado por Cartonera
La Cecilia (2014). Obtuvo el Premio Estatal de la Juventud
2023 (categoria literatura).

Cuauhtémoc Flores Rios

es licenciado en Letras por la UAZ, egresado de la maestria
en Competencia Lingtiistica y Literaria de la misma casa de
estudios. Ha publicado en diversos medios. Actualmente se
desempefia como redactor en un despacho juridico.

Alejandro Garcia

(Ledn, Guanajuato, 1959) es doctor en Lingiistica Hispani-
ca (UNAM). Fue profesor y director de la Unidad Acadé-
mica de Letras de la UAZ. Narrador y ensayista. Premio
Nacional de Novela «José Rubén Romero» 2002. Autor de
los libros A usted le estoy hablando (1980), La noche del Coecillo
(1993), La fiesta del atiin (2000), Cris Cris, Cri Cri (2004),

El nido del cuco. Escondrijos y vuelos de algunas obras literarias
del siglo XX (2006), Manual muy mejorado de madrigueras y
trampas (2014), Me volvi traidor y no he dejado de serlo (2019),
Animales y oficios en peligro de extincion (2021) y Dodecame-
ron. Cuentos (a caballo) para pasar todo el afio (2022).

Sonia Ibarra Valdez

(Zacatecas, 1985) es licenciada en Letras, maestra en
Investigaciones Humanisticas y Educativas con orienta-
cién en Literatura Hispanoamericana por la UAZ y doctora
en Estudios Novohispanos en la misma universidad.
Promotora literaria y escritora entusiasta. Su narrativa

se ha publicado en las revistas Divulgare, Circulo de poesia

y Punto de Partida; en la antologia de escritoras zacateca-
nas Y son nombres de mujeres I, en Fémina Fanzine Literario

y en diversos suplementos culturales. Fue integrante del
Taller de Critica y Creacién Literaria de la UAZ y del Taller
de Creacién Literaria de la Universidad Auténoma de
Tamaulipas. Es cofundadora y coordinadora del Colectivo
Lineas Negras, agrupacién dedicada a promover y difundir
la literatura escrita por mujeres.

shonita9 @gmail.com
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Juan José Macias

(Fresnillo, Zacatecas, 1960) es coordinador de talleres
literarios, editor y promotor cultural. Poeta, narrador

y ensayista. Premio Ramoén Lépez Velarde UAZ 1993

por Anima ascua (UAZ, 1994), Premio Nacional Abigael
Bohorquez 2008 por Expansién de las cosas infinitas (CO-
NACULTA/CCT, 2009). Es autor de los libros: jPucha, qué
cofio! (Praxis/ Dosfilos, 1984), Sensualineal (Premia/UAP/
UAZ, 1989), La volenté de Deiu/ Deu volente (Mantis Editores
((Ecrits des Forges, 2001))), La venue d’Holderlin/ Viene
Holderlin (Mantis Editores ((Ecrits des Forges, 2001))),
Nadie se pasea impunemente bajo las palmeras (Azafran y
Cinabrio, 2014), Buen uso de mi buen derecho (Taberna
Libraria, 2018).

Lorena Medina

es autora del libro de poesia De ausencias y presencias (2018,
Editorial Literal). Es licenciada en Lengua y Literatura
Hispanicas, en la UNAM. Esta en proceso de titulacién con
el tema Consumo de libros académicos digitales no auto-
rizados, sin fines lucrativos, para la Maestria en Disefio y
Produccién Editorial en la UAM. Cursé un diplomado en
Redaccién Editorial y Cuidado de la Edicién en el Centro
Editorial Versal, S. C. Se desempend en la industria edito-
rial, en correccién de textos y coordinacién de Produccién
Editorial.

Luis Miranda Rudecino

es doctor en Filosofia e Historia de las Ideas por la Univer-
sidad Auténoma de Zacatecas, donde se desempeiia como
docente investigador. A la par de su actividad académica
ha publicado los poemarios Urbe: perspectiva lunar, 7 Imdge-
nes poéticas 7; formé parte de Antologia de poetas zacatecanos:
Enla Barra. Sus mas recientes publicaciones son Efigies de
palabra y de muerte y Réquiem Poética.
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Receptaculo

Sonidos de tinta, un espacio donde se fusiona la mirada de la

juventud con el encanto de las letras clasicas y actuales
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Convocatoria abierta y perma-
nente para colaborar en Redoma

Redoma, revista de la Unidad Académica de
Letras, recibe propuestas de colaboraciones
para las siguientes secciones:

Ensaye
Para ensayo, lo mismo de rigor académico
que de abierta creacién

Escancie

Lugar para los egresados de lo que fue Escuela
de Humanidades, Facultad de Humanidades
y Unidad Académica de Letras. Se reciben
trabajos de poesia, narrativa y ensayo

Alambique

Para los alumnos en activo, lo mismo de la
Licenciatura en Letras que de la Maestria en
Competencia Linglistica y Literaria

Arbitraje
Para el ensayo cientifico apegado a la conven-
ci6n académica de las humanidades

Alquimia
Para poetas nacionales e internacionales

Retorta
Para los narradores del mundo de la lengua
de Cervantes

Destile

Para resefias sobre libros que abonan a la
discusién en torno a la creacién y a la critica
literaria, asi como a su enseflanza

Las colaboraciones deben enviarse al
correo redoma@uaz.edu.mx con el asunto

«Propuesta» seguido de la seccién a la que
se desea inscribir el texto, o mediante la
plataforma https://revistas.uaz.edu.mx/
index.php/redoma/about/submissions.

Requisitos
Las propuestas deberan adjuntar una ficha
informativa en Word o PDF con los siguien-
tes datos:

1. Titulo

2. Sinopsis

Datos del autor
1. Nombre completo
2. Fecha y lugar de nacimiento
3. Correo electrénico
4. Semblanza del autor

Formato de entrega de las propuestas

1. Times New Roman de 12 puntos

2. Margenes de 2.5 cm por los cuatro lados

3. Interlineado a espacio y medio

4. Parrafo justificado

5. En el caso de que la propuesta incluya
imagenes (fotografias, ilustraciones o
gréficas), deberan estar incorporadas
o insertadas en el texto como referen-
ciay, ademas, deben enviarse en alta
resolucién (300 a 400 DPI) en tamario
960x600 en formato JPG o GIF al correo
redoma@uaz.edu.mx.

6. Cuando se incluyan imégenes en los
textos, deben incorporarse pies de ima-
gen o pies de foto relacionados con las
imagenes mediante algin c6digo alfanu-
mérico para evitar confusiones. Solo se
aceptaran imagenes libres de derechos o
que pertenezcan al autor del texto.

7. Si se incluyera bibliografia, esta debe
aparecer al final del documento en el
siguiente orden: autor (iniciando por ape-
llidos), titulo, editorial, ciudad de edicién,
afio.




1 SOMOS
ARTE, CIENCIA Y
/\j i’\ DESARROLLO
CULTURAL




