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Va la última estampa: «Objetos de recrear los jóvenes elegantes». Mexicanos ¡qué in-
sulto!, una baraja, una redoma con chinguirito, varias novenas y rosarios y estampas 

obscenas. ¡Qué infame! Compro ese maldito judas en lo que usted quiera por él.
Manuel Payno

El «hombre nuevo» sí no existe en política. Este ha salido de la redoma de un alqui-
mista, o fue acaso concebido en el éxtasis de un milenario. Este pertenece al orden 

de los seres místicos: será un Mesías esperado por los judaizantes, de la prensa, para 
que á ellos les redima de esperarle, pero estando fuera de la humanidad, se embebe en 
lo incognoscible y no podremos nunca definirle. Está bien que San Agustín ponga su 
«Ciudad Santa» al amparo del Dios desconocido; pero las ciudades y los pueblos que 

de santidad no presumen y á crecer aspiran, imposible es que fien sus destinos y su 
vida á esa borrosa incógnita de lo incondicionado.

Manuel Gutiérrez Nájera

Íntimamente, el que más y el que menos sabe cuando está incurso en una de estas 
locuras, ya sea a un lado o a otro del delirio. (A este respecto, el matrimonio es una 

redoma incomparable, así como varias clases de prestigio social; y añadir que gracias 
a cosas semejantes pocos salen ilesos de la adolescencia.

Alejandro Gándara
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Presentación

Inicia el año 2024.

11, Redoma llega al número 11, cifra de números espejo: 1–1, de visiones paralelas, pero tam-
bién de inicio, el uno, frente al reinicio el uno de la segunda decena.

EnsayE–EnsayE

El escritor Juan Villoro analiza, mira, la obra de Abel García Guízar, Memorial de Aridonía, 
novela de fundación y peregrinaje, y nos permite entreverlo a él también. Felipe de Jesús Ra-
mírez Mendiola desliza la línea de profesores normalistas y universitarios, | |: ¿qué enseñar 
y cómo enseñar, en qué momento se unen o cuándo se separan? Carlos Flores Cortés inscribe 
en el espejo a Raymond Chandler, el novelista negro, siendo blanco, que le quitó el adjetivo 
al subgénero. Daniel Martínez López se inhibe y proyecta de uno a uno a Alfonso Reyes, el 
grande, y Julio Torri el gigante de literaturas menores (dixit Deleuze y Guattari). María Cris-
tina González, Mónica del Valle Torrez, Guillermina Elena Schenk, Gabriela Segura Roquer, 
Tamara Szczupak de la Universidad Nacional de San Luis, República Argentina, con la ense-
ñanza del inglés y el portugués por obsesión y el alumno como centro y constructor del cono-
cimiento concluyen, entre otras valiosísimas aportaciones, con el aterrizaje de los materiales 
didácticos a una experiencia inmediata por parte del profesor y con una óptica de género.

EscanciE–EscanciE

Arturo Aguilar Hernández hace caminar a su joven protagonista con un sabio protector, un 
diez para la anterior generación un uno para la reciente, van en pos del dragón y en pos del rito 
de paso. Lizbeth Limón García nos da dos piezas narrativas de cargada atmósfera. Puede ser la 
naturaleza de espectro bífido, la noche, la humedad o el vivir que en quien avanza habita. Y está 
también la lluvia, en el otro espejo. De uno a uno. A veces da tres. José Manuel Palma Márquez 
nos revela a tres personajes trans construidos con maestría por sus autores: La Manuela, Terry 
Holliday y La Muñeca, salvados para la literatura por la alegoría, defenestrados por la historia.

alambiquE–alambiquE

Fátima Monserrath Velador Dávila escribe sobre el cuerpo, el que asusta y está yerto y el 
que se atemoriza con tal visión, el que viene del pasado y transcurre en nuestro futuro, el 
cuerpo prolongado en la eternidad. Rebeca Rubí Gutiérrez Espinoza deja en un poema de 
intensa brevedad la línea entre la vida y la muerte o tal vez la confusión entre la una y la otra 
o la certeza de que en esa totalidad contradictoria estamos. Isaac Mauricio Moncada Dueñas 
también habla del cuerpo, del que pasea por otro en los linderos del placer y el dolor, del que 
ve cómo sus prendas van siendo retiradas, de su refracción en el agua del aljibe. Diego Anto-
nio Roque Ramírez aprovecha un hueco en la casa visitas de la muerte, una funeraria, para 
contar una historia desde la otredad. 
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arbitrajE–arbitrajE

Ulises Bravo López nos entrega el resultado de su diálogo con Adán Buenosayres de Leopol-
do Marechal, novela fundamental para la plena madurez y autonomía de la narrativa de 
América Latina. Auxiliándose con la hipertextualidad aborda los elementos de continuidad 
y ruptura, formales-estructurales y de contenido-ideológicos, estableciendo algunas carac-
terísticas de la épica clásica y sus mutaciones en la novela moderna. 

alquimia–alquimia

Bernardo Araujo instaura el poema desde la sintaxis condicional, si la penumbra, si la llama 
extinta, si la casi no vida, entonces el verso habrá de decirnos el camino. En cambio, Claudia 
Alejandra Colosio García hace del desierto un incendio del cuerpo, una vitalidad revivifica-
da, y lo prolonga al otro. Ihovan Pineda Lara parte de lo que no era, viajamos en sus palabras 
en su lenguaje engañosamente transparente, al final empezará a complicarse el ánimo. Ado-
niram Ramírez-Hernández nos lleva de la escritura a lo inscrito, de lo dicho a lo no dicho, del 
contacto a la búsqueda de los significados, símbolos y sentidos.

rEtorta–rEtorta 
Manuel R. Montes fragua un díptico, dos historias, ligeras velas, que forman parte del vela-
men, y por lo tanto se integran al viaje: primero por el río Bravo, cuatro seres en la corriente, 
naufragando; después en la mente que colapsa y que bien puede producir el viaje conocido, 
pero que lleva a la cama del hospital: el relato al revés, el viaje dentro del viaje, la experiencia 
de muerte en la frontera.

DEstilE–DEstilE

Alberto Avendaño reseña La parte quemada de Julián Herbert; Mónica Muñoz Muñoz Vio-
lencias: marcos de análisis desde los contextos educativo, laboral, cultural y de la comunicación de 
Norma Gutiérrez Hernández y Ángel Román Gutiérrez (coordinación); Alejandro García 
Memorial de Aridonía de Abel García Guízar.

PiPEtEo/DossiEr–PiPEtEo/DossiEr

Treinta y ocho opiniones breves y fulgurantes se reúnen en torno a una revista que ha sido 
fundamental en la vida cultural de la Unidad Académica Preparatoria de la UAZ con una 
calidad a la altura de las mejores del país: Barca de palabras: marineros, piratas, corsarias, 
polizontes, juglares, cuenteras, goliardos, albatros…

Fata rEDoma–Fata rEDoma

Está en manos de Nuno Júdice, Premio Iberoamericano «Ramón López Velarde» 2023, con 
las versiones del portugués al español de Blanca Luz Pulido: 1–1. 

El 10, de octubre del 23, da paso al 11, de enero del 24.

José Antonio Sandoval Jasso
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Memorial de Aridonía: 
la gran Tira de la Peregrinación contemporánea

Juan Villoro

Muy buenas tardes. Me da mucho gusto estar aquí con el amigo Abel. Gracias a Alfredo 
Valadez por la presentación y a todas las personas que hicieron posible esta presentación.

Siempre es un gusto regresar a Zacatecas, especialmente a un recinto como este, el Mu-
seo Felguérez. Tuve la suerte de conocer y de tratar mucho al Maestro. Escribí un librito 
sobre él, es una persona que guardo en mi memoria. Creo que la primera vez que vine a Za-
catecas por algún motivo vinculado con mi vocación fue hace casi cincuenta años en uno de 
los encuentros de jóvenes escritores que organizaba Marco Antonio Campos. En aquella reu-
nión participaron escritores que ya no se encuentran entre nosotros, como Samuel Noyola y 
Roberto Vallarino. Desde entonces no he dejado de venir aquí, para mi fortuna. 

Alejandro García y yo conocimos a Miguel Donoso Pareja, una persona inolvidable. Es-
tuve en su taller en la Ciudad de México. Este es un país centralista, que no mira lo que se 
está haciendo en otras partes; hay una creatividad extraordinaria en la zona de León, Aguas-
calientes, Zacatecas, y SLP. Él coordinaba un taller en San Luis que aglutinaba a los auto-
res de estas ciudades y lo acompañé varias veces. En ocasiones los extranjeros entienden la 
multiculturalidad de nuestro país de un modo que nosotros mismos no podemos ver. Miguel 
Donoso Pareja nació en Ecuador y tenía una mirada mucho más amplia que la de los autores 
de la Ciudad de México. 

Efectivamente, encontré allí a una pléyade de escritores extraordinarios, entre ellos José 
de Jesús Sampedro, que mantiene una de las revistas culturales más importantes de México, 
Dosfilos. Me da mucho gusto verlo aquí, lo mismo que a Ester Cárdenas, que heroicamente 
ha llevado la bandera de los libros en su magnífica librería André-a. Es un placer, por mu-
chas razones, estar con ustedes. También hay causas que se remontan a mi propia familia. 
Mi abuela paterna era de la frontera entre San Luis Potosí y Zacatecas, de un pueblo que se 
llama Cerro Prieto, que está muy cerca de Pinos. Una zona mezcalera, próxima a donde se 
hace el mezcal La Pendencia. 

Un tío mío, Octaviano Cabrera, fue un autodidacta aficionado a muy diversos temas de la 
cultura y se declaró a sí mismo antropólogo, historiador, arqueólogo, todo lo necesario para 
poner en valor la rica cultura de San Luis Potosí. Él escribió una monografía, tal vez la prime-
ra, sobre Real de Catorce y también fue de los primeros exploradores, de una manera un tanto 
aficionada, de la zona arqueológica de El Cóporo. Él decía que el centralismo mexicano ha evi-

Ensaye
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tado ver a la zona de Aridoamérica y ha evitado ver 
la múltiple variedad cultural de esta región.

Creo que hasta la fecha podemos decir más o 
menos lo mismo. Cuento una breve anécdota: hace 
algunos años, probablemente diez o doce, me tocó 
participar en una serie que hizo Canal 22 sobre si-
tios arqueológicos y el Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia nos propuso una serie de lugares. 
En ninguno de los episodios figuraba una zona de 
Aridoamérica. Tuvimos que batallar muchísimo 
para que de trece programas nos dejaran hacer dos, 
uno en El Cóporo y otro en Paquimé. Esto habla 
también de la asimetría que hay respecto a la valo-
ración cultural. Preferían que hubiera ocho sitios 
mayas a que hubiera un sitio de Aridoamérica. Hay 
una desproporción en los intereses culturales del 
país que me parece lamentable. Hace como un año 
tuve la suerte de hablar con José María Muñoz Bo-
nilla para planear otro programa en La Quemada; 
desgraciadamente, él murió poco después.

Este preámbulo sirve para decir que Aridonía, el 
lugar imaginario, como ya lo mencionó Alejandro, 
este lugar utópico, especie de Comala o Macondo, 
un sitio que pertenece más al deseo que a la realidad, 
al que nos convoca Abel García Guízar, tiene que ver 
con una región no muy explorada de la literatura 
mexicana, aunque ha habido grandes escritores del 
desierto, como Severino Salazar, Jesús Gardea, To-
más Mojarro, Alejandro García y Daniel Sada. 

De estos escritores creo que Abel García se en-
cuentra más cerca de Daniel Sada por un elemento 
que es el neobarroco. Una de las grandes paradojas 
en la muy fecunda obra de Sada es que en un si-
tio donde aparentemente no debería haber nada, 
pues se trata del desierto, un sitio vacío, él logró 
una exuberancia lingüística extraordinaria; pobló 
de palabras un lugar deshabitado y esa operación 
de trabajar el lenguaje, de recrearlo, de apropiarse 
tanto de voces cultas como de voces populares, e 
incluso de materiales de archivo, es lo que le da una 
textura lingüística tan peculiar, tan original, tanto 
a la narrativa de Sada como a Memorial de Aridonía.

Estamos ante a una obra de fundación, pero de 
fundación múltiple, porque no nos lleva solo a un 
lugar ni se detiene ahí, sino que se trata de una mi-

gración variada en el espacio y en el tiempo, de un 
vasto reparto de personajes que busca dónde asen-
tarse. Nos habla Abel García de migraciones forza-
das; por ejemplo, de los mayas que fueron obligados 
a dejar la península de Yucatán para venir a la Zona 
del Silencio cuando Yucatán se estaba dedicando 
básicamente al monocultivo del henequén. Por 
contrapartida, también nos habla de los yaquis del 
norte que fueron enviados a Yucatán en tiempos de 
la Guerra de Castas. Hay migraciones forzadas en 
el libro, pero también las hay del deseo en busca de 
una tierra promisoria

La gran pregunta que atraviesa esta novela es 
quién es el dueño de la tierra o cuál es el lugar que 
nos pertenece. Abel tiene una historia múltiple; es 
abogado —domina los vericuetos y los laberintos 
de la ley—, pero también es antropólogo y conoce 
a las comunidades por los estudios que ha hecho 
al respecto y por su labor como activista en zonas 
campesinas. En diversos registros, ha abordado el 
tema de la tierra: ¿a quién le pertenece?, ¿quién 
puede ser el legítimo propietario de un lugar? Me-
morial de Aridonía tiene una multiplicidad de perso-
najes imaginarios, pero también tiene un correlato 
con la historia real de México: en sus páginas apa-
recen la Revolución mexicana, la Guerra Cristera, 
la Guerra de Castas y lugares reconocibles como el 
teatro Calderón, de Zacatecas; un trasunto históri-
co apuntala la trama. 

El gran presupuesto que permite que exista una 
novela de este tipo es el despojo, el despojo sufrido 
por quienes perdieron propiedad comunal de la tie-
rra, personas que han sido expulsadas de su lugar 
de origen y buscan nuevo acomodo. El camino en 
pos de una tierra digna sirve de eje a las distintas 
genealogías que atraviesan la novela. 

La voz narrativa está constiuida por un Yo y un 
Nosotros. Un narrador cuenta una historia íntima 
en primera persona, pero también aparece el acon-
tecer colectivo, narrado con una perspectiva más 
distanciada. Por lo tanto, estamos ante una histo-
ria de vida privada y vida pública en la que hay mo-
mentos de amor, momentos de picardía, momen-
tos de ironía como los que mencionó Alejandro, un 
gran repertorio de reacciones afectivas. 
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La historia grande del país se cuenta de una 
manera un tanto fantasmagórica porque estamos 
ante una obra que no es ajena al modo lejendario 
y que poco a poco va construyendo una mitología. 
Por su multiplicad de personajes, por ser una nove-
la de fundación y por tener un tono muchas veces 
legendario, nunca ajeno a cierta ironía, se parece 
a Cien años de soledad. Ahora bien, si Cien años de 
soledad parece el resultado natural de la exuberan-
cia de las selvas colombianas, en este caso la exu-
berancia es producto de la imaginación del autor, 
porque casi todo ocurre en una zona desértica, en 
la que aparentemente no debería haber personas y 
por lo tanto no debería haber acontecimientos. 

En ese lugar donde las cosas solamente ocurren 
por excepción, se sobrevive de manera difícil. No 
es casual que Memorial de Aridonía también sea una 
novela sobre la necesidad. Por ejemplo, hay reptiles 
que, según dice la voz colectiva, «descubrimos que 
eran comestibles sólo porque tuvimos que comér-
noslos». Se convirtieron en alimento por la nece-
sidad que de manera permanente marca la novela. 
Lo mismo ocurre con la capacidad de resistencia; 
los personajes sobreviven como «coleccionistas de 
deshidrataciones». 

En esta novela copiosa, con tantos personajes, 
resulta inevitable que muchos de ellos estén unidos 
por lazos de sangre; ahí abundan los parientes. Los 
cuerpos se mezclan de modo intenso y promiscuo, 
haciendo que la intimidad y los lazos sanguíneos 
se compartan al máximo. Lo que sigue siendo aje-
no, siempre lejano, es la tierra. Esta paradoja re-
presenta una denuncia política: la gente se puede 
juntar y establecer comunidades, pero la tierra le 
sigue siendo extraña. 

Para que no olvidemos que esto no es solamen-
te fantasmagoría, sino que estamos ante algo que 
verdaderamente ocurrió, abundan los guiños y las 
citas a la Historia. Se habla del general Obregón o 
de Francisco Villa sin romper del todo con el marco 
fantástico. Por la combinación de realidad histórica 
y fabulación, Memorial de Aridonía hace pensar en Los 
recuerdos del porvenir o en Pedro Páramo. Como Elena 
Garro y Juan Rulfo, García Guízar nos habla de un 
mundo que pasa de la realidad al sueño y de la veraci-

dad a la leyenda, pero ese mundo, que por momentos 
resulta fantástico, tiene un asidero real. El despojo es 
auténtico, los abusos lo han sido, las matanzas tam-
bién, los desplazamientos son un hecho. Estamos, 
pues, ante una gran saga de migrantes sustentada en 
circunstancias reales. El autor apuntala ciertos da-
tos fácticos con notas para que no quede duda de que 
su invención proviene de un sustrato auténtico.

Protagonista esencial, ya lo mencioné, es el len-
guaje. Admiro la forma en que el autor juega con 
él y lo reinventa de una manera muy natural. Una 
de las cosas más graves que pueden ocurrir cuando 
alguien trabaja  en exceso el lenguaje es que se con-
vierte en una fuente tan artificiosa que difícilmente 
comunica y aparta al lector de lo que se está narran-
do. Algo falla cuando los adjetivos o los advervios se 
vuelven más importantes que los personajes. 

No es el caso de García Guízar, que busca las po-
sibilidades naturales del habla. Por ejemplo, cuan-
do dice que los migrantes iban empujados por los 
vientos «espalderos». Esta última palabra tiene un 
sentido muy claro porque el viento te empuja por 
la espalda. Se trata de una invención afortunada. 
Veamos una más coloquial. Cuando alguien tiene 
un nombre rimbonbante el narrador nos dice que 
se trata de un nombre «tan diatiro»; sin que el au-
tor especifique o califique entendemos la ironía. En 
otros casos, García Guízar se apoya en su formación 
como para decir que cierto personaje es «legaleido». 

Por cierto que el tema del despojo se ve reforza-
do por el infierno de las oficinas y los documentos. 
Se puede decir que quienes pierden la tierra des-
pués pierden una batalla legal. Abundan los casos 
de predios que se litigan de manera infructuosa 
durante décadas. El reparto agrario convertido en 
burocracia permitió que la demagogia sustituyera 
a la nueva propiedad de la tierra y transformó las 
esperanzas en un trámite inacabable. Memorial de 
Aridonía rinde testimonio de los infinitos documen-
tos, los legajos, los tribunales, las demandas que se 
pierden como las voces en el desierto. Después del 
despojo violento viene el asfixiante calvario de las 
leyes. El amigo Abel narra el doble castigo de perder 
la tierra y de no poder recuperarla en la maraña de 
los papeles.
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¿Y qué decir de la estructura de esta novela in-
cesante, monumental, casi infinita? A propósito 
de Los detectives salvajes, Roberto Bolaño señaló que 
ciertos críticos comentaron que su novela carecía 
de un hilo conductor definido: ¿cuál era la historia? 
Ciertamente, hay una historia base, la búsqueda de 
una sacerdotisa en el norte de México, pero pasan 
muchas cosas y la novela no tiene centro. Bolaño de-
fendía la posibilidad de escribir novelas de este tipo, 
en donde los personajes entran y salen como de un 
estadio o de una plaza pública. Memorial de Aridonía 
pertenece a esa estirpe de novelas colectivas, estruc-
turadas como un sitio de congregación al que llegan 
muchos, luego se vacía y quedan unos cuantos. 

No es fácil leer una novela de este tipo, que re-
clama una participación activa por parte del lector. 
Sin embargo, más que decir que se trata de una obra 
difícil, prefiero aludir a la complejidad que ya seña-
ló con toda pertinencia Alejandro. Esta complejidad 
es un aliciente, porque la novela invita a aceptar el 
desafío de retener y vincular las distintas tramas y 
de aportar algo como lector para disfrutar cada una 
de sus fases y de sus múltiples capas. 

Le comentaba a Alfredo hoy en la mañana que 
más que una presentación deberíamos hacer un se-
minario sobre Memorial de Aridonía, porque realmen-
te tiene muchos niveles de lectura: contiene estratos 
antropológicos, legales, históricos y, por supuesto, 
literarios. Estamos ante una obra de extraordinaria 
riqueza que compendia los distintos saberes que Abel 
García ha puesto en juego a lo largo de su vida. En 
este sentido es una impecable obra de madurez.

La novela me ha llevado a recordar uno de los 
grandes documentos de nuestra cultura: el códice 
Boturini, también conocido como La tira de la pere-
grinación, que consta exclusivamente de 21 láminas. 
Esa narrativa pictográfica cuenta la famosa migra-
ción de Aztlán para fundar México-Tenochtitlan.

La cultura mexicana ha reproducido la centrali-
dad de la dominación azteca. En el Museo Nacional 
de Antropología e Historia la pieza que ocupa el nú-
cleo museográfico es el calendario azteca. Al señalar 
la forma en que Tenochtitlan es percibida, Eduardo 
Matos Moctezuma refiere un «Centro de centros». 
Desde el punto de vista de la perspectiva del pueblo 

mexica, de los aztecas, que dominaba la zona central 
del país en tiempos de la conquista, no hay duda de 
la importancia de Tenochtitlan. El centralismo con-
temporáneo, del que hablé en un principio, no ha 
hecho más que acentuar esta preponderancia. Sin 
embargo, algo tuvo que ocurrir para que ese «cen-
tro» sucediera. La tira de la peregrinación habla de 
quienes migraron en busca de esa tierra promisoria. 
Cinco siglos después, Memorial de Aridonía plantea 
un recorrido semejante en la literatura mexcicana.

En La tira de la peregrinación hay un elemento que 
me parece central y que tiene que ver con la estética 
de Abel García Guízar. Los personajes que migran en 
esa narrativa deben hacer una escala en un sitio lla-
mado Quinehuayan, lugar donde los que emigran se 
confunden. De hecho, la etimología de Quinehuayan 
es «lugar de la confusión» o «lugar de la embriaguez».

Lo importante, lo que ahí se pone en juego, es 
que aquel que emigra, ya sea una persona o un co-
lectivo, al hacerlo se transfigura, sufre un rito de 
paso, una transformación profunda, por eso tie-
ne que pasar por esa escala donde todo se nubla. 
La embriaguez a la que sucumbe es más espiritual 
que física. ¿Por qué sucede esto? Porque el camino 
cambia a quienes lo transitan. Esto es, justamente, 
lo que sucede en Memorial de Aridonía, la gran Tira 
de la peregrinación contemporánea. En sus páginas 
asistimos a la transformación de un pueblo. 

Un poema de Jaime Sabines habla del singular 
conocimiento que surge gracias a la travesía:

Si camino voy como los ciegos
aprendiéndole todo por sus pasos.

El ciego aprende al caminar y así es como aprende 
el migrante. La caminata y el desplazamiento alte-
ran, transfiguran. ¿Qué sería de una novela si no 
produjera una modificación? 

Abel García Guízar despliega el vasto territorio 
de su inventiva para que los personajes avancen y 
se transformen. Cada episodio es un nuevo Quine-
huayan, una escala donde los personajes se cuestio-
nan para seguir adelante y conformar La tira de la 
peregrinación de nuestra literatura contemporánea.
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Identidad, cultura y confrontación: normalistas y 
universitarios en la escuela normal

Felipe de Jesús Ramírez Mendiola

Introducción

Lo que enseguida se expone se deriva de un estudio que se efectuó en una escuela normal en 
la que concurren desempeños que hacen evidente un tipo de cultura e identidad docente de 
dos grupos que proceden de trayectorias profesionales diferentes y que dan origen a contra-
dicciones en sus visiones, percepciones y modos de entender su función formativa; identida-
des culturales y profesionales que confluyen y en ocasiones se contraponen en el ámbito de la 
formación docente, formación que históricamente han heredado los normalistas como uno 
de los grupos que busca permanecer y preservar un origen que toca lo simbólico, conforma-
do básicamente por la tradición que considera que la función elemental es formar docentes, 
y que tradicionalmente apunta a «enseñar a enseñar»,1 frente a universitarios que, por di-
versas circunstancias, han ingresado a este campo formativo con un pensamiento formado 
en la universidad donde aprehendieron una visión diferente del mundo que se soporta en el 
conocimiento científico, más que en la tradición de la enseñanza.

Para orientar las ideas desarrolladas, como primer planteamiento se estableció una pers-
pectiva señalada desde dos posturas básicas: la permanencia y la transformación,2 y entre 
ambas, aquella que se define como construcción identitaria,3 ya que atraviesa por procesos 
de construcción y deconstrucción de la cultura y la identidad, conceptos desarrollados a par-
tir de las ideas de Gilberto Giménez4 y otros estudiosos del tema, para luego establecer nexos 
necesarios con la identidad colectiva y su vinculación con los aportes de George Lappasade5 
y Lourau6 acerca de la dinámica grupal que se desarrolla en la institución.

1 Agustín Escolano Benito, «Las escuelas normales. Siglo y medio de perspectiva histórica».
2 Claude Dubar, La crisis de las identidades. La interpretación de una mutación.
3 María Isabel Toledo Jofré, «Sobre la construcción identitaria».
4 Gilberto Giménez, «Materiales para una teoría de las identidades sociales», «Cultura, identidad y metropolitanis-
mo global», «Cultura, identidad y memoria. Materiales para una sociología de los procesos culturales en las franjas 
fronterizas». 
5 Georges Lapassade, Claves de la sociología.
6 René Lourau, El análisis institucional.
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Identidad

La identidad ocupa un lugar en lo conceptual en el 
que incide una diversidad de referencias importan-
tes desde lo filosófico, lo psicológico, lo cultural y lo 
sociológico; sin dejar de reconocer que los procesos 
sociales se significan en la experiencia subjetiva in-
dividual que otorga el carácter de sujeto a las per-
sonas, desde donde se interactúa constantemente 
con «los otros». En ese sentido, Claude Dubar7 asig-
na dos posturas básicas: una es la designada como 
permanencia o esencialismo, la otra como existen-
cialismo o nominalismo. Una tercera perspectiva 
se refiere a la adaptación constante del sujeto a 
una realidad dinámica que lo obliga a estar en un 
contexto, en un territorio simbólico, en un ámbito 
instituído por normas, tradiciones, formas de ser y 
hacer, identificada como construcción identitaria.8

Permanencia o esencialismo

En la perspectiva esencialista, los rasgos de un in-
dividuo no se transforman, sino que permanecen 
ligados a una esencia con un origen inmutable, si-
nónimo de permanencia, rasgos que no cambian 
con el devenir del tiempo, que han sido anclados a 
su personalidad como «sustancias a la vez inmuta-
bles y originales».9 Parménides también postulaba 
esta visión, refiriéndose a ella como «lo que perma-
nece a pesar de los cambios, la mismidad como rea-
lidad», en donde lo esencial es garantía que asegura 
que los seres no cambian, por ello «la identidad de 
los seres existentes es lo que hace que permanez-
can idénticos en el tiempo, a su esencia».10

En la idea de identidad clásica o esencial de la 
filosofía griega, una pregunta básica fue si un bar-
co seguía siendo el mismo aun cuando sus tablas 
se iban reemplazando gradualmente para estar en 
condiciones de navegar, planteándose si ¿tendría 
sentido seguir hablando «del mismo barco» cuando 
ya se ha renovado casi en forma total? Esta pre-
7 Claude Dubar, op. cit.
8 José Lorenzo Tomé, Las identidades morales y políticas en la obra 
de Jürgen Habermas; María Isabel Toledo Jofré, op. cit.
9 Claude Dubar, op. cit., p. 10.
10 Idem.

gunta establece un debate sobre rasgos de perma-
nencia o de transformación. La postura filosófica 
de Aristóteles coincide con el sentido esencialista 
de la cuestión al afirmar que se puede cambiar, 
cambiar bastante y seguir siendo lo mismo.11

La postura griega concibió dos clases de atri-
butos. El primero se refiere a lo visible, lo aparen-
te: «ver, tocar, oír, sentir, olfatear; lo que aparece 
[…], el conjunto ordenado y bello de las cosas, de 
los días, las estaciones y las esferas celestes».12 La 
otra advierte lo que subyace, lo oculto, lo que está 
bajo las apariencias, de tal modo que el aforismo 
«conócete a ti mismo» debe seguir un camino «de 
lo aparente a lo oculto» para develarlo, verificar-
lo. El sujeto es entonces identidad impensable sin 
la permanencia puesto que se recuerda a alguien 
siempre igual. William Daros menciona que Platón 
la definió como autentidad o autenticidad puesto que 
«estaba dada por la misma entidad en cuanto era 
ella misma, no teniendo motivo para cambiar en su 
esencia, en lo que era, como sucedía con las cosas 
sensibles, finitas, temporales».13 La permanencia 
es pues la base para la conciencia, la responsabili-
dad de ser un sujeto que actúa ante sí mismo y los 
demás, origina un principio de la identidad que 
es visto por Parménides como «lo que es, es», que 
Aristóteles interpreta como «el ser es idéntico a él 
mismo», principio basado en ser fiel a su esencia, 
permanecer de la misma forma, ser idéntico para 
ser recordado igual. 

Así, se privilegia la identidad como permanen-
cia. A esta postura se le ha denominado «esencia-
lista» porque tiene la esencia como base, entendida 
como «lo que permanece a pesar de los cambios 
[…] su similitud a sí mismos, fuera del tiempo, lo 
que permanece idéntico».14 En el normalismo se 
reconoce una fuerte tendencia hacia los atributos 
de tipo esencialista, conformada desde rasgos que 
se han sedimentado en su historia, constituidos en 
el marco de las tradiciones, creencias, costumbres, 
formas de hacer y pensar que integran los miem-
11 Miguel Orellana Bernardo, «Identidad, filosofía y tradiciones». 
12 William Daros, «El problema de la identidad. Sugerencias 
desde la filosofía clásica», p. 32.
13 Idem.
14 Claude Dubar, op. cit., p. 10.
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bros de la cultura escolar como propietarios que 
preservan la tradición.15

Existencialismo o transformación

El existencialismo se define desde una identidad 
que se adapta a la realidad, vinculada al dinamismo 
que emana de la vida cotidiana en la que la sociedad 
se mueve, que se reinventa para adaptarse cons-
tantemente a la vida cotidiana. Claude Dubar ubica 
esta perspectiva como existencialista desde la idea 
de que no hay permanencias esenciales, sino que 
existen modos de identificación que varían, deter-
minados por las historias colectivas e individuales, 
aporta la noción de Heráclito que debatía esta idea 
incluso antes de Aristóteles, afirmarba que «Nadie 
puede bañarse dos veces en el mismo río» y que 
en ese sentido «no hay esencias eternas», todo es 
cambiante. Este filósofo defendió «la movilidad 
universal de todas las cosas».16

En la posición existencialista, la identidad per-
sonal, producto de la combinación del sujeto y el 
reconocimiento de los otros, revela que hay un 
medio fundamental por el cual se constituye y se 
establece; este medio es la comunicación. El len-
guaje se concibe como el instrumento que define 
la realidad cambiante, por lo que también es iden-
tificado como nominalista, puesto que es a través 
del lenguaje que se nombra, que se nominan las 
cosas y las personas.17 Esta postura es reconocida 
como una identidad en movimiento, con un enfo-
que dinámico; con ello a la vez se hace referencia a 
la identidad colectiva y a la identidad social.18 Esta 
perspectiva está más próxima a una identidad que 
requiere de una adaptación continua a las condi-
ciones sociales en contraposición a lo homogéneo, 
a lo estático y permanente, una postura dinámica 
que se identifica con la construcción identitaria, 
al aceptar que las acciones que realizan los sujetos 

15 Ángel I. Pérez Gómez, La cultura escolar en la sociedad neoliberal; 
Andy Hargreaves, Profesorado, cultura y postmodernidad (Cam-
bian los tiempos, cambia el profesorado). 
16 Claude Dubar, op. cit., p. 11.
17 Idem.
18 Asael Mercado Maldonado y Alejandrina V. Hernández Oli-
va, «El proceso de construcción de la identidad colectiva».

se realizan en un tiempo presente, en una realidad 
que determina acciones en un espacio que requiere 
su reinterpretación constante.

Construcción identitaria

En esta perspectiva, la identidad se encuentra en 
un proceso continuo de construcción de «caracte-
rísticas sociales, psicológicas y/o culturales»,19 pro-
ceso complejo entre el sujeto y la colectividad en el 
que este se ubica en un momento histórico, social 
y en una cultura contextualizada que responde al 
presente y que resulta de lo que ha sido y de lo que 
desea ser.20 Estos procesos de adaptación a la rea-
lidad se generan desde una construcción dinámica 
que se enmarca en el tipo de identidad existencia-
lista, dada la necesidad de reinterpretación del su-
jeto ante la realidad; en esta perspectiva no cabe el 
esencialismo.21 Es en esta posición donde se puede 
decir que se está construyendo de manera dinámica 
una identidad, una construcción identitaria.

En este proceso cada sujeto enfrenta nuevas 
condiciones que lo interpelan en su propia cultura 
y su identidad; cuando son derivadas de una identi-
dad esencialista se agrupan aparentemente en una 
sola identidad, pero en la construcción identitaria 
es necesario observar cada sujeto, cada institu-
ción, cada cultura, como una referencia en plural 
que coincide en un marco común de rasgos que los 
definen e identifican. La construcción identitaria 
es un marco de colectividad y de individualidad 
que se conjuga y que se desarrolla en una relación 
constante entre la cultura y la identidad, entre el 
sujeto y su pertenencia social. El sujeto constru-
ye su identidad de los elementos que la sociedad le 
aporta mediante procesos de interacción social, de 
los elementos que le provee la historia a través de 
las etapas que atraviesa en su vida y gracias a las 
cuales adquiere la visión de pasado y futuro, desde 
donde puede desarrollar un proyecto de vida, ahí 
es donde entra en juego la calidad de sujeto en vir-

19 María Isabel Toledo Jofré, op. cit., p. 46.
20 Kenneth Gergen, El yo saturado. Dilemas de identidad en el mun-
do contemporáneo. 
21 José Lorenzo Tomé, op. cit., p. 18.
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tud de su reflexividad, de su capacidad para per-
cibirse a sí mismo y a los demás, de su disposición 
para establecer interacciones con los demás. 

En su integración, la identidad se funda en un 
proceso dinámico y dialéctico que refleja la cons-
tante y mutua transformación que se genera entre 
el sujeto, el contexto y la sociedad. El contexto es un 
medio determinante en el que está presente el «te-
lón de fondo» de la cultura,22 en donde se manifiesta 
un movimiento constante de transformaciones gra-
duales que experimenta la persona y que reflejan al 
mismo tiempo las transformaciones del contexto y 
de la cultura. El contexto es, a la vez, el ámbito desde 
el cual se construye o permanece la identidad como 
conjunto de significaciones, fijadas en un medio ma-
terial e ideacional al cual el actor le otorga sentido a 
su propia condición de sujeto; estas significaciones 
varían según su posición en la estructura social y en 
el momento socio-histórico en que se encuentre.23

Los universitarios que han incursionado al 
campo normalista, experimentan una construc-
ción identitaria a través de una constante adap-
tación a las funciones de la formación docente, 
en un ámbito para el cual no han sido formados, 
como lo dice un profesor entrevistado: «No tanto 
porque yo dude de los conocimientos de los que no 
son profesores de formación, no lo dudo, a lo mejor 
son mucho más capaces que nosotros en otra área, 
pero hace falta eso… la didáctica».24

Cultura e identidad

Para Gilberto Giménez, la cultura se define desde 
«la organización social de significados, interiori-
zados de modo relativamente estable por los suje-
tos en forma de esquemas o de representaciones 
compartidas, y objetivados en formas simbólicas, 
todo ello en contextos históricamente específicos 
y socialmente estructurados». Esta definición se 
explica desde dos aspectos elementales relaciona-
dos mutuamente: las «formas objetivadas» y las 
«formas interiorizadas». Las primeras se compo-
22 Herbert Marcuse, Ensayos sobre política y cultura. 
23 María Isabel Toledo Jofré, op. cit., 49, cita a Muccielli.
24 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez Mendiola en 
2015.

nen de artefactos o comportamientos observables 
a los que llama «formas culturales»; por su parte, 
la interiorización se configura a través de las ex-
periencias comunes y compartidas que no podrían 
interpretarse sin los esquemas o representaciones 
compartidas que aportan significado. Además, este 
autor afirma que para concebir este conjunto como 
cultura es necesario que los significados estén 
«ampliamente compartidos» y sean «relativamen-
te duraderos»;25 es decir, los materiales culturales 
deben poseer cierta permanencia y estabilidad en 
los individuos y los grupos. 

Todos los individuos están incorporados en una 
amplia gama de grupos sociales que les aportan 
los materiales culturales con los que incorporan e 
interiorizan rasgos que los definen y les dotan de 
membresía y pertenencia grupal, ahí se establece 
una relación intrínseca entre identidad y cultura; 
los sujetos interaccionan socialmente en un mar-
co de significados en torno a lo que «deben saber 
y creer para ser aceptados por los miembros de 
su grupo»,26 de su cultura. A partir de ella los su-
jetos construyen su identidad, establecen formas 
de pensar y estar en el contexto de su acción. La 
cultura es, entonces, una guía que orienta las for-
mas del pensamiento, y la conducta de las perso-
nas, otorga «el significado de una acción [que] sólo 
puede interpretarse comprendiendo los regímenes 
de sentido en los cuales se encuentre[n] situad[os] 
[…] territorio, sociedad, comunidad, cultura e 
identidad».27 En la concepción de cultura se erige 
el marco común que enlaza y consensa la diversi-
dad de los sujetos, unidos por significados comunes 
que son convencionales y, por lo tanto, culturales.

La cultura y la identidad se encuentran en mo-
vimiento y reconstrucción constante y se definen 
desde procesos en que se ubican conforme a las 
etapas de inserción de los sujetos en la diversidad 
de ámbitos por los que transitan, entonces, aflora 
la definición de construcción identitaria «cuando 
hay un sentimiento de pertenencia y la generación 
25 Gilberto Giménez, «Cultura, identidad y memoria. Materia-
les para una sociología de los procesos culturales en las franjas 
fronterizas», pp. 8 y 10.
26 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, p. 27.
27 Alejandro Grimson, Los límites de la cultura, pp. 18 y 22. 
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de una nueva identidad [que es] fruto de la coexis-
tencia».28 Es importante destacar que el sentimien-
to de pertenencia es el elemento definitorio de la 
identidad y el vínculo con los grupos, la cultura, la 
institución. El vínculo afectivo es sentirse parte de 
ese territorio simbólico, identificarse con los ras-
gos comunes de los demás sujetos, rasgos que los 
unen y los definen como miembros de un grupo, de 
una institución y/o de una cultura.29

Identidad colectiva

En una identidad colectiva los sujetos poseen ras-
gos culturales afines. Gilberto Giménez30 la define 
como «singularidad» o «distinción» ya que se con-
forma de atributos únicos que le dan definición al 
individuo como sujeto, como ser que posee carac-
terísticas que no comparte con los otros y le hacen 
ver como único e irrepetible, es decir, como posee-
dor de una distinguibilidad cualitativa; no obstan-
te, su individualidad es confrontada y ratificada 
en colectividad, puesto que comparte un marco 
común que lo identifica y le da sentido al verse en 
semejanza con otros sujetos que se identifican por 
rasgos comunes a su cultura. Esta es una doble con-
dición propia de su calidad de sujeto, su singulari-
dad lo hace único y diferente a la vez, pero requiere 
reafirmarse a sí mismo.

Lo «instituyente» y lo «instituido»

La pertenencia crea una frontera determinada por 
el grupo dominante que ha puesto en crisis la vigen-
cia de las instituciones formadoras de docentes, en 
nuestro caso del normalismo, ámbito institucio-
nal donde se gestan procesos que corresponden a 
la idea que aportan Lappasade y Lourau sobre lo 
«instituyente» y lo «instituido» desde las cuales de-
finen el marco de la identidad institucional.

28 María Albert Rodrigo, «La construcción identitaria de los mi-
grantes en el proceso de inserción: los casos de Estrella e Iván», 
p. 243.
29 Alejandro Grimson, «Cultura and identity: two differents 
motions», pp. 3 y 4.
30 Gilberto Giménez, «Materiales para una teoría de las identi-
dades sociales».

Lo «instituyente» —que puede empatarse al 
enfoque dinámico de la identidad— representa la 
contrapostura, la crítica a lo establecido, lo opues-
to a las normas, a los «valores universales» que dan 
continuidad al orden instaurado. Un grupo asume 
esta posición cuando se contrapone a lo fundado, 
a lo implantado desde el marco institucional, en-
tonces se percibe que la coacción es sustituida por 
el consenso, la solidaridad por la continuidad, la 
organización por la espontaneidad, la enajenación 
por la creatividad, la sociedad por la comunidad y 
la afectividad por la política.31 El grupo o el sujeto 
adoptan esta condición en un movimiento cons-
tante y dinámico frente a lo instituido, a lo uni-
versal, a lo permanente. Lo instituyente lucha en 
contra de lo establecido generando crisis, debido al 
rompimiento de su rigidez, el cual solo puede dar-
se cuando se ve «sacudida por crisis violentas que 
trastornan durante un tiempo todo el sistema».32 

Por su parte, lo «instituido» actúa como escudo 
de aquello que la institución defiende y sus com-
portamientos sociales tienden a la rigidez, al ri-
tualismo, a la inflexibilidad, a la homogeneización 
y al establecimiento de normas y tradiciones que 
sostienen la vigencia de lo permanente, de lo ins-
titucional.33 Lo «instituyente» se refiere a la pro-
pia institución formada por personas, por individuos 
interactuantes que integran el referente social: 
grupos, sujetos que realizan la obra en ‘consenso’; 
sentido de la ‘fundación’ que es el factor que «cons-
tituye el fundamento de la sociedad y el Estado».34 
Lo «instituido», en cambio, se denomina a partir 
de la institución formada por cosas, es lo que «ya está 
ahí» antes de que los agentes sociales se incorpo-
ren. En virtud de estos aspectos constitutivos de la 
institución, lo instituyente frente a lo instituido, 
así como la interiorización y la incorporación que 
llevan a cabo los sujetos en el contexto institucio-
nal, las identidades se establecen y se definen.

Cuando el comportamiento no obedece a la fi-
gura prototípica, a la forma instituida, el sujeto o 

31 Georges Lapassade, op. cit., p. 196.
32 Ibidem, p. 172.
33 Ibidem, pp. 163-170.
34 René Lourau, op. cit., pp. 54 y 55.
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los grupos minoritarios son puestos en evidencia 
y pueden quedar excluidos. Ya que, como señala 
Fernández, el conjunto de normas impuestas por 
la institución es un código que regula el orden y 
el concierto del grupo social. Este conjunto regu-
lador, que no es otra cosa que la estandarización 
de la norma universal de la institución, también 
provoca la «despersonalización» que se deriva del 
cumplimiento de ciertas normas, del «deber ser» 
del sujeto inserto en las instituciones.35 En una es-
cuela o en una institución común, en la sumisión se 
premia a quienes siguen las directrices marcadas, 
y por el contrario se penaliza o excluye a los que 
no lo hacen; el sujeto que se subordina asume un 
compromiso que es visto como un elemento posi-
tivo hacia la institución, el que no sigue la norma 
impuesta asume una caracterización negativa que 
es equivalente a la alienación.36 

La Escuela Normal. Un antecedente necesario

Las transformaciones del mundo occidental lleva-
ron a una importante modificación de la ideología 
sobre todo en la sociedad europea; como producto 
del Renacimiento, la Reforma protestante alema-
na y la Ilustración —entre otros elementos— ges-
taron una nueva cultura que cristalizó en eventos 
políticos como la Revolución Francesa, el gradual 
establecimiento del mercantilismo y de la burgue-
sía. Esa metamorfosis tuvo un importante impac-
to social despertando un sentido humanista que 
atrajo la atención hacia los grupos desamparados; 
surgen entonces acciones de asistencia social37 en 
las que se establecen y multiplican las llamadas es-
cuelas de pobres y la enseñanza colectiva y la con-
centración de los pupilos en un mismo espacio. En 
tal situación, se crean las primeras instituciones 
formadoras de preceptores para atender los nue-
vos centros educativos que los concentraban.38

35 Lidia Fernández, El análisis de lo institucional en la escuela: un 
aporte a la formación autogestionaria para el uso de los enfoques insti-
tucionales; notas teóricas, p. 18.
36 Joan Teixedó Saballs, «Los centros educativos como organi-
zaciones», p. 21.
37 Lidia Fernández, op. cit., pp. 12 y 13.
38 Dolores Losada, «La formación de los maestros», p. 47.

En los monasterios se practicaba el ascetismo, 
pero también se instruía en asuntos de la religión 
a través de la evangelización: la enseñanza era un 
medio ideal y natural para propagar sus ideas. Eso 
puede explicar que los primeros «centros de for-
mación pedagógica para los enseñantes [se fun-
daron] sobre todo por parte de los escolapios y los 
jesuitas y, desde 1684» por San Juan Bautista de la 
Salle,39 por Francke, Schienmeyer y Hocker, estos 
últimos discípulos de Francke fundan las primeras 
normales en Alemania. Bajo esta condición, los du-
ques Ernest el Piadoso de Sajonia-Gotha y Federico 
II, durante los últimos años del siglo XVII, consti-
tuyen diez seminaria scholástica con los que encar-
gan la enseñanza «a los más afamados maestros, 
con el nombre de moderador».40 Schienmeyer fun-
da la primera escuela normal oficial en 1732, bajo 
la encomienda de Federico Guillermo I de Prusia; 
en 1748 Hocker funda en Berlín la escuela normal 
«que ejerció una gran influencia en todas las de-
más» que surgieron en esa época.41

La Escuela Normal surge posteriormente en 
Francia por influencia de los seminarios alemanes. 
La difusión y modelo escolar cundieron como ejem-
plo y con ello se funda «la primera institución a la que 
debían ajustarse los maestros […] en Estrasburgo en 
1810»;42 veintiún años después se establece en París 
su famosa escuela normal.43 El establecimiento de la 
normal francesa determinó el principio histórico de 
la función esencial de este tipo de instituciones ex-
presado por José Lakanal ante la Convención Nacio-
nal en 1794,44 frente a la que dijo que «debía llamarse 
de todas partes de la República, a los ciudadanos ya 
instruidos en las ciencias útiles para aprender, bajo 
la dirección de los más competentes profesores en to-
dos los géneros, el arte de enseñar».45

39 Isabel Gutiérrez Zuloaga, «Contexto histórico en el que se pro-
duce el nacimiento de las escuelas normales en España», p. 46.
40 Lorenzo Luzuriaga, «Las escuelas normales. Noticia históri-
ca», p. 18.
41 Idem.
42 David Pedraza Cuéllar, «Normalismo y políticas de formación 
docente», p. 2.
43 Isabel Gutiérrez Zuloaga, op. cit., 48.
44 Ibidem, 47.
45 Lorenzo Luzuriaga, op. cit., p. 18. 
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Al trasladarse a Francia y en el mismo país de 
origen se consolidan ciertas características que de-
finen diferencias importantes: en Francia, la for-
mación cultural o los conocimientos generales se 
daban en las propias normales junto a la formación 
pedagógica por lo que se recibía a los estudiantes de 
magisterio sin más preparación que la primaria; en 
cambio, las escuelas alemanas exigían una prepa-
ración de bachiller o «como hoy [que] exigen hasta 
un primero o segundo de facultad»,46 para que los 
aspirantes tuvieran ya una formación cultural ade-
cuada y así poner más atención en la preparación 
didáctica y pedagógica.

Este conjunto de rasgos se desarrolla también 
en España en un proceso similar que funda las nor-
males a partir de la Hermandad de San Casiano, en 
1791,47 mientras que en Inglaterra «se había consi-
derado que la educación era una función de la so-
ciedad más que del estado»,48 por lo que las institu-
ciones religiosas o fundaciones sociales se hicieron 
cargo de la enseñanza, pero con la diferencia de que 
el Estado en esos países era el promotor principal. 
En Inglaterra floreció el sistema de enseñanza mu-
tua atribuido a Bell y Lancaster, cuya labor se con-
vierte en el método y modelo educativo de México 
en las primeras décadas de su vida independiente 
y constituye aún ciertos rasgos de las acciones de 
enseñanza; es el sistema adoptado por las primeras 
instituciones formadoras de profesores en el país. 

En México, en las décadas posteriores a la Inde-
pendencia, lo primero que se pretendía era formar 
maestros para atender la enseñanza en la escuela 
primaria como cuestión primordial. Se pensó la 
formación de enseñantes a través del sistema lan-
casteriano, propuesto por una naciente compañía 
formada por prominentes hombres de tendencia 
liberal: esta fue la compañía Lancasteriana. Así se 
comienza la labor con esta asociación, formada en 
1822 con el propósito de «despojar al clero de la 
educación y fomentar la enseñanza libre».49 El mis-

46 Manuel de Guzmán, Vida y muerte de las escuelas normales. His-
toria de la formación del magisterio básico, pp. 69 y 71.
47 Isabel Gutiérrez Zuloaga, op. cit.
48 Lorenzo Luzuriaga, op. cit., pp. 186 y 187.
49 Patricia Ducoing Watty, Quehaceres y saberes educativos del por-
firiato, p. 181.

mo año de su creación, la compañía fundó la escue-
la «Sol» en la Ciudad de México el mes de septiem-
bre. Al año siguiente, la Compañía Lancasteriana 
estableció la escuela «La Filantropía» que operaba 
también con el sistema mutualista, organizada en 
tres secciones: de enseñanza primaria, de artes y 
oficios y de enseñanza normal.50 En 1825, por de-
creto del primer Congreso Estatal, se crea en Zaca-
tecas la escuela «De la Constitución», institución 
para formar maestros que también adoptó el sis-
tema lancasteriano de enseñanza mutua,51 sistema 
que también hacen suyo otras nuevas escuelas para 
la formación de profesores en Oaxaca y en Guada-
lajara en 1828.52

Ya en el gobierno de Juárez, se promulga la Ley 
de 1867, que organiza el sistema educativo en los 
niveles de instrucción primaria y secundaria, el 
último abarcaba todos los estudios posteriores a 
la primaria, «desde el bachillerato hasta la educa-
ción del nivel superior»,53 en el cual se encontra-
ba la educación normal. En estas condiciones, el 
pedagogo suizo Enrique Rébsamen54 encontró el 

50 Idem.
51 ENMAC, Archivo Histórico «Prof. Salvador Vidal García» de 
la Escuela Normal «Manuel Ávila Camacho», p. 6.
52 Ivonne Filigrana Barrios, «La Benemérita Escuela Nacional 
de Maestros», pp. 159 y 160.
53 Patricia Ducoing Watty, op. cit., p. 31.
54 La participación de Enrique Rébsamen fue determinante en la 
consolidación del normalismo mexicano. Este destacado peda-
gogo inicia su labor en el campo de la formación de profesores 
en México al lado de Enrique Laubscher en las escuelas norma-
les veracruzanas; fue prácticamente el creador de la de Jalapa y 
su conductor. Colaboró también en la fundación de la Escuela 
Normal de la Ciudad de México. Publicó sus ideas en la revista 
México Intelectual, de la cual fue fundador y director. Represen-
tante de Veracruz en los congresos nacionales de instrucción 
con una participación destacada colaborando directamente con 
el ministro Baranda en la preparación de las discusiones y en 
las comisiones de escuelas primarias y normales. En 1891, por 
indicaciones directas del presidente Díaz, se le comisionó a Oa-
xaca para reorganizar el sistema de instrucción pública donde 
reestructuró la Escuela Normal; realizó acciones semejantes en 
Jalisco y Guanajuato; sus servicios fueron solicitados en Sono-
ra y Coahuila, a donde envió a sus alumnos ante la imposibili-
dad de acudir personalmente por falta de tiempo. Justo Sierra, 
como subsecretario de Instrucción Pública, lo invitó a colabo-
rar como parte de su equipo, siendo nombrado por el presidente 
Díaz Director General de Enseñanza Normal. Sobresale de su 
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campo idóneo para cristalizar su ideario pedagógi-
co y con ello abonar en la definición de la escuela 
normal mexicana. En esa dinámica, Carlos A. Ca-
rrillo y Rébsamen, junto al pedagogo alemán Enri-
que Laubscher —quien dirigió la Escuela Modelo 
de Orizaba (EMO)—, trabajaron en «la primera 
escuela moderna de México, que fue denomina-
da escuela modelo, ahí se pusieron en práctica los 
principios de la enseñanza objetiva […]».55

La creación de la Normal en Jalapa, contextua-
lizada por el traslado de la capital veracruzana de 
Orizaba a Jalapa, fue decretada por el gobierno es-
tatal y encomendada a Enrique Rébsamen.56 Inició 
cursos en enero de 1887 con Rébsamen como direc-
tor, quien elaboró el Plan de Estudios consideran-
do cinco cursos escolares, «tres para la primaria 
elemental y dos más para la primaria superior». Se 
incluyeron materias pedagógicas con contenidos 
que iban desde la introducción general a las cien-
cias pedagógicas hasta psicología educativa, con 
prácticas en todos los años de formación en una 
escuela anexa.57 Esta escuela sentó las bases para 
formalizar el normalismo en nuestro país y fue el 
antecedente inmediato de la creación de la Escuela 
Normal de la Ciudad de México.

El 17 de diciembre de 1885 se crea la Escuela 
Normal de la Ciudad de México, encomendado el 
proyecto a Ignacio Manuel Altamirano, el minis-
tro Joaquín Baranda pensó que esta escuela pudie-
ra proyectarse en todo el país para «uniformar y 
metodizar la enseñanza primaria en toda la Repú-
blica […] [de ahí que] la denominación de escuela 
«Normal» se hizo para «normar y regular […] toda 
la enseñanza, como vehículo para lograr la unidad 
nacional».58

obra la creación y establecimiento de los planes de estudio van-
guardistas de las diferentes escuelas normales en las que estuvo 
presente como director y colaborador, destacadamente en Jala-
pa y en la Normal capitalina, reconocido el prestigio del seña-
lado pedagogo suizo en todo el país, los contenidos curriculares 
de los planes elaborados por Rébsamen fueron tomados como 
modelos en todas las normales del país. Ibidem, pp. 230-232.
55 Salvador Moreno y Kalbtk, «El porfiriato. Primera etapa», p. 55.
56 José Ángel Hermida Ruiz, «La fundación de la Escuela Normal 
Veracruzana». 
57 Patricia Ducoing Watty, op. cit.
58 Ibidem, p. 197.

Justo Sierra dejó un invaluable legado cuando, 
al fundar en la Universidad Nacional la Escuela de 
Altos Estudios —junto a Jurisprudencia, Medici-
na, Ingeniería, Bellas Artes y la Escuela Nacional 
Preparatoria—, da lugar prioritario a la formación 
pedagógica para la enseñanza superior, hecho que 
desembocó en la creación de la Escuela Normal Su-
perior, la cual vivió un verdadero florecimiento en 
el seno universitario. A la Escuela Normal Supe-
rior acudieron grandes cantidades de maestros ru-
rales y de secundaria para mejorar su estatus pro-
fesional, ya que, además, su ingreso no requería 
estudios universitarios para poder inscribirse «[…] 
los alumnos podían ser egresados de una escuela 
normal o podían ser maestros con años de ejer-
cicio profesional».59 El nacimiento de la Normal 
Superior en el seno de la Universidad es un cruce 
importante que ha significado la unión entre nor-
malistas y universitarios que permaneció algunos 
años hasta que la Normal fue incorporada a la SEP 
en 1934.60 Como ya se dijo, al ser trasladada a la 
SEP, adquirió el carácter de institución de Estado, 
rasgo esencialista de las instituciones formadoras 
de enseñantes.

Este destacado antecedente cobra relevancia 
en las actuales funciones de investigación, vincu-
lación y difusión, además de la docencia —entre 
otras más—, que los formadores de docentes de-
ben desarrollar y que han cobrado una mayor vi-
gencia en las reformas de la educación Normal, en 
la adquisición del perfil profesional (PRODEP), 
así como en la inclusión en el Sistema Nacional de 
Investigadores (SNI). En esta ruta se estableció la 
Universidad Pedagógica Nacional y la reforma de 
1984 que elevó el nivel normalista a licenciatura. 
Es evidente reconocer que esta situación creó una 
disputa sobre el tipo de profesionista que atiende 
la educación secundaria y ahora, cada vez más, la 
formación de profesores, avivando el debate sobre 
la pertinencia de que la formación de profesores 
sea un espacio exclusivo del normalismo.61

59 Renate Marsiske Shculte, «La Universidad Nacional de Méxi-
co (1919-1929)», p. 129.
60 Patricia Ducoing Watty, op. cit., p. 52.
61 Ibidem, p. 54.
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La escuela normal mexicana se diversificó des-
de las primeras décadas del siglo XX, comenzó con 
el establecimiento de las escuelas normales rura-
les en 1922,62 posteriormente con la creación de la 
Escuela Nacional de Maestras de Jardines de Niños 
hacia 1949;63 en 1944, se crea el Instituto Federal 
de Capacitación del Magisterio para titular a los 
profesores en servicio que lo necesitaran,64 sus he-
rederos son los Centros de Actualización del Ma-
gisterio, de los cuales muchos se han decidido por 
la formación inicial, otros por la capacitación y la 
formación continua.

En 1984, como ya se mencionó, la educación 
normal ingresa al campo de la formación profesio-
nal con el nivel de licenciatura, que genera la homo-
logación de todas las carreras normalistas. Se inicia 
un proceso gradual en el que se integra a programas 
cuya finalidad es profesionalizar y estimular la do-
cencia superior, este movimiento integra cambios 
significativos incluso en la denominación de «nor-
mal», que formaba parte de la nomenclatura de la 
Dirección General, ya que en 2005 se crea la Direc-
ción General de Educación Superior para Profesio-
nales de la Educación (DGESPE), recientemente se 
le ha denominado Dirección General de Educación 
Superior para el Magisterio (DGESUM).

Es así como se ha desarrollado la escuela normal, 
desde la concentración de pupilos en espacios 
dedicados a la instrucción en los monasterios 
europeos del siglo XVIII, a su traslado en el naciente 
México independiente en el que se adopta el sistema 
lancasteriano, se establece la «norma» para la 
enseñanza por medio de métodos pedagógicos 
organizados desde las ideas de Rébsamen, Laubscher, 
Altamirano, Baranda, a la diversificación y 
ampliación de la educación normal, su importante 

62 Raúl Mejía señala que como parte de la fundación de las pri-
meras escuelas normales rurales se estableció una en Tacám-
baro, Michoacán, y otra en Molango, Hidalgo; sin embargo, la 
definición que orientó el sentido de este tipo de instituciones 
surgió con la escuela de San Antonio de la Cal, Oaxaca, en 1925. 
Raúl Mejía, «La escuela que surge de la Revolución».
63 María Teresa Yurén Camarena, «Proyectos educativos y cam-
bios curriculares en la formación docente», p. 206.
64 DOF, Ley que establece el Instituto Federal de Capacitación del Ma-
gisterio. 

periodo junto a la universidad al fundar Sierra la 
Escuela de Altos Estudios, y su incorporación al nivel 
de la educación superior a partir del requisito del 
bachillerato para convertirse en licenciatura con la 
reforma de 1984. Ahora, como lo afirma Ducoing,65 al 
incorporarse cada vez más profesionistas egresados 
de instituciones distintas a la normal, ha sido causa 
de debates que cuestionan su incorporación, ya que 
la tradición normalista sedimentada históricamente 
es que la enseñanza corresponde a profesores, a los 
«expertos en la enseñanza», como lo afirma Lakanal 
ante la Convención Nacional francesa en 1794, al 
llamar a los «más competentes profesores» para 
dirigir el «arte de enseñar».66

En el estudio de caso efectuado se encontraron 
rasgos que han sido útiles para identificar atribu-
tos de identidad y de cultura que aún permanecen 
en la percepción de los formadores de docentes y 
que se encuentran frente a nuevas situaciones de-
rivadas, por un lado, de las reformas normalistas 
que les requieren de la diversificación de la tradi-
cional función de la enseñanza y, por otro, el cual 
es el vértice principal del estudio, de la afiliación 
a dicha función de docentes con una formación 
profesional diferente. En ese sentido, desde las 
perspectivas sobre identidad y cultura de los auto-
res citados, entre estos Dubar, Giménez, Mercado, 
Lappasade y Lourau, se desarrollaron entrevistas 
para conocer lo que se piensa del «otro», que es 
percibido como ajeno al ámbito del normalismo. 

Para ampliar la visión de este antecedente, en 
primer lugar hay que referenciar el contexto sim-
bólico en el que se ha gestado la tradición de la ese-
ñanza, su cultura que ha devenido en una identidad 
grupal, identificada como normalismo. Dicho mar-
co define un entorno simbólico que aporta signifi-
cado a sus integrantes, se constituye en puente de 
los procesos de apropiación o reconstrucción de 
percepciones, de ideas, de procedimientos que ori-
ginan un tipo de identidad permanente o esencia-
lista, ya que la enseñanza como función primordial 
de la escuela normal fue encomendada a personas 
con experiencia en la enseñanza, lo que desentraña 

65 Patricia Ducoing Watty, op. cit. 
66 Lorenzo Luzuriaga, op. cit.
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no solo conocimiento de contenidos, sino el saber 
de la práctica sobre la enseñanza que está íntima-
mente relacionado con el saber didáctico, uno de los 
componentes centrales del hacer del maestro que ha 
influido en la determinación de este territorio sim-
bólico expandido alrededor de la función principal 
de enseñar a enseñar: hablamos del normalismo.

En el normalismo se establece un conjunto de 
prácticas, creencias, hábitos, tradiciones, rituales, 
actitudes y comportamientos que generan condi-
ciones particulares en las que los sujetos de la for-
mación docente interactúan y ponen en práctica un 
rol específico.67 Es un espacio de identificaciones 
y diferencias que producen miradas de exclusión, 
pero que también posibilitan a otros a adaptarse, 
adoptar o transformar su identidad profesional 
desde su función como formadores de docentes.

En dicho planteamiento, la escuela normal se 
define a partir de su historia, de sus tradiciones, de 
sus valores y del tipo de función que desarrollan sus 
integrantes, lo cual la ha llevado a constituir una 
serie de rasgos que se han sedimentado en una cul-
tura propia asociada fuertemente a una identidad 
institucional que la define como una institución 
particular que históricamente norma la enseñan-
za; con ello, se transmiten sus valores culturales, 
sus rasgos de identidad. En el contexto actual, la 
Escuela Normal es un espacio en el que conviven 
docentes formadores con distintas trayectorias 
profesionales que, por lo tanto, constituyen cul-
turas que denotan implícitamente una contradic-
ción desde sus ideas, actitudes, procedimientos, 
posturas, en las resistencias ante la organización, 
aspectos vinculados con lo «instituyente»68 en el 
proceder cotidiano de la docencia y de la conviven-
cia laboral. En ese sentido, el normalismo, como 
señalan Mercado y Hernández, se proyecta una 
identidad colectiva que tiene como fundamento los 
atributos comunes que comparten los individuos 
del grupo con el cual experimentan sentimientos 
de pertenencia69 y que se contraponen a ideas dife-

67 Lidia Fernández, op. cit.
68 René Lourau, op. cit.
69 Asael Mercado Maldonado; Alejandrina V. Hernández Oliva, 
op. cit., p. 240.

rentes propias de los formadores con trayectorias 
distintas; el normalismo, como identidad institu-
cional histórica, lleva implícita una acción desde lo 
«instituido».

Permanencia, confrontación y confluencia

Enfocando el objeto de estudio en una escuela Nor-
mal particular, en la que realizaron exploraciones 
documentales y entrevistas, se pudo observar que 
su identidad institucional coincide con atributos 
vinculados al origen que define la esencia del nor-
malismo, con rasgos sedimentados en su historia 
y que, en consecuencia, han establecido una cultu-
ra propia ligada al normalismo. La serie de rasgos 
distintivos que la identifican constituye la base co-
mún que da el sentido de pertenencia a una par-
te mayoritaria de sus integrantes formados como 
normalistas; en la investigación se procedió a co-
nocer su formación profesional y, posteriormente, 
conforme se adentraba al contexto institucional, 
se profundizó en el conocimiento de sus percepcio-
nes al realizar entrevistas para que expresaran sus 
ideas respecto de sus sentimientos, percepciones 
y opiniones en torno a la formación docente y la 
integración de perfiles diferentes a la tradición de 
la enseñanza. Se llegó a definir una postura esen-
cialista en la que se ubican rasgos de una identidad 
que va ligada a la preservación de la cultura que de-
riva en una identidad institucional unida o fusio-
nada a una cultura que los define y a la vez define 
al normalismo.

Por otra parte, la concurrencia de perfiles no 
normalistas —básicamente universitarios— ex-
perimenta sentimientos de exclusión por no po-
seer una formación ligada al «arte de la enseñan-
za», como dijeran los pedagogos franceses en la 
fundación de las normales al fin del siglo XVIII. 
Por esa misma condición, y al orientar su función 
hacia la formación docente, tienen la necesidad de 
adaptarse, de conocer y reconocer aspectos rela-
cionados con la enseñanza; en esta vía se identi-
fican aspectos de una postura existencialista que 
requiere de una adaptación continua a las condi-
ciones sociales en contraposición a lo homogéneo, 
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a lo estático y permanente, una postura dinámica 
que se identifica con la construcción identitaria.70

No obstante las diferencias entre ambos grupos, 
se da necesariamente una confluencia en la función 
esencial de la formación docente que ha evolucio-
nado y determina el contexto actual a partir de la 
ubicación de la educación normal en el ámbito de la 
educación superior, situación a la que deben adap-
tarse tanto normalistas como no normalistas. Esto 
significa que, por una parte, el normalismo se arrai-
ga en tradiciones que proyectan formas de pensar, 
de hacer, de posicionarse en la institución, lo cual 
produce confrontación, pero, por otra, hay cambios 
de las políticas educativas que llevan ambos actores 
a incursionar y adaptarse a requisitos de tipo uni-
versitario para estar vigentes, lo cual los lleva hacia 
una construcción identitaria que define un proceso 
complejo de adaptación a la realidad determinada 
por el territorio, el devenir histórico, el referente 
social y una cultura contextualizada que responde 
al presente en un contexto particular.71

Permanencia o esencialismo

Con el propósito de hacer evidentes los hallazgos 
acerca de ciertas posturas vinculadas a la perma-
nencia, el existencialismo y la transformación 
identitaria, se han seleccionado fragmentos de ex-
presiones de los entrevistados. El sentido de perte-
nencia como elemento del esencialismo:

Ser docente en mi escuela normal es una enorme 
satisfacción y un compromiso. Para el tiempo que 
me queda de estar aquí —que ya estoy en el um-
bral de la salida— es como si fuera el primer día 
de trabajo, dar lo mejor de mí, dejar huella, dejar 
en mis alumnos una responsabilidad. Evoco la res-
ponsabilidad de quienes fueron mis docentes […] 
quiero vivir como vivieron ellos hasta el último 
día que esté yo aquí con una responsabilidad, con 
una mística de servicio y dejarles lo mejor de mí.72

70 Claude Dubar, op. cit.; Asael Mercado Maldonado; Alejandri-
na V. Hernández Oliva, op. cit.
71 Kenneth Gergen, op. cit.; José Lorenzo Tomé, op. cit.; María 
Isabel Toledo Jofré, op. cit.
72 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 19.

Inicialmente se puede identificar un sentido de 
pertenencia en la expresión «mi escuela normal»; 
el término ‘mi’ es un adjetivo posesivo cuya fun-
ción es precisamente denotar posesión, lo cual 
está ligado directamente al referente afectivo, que 
además les hace experimentar el «sentido de impli-
cación emocional» al formar parte de un grupo.73 
Con relación al esencialismo, evocar la responsabi-
lidad «de quienes fueron mis maestros» para «dejar 
huella» contiene un fuerte sentido hacia la preser-
vación con el fin de dar continuidad a la «mística 
de servicio», expresión asociada profundamente 
a rasgos que evocan un «origen inmutable» como 
sinónimo de permanencia. Como se ha apuntado 
ya en el aporte de Dubar, es una identidad «que los 
hace que permanezcan idénticos en el tiempo, en 
su esencia».74

Este señalamiento se puede asociar a una ex-
presión de una docente que menciona, con una 
carga emocional evidente:

[…] fui formada sólidamente, pero de una ma-
nera muy rígida, muy estricta, entonces yo te-
nía que dominar lo que estaba dando para darlo 
bien y poder implementar lo que yo pretendía 
[…] ¡Me estaban enseñando a ser maestra!75

En los atributos de una identidad esencialista se 
privilegia un elemento de identidad que se destaca 
en la expresión cargada de emotividad: «¡Me es-
taban enseñando a ser maestra!», que refleja una 
implicación emocional, que además va unida a la 
«mística de servicio». En esos términos es posible 
definir rasgos elementales de la docencia norma-
lista desde la vocación, vinculados a los mismos 
orígenes de las escuelas normales, como la obe-
diencia, la vocación y la entrega.76

La obediencia se muestra en una formación li-
gada a lo rígido, a lo estricto, al dominio «de lo que 

73 Barbara Scandroglio, Jorge S. López Martínez y María del 
Carmen San José, «La teoría de la identidad social: una síntesis 
crítica de sus fundamentos, evidencias y controversias», p. 85.
74 Claude Dubar, op. cit., p. 10.
75 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 13.
76 Lidia Fernández, op. cit.
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estaba dando». Hace por demás evidente un pensa-
miento formado a partir de una cultura docente in-
sertada en la tradición, el cual muestra que la ense-
ñanza deviene en el «deber ser».77 La institución se 
enmarca en lo «instituido» para defender el orden, 
por lo que los comportamientos sociales que regula 
tienden a la rigidez, al ritualismo, a la inflexibili-
dad, a la homogeneización y al establecimiento de 
normas y tradiciones que sostienen la vigencia de 
lo permanente, de lo institucional.78

Se destaca que en las manifestaciones que re-
flejan atributos de una cultura esencialista es una 
idea que prevalece en la mayor parte de los entre-
vistados con formación normalista, subrayando el 
sentido de «servicio», de «vocación», en la que se 
hace evidente una «implicación emotiva» hacia el 
oficio, hacia los alumnos: «dar lo mejor de mí […] 
dejar huella, dejar en mis alumnos una responsa-
bilidad. […] dejarles lo mejor de mí». Cabe señalar 
entonces que «las identidades de grupo tienden a 
construirse sobre la base de valores compartidos a 
través de la identificación ideológica».79

Pertenencia como exclusión

Como afirma Chihu,80 los valores compartidos 
funcionan como rasgos de identificación colectiva 
de un grupo, llevan al sujeto a definirse a sí mismo 
como uno de sus integrantes, al hacerlo se estable-
ce la exclusión hacia los que poseen valores e ideas 
diferentes; la formación profesional no normalista 
se convierte en elemento contrario a dichos valo-
res, así lo expresan varios docentes con formación 
normalista:

[…] no estoy a favor de las personas sin perfil 
docente en ningún nivel educativo […] pero en 
el caso de la Normal me parece indispensable, 
porque están formando, o sea, son docentes for-
mando docentes […].81

77 Idem.
78 Georges Lapassade, op. cit.
79 Aquiles Chihu Amparán, «Nuevos movimientos sociales e 
identidades colectivas», p. 62.
80 Idem.
81 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 15.

No dudo que existan maestros que no tie-
nen preparación profesional docente que son 
buenos en lo que hacen, y tampoco dudo que 
existan maestros con formación normalista 
que no sean tan acertados en lo que se debe de 
hacer; pero considero que es más el porcentaje 
de maestros buenos con preparación normalis-
ta y de maestros no tan buenos que no tienen 
preparación normalista […].82

[Los profesores] […] tienen que tener la mís-
tica de la docencia, es muy diferente poseer los 
conocimientos a propiciarlos, y no lo dudo, no 
discuto que no lo tengan los universitarios pero 
no todos, claro, hay algunos que mis respetos, 
tienen más […] didáctica […] que un egresado 
de la normal, pero hay unos que no la conocen, 
entonces no pueden, no se les facilita propiciar 
el aprendizaje […] les faltan elementos.83

Los tres entrevistados coinciden entre sí y con 
otras expresiones de formadores normalistas, en 
las que demarcan lo propio frente a lo ajeno, que 
también expresa lo que está en el interior y en el 
exterior de la institución, lo de «adentro» y lo de 
«afuera» codificado fuertemente mediante un sis-
tema simbólico, donde se reconoce una voluntad 
de regulación «siempre problemática».84 Desde 
la identidad colectiva se erigen fronteras, límites 
acerca de lo que hace igual al sujeto frente a sus 
compañeros de grupo y diferente a la vez de los in-
tegrantes de otros grupos. 

Existencialismo-Transformación-Construcción 
identitaria

En los procesos dinámicos del existencialismo, el 
sujeto busca adaptarse a la realidad de la vida co-
tidiana, a la sociedad en la que se mueve y las cir-
cunstancias lo llevan a reinventarse constante-
mente. Se vive un proceso de resocialización que, 
en muchos casos es doloroso debido a que se está 
confrontado a una cultura y una identidad distinta 
a la formación profesional, puesto que en los pro-
cesos de identidad, al ser «ratificados por los otros» 
82 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 12.
83 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 19.
84 René Lourau, op. cit. p. 29.
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se ingresa al proceso de ser reconocido socialmen-
te, reconocimiento que finalmente define su iden-
tidad.85 Desde la mirada de Berger y Luckmann,86 
dicha «resocialización» la conciben como un proce-
so de «alternación» que experimentan las personas 
al ingresar a un nuevo entorno en el que se ubican 
en una posición alternativa caracterizada por «ac-
titudes, valores, creencias, hábitos supuestos y 
formas de hacer las cosas fundamentales» que, en 
este caso, definen la cultura docente particular87 a 
la cual se deben introducir. Los procesos de alterna-
ción colocan al sujeto en una reinterpretación de su 
realidad y de sí mismo «como sujeto y miembro de 
esa nueva realidad»,88 lo cual se puede identificar 
en las siguientes entrevistas a universitarios:

[…] cuando llego yo a esta Escuela Normal, ya 
en el nivel de formación de profesores, enton-
ces reconozco y yo lo reconozco como profesor, 
que hay un proceso en mí muy doloroso, por-
que siento la necesidad de aprender más cosas 
para poder estar en este nivel educativo.89 

[…] me di cuenta que uno tiene que empezar 
a buscarle la mejor forma de hacer el trabajo, 
igual nadie es perfecto, yo sí lo pensé así y me 
empecé a acercar a varios maestros y claro una 
empieza a discriminar cuestiones […].90

En los universitarios, varios de los procesos de 
adaptación, contrariamente a las diferencias ma-
nifestadas, se han dado a partir del apoyo de re-
conocidos profesores del grupo institucional, esto 
significa que la exclusión es parte de una cultura, 
pero no implica necesariamente una visión totali-
taria, sino un conjunto coherente de rasgos comu-
nes que definen la cultura de pertenencia.

El proceso continuo de construcción de «carac-
terísticas sociales, psicológicas y/o culturales»91 

85 Gilberto Giménez, «Materiales para una teoría de las identi-
dades sociales».
86 L. Berger y Thomas Luckmann, La construcción social de la realidad. 
87 Andy Hargreaves, Profesorado, cultura y postmodernidad (Cam-
bian los tiempos, cambia el profesorado), p. 190.
88 L. Berger y Thomas Luckmann, op. cit.
89 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 10.
90 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 17.
91 María Isabel Toledo Jofré, op. cit. p. 46.

que viven los universitarios al integrarse a una 
institución como la escuela normal, los hace ex-
perimentar un proceso complejo determinado por 
el contexto, el momento histórico, la sociedad y 
la cultura en la que se perciben como diferentes. 
Adaptarse a la realidad los hace transitar por una 
construcción identitaria dinámica, se vincula a la 
identidad existencialista producida por la necesi-
dad de reinterpretación de los universitarios ante 
el ejercicio de una función histórica que así mismo 
se transforma; es en esta posición donde se puede 
decir que se está construyendo de manera dinámi-
ca una identidad, una construcción identitaria que 
confluye en una misma función: la enseñanza.

Confluencia en torno a una misma función

[…] recuerdo mucho a un maestro que al prin-
cipio me cayó muy mal, era de los nuevos, 
pero cuando le empecé a preguntar sobre estas 
cuestiones, él me dio muy buenos consejos y me 
empezó a orientar, puedo decir que fue, como 
quien dice, mi mentor aquí en la escuela.92

En este fragmento de entrevista, se puede ver que 
los procesos alternativos93 pueden ser acompaña-
dos cuando se comienzan a reconocer rasgos en co-
mún con los otros, que lleva a los sujetos a estable-
cer nexos y, finalmente, a comenzar a reconocerse 
socialmente debido a la necesidad que les impone 
la realidad, en este caso representada por la fun-
ción docente a desarrollar.

Es importante señalar que en la coincidencia de 
universitarios con algunos integrantes del grupo 
normalista, en quienes se supone que por esa cir-
cunstancia no los reconocen dentro de su grupo, se 
confirma que no siempre la cultura determina la 
identidad,94 incluso en este marco de esencialismo 
cultural que demarca la identidad de los normalistas.

En las culturas formativas que conviven en la 
normal, la de la universidad está más cercana a la 
autonomía, a la cátedra en la que el docente es el 
poseedor del saber disciplinar; se le apuesta a la res-

92 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 17.
93 L. Berger y Thomas Luckmann, op. cit.
94 Alejandro Grimson, op. cit. 
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ponsabilidad del estudiante. Los propios normalis-
tas los reconocen con ese mayor dominio en el cono-
cimiento, rasgo que establece una relación directa 
con el campo de la ciencia, con la cultura de la in-
vestigación. No se da el sentido paternalista del nor-
malismo, como lo expresó uno de los entrevistados: 

Las prácticas [universitarias] no son ni mater-
nalistas ni paternalistas como los normalistas, 
porque luego los normalistas queremos justifi-
car, queremos […] ser demasiado empáticos... 
[en cambio, en la universidad] te hacen que 
asumas tu responsabilidad, y aquí nos falta esa 
parte […]. Lo que me gustaba [de la universi-
dad], es que te trataban como si ya fueras un 
abogado o un médico […].95

En la identidad normalista, la enseñanza sigue sien-
do un rasgo intrínsecamente unido a la formación 
de profesores, se le reconoce como el papel central 
de la cultura normalista, unido a creencias y expe-
riencias de su formación, de su visión de los demás, 
del reconocimiento de sí mismos con valores repre-
sentativos de entrega, vocación, mística. Existe una 
comunión entre los fines individuales y los institu-
cionales y el sentimiento de pertenencia expresado 
en «mi» escuela, «mis» alumnos, la preocupación 
por heredar lo aprendido, rasgos en los que aún pre-
valece un sentido humanista que parte de la heren-
cia histórica con el que se instauraron las primeras 
instituciones formadoras de preceptores.96

En ambos grupos de docentes, que confluyen ac-
tualmente en la formación docente, las diferencias 
tienen puntos de coincidencia debido a las circuns-
tancias que ambos grupos viven para estar vigen-
tes; se producen situaciones complejas de adapta-
ción institucional, ambos experimentan momentos 
de bifurcación importante en los que tienen que 
aprender a ser formadores de maestros, adaptarse 
a las reglas dictadas por la institución, confluencia 
que, no obstante las diferencias, aporta una visión 
que refleja cambios importantes en las ideas y prác-
ticas normalistas. Esta situación se expresa en las 
entrevistas, que enseguida lo hacen evidente:

95 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 25.
96 Lidia Fernández, op. cit. Lidia Fernández, op. cit.

[…] sí puede haber fortalezas, porque nosotros 
los universitarios fuimos formados a raíz de los 
contenidos y el normalista a raíz de la didáctica, 
pero creo que a mí me ha quedado muy claro, 
que hay que conjuntar los dos aspectos […] a tra-
vés de lo que hemos conocido de los compañeros 
y de lo que nos hemos empapado leyendo, que 
para formar a los futuros docentes tenemos que 
tener esas dos áreas muy fortalecidas […].97

[…] poniéndolos en términos del normalista 
y el universitario, somos complementarios y 
tenemos que entenderlo porque hay muchas 
cosas que el universitario puede aportar a las 
normales y hay muchas cosas que las normales 
pueden aportar a la universidad y no lo hemos 
querido entender […].98

Estas posturas denotan una visión que recono-
ce sus propias características y está abierta a los 
cambios. En la transformación experimentada hay 
una aceptación hacia la razón de la libertad cuando 
se está en pos del aprendizaje y de la transforma-
ción,99 se procede a una construcción identitaria 
que denomina lo que se «está siendo», en lugar de 
un «yo soy» colectivo, en un constante proceso de 
adaptación a las condiciones del presente.100

A manera de cierre inconcluso

A partir de lo expuesto, se puede decir que en la 
formación docente se requiere de una visión que 
abra su panorama hacia la integración de atributos 
que generen una dinámica que responde a las ne-
cesidades que actualmente requiere la educación 
superior, unificar los saberes disciplinares con los 
pedagógicos, ponderar el ejercicio de la práctica 
como confrontación con la realidad educativa. 
Está claro que la dinámica actual no pertenece solo 
a la Escuela Normal, sino a los diferentes tipos de 
instituciones formadoras de docentes que, junto a 
las instituciones de educación superior en general, 
se encuentran en proceso de transformación cons-
97 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 8.
98 Entrevista realizada por Felipe de Jesús Ramírez, núm. 9.
99 Lidia Fernández, op. cit.
100 María Isabel Toledo Jofré, op. cit.
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tante orientados por la profesionalización que dic-
ta la nueva norma, con independencia de sus tra-
yectorias profesionales.

En tal sentido, y a manera de cierre, conside-
ro que es pertinente plantear algunos cuestiona-
mientos que abran el panorama de la indagación 
para profundizar en las circunstancias que ahora 
redefinen el ámbito de la formación docente, por 
pensar en algunas: ¿qué representa la enseñanza 
en los procesos de formación y de actualización 
profesional docente? ¿Cuál es el grupo institui-
do y cuál es el grupo instituyente que domina los 
procesos normativos? ¿La búsqueda del perfil pro-
fesional (PRODEP) y la incorporación al Sistema 
Nacional de Investigadores (SNI) deja a un lado las 
funciones elementales de la formación docente? 
¿Se está en riesgo de convertirse en un nuevo cre-
dencialismo, en el que ya no es el escalafón, sino la 
adquisición de dichos estatus?
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Dentro del género de novela negra

Carlos Flores Cortés

Introducción

Dentro del género de novela negra o el llamado hard boiled de la primera mitad del siglo XX, 
podemos encontrar una gran variedad de estilos que versan sobre la producción de literatura 
que se denomina novela policiaca, donde la gran mayoría de los autores busca ganar algún 
dinero explotando el género al máximo, por lo que mucha de esa literatura simplemente no 
tiene gran valor literario. No sucede eso con Raymond Chandler, quien más allá de buscar 
unos cuantos dólares para subsistir, busca convertirse en un escritor serio, cosa que le costó, 
y aún le cuesta, mucho trabajo, pues la crítica lo ha estereotipado por su temática policiaca y 
no le ha dado el valor que merece.

La obra de Chandler consta de ocho novelas: El sueño eterno (1939), Adiós, muñeca (1940), 
La ventana alta (1942), La dama del lago (1943), La hermana pequeña (1949), El largo adiós 
(1953), Playback (1958), La historia de Poodle Springs (incompleta: debido a su muerte en 1958 
solo escribió los primeros cuatro capítulos) y una serie de cuentos que fueron publicados en 
Black Mask¸ publicación dirigida al sector popular, en donde impera el estilo duro y en ebulli-
ción: aventura, misterio y violencia.

Chandler va más allá que sus colegas colaboradores de la mencionada publicación, no se 
conforma con escribir historias en donde el misterio sea el atractivo principal como lo hacía 
en sus narraciones cortas, por lo que decide superarse y comenzar a realizar novelas. Gran 
parte de ellas están construidas con sus relatos anteriores o, mejor dicho, en ellas pule sus 
trabajos anteriores, dotándoles, ya novelados, de un estilo único e insuperable en el género.

Su obra se centra en mostrar la decadencia moral de la época, reflejada en la podredum-
bre de la clase privilegiada, la injusticia social y la corrupción. Sin duda, el punto que sirve de 
referente de esta realidad es la percepción de su personaje detective: Phillip Marlowe.

Narradas en primera persona, sus novelas muestran una melancolía y una ironía aptas 
para la descripción del mundo que Chandler pretende presentar. El detective funciona como 
una figura narradora dotada de algo más que solamente experiencia, es un hombre culto y 
sensible, por lo que sirve como un filtro estético al narrar paisajes californianos y persona-
jes nativos que, sometidos por sus ruines pasiones y reacios vicios, reflejan una mentalidad 
decadente.
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Phillip Marlowe es la figura estética a analizar 
en el presente trabajo, pues es a través de él que 
Chandler nos muestra la fuerza narrativa de su 
creación literaria. Podría decirse que el persona-
je ha superado al autor, pero no funciona exacta-
mente como un alter ego, sino como una creación 
que, aunque comparte ciertas ideas y criterios con 
su creador, se aleja bastante de ser un portavoz de 
este y se erige como personaje independiente, con 
una vida propia y una visión de la vida mordaz y 
crítica que mira el mundo desde un abismo de sole-
dad y sensibilidad.

Existe una estética propia en la obra de Chand-
ler, lejos de los cánones del concepto, una estética 
inmersa y sugerida entre líneas, expuesta a través 
de la mirada del personaje mediante un discurso 
sublime, mordaz, irónico y hasta poético. A través 
del discurso de Marlowe se intentará sacar a la luz 
la esteticidad de la obra, por lo que se tomarán en 
cuenta principalmente las descripciones que realiza 
el personaje, así como sus reflexiones y sus diálogos.

El primer grupo, considerado como el de las des-
cripciones, nos muestra la manera en que el autor 
construye los escenarios y paisajes de su obra, siem-
pre ligados al ambiente psicológico de los persona-
jes; los objetos que Phillip Marlowe menciona en su 
descripción no están ahí de adorno solamente, pues 
están ligados a los personajes actantes, a su persona-
lidad, a sus pensamientos y sus pasiones.

El segundo grupo, el de las reflexiones, es la voz 
moral del autor, pues en ella vemos las virtudes y 
los vicios que se manejan a lo largo de la obra; la 
voz de un juez imparcial que describe una realidad 
tal cual, aun cuando el porqué de ella no esté total-
mente claro. La moral del detective no le permite 
hacer juicios de valor parciales, sino auténticas va-
loraciones de las pasiones humanas.

El tercer grupo, el de los diálogos, dota de per-
sonalidad a los personajes, está construido por sus 
propias palabras, es a través de ellas que el perso-
naje puede realizar sus conjeturas que le permitan 
establecer sentido a los misterios. Las palabras o 
diálogos colocados en los personajes chandlerianos 
no están de más, tienen el definido propósito de de-
latar la naturaleza de estos.

Será mediante estos tres puntos que se buscará 
la estética de la obra; mediante ellos trataremos de 
ver que la obra de Chandler, aunque considerada 
de naturaleza policiaca y popular, logra cruzar el 
umbral de lo estrictamente literario, dándole tanto 
valor a la forma como al contenido. Se abordarán 
a través de estos tres filtros algunas de las líneas 
temáticas más constantes dentro de la obra de 
Chandler: soledad, ética, heroísmo, ironía, poéti-
ca, pasión, la subjetividad frente a la objetividad, la 
psicología de los personajes y la crítica social.

La descripción como recurso estético

Sin duda uno de los recursos mejor manejados por 
Chandler es la descripción, ya que de ella se sirve 
para dotar de fuerza a su relato; con ella no sola-
mente muestra un lugar o un personaje, sino que 
le sirve para crear el ambiente de la narración y la 
personalidad del personaje de una manera sólida y 
consistente, que sostiene al relato con unas colum-
nas de significado bastante sólidas.

A través de la descripción de un ambiente puede 
mostrarnos la soledad de un personaje, ella está do-
tada de elementos casi míticos que necesariamente 
influyen al que le rodea. Así, sus personajes, en su 
mayoría poderosos e implacables acaudalados, o 
bien, todo tipo de policías, se erigen sólidamente 
mediante la descripción que de ellos realiza el de-
tective Phillip Marlowe.

No es casual que los personajes de Chandler 
pertenezcan a la clase poderosa, ese tipo de seres 
le sirven como medio para la crítica social que pre-
tende reflejar: no una crítica de la clase poderosa, 
sino una crítica de lo humano y sus pasiones. Ob-
viamente estas pasiones tienen la condición de no 
estar reprimidas debido a la condición que el dine-
ro suele otorgar: la libertad plena de actuar.

Distinguimos entonces la descripción de los 
espacios, la cual está íntimamente ligada al perso-
naje. Podemos ver que el departamento de Phillip 
Marlowe está ligado a su condición, al igual que 
la descripción de su oficina. Los objetos que ahí 
están nos hablan de Marlowe, nos confiesan sus 
profundos secretos, su estado de ánimo, su sentir. 
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De igual modo, la ciudad y, sobre todo, el clima que 
acompaña a esta, influyen en el estado de ánimo 
del detective. Sucede exactamente lo mismo con el 
resto de los personajes y el ambiente que los rodea, 
como veremos a continuación. 

El general Sternwood es un anciano que contra-
ta a Marlowe en la obra El sueño eterno con el pre-
texto de que realice el pago de un chantaje al que 
fue sometido, y el cual involucra a su hija menor, 
misma que lleva una vida un tanto «loca. El viejo es 
un tipo solitario, ya casi en el umbral de la muerte, 
inmensamente rico, terco y, sobre todo, aferrado a 
sus anticuadas convicciones.

Al ser presentado el detective ante el general, el 
viejo se encuentra dentro de un invernadero de su 
propiedad, en el cual pasa gran parte del día:

[…] Las plantas llenaban el lugar formando un 
bosque, con feas hojas carnosas y tallos como 
los dedos de cadáveres recién lavados. Su per-
fume era tan irresistible como el alcohol hir-
viente debajo de una manta.1

En este fragmento podemos observar cómo relacio-
na el ambiente selvático del invernadero con la idea 
de la decrepitud, al mencionar como dedos de cadá-
veres las hojas de las plantas, logrando de esa ma-
nera una relación con lo que viene a continuación:

El mayordomo se las arregló lo mejor que pudo 
para guiarme sin que las húmedas hojas le gol-
pearan la cara. Al cabo de un rato llegamos a un 
claro, en medio de aquella selva bajo la cúpula 
del techo. Aquí, en un espacio de baldosas hexa-
gonales, había extendido un viejo tapiz turco y 
sobre él una silla de ruedas y en ésta un anciano, 
visiblemente moribundo, nos miraba llegar con 
ojos negros en los que el fuego había muerto 
hace mucho tiempo, aunque conservaba todavía 
algo de los ojos del retrato que se hallaba colgado 
encima de la chimenea del recibidor. El resto 
de su cuerpo era una máscara de cuero, con los 
labios sin sangre, nariz puntiaguda, sienes hun-
didas y los lóbulos de las orejas curvados hacia 
fuera, anunciando su próximo fin. El cuerpo, 
largo y estrecho, estaba revuelto a pesar de 

1 Raymond Chandler, El sueño eterno, p. 6.

aquel calor, en una manta de viaje y un albornoz 
viejo y descolorido. Las delgadas manos, seme-
jantes a garras, descansaban blandamente en 
la manta de lunares rojos. Algunos mechones 
de cabello blanco y pajizo le colgaban del cuero 
cabelludo como flores silvestres luchando por la 
vida sobre la roca pelada.2

Podemos observar en el fragmento anterior que 
Chandler comienza por situarnos de nueva cuenta 
en el ambiente selvático para ir a parar a la figura del 
anciano, quien al parecer se encuentra inmóvil, casi 
inerte como el resto de las plantas que forman el pai-
saje, rematando con la descripción de su cara, en don-
de los cabellos semejan flores marchitas y muertas.

Como se menciona anteriormente, el paisaje en 
Chandler no es casual, existe una relación de este 
con las personas que describe; es como un inter-
ludio a la descripción del personaje, como si este 
fuera una especie de Midas que todo lo que toca lo 
baña con su esencia.

El lugar donde habita Phillip Marlowe está im-
pregnado de su propia esencia, como si fuera una 
extensión de su personalidad. El fondo es parte de 
la forma y la forma se alimenta del fondo. De esa 
manera se logra una estética sólida y coherente, que 
cohesiona perfectamente el paisaje con el personaje.

Al describir a la hija mayor de coronel, la señora 
Reagan, quien aparentemente es abandonada por 
su esposo, Chandler logra cohesionar de nuevo el 
paisaje con el personaje:

La habitación era demasiado amplia, el techo 
demasiado alto, las puertas demasiado altas y la 
alfombra, que llegaba de una pared a otra, te-
nía el aspecto de una nevada en el Arrowhead. 
Había, por todas partes, grandes espejos y 
cachivaches de cristal. Los muebles, de color 
marfil, caían sobre la blanca alfombra a medio 
metro de las ventanas. El blanco hacía que el 
marfil pareciese sucio, y el marfil hacía parecer 
al blanco desvaído. Las ventanas daban a las 
oscuras colinas. Iba a llover y la atmósfera esta-
ba pesada.3

2 Idem.
3 Ibidem, p. 13.
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Realizando algunas analogías podríamos decir que 
el cuarto de la señora Reagan tiene detalles super-
lativos que representan soberbia o altivez, detalles 
evidentes de su personalidad, tales como un techo 
demasiado alto, la puerta o la alfombra; mientras 
que lo blanco de la alfombra, los espejos y los cris-
tales pudieran evocar algo de pureza; y el marfil, 
que hace parecer lo blanco sucio, muestra que algo 
no está bien del todo. El paisaje de las ventanas es 
una amenaza inminente. Lo anterior encaja como 
una pieza de rompecabezas con lo siguiente:

[…] miré a la señora Reagan. Valía la pena 
mirarla. Era dinamita. Se hallaba tendida, des-
calza, en una «chaise longue» moderna, lo que 
me permitía contemplar sus piernas envueltas 
en medias transparentes. Estaban allí para ser 
contempladas, eran visibles hasta la rodilla, 
y una de ellas, hasta bastante más arriba. Las 
rodillas no eran huesudas y tenía hoyuelos. Las 
pantorrillas, magníficas, y los tobillos, largos y 
esbeltos, de línea capaz de inspirar un poema. 
La señora Reagan era alta, llena y parecía muy 
fuerte. Su cabeza reposaba en un cojín de raso 
color marfil. Su pelo era negro y liso, peinado 
con una raya al medio. Tenía los ardientes ojos 
del retrato del vestíbulo. La boca era carnosa 
y en aquel momento estaba fruncida con gesto 
arisco. Sujetaba en la mano una copa, de la que 
bebió un sorbo antes de dirigirme una mirada 
fría por encima del borde.4

La señora Reagan es alta como su habitación, im-
ponente y fría; por otro lado, es la imagen de la 
belleza pura: es dinamita y tiene hoyuelos en las 
piernas, como el prototipo de belleza de la época. 
Es capaz de inspirar un poema; no obstante, tiene 
algunas impurezas, como los adornos de marfil en 
el fondo blanco: tiene gesto arisco y los ojos de su 
padre que, aunque siguen siendo elementos valio-
sos, no encajan con la imagen de la perfección y la 
pureza; finalmente la mirada fría es símbolo de un 
problema eminente.

Cada detalle de cuadro de las descripciones de 
Chandler está cuidado y debe encajar en la histo-

4 Idem.

ria. No son descripciones que sirven para situar al 
personaje en una locación, son locaciones que sir-
ven para dotar al personaje de personalidad.

Pasa algo muy similar cuando se realiza la des-
cripción de la hija menor del general, quien, al con-
trario de su hermana, no es imponentemente her-
mosa, sino un poco desquiciada. Aquí, de la misma 
manera que en las anteriores citas, la descripción 
del lugar en donde el detective encuentra a la joven 
está ligada a la descripción de su personalidad.

Era una habitación amplia, del ancho de toda 
la casa. El techo era bajo y con vigas; las pare-
des, de escayola marrón, estaban adornadas 
con tiras de bordado chino y estampas chinas y 
japonesas en marcos de madera veteada. Había 
estanterías para libros y una gruesa alfombra 
de color rosa, en la cual una ardilla podría pa-
sar una semana sin sacar la nariz por encima 
de la lana. Se veían cojines por el suelo y trozos 
de seda desparramados como para que quien 
allí viviese pudiera tener siempre un trozo a 
la mano para manosearlo. Había también un 
amplio y chato diván de tapicería rosa, con un 
montón de ropa encima, entre la que se veían 
prendas interiores de seda color lila; una enor-
me lámpara tallada en un pedestal y otras dos 
con pantallas verde jade, adornadas con largas 
borlas; un escritorio negro con gárgolas talla-
das en las esquinas, y detrás, un sillón negro 
pulido, con los brazos y el respaldo tallados, 
y un cojín amarillo. La habitación estaba im-
pregnada de una extraña mezcolanza de olores 
entre los que destacaban el picante de la cordita 
y el olor enfermizo del éter.5

Es un lugar desordenado, adornado con un pésimo 
gusto, con una mezcla de estilos que no tienen que 
ver, con detalles que muestran un desequilibrio, 
como los trozos de seda regados por la habitación. 
El estilo mezclado oriental choca de manera de-
mencial con el estilo del escritorio y los sillones, 
que por las gárgolas parecen más al estilo de la 
Europa clásica o gótica, aunado a ello el angustio-
so color amarillo del cojín. Carmen Sternwood es 
descrita de la siguiente manera:

5 Ibidem, p. 27.
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En una especie de estrado, situado en un extre-
mo de la habitación, había un sillón de madera 
de teca con un respaldo alto en el que se hallaba 
sentada, sobre un chal anaranjado con flecos, 
Carmen Sternwood. Estaba muy erguida en 
su asiento, con las manos sobre los brazos del 
sillón, las rodillas muy juntas y el cuerpo rí-
gido, en la posición de una diosa egipcia; sus 
pequeños dientes brillaban a través de los labios 
entreabiertos. Tenía los ojos muy abiertos. El 
color pizarra del iris había devorado la pupila. 
Eran ojos de loca. Parecía estar inconsciente, 
pero su postura no lo confirmaba. Daba la sen-
sación de que estuviera pensando en algo muy 
importante y que eso le produjera una gran 
placidez. De su boca salió un ligero sonido, se-
mejante a una risita ahogada, que no cambió su 
expresión, pues apenas movió los labios.6

Para Raymond parece imprescindible el relacionar 
la ambientación del paisaje con las características 
del personaje, no es de extrañar que la empresa del 
cine se fijara en él como guionista, pues su narra-
tiva está llena de imágenes, imágenes que tienen 
habla, que simbolizan rasgos, sentimientos y emo-
ciones. Por ello, al igual que las ya mencionadas lo-
caciones, esas imágenes pueden mostrar rasgos del 
personaje. También la vivienda de Marlowe nos 
revela peculiaridades del detective:

Abrí la puerta y la sostuve para que ella pasase. 
Penetramos en el resto de mi suite, amueblada 
con una alfombra castaño rojizo, no muy nue-
va; cinco ficheros verdes, tres de ellos llenos de 
puro aire de California; un calendario de anun-
cio, que representaba a unas bailarinas desli-
zándose por un suelo azul celeste, con trajes 
de color rosa, pelo castaño y ojos tan grandes 
como ciruelas gigantes; tres sillas de madera, 
imitación castaño; el escritorio de rigor, con 
secante, juego de plumas y lápices, cenicero; 
el teléfono de costumbre, y el sillón giratorio, 
también de costumbre.7

Sin duda, los rasgos más destacados a partir de la 

6 Idem. 
7 Ibidem, p. 42.

descripción son la soledad, el abandono y la falta 
de elementos que identifiquen al detective como 
un hombre apegado a lo material, sin duda es un 
ser desapegado a ello, incluso a la vida misma. Es 
un hombre que está rodeado de objetos que le son 
inútiles: «cinco ficheros […] llenos de puro aire de 
California»; no tiene un hogar, solamente un lugar 
donde trasnochar o dormir, amueblado con los ele-
mentos de costumbre, sin que estos signifiquen mu-
cho para él.

Es así como Chandler busca la caracterización de 
sus personajes, mediante el apego que estos tienen 
a los objetos, ya que en ellos se ven reflejados algu-
nos rasgos que distinguen tanto sus pasiones como 
su personalidad, como es el caso de Edie Mars, una 
especie de gángster que todo en sí es gris:

Era un hombre gris. Todo en él era gris, excepto 
sus pulidos zapatos negros y sus dos diamantes 
rojizos que brillaban en su corbata en su corbata 
gris y que se parecían a los diamantes del tra-
zado de las ruletas. Llevaba camisa gris, traje 
gris de franela suave y muy bien cortado. Al ver 
a Carmen se quitó el sombrero gris, y su pelo, 
también gris, era tan fino que parecía tamizado. 
Sus cejas grises tenían cierto indefinible aspecto 
elegante. Su barbilla era larga, su nariz ganchu-
da, sus ojos grises y pensativos, de mirada so-
segada porque la piel del párpado superior caía 
sobre el extremo del propio párpado.8

La descripción del personaje

Si la descripción de las locaciones sirve para dotar 
de personalidad a los personajes, sin duda la descrip-
ción de estos, realizada a través de la voz del detecti-
ve, los enriquece, pues en ellos se dan juicios de valor 
traslucidados por una especie de impresionismo des-
criptivo, que dotan al personaje de una fuerte ima-
gen visual, como si fuera salida de una cámara foto-
gráfica que expresa de manera concreta los rasgos, 
pero vistos siempre a través del ojo del fotógrafo.

Un ejemplo de ello es la descripción del hombre 
gris. En ella se mencionan todos sus rasgos, como si 
hubiesen sido atrapados por una lente. No obstan-

8 Ibidem, p. 51.
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te, al mencionar el aspecto indefinible y elegante 
de sus cejas, contribuye a crear una carga emotiva 
en la descripción, que dota al personaje de una leve 
impresión que lo describe con mucha más fuerza.

La descripción del personaje revela tanto su 
aspecto exterior como su lado íntimo, pues el ojo 
del detective es experto en leer los rostros y la apa-
riencia de sus interlocutores. Tal vez no nos pueda 
decir su nombre o su lugar de origen a simple vis-
ta como lo haría Sherlock Holmes, pero nos puede 
dar un perfil psicológico o hablar de sus tendencias.

Además, los recursos que utiliza en la descrip-
ción son novedosos para la época, y aún en el pre-
sente siguen pareciendo bastante ingeniosos, pues 
están dotados de una muy sutil ironía, así como de 
un ingenio burlesco y palabras pertenecientes al 
slang de la época.

[…] El hombre era de piernas largas, cintura 
ancha, hombros altos y ojos castaños en un 
rostro moreno e inexpresivo, habituado desde 
hacía tiempo a dominar sus gestos. El cabello, 
como lana de acero, crecía bastante apartado 
de la frente, lo que hacía que ésta, de un ta-
maño desmesurado, pareciese, al mirarla de 
pronto, una habitación para el cerebro. Sus 
ojos oscuros me miraron de forma impersonal. 
Unos dedos largos y delgados sostenían el borde 
de la puerta. No dijo nada.9

Nos encontramos en presencia de un tipo duro, así lo 
demuestra la inexpresión de su rostro, como la mi-
rada impersonal. El impresionismo se proyecta en 
la forma en que es descrita la expresión de su rostro, 
cuando Marlowe afirma que es un rostro acostum-
brado a dominar sus gestos, con lo que se refuerza la 
inexpresividad del gángster; de igual modo, la burla 
o ironía, manejada de manera ingeniosa, se muestra 
al describir el tamaño de su frente, la cual, al pare-
cer está constituida de tal forma que pareciese ser 
cuadrada, pues sirve como cuarto para el cerebro.

Los juicios de valor del detective están implica-
dos en la descripción del personaje. La narración 
está dotada de sensaciones y prejuicios del narra-
dor, manejados de una manera sutil:

9 Ibidem, p. 57.

Tenía un hermoso cuerpo, pequeño, macizo, 
compacto, firme y redondeado. Su piel, a la luz 
de la lámpara, tenía el brillo trémulo de una 
perla. Sus piernas no poseían la gracia pro-
vocativa de la señora Reagan, pero eran muy 
bonitas. La miré sin ningún deseo. Aunque 
desnuda, era como si no estuviese en la habita-
ción. Para mí era solamente una estampa de la 
estupidez. Siempre fue tan sólo una estúpida10.

Chandler logra conjugar los juicios de valor con la 
descripción, ayudado tal vez porque la voz narra-
dora está en primera persona, haciéndolo de una 
manera estética y, aunque muy directa, logra en-
cuadrar la objetividad con la subjetividad, lo cual 
logra gracias a sus comparaciones. Éstas muchas 
veces resultan un tanto extrañas, cargadas de iro-
nía, pero sin duda logran su objetivo descriptivo:

Pensé que iba a caerse de bruces. Todo su cuer-
po temblaba y parecía que la cara se deshacía 
en pedazos como el merengue de un pastel de 
boda. Se rehízo lentamente, como si levantara 
un gran peso, con un enorme esfuerzo de vo-
luntad. La sonrisa intentó aparecer de nuevo.11 

La analogía del rostro con el merengue de boda re-
sulta ser nada poética, podría decirse que hasta es 
un poco burda, pero desde el momento que violen-
ta el lenguaje adquiere carácter de literario, defi-
niendo un estilo propio y una estética única que no 
ha podido ser igualada. Paco Ignacio Taibo II capta 
el estilo irónico y mordaz de Chandler y trata de 
repetirlo en el cuento El sur más profundo, en el que 
toma prestado de Raymond el personaje de Phillip 
Marlowe:

Ni me gustó la corbata del abogado, de pintas 
rojas sobre fondo azul metálico, ni su mirada 
estrábica. Mucho menos me gustó que él supie-
ra que yo tenía la obligación de saber quién era 
Alex y de qué tenía que cuidarlo. De cualquier 
manera, el sol entraba por las rendijas de mi 
oficina en Los Ángeles y el humo de mi cigarri-

10 Ibidem, p. 27.
11 Ibidem, p. 37.
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llo me hizo recordar una taza de café mexicano 
que alguna vez había tomado, hace años.12  

Aunque carece de la fuerza narradora de Chand-
ler, Taibo II logra rescatar el espíritu narrativo de 
este, pues utiliza un discurso subjetivo con la in-
tención de lograr una descripción objetiva, revela 
al abogado como un sujeto que se cree dueño de la 
situación, con aires de grandeza, que exige, más 
que hacer una petición de servicios; y aún más, la 
mención del recuerdo del café mexicano, demues-
tra lo poco intimidado que Marlowe se siente ante 
este sujeto, lo cual es demostrado con la entrada De 
cualquier manera, como si poco le importara la acti-
tud del abogado.

Probablemente Taibo II busca captar el carác-
ter de Marlowe en estas líneas, tal como lo plan-
tea Chandler, mostrando unos rasgos de cinismo, 
individualidad y frialdad, como se muestra en La 
ventana alta:

El pelo oscuro llevaba una raya informe hacia 
media cabeza y recogido sobre una frente sóli-
da. Amplia boca, del tipo despectivo, y de labios 
muy apetecibles. Una bonita nariz, ni muy pe-
queña ni muy grande. Rasgos marcados en toda 
la cara. Algo se echaba de menos en aquella 
expresión. En tiempos, a ese algo se le hubiera 
llamado clase, pero hoy día ya no sabría cómo 
llamarlo. Para su edad, la cara parecía dema-
siado ancha y reservada; una cara ante la que 
habían desfilado demasiados trucos y que había 
adquirido un aire pillo como para permitir que 
se los descubriera. Y tras aquella expresión 
de sabiduría se percibía la mirada ingenua de 
aquella niña que sigue creyendo en Papá Noel.13

Marlowe posee una aguda inteligencia que le per-
mite observar en sus interlocutores rasgos que de-
finen su personalidad y su psicología, consideran-
do sus facciones, su manera de vestir y su mirada. 
Siendo esta última la que revela las fibras esencia-
les del personaje. Para Chandler, como en el dicho 

12 Paco Ignacio Taibo II, Nomás los muertos están bien contentos, 
p. 65.
13 Raymond Chandler, La ventana alta, p. 407.

los ojos son la ventana del alma, el alma se esconde en 
esos dos huecos craneales, que son la parte íntima, 
secreta y oscura del personaje.

Aquel año, el jefe de la Brigada de Homicidios 
era el comisario Gregorius, el tipo de policía 
que cada vez es más difícil de encontrar, pero 
que de ninguna forma ha desaparecido. La clase 
de policía que resuelve crímenes a base de luces 
fuertes, cachiporrazos suaves, patadas en los 
riñones, rodillazos en la ingle, puñetazos en el 
plexo solar y porrazos en la base de la columna. 
Seis meses más tarde fue acusado de perjurio, 
puesto en libertad sin proceso y, poco tiempo 
después, un garañón lo pateó hasta matarlo.14

Lo anterior es la descripción de un policía corrup-
to, si bien no es la descripción física del mismo, nos 
describe su carácter, su forma de ser, para luego 
pasar a lo siguiente:

Estaba sentado detrás del escritorio, sin 
americana y con las mangas de la camisa casi 
remangadas hasta los hombros. Era tan calvo 
como una bola de billar, y estaba criando grasa 
en la cintura como les pasa a todos los hombres 
musculosos y fornidos cuando llegan a la edad 
madura. Los ojos eran de color gris acuoso. La 
nariz, grande, mostraba una extraordinaria 
red de capilares rojizos. Estaba tomando café, 
y por cierto que lo sorbía ruidosamente. Las 
manos, fuertes y toscas, estaban cubiertas de 
vello espeso, y unos penachos de pelo grisáceo 
asomaban por las orejas. 15

Estamos ante un hombre algo repugnante, así lo 
demuestra su calvicie, la grasa de su cintura, su 
complexión, sus vellos en las manos y las orejas y, 
sobre todo, la forma en que sorbe el café. La enu-
meración de estas características encaja perfecta-
mente con las acciones del policía, con su tipo. Me-
reció haber sido juzgado, pero, sobre todo, mereció 
haber sido muerto a patadas por un maleante. Era 
de esa clase de tipos que lo merecían.

Cuando por casualidad, Marlowe se encuentra 

14 Raymond Chandler, El largo adiós, p. 1001.
15 Idem.
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con el otro tipo de policías, la descripción que hace 
de él es totalmente diferente, pues, aunque foto-
gráfica, carece de juicios de valor negativos y, por 
lo tanto, proyecta una imagen más afable y no tan 
agresiva ni ruda.

Tenía yo enfrente a un tal Randall de la Brigada 
de Homicidios de Los Ángeles. Era un hombre 
sosegado y flaco, de unos cincuenta años, cabe-
llos grises y sedosos, ojos fríos, maneras distan-
tes. Llevaba una corbata con tropos blancos que 
bailaban al mirarlos.16

Y más adelante:

Era el teniente Randall, muy tieso, con gabardi-
na beige, fieltro liviano de color pastel de chi-
charrones, muy compuesto, muy pulcro, muy 
solemne y con una mirada torva.17

En ambas descripciones se muestra a un policía que 
no tiene nada de corrupto, y que por el contrario es 
bastante conservador y reacio a sus principios, tal 
como lo muestran la corbata y la descripción de su 
apariencia.

Otro recurso muy utilizado por Marlowe es ha-
cer mención de vez en cuando de algunas obras de 
arte, ya sean literarias, arquitectónicas o de otro 
tipo, lo que hace que el lector le tome como un tipo 
culto, que está dotado de un amplio bagaje cultural, 
lo que le hace ser más fidedigno.

Este año pusieron un Rembrandt en el calen-
dario, un autorretrato más bien bilioso por 
culpa de la deficiente impresión de los colores. 
Se veía al pintor sosteniendo una paleta cha-
farrinada con un pulgar roñoso y tocado de 
una especie de gorra que tampoco parecía muy 
limpia. Su otra mano blandía un pincel, como 
si estuviera a punto de ponerse a trabajar en 
seguida que le pagasen el anticipo.18

No obstante, el uso de alusiones al arte y la crítica 
amateur que Marlowe realiza al respecto del Rem-
16 Raymond Chandler, Adiós, muñeca, p. 231.
17 Ibidem, p. 317.
18 Ibidem, p. 203.

brandt impreso en el calendario, la ironía queda 
presente. Es el estilo narrativo de Chandler, esa 
ironía es parte de su personaje, es la esencia con 
que está construido. 

Marlowe es un ser solitario, sin nadie que lo es-
pere, completamente solo en el mundo. No tiene 
nada en que apegarse, nada que lo amarre al mun-
do, y por ello tiene una defensa psicológica ante esa 
situación: la ironía. El toque de ironía está presen-
te en toda la narración de Marlowe, aún en los mo-
mentos de más tensión:

Hubo unos ruidos sordos, mezcla de lucha y 
jadeo. Si el suelo de madera crujió bajo nuestro 
peso, no lo oí, pero creí oír, en cambio, el en-
trechocar de las argollas de la cortina contra la 
barra de metal. No estuve seguro de que fuera 
eso y tampoco tuve tiempo de meditar sobre 
la situación. Una figura surgió de pronto a mi 
izquierda justo detrás de mí y fuera del ámbito 
dentro del cual veía con claridad […] Eso fue 
todo. La escena estalló en fuego y oscuridad.19 

La parte en donde menciona su falta de seguridad 
en el sonido que escuchó y el remate de la frase: 
tampoco tuve tiempo de meditar sobre la situación, 
muestran cómo el detective tiene la capacidad de 
reírse de sí mismo; por tanto, al referirse a los de-
más, la ironía es aún más mordaz.

La reflexión de Phillip Marlowe

La temática en la obra de Chandler gira en torno a 
la decadencia moral, a la podredumbre de la clase 
privilegiada y a la corrupción. Se manejan muchos 
subtemas de manera somera, pero con una gran 
fuerza narrativa y estética, lo que le dota de gran 
valor a la obra y que la pone en un lugar donde pue-
de ser considerada literatura de alta calidad. En 
este apartado analizaremos algunos de los temas 
y veremos su relación con la construcción estética 
de la narrativa.

La soledad es uno de los temas más recurridos, 
como se mencionó anteriormente, Marlowe tiene 
una vida demasiado solitaria, pero no sólo en torno 

19 Raymond Chandler, La dama del lago, p. 733.
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a él podemos observar este tópico, sus personajes 
también viven en un aislamiento, que si no físico y 
material, si totalmente espiritual.

Era como alguien a quien uno encuentra en un 
barco y no llega a conocer muy bien, aunque, 
al mismo tiempo, no lo conoce en absoluto. Se 
había ido de la misma forma que el pasajero que 
se despide en el muelle diciendo «nos veremos 
pronto, amigo», y uno sabe que jamás lo vol-
verá a ver […] Ahora él estaba muerto y ni si-
quiera podía devolverle los quinientos dólares. 
Aquello me dolió. Siempre son las pequeñas 
cosas las que duelen.20

En este par de reflexiones vemos un espíritu solita-
rio, identificado con la despedida y con la impoten-
cia dolorosa de perder algo que se aprecia sin haber 
hecho o dicho antes lo que se necesitaba. Pero es una 
soledad demasiado sola, es decir, no hay esperanza en 
ella, ni tristeza ni añoranza, simplemente soledad.

Otro tipo de temática que reflejan las reflexio-
nes del detective es su ética. Aunque no tiene nada 
que perder, se mantiene fuera de la corrupción, de 
la maldad que rodea a sus coprotagonistas. Aun 
cuando tuviese la oportunidad de aprovecharse de 
la situación, no lo hace.

―Y por favor, ¿sería tan amable de mandar la 
cuenta de sus honorarios?

―Usted no me debe nada, señora Wade. Lo 
poco que hice ya me fue pagado.

―Debo haberle parecido una tonta al com-
portarme como en la época victoriana ―dijo 
ella―. En estos días que vivimos un beso no 
parece que tuviera mucho significado. Vendrá, 
¿no es cierto?

―Me parece que sí. En contra de mi mejor 
juicio.

[…]
―Está usted muy solemne hoy. Creo que se 

toma la vida muy en serio.
―De vez en cuando. ¿Por qué?
Se rió gentilmente, dijo adiós y colgó. Du-

rante un rato me quedé sentado tomado la vida 
seriamente. Después traté de pensar en algo di-

20 Raymond Chandler, El largo adiós, pp. 1023-1024.

vertido para poder reírme con ganas. No resultó 
de ninguna de las dos formas, de modo que sa-
qué de la caja de hierro la carta de despedida que 
me había enviado Lennox y volví a leerla. Me 
hizo recordar que todavía no había ido al Victor 
a tomar el gimlet que me pidió que bebiera en su 
memoria. Era precisamente la hora apropiada 
para ir. Pensé en él con vaga tristeza y también 
con amargura. Cuando iba al Victor me dejaba 
llevar por las copas, pero no del todo. Tenía 
demasiado dinero suyo. Él me había engañado, 
pero había pagado mucho por ese privilegio.21

Para poder llegar al meollo del asunto que trata 
esta reflexión es necesario explicar un poco los an-
tecedentes. La conversación por teléfono se da con 
la señora Wade, una mujer que lo contrata para 
que busque a su marido, un escritor frustrado y al-
cohólico. Los Wade son ricos, y ella es sumamente 
hermosa. Cuando Marlowe encuentra a su esposo 
y lo lleva a casa, no puede evitarlo y le da un beso. 
Por eso, para él, la cuenta está saldada y no quiere 
un pago por ello. Obviamente Phillip tiene un espí-
ritu romántico y se mueve en ese sentido.

Otro detalle que demuestra la ética de Mar-
lowe es el querer cumplir la petición que su amigo 
Lennox le hizo en una carta previa a su supuesto 
suicido. En realidad, no era una relación de amis-
tad. Phillip lo conoció luego de que es arrojado, 
totalmente ebrio, del lujoso auto de su esposa. Por 
lo que la relación es más bien de simpatía o iden-
tificación, y es por ello que el detective siente una 
especie de aprecio por aquel, por lo que decide rea-
lizar lo que le pide antes de partir: tomar un gimlet 
en un bar que ambos frecuentaron.

El recurso de la reflexión es la manera en que 
Chandler pinta a su personaje, nos habla de él de 
manera indirecta, creando así un héroe que, aun-
que melancólico y sensible, es lo suficientemente 
rudo para liarse a golpes con quien se interponga 
en su camino. Es lo que lo hace especial. No es la 
imagen del raciocinio como sus antecesores ingle-
ses, ni la rudeza física y verbal de sus contempo-
ráneos. Es un poeta romántico que decide llevar a 
cabo su suicidio mediante el oficio de detective.

21 Raymond Chandler, El largo adiós, p. 1091.
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Los diálogos

Pero sin duda, lo más atractivo y rico del estilo de 
Raymond Chandler son los diálogos que entabla 
Phillip Marlowe con los personajes. En ellos se en-
cuentra la esencia del estilo chandleriano, el poder 
de su narrativa, la muestra de su ingenio literario.

Un primer diálogo y, de manera general, el que 
se entabla con el sexo débil, revela el carácter del 
detective: frialdad e inteligencia. Pese a ser rudo 
con ellas, resulta sumamente atractivo, por su 
confianza, su arrojó y cinismo. Tal es el caso que 
se muestra con Vivian Potter, hija de un multimi-
llonario que perdió a una de sus hijas a causa de un 
homicidio.
 

―¡Usted está loco! ―exclamó ella enojada―. 
¡Estoy harta de usted!

―¡Oh, claro! No toco la música que a usted 
le gusta oír. Permítame que le diga una cosa. 
Ferry habló con su viejo la noche en que mu-
rió Sylvia. ¿Y qué paso? ¿Qué le dijo su viejo a 
Ferry? «Vete a México y pégate un tiro, mu-
chacho. Dejemos que esto quede en familia. 
Sé que mi hija es una perdida y que hay por lo 
menos una docena de borrachos que pueden 
haberle levantado la tapa de los sesos y haberle 
desfigurado su linda cara. Cualquiera de ellos. 
Pero es incidental, muchacho. El que lo hizo 
se arrepentirá cuando le pase la borrachera. 
Tú lo has pasado bien y ahora es el momento 
de que lo pagues. Lo que queremos es que el 
nombre inmaculado de Potter se mantenga tan 
puro como las lilas de la montaña. Ella se casó 
contigo porque necesitaba guardar las aparien-
cias. Ahora que está muerta lo necesita más 
que nunca. Tú tienes que dar la cara. Si puedes 
escapar o permanecer oculto, magnífico. Pero 
si te encuentran, despídete de la vida. Te veré 
en el depósito de cadáveres».

―¿Piensa realmente que mi padre se expre-
sa de esa manera? ―preguntó la mujer con la 
voz fría como el hielo.

Me eché hacia atrás y lancé una carcajada 
desagradable.

―Si lo desea, puedo pulir un poco el diálogo.22

22 Raymond Chandler, El largo adiós, p. 1099.

Marlowe no tiene miramientos con las mujeres, 
las trata como trataría a cualquier persona. Pero 
lo más importante es cómo el diálogo revela las 
conjeturas del detective. Hablar con las personas 
le permite plantear sus teorías, probarlas. Es como 
lanzar una piedra a un tiro de mina para ver qué 
tan hondo está. Su aislamiento personal le permite 
expresarse de esta forma. No necesita quedar bien 
con nadie.

Sucede lo mismo cuando se enfrenta a un rico 
que pretende humillarlo, solamente porque tiene 
unas cuantas docenas más de millones de dólares 
que él. Pero a Phillip poco le importa lo material o 
el qué dirán, su misión es descubrir verdades, por 
muy crueles u ofensivas que estas puedan ser.

―Aún no lo he contratado, pero si lo hago ―
dijo― el trabajo será absolutamente confiden-
cial. Nada de comentarlo con sus amigos de la 
policía ¿entendido?

―¿Qué es lo que quiere exactamente, señor 
Kingsley?

―¿Y a usted qué más le da? Hace toda clase 
de investigaciones ¿no?

―Todas no. Sólo las razonablemente hon-
radas.

Me miró abiertamente con la mandíbula 
apretada. En sus ojos grises había una mirada 
opaca.

―Para empezar, no me ocupo de asuntos de 
divorcio ―dije―. Y cobró cien dólares de fian-
za a los desconocidos.

[…]
―En cuanto si usted me parece demasiado 

duro o no ―le dije―, la mayoría de mis clien-
tes empiezan llorándome en el hombro, o gri-
tándome para demostrar quién manda. Pero, 
por lo general, acaban siendo muy razonables. 
Eso si siguen vivos.23

El señor Kingsley termina contratando al detecti-
ve. La ironía del detective es parte de su encanto. 
Nadie puede resistir su forma de hablar. Los diálo-
gos buscan resaltar la personalidad del detective, 
quien siempre suele imponerse por muy duras que 
sean las circunstancias:
23 Raymond Chandler, La dama del lago, p. 586.
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―Usted es el clásico tipejo que odia a la policía, 
amigo. Eso es lo que es usted, amiguito; simple-
mente un tipejo que odia a la policía.

―Hay lugares en donde no se odia a la po-
licía, comisario. Pero en esos lugares no sería 
usted policía.24

Marlowe no se deja amedrentar así le cueste la 
vida. Su carácter es de lo que vive. Su cinismo es el 
arma más poderosa que posee, mucho más que su 
revolver automático calibre 32, es con él con el que 
doblega la voluntad de las personas, con el que los 
pone en evidencia, con lo que los desarma.

Otros de los recursos a los que el novelista re-
curre para su narración es el slogan o juegos de 
palabras, que en su mayor parte se pierden en la 
traducción al español, pues sólo tienen sentido en 
la lengua inglesa. Estos son parte de la cultura nor-
teamericana como el albur es parte de la cultura 
mexicana.

―Es que un arresto es un arresto ―dijo Breeze 
calmoso―. ¿Quiere saberlo o prefiere seguir 
aguzando el ingenio?25

Lo que en inglés se diría de la siguiente manera: 

―So a pinch is a pinch ―Said Breeze in 
calm―. ¿Do you want to know o do you prefer 
stay in the punch line?26

La palabra pinch significa arresto, mientras que el 
modismo punch line quiere decir ‹broma›, ‹gracia› 
o ‹chiste›. Marlowe trata de igualar el habla coti-
diana de los californianos, por lo que sus diálogos 
tratan de pintar el acento, el léxico y el estilo del 
habla de los mismos.

Todos estos recursos son lo que le dan un valor 
único a la narrativa de Chandler, lo que lo diferen-
cia del resto de los escritores de hard boiled o del gé-
nero negro. La obra de este escritor está bien pen-
sada. Cada oración y cada párrafo están pensados. 

24 Raymond Chandler, El largo adiós, p. 1004.
25 Ibidem, p. 519.

26 Idem.

No son solo producto de una imaginación inspira-
da por una musa. Son ideas pulidas.

Fuentes

Chandler, Raymond. Obras completas, Tomo I, Debate, 
España, 1995. Taibo II, Paco Ignacio, Nomás los muertos 
están bien contentos, Joaquín Mortíz, México, 1994.



40 || Redoma • Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas

Celebridad y reivindicación en la literatura mexicana: 
Alfonso Reyes y Julio Torri

Daniel Martínez López

En el año de 1889, con solo un mes con diez días de diferencia y ochenta y siete kilómetros de 
distancia, nacieron en el norte de nuestro país dos escritores que años después coincidirían, 
tendrían una gran amistad y formarían parte de la misma generación: la del Ateneo de la Ju-
ventud (si bien solo uno era pleno miembro del grupo, mientras que el otro solo los frecuen-
taba). El 17 de mayo nació en Monterrey, Nuevo León, Alfonso Reyes Ochoa; el 27 de junio, 
en Saltillo, Coahuila, Julio Torri Máynez. Nacidos con pocos días de diferencia, parecían 
pertenecer a signos opuestos: el afamado, cosmopolita y expansivo Alfonso; el sedentario y 
provinciano Julio. Temperamentos opuestos, estrecha amistad.

Tales naturalezas dispares se vieron reflejadas en sus respectivas trayectorias como es-
critores. Cada uno parecía encarnar una clase fundamental de escritor de acuerdo con la 
actitud que asumía ante su actividad. La primera está caracterizada por la abundancia, la 
locuacidad, la desenvoltura, el desparpajo; a la segunda lo define la reserva, la escasez, el 
rigor, el recato. Se puede decir que la diferencia fundamental que hay entre estos dos tipos es 
el pudor o impudor que mostraban ante la escritura. Al escritor neoleonés se le conoce por 
la amplia labor literaria realizada a lo largo de su vida, su incesante escritura y publicación: 
su obra completa de veintiséis volúmenes. El coahuilense se distinguió por las múltiples re-
servas que siempre tuvo respecto del oficio de escritor, su afán de perfección, el sumo rigor 
consigo mismo —no desprovisto de algo de inseguridad— y su escasa obra publicada.

Estos caracteres literarios opuestos no fueron obstáculo para mantener una larga y pro-
funda amistad —a pesar de la distancia que medió entre ellos durante muchos años—. Tes-
timonio de esto es la asidua correspondencia que mantuvieron durante casi cincuenta años. 
Ahí se puede leer a un incansable y entusiasta Reyes alentando siempre a un tímido y apoca-
do Torri a publicar, a escribir más, a viajar para encontrarse de nuevo (recuérdese que du-
rante veintiséis años Alfonso Reyes vivió fuera de México). Sin embargo, Julio se mantuvo 
fiel a sí mismo y, siempre desencantado de la facundia de sus coterráneos, de «las sensibili-
dades ruidosas», las «naturalezas comunicativas y plebeyas»,1 se refugió en el silencio y solo 
publicó unos cuantos textos breves y ensayos cortos.

1 Julio Torri, Obra completa, p. 104.



Número 11 • enero-marzo 2024 || 41

Dichas personalidades dieron a cada uno de los escritores norteños la fama y destino que 
era de esperarse: el «regiomontano universal» es conocido por todos y alabado por casi to-
dos; al saltillense pocos lo conocen, aunque esos pocos distinguen la importancia de su obra. 
Peculiarmente y como ejemplo claro, Jorge Luis Borges llegó a afirmar que la prosa de Alfon-
so Reyes era la mejor de la toda la literatura en lengua española, mientras que los pocos estu-
diosos del autor de El mal actor de sus emociones no se cansan de afirmar que su obra anticipó 
en varios aspectos a la del propio autor de Ficciones.

No obstante el olvido en que permaneció la valiosa obra de Julio Torri, se viene dando 
un reconocimiento tardío de su importancia. Desde 1970, Emmanuel Carballo vaticinó su 
reivindicación, al asegurar que «En el futuro inmediato se le considerará, estoy convencido, 
como uno de nuestros clásicos».2 Jaime García Terrés, por su parte, completa esta asevera-
ción al escribir que «Ni sería del todo caprichoso augurar que un ya no lejano día sobrepasará 
en grandeza la de sus contemporáneos más prolíficos».3 La revalorización de su obra repre-
sentará un importante remozamiento para nuestras letras y resarcirá a un escritor que aún 
no ha recibido el crédito merecido.
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Inglés y portugués como LFE en carreras de turismo en 
Argentina: estudio comparativo1

English and Portuguese as LSP in tourism-oriented courses of 
study in Argentina: benchmarking 
Inglês e português como LFE em cursos de turismo na 
Argentina:estudo comparativo

María Cristina González, Mónica del Valle Torrez, Guillermina Elena Schenk, 
Gabriela Segura Roquer, Tamara Szczupak2 3

Resumen
La Facultad de Turismo y Urbanismo de la Universidad Nacional San Luis ofrece cinco carreras rela-
cionadas con el turismo y propone énfasis curricular en Lenguas Extranjeras. Así, tanto inglés como 
portugués son parte de la formación de futuros profesionales en respuesta a demandas del sector tu-
rístico local y global. Este contexto plurilingüe ha sido la cuna del proyecto PROIPRO 11-0420 que 
explora desafíos y posibilidades de enseñar inglés y portugués para el desarrollo de la competencia 
comunicativa en carreras de turismo en universidades públicas de Argentina. El estudio orienta su 
mirada a la formación en ambas lenguas en ocho universidades argentinas con ofertas académicas 
en turismo; en este sentido, este artículo da cuenta de los enfoques a partir de los cuales se aborda el 
proceso enseñanza; de los materiales didácticos utilizados; y de las necesidades de adecuación y/o com-
plementariedad expresadas por los docentes consultados; como también de las intervenciones efec-
tuadas por estos mediante la incorporación de géneros discursivos vinculados a la actividad turística. 

1 Este artículo fue elaborado en el marco del proyecto de investigación PROIPRO 11-0420 denominado «El desarro-
llo de la competencia comunicativa en la enseñanza del inglés y del portugués: desafíos y posibilidades en la forma-
ción de estudiantes de carreras vinculadas al turismo», proyecto que ha sido financiado por la Universidad Nacional 
de San Luis a través del área de Investigación la cual conforma la Secretaría de Ciencia y Tecnología.
2 Tamara Szczupak y María Cristina González participaron en la recolección de datos. Todas las integrantes docen-
tes del equipo de investigación, es decir, tanto directora como las investigadoras: María Cristina González, Mónica 
del Valle Torrez, Guillermina Schenk y Gabriela Segura Roquer han participado del análisis e interpretación de 
datos, en la concepción y diseño del artículo y su posterior redacción. Las autoras no presentan conflicto de interés.
3 Las autoras agradecen los datos brindados en las encuestas por los/las docentes responsables y auxiliares de las 
asignaturas inglés y portugués ya que sin su desinteresada colaboración no hubiese sido posible lograr este estudio 
de benchmarking. Extendemos un agradecimiento a la Universidad Nacional de Misiones, la Universidad Nacional 
del Comahue, la Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco, la Universidad Nacional del Centro de la 
Provincia de Buenos Aires, la Universidad Nacional de Tierra del Fuego, el Asentamiento Universitario San Martín 
de los Andes, la Universidad Nacional del Sur y la Universidad Nacional de Avellaneda.
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Finalmente concluye que, tanto en las regiones NEA, GBA, Patagonia y Centro y Sur de la provincia 
de Buenos Aires, la totalidad de los procesos de enseñanza y aprendizaje de LFE se encuadran en el 
enfoque comunicativo y que sus docentes encuentran limitaciones en los materiales didácticos elegi-
dos, debiendo intervenir suplementariamente los mismos incorporando el uso de géneros discursivos 
específicos y contextuales.
Palabras clave
Inglés, portugués, turismo, universidades públicas argentinas, competencia comunicativa

Abstract 
The School of Tourism and Urbanism (Facultad de Turismo y Urbanismo) from Universidad Nacional 
San Luis offers five courses of studies related to tourism, all of them include Foreign Language tuition. 
Therefore, both English and Portuguese are conceived as part of the training that future professionals 
will need to develop properly in the tourist work scenarios and meet its global and local requirements. 
This plurilinguist context gave birth to a research project (PROIPRO 11-0420) that aims at exploring 
the challenges and opportunities posed by teaching english and portuguese towards the development 
of communicative competence on the part of students in a very specific context: tourism-oriented 
courses of studies in public and national universities from Argentina. The research focuses on eight 
public and national universities from Argentina with tourism-oriented courses of studies that have 
foreign language tuition as part of their obligatory curricula. The article herein describes the method-
ological approaches chosen by teachers as well as the instructional material they have used, followed 
by the adaptations and additions teachers felt were needed and the genres related to tourism they have 
included in their syllabus. This study concludes that the sample universities belonging to different 
geographical regions of Argentina share some characteristics as far as language teaching is concerned. 
Teachers frame the teaching and learning processes within the communicative approach and Lan-
guage for Specific Purposes, these educators are challenged by the available pedagogical material and 
need to adapt said material to incorporate specific and contextualized genres.
Keywords
 English, Portuguese, Tourism, Argentinian Public Universities, Communicative competence

Resumo
A Facultad de Turismo y Urbanismo (FTU) da Universidad Nacional San Luis (UNSL) oferece cinco cursos 
voltados ao turismo com ênfase no ensino de línguas estrangeiras /LE) nos seus currículos. Asim, tan-
to inglês quanto português fazem parte dos trajetos acadêmicos de futuros profissionais em turismo 
procurando fornecer as demandas do setor turístico local e global. Nesse berço plurilíngue surgiu o 
PROIPRO 11-0420, projeto de pesquisa que estuda os desafios e conquistas do ensino em inglês e por-
tuguês para atingir a competência comunicativa nos cursos de turismo em universidades públicas da 
Argentina. O estudo concentra seu olhar na formação em ambas línguas em oito universidades argen-
tinas com ofertas acadêmicas em turismo; e este artigo dá conta das abordagens a partir das quais se 
aborda o processo de ensino; dos materiais didáticos utilizados; e as necessidades da adaptação e/ou 
complementaridade expressas pelos professores consultados; bem como as intervenções por eles reali-
zadas por meio da incorporação de gêneros discursivos vinculados à atividade turística. E conclui que, 
tanto no NEA, GBA, Patagônica e regiões Centro e Sul da província de Buenos Aires, todos os processos 
de ensino e aprendizagem da LFE são enquadrados na abordagem comunicativa e que seus professores 
encontram limitações nos materiais didáticos escolhidos, tendo intervir adicionalmente incorporando 
o uso de gêneros discursivos específicos e contextuais.

Palavras-chave
Inglês, português, turismo, universidades públicas argentinas, competência comunicativa



44 || Redoma • Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas

Introducción
El contexto plurilingüe que dio origen al diseño 
e implementación de la investigación motivo del 
presente artículo, referenciado en la Facultad de 
Turismo y Urbanismo (FTU) de la Universidad 
Nacional de San Luis (UNSL) —situada en Merlo, 
San Luis, Argentina— configura una oferta de cin-
co carreras de formación en turismo: Tecnicatura 
Universitaria en Gestión turística (TUGT), Tecni-
catura Universitaria en Gestión Hotelera (TUGH), 
Guía universitario de turismo (GUT), Licenciatura 
en Hotelería (LH) y Licenciatura en Turismo (LT), 
creadas mediante Ordenanzas del Consejo Supe-
rior (OCS) N° 48/03, 29/04, 14/08, 02/14, y 3/14. 
Las mismas, tienen como propósito la formación 
que le permita al futuro profesional conocer el es-
tado de la actividad turística actual y las tenden-
cias futuras, conectarse con la comunidad a través 
de la intervención y puesta en práctica de acciones 
y obras de mejoramiento de los servicios turísticos 
y lograr idoneidad en el manejo de prácticas y téc-
nicas que posibiliten la gestión profesional de la ac-
tividad. La FTU propone una fuerte formación en 
Lenguas Extranjeras LE (más adelante se especifi-
ca carga horaria y cantidad de asignaturas). Tanto 
el inglés como el portugués integran la currícula 
de profesionales en turismo en respuesta a deman-
das del sector turístico y global, entendiendo que 
la enseñanza de Lenguas Extranjeras con Fines 
Específicos (LFE) está centrada en procesos de en-
señanza y aprendizaje que facilitan el dominio de 
la comunicación especializada,4 la propuesta di-
dáctica pedagógica local se orienta al aprendizaje y 
mejoras de competencias lingüísticas para un ade-
cuado desenvolvimiento en contextos de ejercicio 
profesional. Este aspecto, junto con las prácticas 
de enseñanza enmarcadas en un determinado en-
foque, constituye escenarios en los cuales los do-
centes adoptan decisiones pedagógicas orientadas 
al desarrollo de los propósitos ulteriores de los res-
pectivos programas de estudio. Es por ello que el 
presente artículo se centra en el análisis de estos 
ejes a partir del trabajo de investigación que indaga 
—entre otros— estos aspectos en procesos de en-

4 «Comunicativa, C», Diccionario de términos clave de ELE.

señanza de inglés y portugués LE en ocho universi-
dades nacionales públicas de Argentina con oferta 
académica en turismo.

Trayecto de formación en inglés en la FTU
Cabe iniciar este apartado destacando una diferen-
cia entre los trayectos de las tecnicaturas y las licen-
ciaturas ya mencionadas. Las tecnicaturas cuentan 
con seis niveles de inglés de régimen cuatrimestral, 
mientras que las licenciaturas tienen tres niveles 
anuales. En la fase inicial e intermedia del trayec-
to de estudio del inglés para las carreras TUGT, 
TUGH, GUT, LH y LT los alumnos cursan las asig-
naturas inglés I a IV en las tecnicaturas (régimen 
cuatrimestral) e Inglés I y II en las licenciaturas (ré-
gimen anual), que pretenden cubrir un nivel desde 
Inicial o Elemental. A tales fines, se proporcionan 
las estructuras gramaticales básicas y el vocabulario 
específico de acuerdo con el tópico que servirán de 
andamiaje para el uso del idioma en situaciones co-
municativas esperables según el área laboral. En el 
tramo final de las carreras, en Inglés V, VI y III se 
prioriza la práctica oral de la lengua, profundizando 
en los temas ya conocidos y generando espacios en 
los que los estudiantes puedan «jugar», crear con el 
idioma e involucrarse en interacciones significati-
vas. Estas asignaturas pretenden llevar al alumno 
hasta un nivel Intermedio básico. En este último 
tramo, la naturaleza de las asignaturas es más bien 
práctica que teórica para lo cual el ejercicio del idio-
ma extranjero es fundamental.

La metodología utilizada por el equipo docente 
conformado para todas las asignaturas de inglés se 
basa en el Inglés con Propósitos Específicos (ESP 
según sus siglas en inglés) enmarcado en el méto-
do comunicativo. Teniendo en cuenta que el inglés 
con propósitos específicos requiere priorizar las 
necesidades del profesional a nivel lingüístico para 
formular programas de estudio las asignaturas es-
tán organizadas por tópicos.5 El método comunica-
tivo pone énfasis en ayudar a los alumnos a usar 
la lengua de aprendizaje en una gran variedad de 
contextos. Su principal objetivo es lograr que los 

5 Cfr. Tony Dudley-Evans y Maggie Jo St John, Developments in 
ESP: A multi-disciplinary approach.
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alumnos sean comunicativamente competentes, 
es decir, que tengan la habilidad de usar sus cono-
cimientos para comunicarse de manera adecuada.6

Trayecto de formación en portugués en la FTU
En el caso del idioma portugués, existe también una 
importante diferencia para destacar entre tecni-
caturas y licenciaturas. En el caso de las carreras 
TUGT, TUGH, GUT, los alumnos cursan las asig-
naturas Portugués I a IV (régimen cuatrimestral), 
mientras que las carreras LH y LT cuentan solamen-
te con una única asignatura de portugués (régimen 
anual). Este equipo docente también ha optado por 
el portugués con propósitos específicos de corte dis-
ciplinar tanto para las tecnicaturas como para las 
licenciaturas. En las tecnicaturas y licenciaturas los 
procesos de enseñanza y aprendizaje se enmarcan 
en el método comunicativo para desarrollar tanto 
competencias receptivas como productivas.

En las tecnicaturas, los niveles de Portugués I 
al IV, los contenidos conceptuales se orientan a si-
tuaciones comunicativas específicas del área labo-
ral del futuro profesional, desarrollando un nivel 
básico en los dos primeros, y un nivel intermedio 
básico en los últimos.

Preguntas y objetivos de investigación
Tras contextualizar el quehacer docente del equipo 
de inglés y portugués de la FTU, podemos llegar al 
corazón de toda investigación, entendiendo esta 
metáfora como la pregunta, el problema que se 
construye en el proceso reflexivo inherente a cual-
quier investigación.

Para aquel que concibe a la enseñanza con 
actitud investigativa, «tener un problema» es 
algo buscado y necesario, ya que se precisa un 
problema para iniciar una investigación. Tener 
un problema está en el corazón del proceso 
investigativo. Forma parte de las preguntas que 
promueven cualquier actividad creativa y pro-
ductiva. Por el contrario, en la forma tradicio-
nal de encarar la enseñanza, «tener un proble-
ma» es algo que uno querría evitar, y si uno ya 
lo tiene, lo que deseará hacer es solucionarlo lo 

6 Cfr. David Nunan, Language teaching methodology.

antes posible. Preguntar a un investigador qué 
problema tiene entre manos es una invitación; 
preguntar por un problema a un docente tra-
dicional probablemente será vivido como una 
acusación […] [se trata de] cambiar el estatus 
de qué es un problema, desde una concepción 
final y remedial a otra procesual e investigati-
va. ¿De qué modo podríamos pensar la práctica 
de la enseñanza y el aprendizaje de los alumnos 
como problemas para ser investigados, analiza-
dos, representados y debatidos?7

Teniendo en cuenta las construcciones y recons-
trucciones de este proceso compartimos las pre-
guntas que se situaron en la parte más estrecha del 
reloj de arena:

• ¿Con qué desafíos y posibilidades se encuentran 
otros docentes de inglés en contextos similares?

• ¿Con qué desafíos y posibilidades se encuentran 
otros docentes de portugués en contextos simi-
lares?

• ¿En qué variables/dimensiones se perciben simi-
litudes, diferencias?

• ¿Cómo perciben los estudiantes las propuestas 
de estos docentes?

Estas preguntas pavimentaron el camino para 
la confección de los objetivos, entendidos como 
mapa de ruta de este proyecto. Los objetivos están 
sostenidos y enmarcados en la construcción de un 
marco teórico y alentaron una profunda búsqueda 
del estado del arte de proyectos de benchmarking 
similares a este. En tal sentido, resulta imperioso 
incluirlos en este apartado:

Objetivo general. Explorar los desafíos y posibili-
dades que plantea la enseñanza del inglés y el por-
tugués en carreras de turismo de universidades 
públicas de argentina para el desarrollo de la com-
petencia comunicativa.

Objetivos específicos
1. Conocer sobre la metodología en la que enmarcan los 

procesos de enseñanza y aprendizaje para seleccionar 

7 Bass, citado por Paula Carlino, Escribir, leer y aprender en la Uni-
versidad, p. 173.
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solo aquellas que opten por la formación en lenguas 
con fines específicos de corte disciplinar en turismo.

2. Contextualizar las asignaturas en el marco de las 
carreras y los planes de estudio.

3. Analizar las propuestas pedagógicas plasmadas en 
los programas considerando la fundamentación, los 
contenidos y la bibliografía.

4. Definir cuáles son las situaciones comunicativas/
géneros discursivos que los docentes perciben como 
necesarias en su propuesta pedagógica.

5. Explorar cómo los docentes de inglés y portugués 
abordan el desarrollo de la competencia comunicativa 
en carreras de turismo en universidades públicas de 
nuestro país.

6. Conocer qué dificultades y oportunidades perciben los 
estudiantes en el proceso de aprendizaje de estas LE.

7. Construir conocimiento con los resultados y 
conclusiones parciales y finales obtenidas en el 
trayecto de esta investigación

8. Ampliar redes de trabajo colaborativo con equipos 
docentes que se desempeñen en contextos similares.

Si bien este trabajo en sí mismo no es más ni menos 
que una forma tangible de caminar el objetivo 7, pue-
den encontrarse en las secciones de Análisis y Con-
clusiones los objetivos que se lograron en su totali-
dad, a saber 1, 2, 4, 5 y 8. Dada la profundidad del 
análisis necesario para cumplir con el objetivo 3, nos 
encontramos aun en estado de revisión e interpreta-
ción de datos, para poder generar otro artículo que 
pueda abarcar todo lo que surgió de dicho objetivo. 
El objetivo 6 solo se logró a nivel local, es decir en la 
Facultad de Turismo y Urbanismo, llevando a cabo 
una Encuesta a los egresados de un lapso específico. 
Debido a una cuestión de tiempos y plazos de esta 
investigación no pudimos aún aplicar la misma he-
rramienta de recolección de datos en las demás uni-
versidades parte de este estudio comparativo. Hemos 
publicado los resultados parciales del objetivo 6, pero 
por razones de alcance de este artículo no se mencio-
nan o analizan, será hasta tanto tengamos los datos y 
conclusiones finales de todas las universidades.

Marco conceptual

La formación en lenguas extranjeras del 
profesional de turismo
Al considerar el discurso del turismo como una 
lengua de especialidad, y teniendo en cuenta su 
enseñanza, citamos a Marimón y Santamaría, 
quienes afirman que «la mayoría de las actividades 
humanas tienen lugar en ámbitos profesionales y 
académicos, lo que implica un aumento del cono-
cimiento especializado y, en consecuencia, la nece-
sidad de unos recursos expresivos adecuados para 
transmitir ese conocimiento».8 De manera más es-
pecífica,  Jiménez afirma que el discurso del turis-
mo se trata de una lengua de especialidad, por ser 
producto  de una comunidad discursiva concreta:9 
lo denomina ‘ergolecto’ o lenguaje de trabajo,10 al 
tener funciones retóricas y conceptos que le impri-
men una identidad estructural y léxico-semántica 
que lo diferencian de otras lenguas de especiali-
dad.11 Esta identidad expresada en el léxico, en 
formato de estructuras recurrentes y funciones, se 
corresponde con transacciones típicas de la activi-
dad de la comunidad discursiva.12 Según Jiménez 
es dentro de estas transacciones, las que denomina 
macro destrezas, donde ocurren reiteradamen-
te funciones comunicativas o retóricas que deben 
analizarse para conocer cómo se comporta este 
discurso en particular.

A partir de esta breve introducción se despren-
den varias cuestiones relacionadas con las carac-
terísticas y particularidades de la enseñanza de las 
Lenguas para Fines Específicos (LFE). En concor-
dancia con las premisas básicas que impulsaron el 

8 Carmen Marimón Llorca e Isabel Santamaría-Pérez, «Los 
géneros y las lenguas de especialidad (II): el contexto científi-
co-técnico», p. 130.
9 Cfr. Enrique Alcaraz Varó, Brian P. Hugues, Miguel Ángel 
Campos Pardillos, Víctor Manuel Pina Medina y Marian Ale-
son-Carbonell, Diccionario de términos de turismo y de ocio: in-
glés-español, spanish-english; John M. Swales, «Discourse analy-
sis in professional contexts», pp. 103-114.
10 Pickett citado por Francisca Suau Jiménez, «El turista 2.0 
como receptor de la promoción turística: estrategias lingüísti-
cas e importancia de su estudio», p. 144.
11 Idem.
12 Swales, op. cit.
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primer proyecto de investigación, nos referimos a 
algunas teorías de autores que han sustentado las 
elecciones de enfoque y metodología que enmar-
can los procesos de enseñanza y aprendizaje tanto 
del inglés como del portugués en la FTU: el cons-
tructivismo, las lenguas para fines específicos, los 
géneros discursivos y el enfoque comunicativo.

Constructivismo
Entendemos los procesos de enseñanza y aprendi-
zaje dentro del enfoque psicopedagógico del cons-
tructivismo. Es por ello, que los métodos didácti-
cos que desarrollaremos a posteriori se enmarcan 
en este paradigma. Domingo Blázquez Sánchez 
destaca ciertas características de este enfoque:13

Constructivismo
a) Punto de apoyo: el papel activo del alumno. 
El alumno es el primer responsable de sus 
aprendizajes, los construye.
b) Los nuevos conocimientos se adquieren 
gradualmente relacionándolos con los 
conocimientos anteriores.
c) Dos procesos esenciales: la asimilación y la 
adaptación de lo asimilado a situaciones nuevas.
d) El profesor también construye su saber para 
la práctica.
e) Variante socializadora.
f) Pone el énfasis en la dimensión relacional o 
social del aprendizaje. Importancia del trabajo 
en grupo.
g) Trabaja en el desarrollo de múltiples 
habilidades sociales.
h) El alumno aprovecha los modos de hacer y de 
trabajar de otros alumnos.
i) El conocimiento se puede obtener gracias a 
comunidades de estudiantes que comparten 
preocupación por el saber.
j) Teniendo en cuenta todos estos elementos, la 
manera en la que los docentes «organizamos» 
o «mediamos» la enseñanza cumple un rol 
fundamental en la construcción de aprendizajes 
significativos de los estudiantes; pensar y elegir 
las estrategias de enseñanza, los materiales 
didácticos, los criterios y procedimientos 

13 Domingo Blázquez Sánchez, Concepciones actuales del proceso de 
enseñanza-aprendizaje, p. 9.

de evaluación influyen en los procesos de 
enseñanza y aprendizaje.

Otra dimensión importante que aborda el cons-
tructivismo es la dimensión social. Autores como 
Paulo Freire, Hugo Assman, Lev Vygotsky, entre 
otros investigadores destacados, han rondado en 
torno a la mediación de distintas maneras y en 
distintos contextos. Sin embargo, la base es para 
todos igual: el aprendizaje de  un sujeto va de la 
mano de la interrelación que establece con otro 
u otros sujeto(s). Al respecto, Vygotsky nos dice: 
«el contexto sociocultural es una pieza clave en la 
concepción de la educación, es parte importante 
del aprendizaje, pues el ambiente no sólo influye 
sino que determina fuertemente las posibilidades 
de una enseñanza exitosa».14

Al mencionar el concepto de mediación y la 
importancia del contexto socio cultural no se 
puede dejar de lado a las herramientas TIC como 
mediadoras de los procesos implicados en la ense-
ñanza y aprendizaje ya que ofrecen la posibilidad 
de representar, procesar, transmitir y compartir 
información.15 Al respecto es necesario destacar 
que la «novedad reside más bien en el hecho de que 
las TIC permiten crear entornos que integran los 
sistemas semióticos conocidos y amplían hasta lí-
mites insospechados la capacidad humana para re-
presentar, procesar, transmitir y compartir infor-
mación»16 y es también aquí donde entran en juego 
las elecciones docentes para favorecer el proceso 
de enseñanza-aprendizaje.

Lenguas para fines específicos (LFE)
Con respecto a los variados términos que circu-
lan para referirse a los procesos de enseñanza y 
aprendizaje de un idioma distinto al materno, he-

14 Vygotsky, citado por Selín Carrasco y Silvia Baldivieso, «Los 
recursos de aprendizaje en la educación a distancia. Nuevos es-
cenarios, experiencias y tendencias. La experiencia de las EPD 
de la ULP en San Luis, la Provincia Digital de Argentina», p. 23.
15 Cfr. César Coll, Teresa Mauri Majós y Javier Onrubia Goñi, 
«Análisis de los usos reales de las TIC en contextos educativos 
formales: una aproximación socio-cultural».
16 Coll y Martí en César Coll, «Aprender y enseñar con las TIC: 
expectativas, realidad y potencialidades», p. 8.
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mos seleccionado Lenguas para fines específicos o 
LFE. En Lenguas de especialidad y lenguas para fines 
específicos: precisiones terminológicas y conceptuales e 
implicaciones didácticas, Rodríguez-Piñero Alcalá y 
García Antuña señalan:

[...] para Cabré y Gómez de Enterría (2006: 
12), las lenguas de especialidad (LESP) son sub-
sistemas de recursos específicos, lingüísticos 
y no lingüísticos, usados en contextos que se 
consideran especializados por sus condiciones 
comunicativas, en tanto que las lenguas para 
fines específicos (LFE) constituyen el mismo 
conjunto de recursos, aunque desde el punto de 
vista del análisis de su uso en «ámbitos temá-
ticos-funcionales precisos» y de su proceso de 
enseñanza-aprendizaje. Esto quiere decir que 
en las LESP se impone la especificidad de los 
recursos frente a la especificidad de la situación 
y/o función comunicativa que predomina en 
las LFE, de ahí que ambas autoras prefieran 
reservar la etiqueta de LFE para el área de la 
enseñanza de lenguas.17

Al consultar el Diccionario de términos clave de ELE 
del Centro Virtual Cervantes, nos encontramos 
con la siguiente idea respecto de la enseñanza de la 
lengua para fines específicos:

[…] se centra en los procesos de enseñan-
za-aprendizaje que facilitan el dominio de la 
comunicación especializada, esto es, la lengua 
que utilizan los profesionales que trabajan en 
un determinado contexto laboral o los expertos 
que desarrollan su actividad en una disciplina 
académica concreta.18

Asimismo, para Hutchinson y Waters se trata del 
enfoque de la enseñanza de lenguas que tiene como 
meta satisfacer las necesidades de comunicación 
de un grupo específico de aprendices.19 De esta 
17 Ana Isabel Rodríguez-Piñero Alcalá y María García Antuña, 
«Lenguas de especialidad y lenguas para fines específicos: pre-
cisiones terminológicas y conceptuales e implicaciones didácti-
cas», p. 918.
18 Diccionario de términos clave de ELE.
19 Tom Hutchinson y Alan Waters, English for specific purposes: a 
learning-centered approach, p. 21.

manera un programa de estudios basado en LFE se 
diseña de acuerdo con una evaluación de los pro-
pósitos y necesidades de los alumnos en cuestión y 
las funciones para las cuales se requiere el idioma.

Siguiendo estos conceptos, en la FTU, los proce-
sos de enseñanza y aprendizaje del portugués y del 
inglés como LFE se encuadran dentro de lo afirma-
do por estos autores, ya que los programas de es-
tudio se diseñan con tópicos específicos que están 
relacionados con el turismo y las situaciones comu-
nicativas posibles que derivan de cada uno de ellos, 
es decir, nos enfocamos en el idioma situacional. 
Con esto nos referimos a las posibles estructuras y 
vocabulario necesarios para desenvolverse comuni-
cativamente en situaciones de trabajo probables que 
devienen de la interpretación de necesidades del uso 
del idioma en situaciones laborales auténticas.

Carter asegura que hay tres características co-
munes en clases basadas en la enseñanza del idio-
ma con fines específicos: a) material auténtico; b) 
orientación hacia a un propósito/ fin; c) aprendi-
zaje autogestionado.20 Esta combinación es alta-
mente motivante ya que los alumnos se convierten 
en proveedores e insumos de conocimiento espe-
cífico (de turismo en este caso) y pueden, entre 
otras cosas, utilizar vocabulario y estructuras que 
aprenden en contextos significativos. 

El concepto de género
El concepto de género en el campo de la enseñanza 
de lenguas extranjeras ha llamado la atención de 
muchos autores a través del tiempo. Por cuestio-
nes de alcance del presente proyecto, incluiremos 
algunas nociones básicas que pretenden ser pro-
fundizadas en una etapa de revisión bibliográfica. 
Luzón Marco (2005) recopila los aportes de varios 
autores para proponer una definición que conside-
ramos clara y precisa:

Un género es una acción comunicativa tipifica-
da que aparece como respuesta a una situación 
recurrente (Miller, 1984; Yates y Orlikowski, 
1992) y que se caracteriza por una serie de 
propósitos comunicativos reconocidos por los 

20 Cfr. David Carver, «Some Propositions about ESP».
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miembros de la comunidad discursiva que lo 
usa (Swales, 1990; Bhatia, 1993).21

Como se mencionó anteriormente, autores como 
Swales consideran que el criterio más importante 
para definir ‘género’ es el propósito comunicativo, 
el cual determina las características tanto léxicas 
como gramaticales del género. El concepto de ‘gé-
nero’ tiene muchas implicancias en lo que a la en-
señanza de LFE respecta.

Al referirnos a los géneros en el campo de la en-
señanza de las LFE, existen dos corrientes principa-
les respecto a cómo abordarlos: enseñar los géneros 
de forma explícita o implícita. La primera corriente 
plantea focalizarse en las características textuales del 
género;22 mientras que la segunda propone situar a los 
estudiantes en el contexto social en el que se usan los 
géneros, para que entren en contacto con dichos gé-
neros y con las situaciones retóricas a las que respon-
den.23 Es claro que adherimos a este segundo mode-
lo, ya que, como se planteó en apartados anteriores, 
enmarcamos los procesos de enseñanza y aprendizaje 
en el modelo constructivista y, en esta corriente, se 
parte de la idea de que los géneros se aprenden a tra-
vés de procesos sociales, por medio de la colaboración 
con los miembros de una comunidad de práctica: los 
estudiantes aprenden las prácticas discursivas de la 
disciplina participando en las actividades de la comu-
nidad.24 Freedman afirma que los géneros no se deben 
enseñar como patrones fijos, caracterizados por el 
uso de determinadas estructuras y elementos lingüís-
ticos, pero sí considera necesario que los estudiantes 
sean conscientes de la importancia de factores genéri-
cos (audiencia, contexto, fines, etcétera).25

Así, cabe destacar la utilidad del concepto de 
‘género’ en la enseñanza de lenguas para fines es-
pecíficos, teniendo en cuenta las condiciones en las 

21 María José Luzón, «Aplicación del concepto de “colonia de gé-
neros” a la enseñanza de Inglés para Fines Específicos», p. 135.
22 Cfr. Flowerdew, 2000; Hyland, 2003; Hyon, 2001; Linde-
mann, 2002; Walker, 1999, citados por José María Luzón, op. cit.
23 Cfr. Artemeva et al., 1999, Freedman y Medway; Freedman y 
Adam, 1996, citados por José María Luzón, op. cit.
24 Cfr. Adam y Artemeva, 2002, citados por José María Luzón, 
op. cit.
25 Aviva Freedman y Peter Medway, Genre and the New Rhetoric.

que comúnmente se produce el aprendizaje (tiem-
pos acotados, coexistencia con otras materias), y 
también las necesidades de los futuros profesionales 
(comunicarse en su ámbito profesional). En pocas 
palabras, los géneros identitarios de una disciplina 
pueden actuar como brújula para generar las pro-
puestas pedagógicas de los programas de estudio. En 
una propuesta de enseñanza implícita de géneros es 
«importante que los estudiantes sean conscientes 
de la importancia de conceptos como audiencia, si-
tuación y propósito comunicativo y se familiaricen 
con el repertorio de géneros que usa la comunidad 
discursiva en la que quieren integrarse».26

El enfoque comunicativo
El enfoque comunicativo en la enseñanza de una 
segunda lengua (Communicative Language Tea-
ching, CLT)27 concibe el lenguaje como medio y 
propósito. El fundamento de este enfoque es que 
el idioma es para comunicarse, por ende, el obje-
tivo de su enseñanza debería apuntar a lograr la 
competencia comunicativa de los estudiantes.28 De 
acuerdo con Nunan, existen cinco características 
clave que le dan forma a este enfoque:29

a) Aprendizaje a través de la comunicación e 
interacción en el idioma meta.
b) Uso de textos auténticos en el escenario de 
enseñanza y aprendizaje.
c) Oportunidades para que los estudiantes pue-
dan concentrarse no solo en el idioma sino tam-
bién en el proceso del aprendizaje en sí mismo.
d) Valorización de las experiencias personales 
de los alumnos como elementos importantes 
que contribuyen en los procesos de enseñanza y 
aprendizaje.
e) Conexión entre el lenguaje utilizado para 
llevar adelante actividades en el mundo real y el 
lenguaje utilizado en clase.

26 José María Luzón, op. cit., pp. 142-143.
27 Cfr. Jack C. Richards y Richard Schmidt, Longman Dictionary 
of Language Teaching and Applied Linguistics.
28 Cfr. Michael Canale y Merrill Swain, «Theoretical bases of 
communicative approaches to second language teaching and 
testing».
29 David Nunan op. cit.
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Lo hasta aquí expuesto caracteriza distintas face-
tas que hacen a la conformación de la alfabetiza-
ción de los futuros egresados de estas disciplinas. 
Consideramos que «hablar ahora de alfabetización 
es hablar de la adquisición de ciertas destrezas para 
un adecuado desempeño comunicativo dentro de 
una comunidad hablante».30 Se considera que este 
proyecto puede constituir aportes en los escena-
rios discursivos poco investigados como el campo 
del portugués y el inglés con fines específicos para 
las carreras de turismo y hotelería.

Metodología
Es el interés de esta investigación reconocer los 
desafíos y posibilidades que plantean la enseñanza 
del inglés y el portugués en carreras de turismo en 
el desarrollo de la competencia comunicativa, por 
lo que se plantea un proceso de investigación flexi-
ble, que favorezca la coherencia y recursividad 
entre los planteamientos teóricos y las diferentes 
estrategias metodológicas puestas en uso.

Se propone una investigación desde un para-
digma comprensivo-interpretativo que sustenta 
una lógica compleja-dialéctica surgiendo desde un 
entender «el mundo social como complejo, contra-
dictorio y en constante movimiento».31 Se trabajó 
con un diseño de investigación mixto cuali-cuanti-
tativo dado que las estrategias para la obtención de 
datos arrojaron información diversa.

Para indagar sobre qué universidades públicas ar-
gentinas con carreras de turismo contemplan en sus 
planes de estudio la formación en inglés y portugués 
se realizó un rastreo documental para poder contac-
tar a los equipos docentes de dichas asignaturas. Se 
utilizó la herramienta Encuesta, con preguntas ce-
rradas y abiertas a través de la herramienta Google 
Forms. Esta encuesta se envió a los docentes a finales 
del segundo cuatrimestre académico de 2021 —que 
en Argentina abarca entre agosto y diciembre— y se 
dejó esta ventana de tiempo para lograr la mayor can-
tidad de respuestas posibles. Se implementaron estas 
encuestas a los docentes responsables y co responsa-

30 Lina Calle Arango, «Educación Superior: la alfabetización en 
géneros discursivos», p. 630.
31 Elena Libia Achilli, Investigar en antropología social.

bles de las materias en cuestión a fines de conocer los 
enfoques que sustentan los procesos de enseñanza y 
aprendizaje y así seleccionar solo aquellas universi-
dades que trabajaran con el método comunicativo. 
Delimitada y definida la población de estudio, se ex-
ploró cómo los docentes de inglés y portugués abor-
dan el desarrollo de la competencia comunicativa.

A partir de los datos recabados mediante la en-
cuesta se obtuvo información para contextualizar 
las asignaturas en el marco de las carreras y planes 
de estudio. Para el análisis de las propuestas peda-
gógicas, situaciones comunicativas/géneros dis-
cursivos, las encuestas fueron la principal fuente 
de información. Para indagar acerca de las percep-
ciones de los estudiantes respecto a dificultades y 
oportunidades registradas en el proceso de apren-
dizaje de LE, se realizaron encuestas locales (este 
punto se abordó anteriormente al desarrollar los 
objetivos de investigación).

El recorte de la población fue definido en base a 
una nómina de universidades participantes:

• Universidad Nacional de Misiones
•Universidad Nacional del Comahue
•Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco
•Universidad Nacional del Centro de la Provincia de 

Buenos Aires
•Universidad Nacional de Tierra del Fuego
• Asentamiento Universitario San Martín de los Andes
• Universidad Nacional del Sur
• Universidad Nacional de Avellaneda

Análisis
En cuanto a los resultados de las encuestas docen-
tes, compartimos las Figuras y Tablas generadas en 
el proyecto seguidas de breves descripciones y dis-
cusiones. Tomamos solo algunas de las preguntas 
de la encuesta, específicamente aquellas que arro-
jan datos sustanciales de variables comparativas, 
exceptuando aquellos datos de contextualización.

En la mayoría de los casos (80%) las asigna-
turas inglés y portugués forman parte del plan de 
estudios de las carreras, y solo en 20% se trata de 
suficiencias o exámenes obligatorios. La carga ho-
raria es de entre cuatro a seis horas semanales.
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Enfoques elegidos
La pregunta «¿Qué enfoque(s)-métodos utiliza en 
sus clases?» arrojó los siguientes datos organizados 
en forma de Tabla y separados por idioma:

Tabla 1. Enfoques y métodos utilizados

Inglés Portugués

Inglés para fines específicos

Posmétodo en términos de 
un eclecticismo informado/ 
CLIL

Método comunicativo 
basado en textos y material 
relacionado con la temática

ESP (Inglés con fines espe-
cíficos)

Enfoque comunicativo. 
Método ecléctico

Comunicativo enfocado en la 
adquisición del léxico

Enfoque comunicativo

Constructivismo

Abordaje directo a la cues-
tión comunicativa enfatizan-
do la oralidad

Interculturalidad, comuni-
cativo

Enfoque comunicativo

Método comunicativo, con 
un enfoque intercultural y 
plurilingüe

Portugués con fines especí-
ficos

Enfoque comunicativo con 
foco en el léxico

Comunicativo

LE con fines específicos

En la Tabla 1 se observa que tanto los docentes de 
inglés como de portugués de universidades públicas 
nacionales argentinas en carreras relacionadas con 
turismo y hotelería escogen métodos o enfoques que 
conciben la lengua como un binomio lengua-cultu-
ra, que entienden la comunicación como medio y 
fin, y que trabajan las cuatro habilidades de dichas 
lenguas. Esto surge de los términos utilizados e in-
dicados por los docentes como sustento de sus prác-
ticas. Así, se mencionan el enfoque comunicativo, 
el lenguaje con fines específicos, el constructivis-
mo, el CLIL, el eclecticismo, la interculturalidad y 
el plurilingüismo. Se puede suponer, así, que toda la 
muestra concibe a la LE como un medio a través del 
cual se aprenden contenidos cuya selección se reali-
za según las necesidades de estudiantes y el aporte 

de expertos del campo del turismo y la hotelería. 
De estas disciplinas, como se referenció en el marco 
conceptual, se generan ergolectos, en los cuales los 
aprendientes necesitan los conocimientos, las ac-
titudes y las experiencias necesarias para resolver 
situaciones específicas en un contexto definido.

Manuales, dificultades con el material y 
adaptaciones
Para iniciar el hilo de análisis y debate «Manuales, 
dificultades con el material y adaptaciones», con-
feccionamos la Tabla 2, que muestra los materiales 
didácticos utilizados por los docentes, ya sean de 
diseño pedagógico o auténticos, como así también 
diccionarios y otras fuentes que los encuestados in-
dicaron como recurso. En este caso, se dividieron 
por idioma para su mejor lectura y comprensión.

Tabla 2. Materiales didácticos por LE
Portugués

Manuales

Almeida, A.; Marcato, L. e Roos, L. (2013). Fonética com Mú-
sica. Editora LiBreAr. 
André, S. y Santa María M. M. (2011). Português Dinâmico. 
Nível Inicial. SIM. 
Da Silva, E. (2008) Um Português bem brasileiro. Nível 1. 
FUNCEB. 
Dell´Isola, R. L. P.; De Almeida, M. J. A. (2008) Terra Brasil: 
curso de língua e cultura. Editora UFMG.
Ferraz, A. (2021) Samba! Curso de Língua Portuguesa Para 
Estrangeiros. Buobooks.
Lima, E. (2013) Novo Avenida Brasil 1: Curso básico de portu-
guês para estrangeiros. E.P.U. 
Nunes de Castro, G. (2013). Brasil Intercultural: língua e 
cultura brasileira para estrangeiros. Ciclo Básico Níveis 1 e 2 e 
livro de exercícios. Casa do Brasil. 
Nunes de Castro, G. (2019) Brasil Intercultural. Ciclo Básico. 
Casa do Brasil.
Mendes, E. (2020) Brasil Intercultural. Ciclo Intermediário. 
Casa do Brasil.
Patrocínio, Elisabeth Fontão de (2011) Fala Brasil: português 
para estrangeiros. Pontes Editores. 
Harumi de Ponce, M. (2009). Bem-vindo! A língua portugue-
sa no mundo da comunicação. Special Book Services Livraria.

Materiales de autor
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Cuadernillo teórico-práctico elaborado por el o los docentes a 
cargo del dictado del curso.

Diccionarios

Fernandes, F. (2002). Dicionário de Sinônimos e Antônimos 
da Língua Portuguesa. Editora Globo.
Houaiss, A. y De Sales Villar, M. (2010). Minidicionário 
Houaiss da língua Portuguesa. Editora Objetiva.
Diccionario bilingüe Español-Portugués y Portugués-Español.

Diccionarios en línea

Dicionário Priberam da Língua Portuguesa. www.priberam.pt
Diccionario wordreference.com

Otras fuentes de consulta

Cegalla, D. P. (2008). Novíssima Gramática da Língua Portu-
guesa. Companhia Editora Nacional.
Mata Coimbra, O. y Coimbra Leite, I. (1996) Gramática 
Activa 1. Ed. Lidel.

Inglés

Manuales

Dubicka, I. y O’Keeffe, M. (2013) English for International 
Tourism. Pre-Intermediate and Intermediate Class. Pearson 
Education.
Viney, P. y Watson, A. (2003). Survival English: Internatio-
nal Communication for Professional People. Macmillan
Viney, P. (2006). Basic Survival. Macmillan
Soars, L. y Soars, J. (2011). New Headway. Elementary Class. 
Oxford University Press.
Walker, R. y Harding, K. (2009). Oxford English for Careers: 
Tourism 1, 2 and 3. Oxford University Press.
Morris, C. E. (2012) Flash on English for Tourism. ESP Se-
ries. ELI (European Languages Institute).
Stott, T. y Revelle, R. (2005) Highly Recommended: English 
for the Hotel and Catering Industry 1 and 2. Oxford Univer-
sity Press.
Walker, R. y Harding, K. (2009) Oxford English for Careers. 
Tourism 1. Oxford: Oxford University Press.
Materiales de autor
Cuadernillo teórico-práctico elaborado por el o los docentes a 
cargo del dictado del curso.

Diccionarios

Benson, M., Benson, E. y Ilson, R. (1997). The BBI Dictionary 
of English Word Combinations. John Benjamins Publishing Co.

Otras fuentes de consulta

Beccaceci, M. (2018). Patagonia & Antártida Guía de Campo. 
Patagonia & Antarctica Field Guide. Segunda Edición. South 
World.
Borla, M. L. y Vereda, M. (2005) Exploring Tierra del Fuego. 
Editorial Utopias.
Bridges, L. (2016) Uttermost Part of the Earth: Tierra del 
Fuego’s Indians and Settlers: A personal story. Editorial 
Südpol.
Canclini, A. (2012) The Fuegian Indians. Their life, habits 
and history. Onas, Yaganes, Haush y Alacalufes. Ediciones 
Monte Olivia.
Chapman, A. (2008) End of a World. The Selknam of Tierra 
del Fuego. Editorial Zagier & Urruty.
Devereux, E. (2006) Flora del Archipiélago Fueguino y Pata-
gonia. Segunda Edición. Español. English. Gráfica LAF SRL.
Devereux, E. (2012) Las Aves del Fin del Mundo. Gráfica LAF 
SRL.
Fuller, S. (2003) Rocks & Minerals. DK Pockets.
Jaramillo, A. (2003) Birds of Chile. Princeton Field Guides.
Ritchie T. y Sitwell N. (1997) Antarctic Primer. Quark Expe-
ditions.
Soper, T. (2018). Antarctica – A Guide to the Wildlife. 3rd 
edition. Brad Editions.
Tarbuck E. y Lutgens F. (2003) Earth Science. 10th Edition. 
Prentice Hall.
Kaur, K. & Mohamad Ali, A. (2017). Exploring the Gen-
re of Academic Oral Presentations: A Critical Review. 
International Journal of Applied Linguistics and English 
Literature, 7(152). https://www.researchgate.net/publica-
tion/321834818_Exploring_the_Genre_of_Academic_Oral_
Presentations_A_Critical_Review/citation/download
Robitaille, J. y Connelly, R. (2007). Writer’s Resources from 
Paragraph to Essay. Second Edition. Thomson Wadsworth.
Siddons, S. (2008). The complete presentation skills hand-
book. How to understand and reach your audience for maxi-
mum impact and success. London and Philadelphia.
Sobek, S. (2004). Exploring Phonetics and Pronunciation. 
Third Ed. Arkadia.
University of Brimingham. Academic Skills Center. A short 
guide to presentation skills. Library Services. https://intra-
net.birmingham.ac.uk/as/libraryservices/library/skills/asc/
documents/public/A-Short-Guide-to-Presentation-Skills-
web-PDF-973KB.pdf
Woodland, G. (1996). Lessons with Laughter. Instant Lessons 
Series.

Sitios web de consulta
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Current Issues in Tourism, (2007-2020), ISSN: 13683500. 
United Kingdom. Scimago Lab, Taylor & Francis. Recuperado 
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Entre las dificultades manifestadas por los encues-
tados respecto al material didáctico (MD) citamos 
algunas expresiones representativas que ilustran 
buena parte de las dificultades identificadas por los 
docentes de LE: «el léxico no describe lo relativo al 
territorio. No hay coherencia en el uso de la ter-
minología. Hay muchas publicaciones con errores, 
como por ejemplo, la traducción de lugares geográ-
ficos no reconocidos»; existen «malas traducciones 
que confunden a los estudiantes»; «el nivel básico 
del manual es un poco antiguo, tiene textos que ya 
son antiguos»; »la selección exige muchas horas de 
trabajo para encontrar lo que sea ideal para com-
plementar el tema», y «no tienen una mirada desde 
la formación del profesional del turismo».

En términos cuantitativos, se observa que 
92.9% de los docentes afirmó haber tenido que 
adaptar el material:

Figura 1. Índice de adaptación de 
materiales didácticos

Entre las intervenciones efectuadas por los docentes 
se identifican adaptaciones, recortes, agregados o 
cambios. Consecuentemente, los diferentes equipos 
manifestaron haber realizado lo siguiente: «bajar 
el nivel o modificar actividades»; «adaptaciones al 
nivel de conocimientos previos»; «adaptaciones en 
las consignas según las características/necesidades 
de cada grupo»; «elaboración de material propio»; 
«tomo el material auténtico y preparo ejercicios de 
lectura y escritura»; «grabo videos explicativos/ de 
presentación de material»; «hay textos de la biblio-
grafía que resultan ‘obsoletos’ en estos tiempos, por 
eso los reemplazo por otros más actuales con acti-
vidades similares»; «ha sido necesario buscar textos 
más breves y complementar con ejercitación»; «re-
cortar un audio o video para enfocarnos en el ejerci-
cio propuesto, para que la información no se exceda 
de un cierto número de páginas o por el peso del ar-
chivo para compartir»; «tratar de encararlos desde 
la mirada del desempeño profesional del egresado y 
no desde la mirada del turista».

Se observa que la mayor parte de las adaptaciones 
están relacionadas con el planteamiento de Franzo-
ni, cuando se pregunta si al MD referido por la autora 
como material de lenguas extranjeras (MLE):

¿Lo ubicamos en el centro del proceso de ense-
ñanza o le otorgamos un papel secundario? ¿En 
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qué criterios nos basamos para seleccionar el ma-
nual, cuando tenemos la posibilidad de elegirlo? 
¿De qué manera complementamos la propuesta 
de trabajo de un MLE que se nos solicita utilizar 
sin que hayamos participado de su selección? ¿En 
qué nos apoyamos para afirmar que un manual 
contiene planteos metodológicos «actuales»?32

Estos interrogantes operan como una invitación a 
la reflexión acerca del rol docente en torno a dos as-
pectos considerados relevantes en la formación del 
profesional del turismo en contexto de enseñanza de 
inglés y portugués como LE: uno es la visión de len-
gua, es decir, el enfoque y perspectiva desde la cual 
se asuma la enseñanza de una segunda lengua; y el 
otro, el mayor o menor grado de especificidad de los 
contenidos conceptuales y procedimentales tomados 
como base para la enseñanza y, correlativamente, la 
apropiación por parte del estudiantes de los recursos 
léxico-gramaticales y fonético-fonológicos puestos 
en juego en dichos procesos, descontando aquellos 
identificados como actitudinales que tendrán su res-
pectivo pesos específico en la experiencia educativa.

Hemos realizado algunas preguntas de reflexión 
generales desde el punto de vista de la selección de 
material, pero resulta imperioso considerar dos 
aspectos que atañen al posicionamiento concreto 
del docente de LE en su rol de productor (en sus 
varios sentidos) de los materiales didácticos. Nos 
adentramos así en un plano de articulación entre 
lo teórico epistemológico y las decisiones didácti-
cas puestas en juego en el proceso de enseñanza.

Se entiende que la tarea del docente de LFE con-
siste no solo en seleccionar sino también en pro-
ducir el material didáctico, lo que se desprende de 
las respuestas de los encuestados que han utilizado 
criterios que tienen cierto correlato con los tópicos 
de análisis propuestos por Martínez Bonafé.33

• Qué modelo pedagógico sugiere el material. Fi-
nalidades educativas y principios curriculares.
• Qué contenidos culturales se seleccionan y 

32 Patricia Hilda Franzoni, «La perspectiva didáctica: las actua-
lizaciones metodológicas “ideales” y “reales” en los manuales 
de lengua extranjera (MLE)» p. 1.
33 Cfr. Jaume Martínez Bonafé, «¿Cómo analizar los materiales?».

cómo se presentan. Código de selección y lógica 
de secuenciación y estructuración. Política de 
inclusiones y exclusiones de contenido. Cultura 
y valores.
• Qué estrategias didácticas modela. Cuál es la 
instrumentalización metodológica de la trans-
misión cultural.
• Cuál es el modelo de profesionalidad docente 
implícito en el material.
• Cuál es el modelo de aprendizaje del estudiante.
• Qué tareas organizativas que implican al cen-
tro se sugieren.
• Evaluación del material y su vinculación con 
programas de formación.

Los indicadores antes revisados, tanto cualitativos 
como cuantitativos, expresan diversas limitacio-
nes en contextos de enseñanza de portugués e in-
glés orientada a los procesos comunicativos, en el 
marco de la especificidad disciplinar del turismo.

Uso de recursos digitales
La totalidad de los encuestados afirma utilizar re-
cursos digitales o web, como se los llamó en la en-
cuesta; también puede observarse qué tipo de he-
rramientas son las más o menos elegidas:

Figura 2. Uso de recursos digitales en línea
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Figura 3. Tipos de recursos digitales
en línea utilizados

De este gráfico se desprende la conclusión de que 
100% de los encuestados recurre a videos o páginas 
web específicos del sector del turismo, lo cual tiene 
un correlato con las dificultades que los docentes 
mencionan sobre las especificidades de los manua-
les, y resultan consistentes con los métodos y enfo-
ques seleccionados, los cuales plantean el uso de ma-
terial auténtico como un vehículo fundamental en la 
búsqueda y desarrollo de aprendizajes significativos.

Géneros discursivos abordados
Para conocer qué géneros discursivos en común 
percibimos los docentes como necesarios para un 
buen desempeño profesional en las LE, realizamos 
preguntas cerradas y abiertas. En las preguntas 
cerradas de la encuesta colocamos las siguien-
tes opciones: Realizar una presentación personal 
profesional, Describir instalaciones y servicios de 
un alojamientos, Hacer un check in/out, Descri-
bir atractivos, Dar direcciones, Brindar info en 
un centro de información turística, Describir co-
midas, Crear paquetes, Llevar a cabo una guiada, 
Brindar información de seguridad, Negociar, Con-
tar leyendas o historias, Crear/explicar programas 
de entretenimiento de un hotel, Describir un país/
región geográficamente, Responder a quejas, Re-
comendar tipos de transporte, Realizar una entre-
vista de trabajo, Realizar un CV, Responder e-mails 
de consulta, Realizar una presentación formal de 
un producto turístico. Estas alternativas fueron 
incluidas por constituir habilidades a alcanzar en 
los respectivos programas de estudio de las LE de la 
FTU, con el propósito de establecer una compara-
ción con las universidades restantes.

Al observar la Figura 4 se puede analizar que 
no hubo una coincidencia de 100% en ninguna de 
las variables. Entre las situaciones discursivas con 
mayor coincidencia entre la muestra se encuen-
tran: Descripción de atractivos y Descripción de un país/
región geográfica (92.9%); mientras que la de menor in-
cidencia fue Responder e-mails de consulta (21.4%).

Figura 4. Índice de situaciones discursivas

Como resultado de la pregunta abierta, sobre qué 
otras situaciones discursivas o géneros proponen 
los docentes en las asignaturas a su cargo, se pudo 
saber que cada uno de ellos organiza sus propues-
tas de modo particular, identificados por tipos de 
necesidades y contexto local y regional.

Uno de los casos organiza sus propuestas en tor-
no a «Conversaciones e información sobre tipos de 
turismo», haciendo hincapié en la interpretación 
a partir de lo requerido en el plan de estudios. To-
mando como base la «descripción de un espacio geo-
gráfico» se profundiza en la «interpretación del re-
curso cultural/natural»; junto con ello se presentan 
«diálogos, descripciones, y debate de opinión». En 
relación a la «Recepción de viajeros»: «recepción, 
presentación e intercambio de información en 
situaciones laborales cotidianas» en diferentes con-
textos: aeropuerto, puerto, agencia de viajes, hotel. 
Puntualmente, en el aeropuerto Malvinas Argen-
tinas: «procedimientos y recepción de pasajeros», 
«gestión de problemas habituales»; en el hotel: «pre-
sentación e información personal, procedimientos 
de registro, saludos y bienvenidas a huéspedes»; en 



56 || Redoma • Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas

el Puerto de Ushuaia: «recepción de cruceristas, dar 
indicaciones sobre el área cercana»; en la agencia de 
viajes: «recomendar y promocionar servicios, brin-
dar información básica sobre excursiones locales, 
explicar planes y cronogramas, problemas habitua-
les». Para abordar el tema «Ushuaia y Alrededores»: 
«ofrecer información sobre la ciudad, descripción 
del lugar, servicios, oferta y atractivos turísticos»; 
ubicación de Ushuaia y Tierra del Fuego, «descrip-
ción del clima local» (mapa como soporte). Entre 
otros géneros mencionados se presentan: «des-
cripción de platos típicos, formas de preparación»; 
«descripción de tipos de restaurantes, tipos de alo-
jamientos, gestión de problemas»; «descripción de 
atractivos culturales: patrimonio arquitectónico 
local, festivales, eventos, sitios y museos históri-
cos»; «descripción de atractivos naturales cerca de 
Ushuaia: brindar información». Agrupados bajo la 
categoría «Excursiones en Tierra del Fuego, Antár-
tida e Islas del Atlántico Sur», se encuentran: «pre-
sentación y descripción de un producto turístico 
local» (actividades, temporadas, recomendaciones 
de indumentaria); «descripción de paisaje» (geofor-
mas, paisaje regional y glaciario, Canal de Beagle, 
turbales, montañas, ríos y lagos); «caracterización 
física del entorno» (altura, profundidad, longitud, 
etcétera); «descripción de fauna» (especies en dife-
rentes ambientes: bosque, marino, estepa, etcétera; 
avistaje de avifauna; prácticas de ecoturismo); «des-
cripción flora» (plantas —árboles y arbustos— de 
los bosques subantártico y submarino); «descrip-
ción del componente antrópico» (pueblos origina-
rios, navegantes, exploradores, primeros poblado-
res y población actual).

En otras propuesta incluidas por los docentes en 
la formación de guías de turismo se destacan: «pre-
sentaciones orales de artículos científicos, solicitud y 
servicio de información personal, alojamiento, gas-
tronomía y compras»; «envío y recepción de mensaje 
de Whatsapp»; «producción de mensajes, comenta-
rios y textos de argumentación en contextos de inter-
cambios estudiantil en países lusófonos»; «recomen-
daciones sobre prácticas ambientales y presentación 
de normas para visitas a museos»; «descripciones de 
nichos turísticos»; «debates»; «relatos de experien-

cias»; «relatos de un video turístico y exposiciones 
académicas en jornadas y congresos».

Conclusiones
La cobertura geográfica del estudio involucra a ca-
rreras de turismo de ocho universidades argenti-
nas y comprende ofertas académicas del Nordeste 
(NEA), Patagonia, Gran Buenos Aires (GBA), del 
Centro y Sur en la provincia de Buenos Aires. Los 
indicadores, tanto cualitativos como cuantitativos, 
expresan los matices de la realidad de los procesos 
de enseñanza y aprendizaje de LFE orientados al 
enfoque comunicativo en dicho contexto. De las 
evidencias obtenidas se pudo saber que la totalidad 
de los docentes consultados adhieren a los métodos 
referidos. En relación a los materiales didácticos 
(MD) seleccionados, estos presentan limitaciones 
contextuales, habida cuenta de que la enseñanza 
de portugués e inglés con abordaje comunicativo 
altamente orientado a la especificidad disciplinar 
del turismo y la hotelería expresa la necesidad de 
adicionar la problemática regional en los conteni-
dos trabajados por dichos docentes. Esto involucra 
denominaciones toponímicas, de flora y fauna re-
gional, relieve y accidentes geográficos en torno a 
los cuales el uso de las LE se torna imprescindible 
con un mayor grado de especificidad. En este senti-
do, todos los docentes expresan la necesidad de re-
formular el MD para atender, fundamentalmente, 
la necesidad de conocer el ergolecto para configu-
rar programas de estudio que constituyan aportes 
reales y soluciones didáctico-pedagógicas.

Así, teniendo en cuenta las condiciones común-
mente dadas en procesos de aprendizaje —tiempos 
acotados, coexistencia con otras materias—, junto 
con necesidades propias de los futuros profesiona-
les —comunicarse en su ámbito profesional—, se 
destaca la importancia de los géneros discursivos 
en la enseñanza de LFE. Es decir, los géneros iden-
titarios de una disciplina, claramente, direccionan 
la generación de programas de estudio.

El análisis e interpretación de la información, 
sumado a la consideración de la variable que indaga 
acerca de los géneros utilizados, arroja resultados 
significativos a considerar a la hora de configurar 
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nuevas propuestas pedagógicas. Se posee la con-
vicción de que estos resultados y su socialización y 
divulgación puede dinamizar reflexiones y aportes 
similares en la comunidad docente involucrada en 
la enseñanza de portugués e inglés con fines espe-
cíficos orientados al turismo y la hotelería para el 
desarrollo de la competencia comunicativa.
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Escancie

El dragón

Arturo Aguilar Hernández

A Lía

Hacía tanto frío en aquella noche que el vapor que salía de su boca podía tocarse. Trataba de 
avanzar, pero sus piernas no respondían. Temblaba y vibraba, al principio pensó que era por 
lo gélido del clima, pero la realidad era que tenía mucho miedo, tanto como para estreme-
cerse. Sentía cómo los ojos de los presentes en derredor se clavaban en su cuerpo cual agujas 
puntiagudas, veía cómo los ojos de las personas se hacían más y más grandes, sentía cómo la 
devoraban y sus nervios se elevaron aún más. Estuvo a punto de soltar su espada, quitarse la 
armadura, bajar del caballo y tirar su escudo.

De entre las gradas quizás, de entre la oscuridad, de entre la tierra salió una mano que fir-
me, fuerte y protegida también con armadura, se posó en su hombro y le transfirió confianza 
y valentía. Cerró los ojos, suspiró, respiró lento y poco a poco los abrió con las palabras de 
su padre en la mente. Cuando vio otra vez a la bestia poderosa, brutal, escandalosa y despia-
dada seguía sintiendo temor, pero también daba pasos hacia adelante. No fue necesario que 
su padre que iba detrás de ella hablara, solo se vieron a los ojos y continuaron caminando. 
Habían hablado antes, los dos se habían confesado la aversión fiera que tenían a un animal de 
ese tamaño, fama y poder. Ella era muy pequeña, su papá era grande; sin embargo, su miedo 
era aún más grande, así se lo confesó él, pero por eso mismo concluyó que tenían que ir. Le 
preguntó a ella si quería y sacudiendo fuerte la cabeza dijo que no, pero al final se atrevió a 
luchar.

Al principio iban sonrientes y gallardos, sabían que la gesta sería difícil, pero sentían 
confianza suficiente como para salir airados, luego pasó el leve titubeo del que ella se re-
puso y pocos segundos después estaba frente al monstruo. A los lados todo mundo los veía, 
los enfocaba y los murmullos se hacían más y más sonoros. Subió primero él y sintió cómo 
el dragón se irritaba, sintió su fuerza y poderío, sintió su helado corazón que de momento 
estaba tranquilo. Aprovechando eso, rápidamente se acomodó y ella se puso a un lado de él 
sujetando con firmeza las riendas. Podían sentir la vibración, el dominio, la respiración del 
que reposaba y esperaba la señal para volar y derribar a los que osaban desafiarlo.

Su entrada en acción fue notoria. Lleno de cólera, gruñendo y chillando empezó primero 
sacudiéndose para adelante y atrás como un toro cebú intentando quitarse al jinete, después 
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comenzaron embestidas violentas para adelante y para atrás. Lanzaba atronadores rugidos 
que la asustaban y hacían gritar, él la sujetaba y trataba de hacer que situara su mente en 
otro lugar para que no se cayera porque mientras más fuerza y vuelo tomaba la indomable 
criatura más sentía cómo la gravedad dejaba de funcionar y cómo sus cuerpos se despegaban 
del animal a pesar de que lo tenían bien sujeto.

Él no lo confesaba, pero también tenía miedo y una parte suya gritaba sobre el arrepen-
timiento que sentía por haberse atrevido a esa gesta, pero no podía hacer nada puesto que la 
altura era ya bastante y en cada aleteo sentía caerse. Todos gritaban y los veían elevarse vez 
tras vez, unos ponían sus manos en las bocas e imploraban a una fuerza divina que no pasara 
nada. Ella estaba asustada, pero cuando su padre comenzó a hablarle y a prometerle que todo 
estaría bien y que bajarían sanos y salvos, se calmó y como si hubiera bebido valentía, cambió 
su mirada y soltó a su papá que tenía sujeto con firmeza para tomar las riendas y dirigir la 
bestia a su antojo.

Habían cambiado los dos: ya no gritaban ni temblaban a pesar de que más de una vez pa-
reció que caían, ya no pedían bajarse, parecían incluso disfrutar del viaje. El dragón poco a 
poco iba perdiendo fuerza y disminuía también la velocidad. Los arrebatos primarios fueron 
cediendo paso a una calma que anticipaba la caída y la victoria de ellos. Ella desenvainó su es-
pada y la alzó en señal triunfadora. Abrazó a su papá, le dio un beso en el cachete y lo felicitó 
por también enfrentar y vencer lo que temía. Al lado suyo estaba un hombre que les quitó las 
riendas y las protecciones invitándolos a bajar. Se quitaron el escudo imaginario, la espada 
imaginaria, la armadura imaginaria, bajaron del escalonado caballo imaginario, su imagina-
ria proeza medieval había terminado. Él pagó y ella corrió a con su mamá emocionada, cán-
dida y aún extasiada porque había logrado vencer el pavor que tenía a ese juego mecánico.
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Caput bífida

Lizbeth Limón García

He pisado la tierra, es húmeda y fría. El verde del pasto es compacto. Una niebla frágil nos 
cubre. A lo lejos puedo distinguir una montaña, a sus pies se encuentra en espera un ser 
monumental, plomizo. Su cabeza es alargada y dividida por una grieta terrestre, insondable, 
azabache. Se puede ver a pesar de la distancia. Mis pies confunden el paso, se apresuran al 
refugio, lejos de aquella imagen atroz y desafiante. El cielo se ha vuelto cercano y gris, sin 
distancia aparente entre aquel ser y su cima. A pesar de su quietud me incentiva el miedo. 
Este ser aguarda, no se dispersa, cada vez que vuelvo la mirada no se disuelve aquella imagen 
—quisiera que así fuera—. Las grietas de su fisonomía expulsan oscuridad, dolor, miseria 
y miedo. Estos seres que buscan entre el refugio son sus enviados, mientras él sigue aguar-
dando al pie de la montaña. Los he visto a través de la mirilla de la puerta que aún ignoran. 
Su carne tiene lodo y son presencia incuria. Con pavor observo el desgaje de una doncella 
ante sus pesadas garras: de un zarpazo han vuelto tiras desnudas el frágil cuerpo. Aparto la 
mirada de tan leve resquicio y trato de no producir movimiento alguno, no es tan difícil des-
pués del impacto que produjo en mis entrañas tan desquiciante evento. En algún lugar de mi 
memoria mantuve oculto este recuerdo, ahora vuelve y lo observo. Manifestaciones noctur-
nas que entretejen lo oculto y silencioso del ánimo, que antes de darles palabra, no pueden 
estarse enteramente en lo ignorado. Imágenes codiciosas que piden el despertar antes de que 
ellos puedan encontrar la puerta. 

Profusión 
Hay un ruido dentro detrás de mis oídos como cintas viejas de una terminada película. Se 
confunde con las gotas amontonadas de una precipitada lluvia, insistente y necesaria.

Me he mojado los ojos con no sé qué pensamiento, ha desbordado el manantial del manto 
secreto de mis memorias.

No quiero cargar con el peso del agua todos los días, tengo miedo de que sin razón se des-
borde en algún lugar inesperado, con las palabras menos pronunciadas y con el camino rojo 
de las cuencas de mis ojos, que se aparecen como marcas, señas de tormento. 

Ninguna lluvia ha sido tan esperada como esta que cubre todo el silencio y se amontona 
por la ventana. Debo esperar, aprender a esperar la lluvia y dejarla inundar mi silencio.



Número 11 • enero-marzo 2024 || 61

Trinidad trans: la identidad trans en las letras 
hispanoamericanas y la alegoría como herramienta 
analítica

José Manuel Palma Márquez

Introducción
El tres augura, desde el pensamiento medieval cristiano, una perfección que se atestigua 
desde el símbolo de la Santísima Trinidad. El tres que se presenta a continuación se resuelve 
desde la imperfección que aspira a un ‘yo’ más completo, acaso menos borrado. Hay que 
empezar desde una aproximación que brinde un panorama certero a quien lee de qué es a lo 
que se enfrenta.

Es conveniente introducir que la Biblioteca Central de la Universidad Autónoma de Zaca-
tecas atesora un ejemplar del Diccionario gay-lésbico de Félix Rodríguez; en sus páginas cons-
truye una serie de términos que dan voz a la diversidad sexual y a las identidades de géne-
ro. En el magnífico diccionario evocado se almacena la siguiente definición sobre la palabra 
«transgénero»:

Referido a la persona que «cambia de género», es decir, que se presenta con un género dife-
rente del que corresponde a su sexo biológico o legal, ya que no se siente cómodo con él. […] 
También incluye al que de manera voluntaria alterna con frecuencia los roles de género, cues-
tionando así el rígido esquema que la sociedad convencional establece para las categorías hom-
bre/mujer y masculino/femenino. El cuerpo lo mantiene inalterado o parcialmente alterado.1

Es necesario que los términos sean esclarecidos para entenderlos. Si bien las identidades no 
son etiquetas para mostrar al mundo o enfrascar a las personas en conceptos estrictos, sí 
permiten visibilizar y comenzar la modificación de un pensamiento obstruido a uno menos 
normado y más abierto a las expresiones, tan diversas, que se manifiestan en el mundo.

Antes de aterrizar por completo en el análisis de la trinidad trans prometida en el título 
habrá que resaltar un tópico de la farándula que hace cosquillas a la cultura de México como 
país machista. Durante el verano de 2023 se transmitió por un canal de cadena nacional un 
programa a modo de reality show que tuvo por protagonista y ganadora a una mujer trans. A 

1 «transgénero», Félix Rodríguez, Diccionario gay-lésbico, p. 451.
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pesar de lo ridículo que parezca seguir encasillan-
do a personas bajo términos, los ecos de la etique-
ta «trans» deben seguir resonando, aún y cuando 
poco a poco la sociedad se aproxime a un estado de 
mayor inclusión: el pensamiento habita la lengua.

Esta mujer, Wendy Guevara, ha marcado un an-
tes y un después en la televisión mexicana. Generó 
grupos de fanáticas y fanáticos que la siguen como 
ejemplo de superación personal pues la ganadora 
del reality estableció un diálogo directo con quienes 
espectaban el programa discutiendo las extremas 
y difíciles situaciones que tuvo que afrontar como 
mujer trans y como persona disidente en la cultura 
mexicana. Quede este registro como brújula que 
apunta a espacios sociales de mayor tolerancia y 
respeto.

Ahora bien, habrá que volver a la temática rec-
tora que dirige esta brevísima intervención escri-
ta. En la literatura viven voces que durante gene-
raciones han sido acalladas por el océano del odio, 
la intolerancia, pero, sobre todo, de la ignorancia. 
Es en las letras que se manifiestan identidades in-
comprendidas y silenciadas. Ya sea que transiten 
en el ambiente rural o citadino, los personajes de 
mujeres trans comparten realidades con simili-
tudes que atraviesan el tiempo. La cultura y, por 
ende, la sociedad, las arrojan al eterno mundo del 
espectáculo en el escenario, al vacío de la prostitu-
ción como único medio para laborar y al escarnio 
de la mofa cual bufonas de un palacio de hipocre-
sía. A pesar de todo, el presente siglo comienza a 
ser un lugar de reivindicación.

De entre las múltiples voces disidentes que na-
cen en el arte se vuelve necesario hacer una selec-
ción. No por ello se ignoran las inolvidables per-
sonalidades trans del cine o la literatura como las 
aparecidas en Glen or Glenda (Edward Wood, 1953), 
Boys don’t cry (Kimberley Pierce, 1999), Una mujer 
fantástica (Sebastián Lelio, 2017) y las asombrosas 
mujeres de Almodóvar, entre muchas más, por el 
lado del cine. No tan lejos, en la literatura emer-
gen figuras como Molina de El beso de la mujer araña 
(Manuel Puig, 1976), la Loca de Tengo miedo, torero 
(Pedro Lemebel, 2001) o Camila de Las malas (Ca-
mila Sosa Villada, 2019).

Tras repasar las muchas voces disidentes en 
narraciones fílmicas y literarias, es momento de 
invocar a la trinidad trans de este texto; la Manue-
la, Terry Holiday y la Muñeca. Todas ellas nacidas 
bajo la pluma de autores que mucho o poco tuvie-
ron que ver con la temática, pero que entregaron a 
la literatura personajes asombrosos con cualidades 
únicas, pero fines casi idénticos. El lugar sin límites, 
novela que en 1966 sería publicada por José Do-
noso (Chile) y luego adaptada al cine por Arturo 
Ripstein (México) en 1977, traería a la icónica Ma-
nuela. Por otro lado, Severino Salazar (México) 
despertaría en su obra a Terry Holiday dentro del 
cuento «Jesús, que mi gozo perdure» de Las aguas 
derramadas (1986). El final de la lista lo comprende 
la Muñeca, personaje de Espectáculo para avestruces 
(2020) de Imanol Caneyada (España).

El viaje de esta trinidad trans se realiza en el 
andar de lo rural a lo citadino. Para ahondar en el 
análisis de estas tres vidas se apoyará en la metodo-
logía usada por Nelson Rodríguez en su artículo «El 
lugar sin límites de José Donoso: una re-lectura des-
de la alegoría de Walter Benjamin» (2003). En este, 
Rodríguez analiza y reflexiona la novela del chileno 
desde el complejo de la alegoría, concepto del filó-
sofo alemán Walter Benjamin para estudiar textos 
poéticos, narrativos y teatrales del siglo XVII.

La trinidad trans: voces desde la alegoría
La alegoría se presenta en tres acepciones que dan 
fundamento a su lectura de las obras literarias. El 
primer momento de la alegoría se encuentra en 
la tensión dialéctica del signo y el significado. De 
acuerdo con Rodríguez, Benjamin expone que «el 
significado, no es una continuidad del signo, ni me-
nos su totalidad».2 Gadamer entendía que en el sím-
bolo se encontraba aquello que le hacía falta al indi-
viduo para alcanzar la comprensión de su totalidad.

Benjamin, por el contrario, presenta la alego-
ría como una posibilidad de comprenderse desde 
la negación. El individuo no encuentra su fin en 
el símbolo, pero desde la negación de este puede 
trascender. Confirma Rodríguez que «la alegoría, 

2 Nelson Rodríguez, «El lugar sin límites de José Donoso: una 
re-lectura desde la alegoría de Walter Benjamin».
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al revelarse como una experiencia de negatividad, 
deja al hombre en la posibilidad de negar lo propio 
de su ser y de su identidad por otra, pues la alego-
ría “es una pura desintegración de la totalidad huma-
na”(176)».3 La tensión dialéctica entre el símbolo 
y el significado tiene su aparición en los personajes 
trans de esta trinidad.

La transexualidad y lo transgénero evoca a de-
bates que las teorías queer se plantean. Las mujeres 
trans de las obras planteadas pueden leerse desde 
el primer momento de la alegoría. Hay una tensión 
entre el símbolo, tener cualidades biológicas pro-
pias de un hombre, y el significado, atender me-
diante un actuar social lo que se espera de sí mis-
mas desde lo cultural. La forma de trascender es 
desvincularse del significado y transgredirlo para 
habitar en un nuevo símbolo que les permita ser. 
Rechazan la imposición dual hombre/masculino 
porque su identidad no alcanza a ser. Adquieren la 
imposición dual mujer/femenina para que su iden-
tidad logre ser. De cualquier modo, se aspira a la 
heteronormatividad y sus preceptos, aunque las 
condiciones de vida de estas mujeres no alcanzan 
para que el nuevo símbolo y significado sean apro-
piados por su contexto.

La Manuela es una mujer trans que hereda el 
prostíbulo rural dejado por la Japonesa, mujer con 
la que da vida a la Japonesita. Sin embargo, al mo-
rir la madre biológica, el lugar queda administrado 
por la otra madre y su hija. Esta última se niega a 
la condición trans de su progenitora y representa 
una lucha constante con la Manuela, a lo que ella 
responde: «¡Qué papá! No me hagas reírme, por 
favor, mira que tengo los labios partidos y me due-
len cuando me río… papá. Déjame tranquila. Papá 
de nadie. La Manuela nomás, la que puede bailar 
hasta la madrugada y hacer reír a una pieza llena 
de borrachos».4 La Manuela trasciende desde un 
nuevo símbolo.

La tensión dialéctica entre el símbolo y el sig-
nificado es más difícil de percibir en la obra de Se-
verino Salazar. Terry Holiday, la mujer trans del 
cuento «Jesús, que mi gozo perdure» es presentada 

3 Idem.
4 José Donoso, El lugar sin límites, p. 57.

de una forma invertida a la de la obra anterior. Se 
trata de una bailarina y cantante proveniente de 
una ciudad al espacio capitalino de Zacatecas, lu-
gar de provincia, junto a su esposo Ildefonso.

Las características que evocan a su condición 
biológica se construyen a lo largo del texto, invir-
tiendo el común denominador de las otras obras: 
«Era delgada y altísima por lo exagerado de los ta-
cones, su piel canela y tersa, el pelo negro le caía en 
olas de azabache sobre los hombros demasiado an-
chos para ser de mujer. Sus caderas eran pequeñas 
y sus pechos también, escondidos bajo los olanes 
del vestido plateado que caía en dos tiras»5.

Como será expuesto más adelante, la tensión 
dialéctica entre símbolo y significado se presenta-
rá de forma opuesta. El personaje de Terry Holiday 
aparece con el símbolo de mujer, mas sus significa-
dos estarán apareciendo contrarios a los esperados 
desde la cultura. Poco a poco se deconstruye a la 
mujer cis para develar una identidad trans.

En el caso de la Muñeca, Caneyada presenta a 
Pedro Inchausti quien se convierte en Samanta, 
conocida por el alias ya mencionado. El autor per-
mite observar los momentos en los que este perso-
naje citadino atraviesa acercamientos a su verda-
dero ser. Elimina un símbolo para acudir a otro:

El gran espejo colgado de la pared del fondo 
le devolvió la imagen de cuerpo entero. Una 
imagen que le fascinaba. Se había delineado 
los ojos. Se había pintado los labios. Se había 
aplicado rubor. La minifalda ceñía su cadera 
estrecha. El top apenas se sostenía de su pecho 
liso. Caminó de arriba abajo con aquellos taco-
nes demasiado altos para su impericia. Caminó 
torpe. Caminó sensual. Se detuvo y ensayó una 
pose vulgar. Me gustaría ser una puta, se dijo. 
Soy una puta. Le incomodó el pene adherido al 
escroto con cinta adhesiva.6

Las tres mujeres presentadas acuden a la alegoría 
para negar una realidad fijada por lo biológico y 
acceder a nuevo símbolo desde tal negación. Trans-
greden sus condiciones para alcanzar un ser más 

5 Severino Salazar, «Jesús, que mi gozo perdure», p. 66.
6 Imanol Caneyada, Espectáculo para avestruces, p. 133.
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verdadero. Sin embargo, al hacerlo, deben enfren-
tarse a un nuevo momento de la alegoría: su histo-
ria. Rodríguez explica sobre este segundo momento:

Mientras que en el símbolo todo se revela como 
trascendencia y redención, en la alegoría la 
Historia se revela como un paraje primordial 
petrificado. Esto quiere decir que todo lo que 
la Historia tiene de doloroso, intempestivo y 
fallido se plasma en un rostro, pero un rostro 
que tiene la figura de una calavera. Lo que es 
Historia es lo hecho por el hombre en el mun-
do y su tiempo. La alegoría será, entonces, la 
expresión del reiterado fracaso del hombre por 
reencontrar la gracia, esa redención que le ha 
sido negada.7

La Manuela intenta trascender mediante la nega-
ción, empero, en ese intento también se encuen-
tra un sino desfavorable. El acto de copular con la 
Japonesa para cumplir una apuesta en la que am-
bas se verán beneficiadas es parte de su historia 
de vida. Haberse visto envuelta en un acto voye-
rista dentro del pasado repercute en su presente. 
La Japonesa ya no está, pero del encuentro nació 
la Japonesita. Su historia de vida le recuerda que 
la negación no es suficiente para trascender. Debe 
enfrentarse a una redención imposible con rostro 
de calavera. Su historia es un cúmulo de fracasos 
que, impuestos por los prejuicios, se vuelcan sobre 
ella para tomar la decisión que da origen a su nuevo 
fracaso. La Manuela recuerda:

De una casa de putas a otra. Desde que tenía 
recuerdo… de una casa en otra, siempre, desde 
que lo echaron de la escuela cuando lo pillaron 
con otro chiquillo y no se atrevió a llegar a casa 
porque su papá andaba con un rebenque enor-
me, con el que llegaba a sacarle sangre a los 
caballos cuando los azotaba, y entonces se fue 
a casa de una señora que le enseñó a bailar es-
pañol. Y después ella lo echó, y otras, siempre 
de casa en casa, sin un cinco en los bolsillos, sin 
tener dónde esconderse y descansar…8

7 Nelson Rodríguez, op. cit.
8 José Donoso, op. cit., p. 46.

Terry Holiday posee también una historia que 
ve desde el presente. Como se ha mencionado, la 
construcción de la mujer trans se presenta a la in-
versa. Primero aparece como una mujer cis, poco 
a poco se muestran datos de su construcción física 
que refleja un cuerpo masculino desde el espacio 
biológico y, finalmente, es despojada de la aparien-
cia obtenida desde la negación para repercutir en 
una historia de vida que acumula fracasos.

En el centro nocturno donde labora, espacio 
compartido con la Manuela, Terry Holiday es víc-
tima del machismo mexicano. A este lugar acude 
Aniceto López Morales, cacique de Tepetongo y Za-
catecas; al gustar de la mujer del escenario quiere 
poseerla y esta se niega, lo que repercute en un al-
tercado de gran violencia que desencadena la muer-
te de Ildefonso y el secuestro de Terry Holiday. 

La defensa de su ser, decisión que conforma su 
historia, repercute en un fracaso mayor: «perdió 
su juventud, perdió su Ildefonso, perdió su amor y 
todo eso la había hecho perder la razón. Es un ser 
completamente a la deriva, quizás olvidado por 
Dios, si es que a Dios se le puede olvidar alguien 
alguna vez».9 Terry Holiday no puede escapar del 
rostro de calavera al que se enfrentó. Una vez en 
las manos de Aniceto, este se da cuenta de sus ras-
gos biológicos, aventándola al grupo de hombres 
que lo siguen para ser golpeada y abusada. Tal vez 
otro de sus fracasos, visto desde la óptica de la ale-
goría, es el haber escapado. Se escabulle por la no-
che para sobrevivir.

En el caso de la Muñeca, la historia de vida con-
vertida en el cúmulo de fracasos transformados en 
el rostro cadavérico a enfrentar, están constituidos 
por la negación del símbolo que la arroja al nuevo 
significado: ser mujer. Sin embargo, la decisión de 
ser ella misma no es el único evento de su historia 
que la arroja al fracaso. Su contexto es el de pertene-
cer a una red de trata de mujeres para fines de abuso 
sexual. El tío Arnulfo no la acepta como mujer para 
dirigir una parte del negocio, por lo que acude a RQ 
para ser la figura masculina de respeto, aún y cuan-
do la Muñeca sea quien tome las decisiones.

Ser mujer trans, permanecer en el tráfico de 

9 Severino Salazar, op. cit., p. 73.
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mujeres y enamorarse de RQ son las condiciones 
de su historia de vida, que la hunden en un fracaso 
personal. No hay salida para la Muñeca. RQ expo-
ne sobre el personaje:

Ya en la puerta, la prostituta se cruza con la 
Muñeca, un travesti que hace la calle por capri-
cho y que pelea con la saña de una mujer y la 
fuerza de un hombre. A pesar de sus andares de 
maricón de pueblo, sus gritos de loca y sus me-
táforas de arpía, no hay padrote, dealer o ratero 
en esta ciudad que no lo respete. Lo he visto, en 
tacones de aguja y con la minifalda arremanga-
da en la cintura, arrancarle los ojos a un cliente 
por negarse a pagar sus servicios.10

Las tres mujeres comparten un pasado convertido 
en historia, que a su vez se manifiesta con el rostro 
de calavera del segundo estado de la alegoría. Sa-
ben que desde las ruinas de su vida la muerte está 
presente. Rodríguez cita a Benjamin para explicar 
que «a mayor significación, mayor sujeción a la 
muerte, pues es la muerte la que excava más pro-
fundamente la abrupta línea de demarcación entre 
el hombre y su significación».11

El tercer momento de la alegoría se encuentra 
en el concepto de trauerspiel, que se entiende «como 
una escena fúnebre (del barroco alemán), que cap-
ta todo lo que la historia tiene de fatídico y ruinoso, 
considerando al hombre como una criatura cual-
quiera, arrojado al mundo como un ser más».12 El 
trauerspiel que la exposición a la vida es la exposi-
ción a un vacío. Rodríguez presenta la síntesis in-
mejorable del trauerspiel:

vivir, por tanto, es dejar aquel ser por el que 
todo hombre se comprende. Vivir es asumir el 
desgarro de autoexiliarse de la propia identi-
dad, a un espacio vacío, en un intento fallido de 
redención que, paradójicamente, nos constitu-
ye como sujetos.13

10 Imanol Caneyada, op. cit., p. 14.
11 Nelson Rodríguez, op. cit.
12 Idem.
13 Idem.

Las mujeres presentadas buscan trascender su yo 
hacía la transgresión de lo impuesto a su cuerpo 
biológico. Pretenden la redención, pero la socie-
dad y los prejuicios las alcanzan para arrastrarlas 
de vuelta al vacío.

La trinidad trasciende con la transgresión, su 
historia de vida les recuerda el fracaso al que están 
destinadas por haber buscado esa inalcanzable re-
dención y, de manera inevitable, son arrastradas a 
un propio trauerspiel. La Manuela es abusada y gol-
peada por Pancho al pretender enfrentarse a este 
como si al miedo mismo se enfrentara; Terry Ho-
liday, después del abuso cometido, no vuelve a ser 
la misma y recorre los últimos años de su vida des-
poseída de identidad, recordando un pasado que ya 
no está; la Muñeca no tiene un final distinto, su-
cumbe a RQ, sin embargo el acto sexual deplora su 
identidad, rebaja a nada el ser que ha construido, 
de cualquier forma, la calavera le alcanza verdade-
ramente y termina muerta por unas balas que atra-
viesan su cuerpo para salvar a RQ.

La muerte de la trinidad se aplica desde la nega-
ción de su identidad. Al despojar al ser del símbo-
lo resignificado estas mujeres son arrojadas a una 
condición siempre carente de armonía. La Manue-
la, Terry Holiday y la Muñeca mueren cada una:

No alcanzó a moverse antes que los hombres 
brotados de la zarzamora se abalanzaran sobre 
él como hambrientos. Octavio, o quizá fuera 
Pancho el primero, azotándolo con los puños… 
tal vez no fueran ellos, sino otros hombres que 
penetraron la mora y lo encontraron y se lan-
zaron sobre él y lo patearon y le pegaron y lo 
retorcieron, jadeando sobre él, los cuerpos ca-
lientes retorciéndose sobre la Manuela que ya 
no podía ni gritar, los cuerpos pesados, rígidos, 
los tres una sola masa viscosa retorciéndose 
como un animal fantástico de tres cabezas y 
múltiples extremidades heridas e hirientes, 
unidos los tres por el vómito y el calor y el 
dolor allí en el pasto, buscando quién es el cul-
pable, castigándolo, castigándola, castigándose 
deleitados hasta en el fondo de la confusión 
dolorosa, el cuerpo endeble de la Manuela que 
ya no resiste, quiebra bajo el peso, ya no pue-
de ni aullar de dolor, bocas calientes, manos 



66 || Redoma • Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas

calientes, cuerpos babientos y duros hiriendo 
el suyo y que ríen y que insultan y que buscan 
romper y quebrar y destrozar y reconocer ese 
monstruo de tres cuerpos retorciéndose, hasta 
que ya no queda nada y la Manuela apenas ve, 
apenas oye, apenas siente, ve, no, no ve, y ellos 
se escabullen a través de la mora y queda ella 
sola junto al río que la separa de las viñas donde 
don Alejo espera benevolente.14

Es la primera ocasión que mis ojos han visto 
un ser sin ninguna atadura a esta vida. Y he 
visto Proción de gente que ha pasado por esta 
casa. Se ve que el mal la ha marcado: su cuerpo 
es el espacio donde simplemente se ha librado 
la batalla del mal contra la vida. Llora sin que 
las lágrimas corran por su cara marchita, llora 
para adentro; y antes de que se haga más no-
che, sale del lugar muy despacio, sin despedirse 
de nadie, se deja ir sola a la ciudad de nuevo, tal 
vez avergonzada de haberse atrevido a venir a 
esculcar en los recuerdos.15

—Déjame, pendejo. Ya me llevó la verga, 
dame la puta pistola y corre, hijo de la chingada 
—le dice al tiempo que le arrebata la Beretta de 
las manos—. Lárgate, pendejo, corre, corre. 
[…] La muñeca encaja los disparos y se sacude 
como un muñeco. Cuando impactaron las pri-
meras balas ya estaba prácticamente muerte. 
La Muñeca fallece sin tiempo de arrepentirse.16

La alegoría y la muerte
La trinidad trans rescatada conforma la represen-
tación de las identidades trans. La búsqueda de la 
trascendencia no es la culpa de la muerte obligada 
a sus seres. El trauerspiel, es decir, su enfrentamien-
to con la muerte inevitable de la identidad, nace de 
la sociedad. La ignorancia, la exclusión y los pre-
juicios arrastran a las tres mujeres a destinos de 
odio, de aniquilación.

La Manuela encuentra la alegoría en el espacio 
rural, Terry Holiday lo hace dentro de un pueblo 
en vías de ser ciudad, la Muñeca se enfrenta al mis-
mo destino en la ciudad. Las obras presentadas y 
su análisis mediante la alegoría visibilizan los pa-

14 José Donoso, op. cit., p. 69.
15 Severino Salazar, op. cit., p. 73.
16 Imanol Caneyada, op. cit., p. 99.

trones de transfobia que no se limitan a espacios 
geográficos o temporales. La literatura da voz a lo 
que existe pero no se dice.

No hay mayor muerte que la impuesta desde los 
patrones culturales. Los personajes trans y sus pa-
sos por la alegoría son producto de las condiciones 
en que se vieron obligadas a desarrollar sus iden-
tidades. Nótese el contexto compartido de prosti-
tución, despojo de identidad, violencia y muerte, 
aunque esta no sea necesariamente biológica.

La literatura es el espacio para nombrar lo in-
nombrable. Sin embargo, también es el espacio 
para una militancia que arda en los prejuicios. Las 
obras presentadas no solo aparecen como recons-
trucciones ficcionales de la vida para problemati-
zar la generalidad de los complejos humanos; son, 
en este caso, reflejo de las vidas trans. Sirva este 
análisis para remover conciencias y crear intereses 
hacia el acercamiento de obras disidentes.
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El cuerpo

Fátima Monserrath Velador Dávila

La doctora Gerra estuvo en desacuerdo desde el inicio. La idea de permanecer en la misma 
habitación con aquel cuerpo le parecía escalofriante. La perturbaba, sobre todo, el hecho 
de que el cabello, las cejas, las pestañas y las uñas estuvieran tan bien conservadas, como 
congeladas en el tiempo desde el momento en que ese individuo fue sepultado, un centenar 
de años atrás.

—Es fascinante, ¿no lo cree, doctora? —la intervención de una de sus colaboradoras le 
sobresaltó y reconfortó en partes iguales. El silencio fúnebre que reinaba en el cuarto desde 
que el doctor Diong salió rumbo al laboratorio central, se había roto finalmente.

—Muchísimo —dijo la doctora Gerra sin procurar siquiera disimular la mentira—. Este 
descubrimiento será solo el principio para entender muchas de nuestras mayores debilida-
des inmunológicas.

Ella entendía la importancia de aquel hallazgo. La celebró cuando el doctor Diong le noti-
ficó hacía tres meses cuando, tras años de excavación por el desierto del Alto, cerca del mar 
del Norte, encontraron el cuerpo. El hallazgo y su posterior traslado fueron transmitidos 
por varias televisoras pues, aunque un grupo numeroso de conservadores protestaba por 
darle sepultura digna, la comunidad científica sostenía su postura sobre la necesidad de ha-
cer uso del cuerpo para estudios avanzados de biología, medicina y antropología. Este viajero 
del tiempo resolvería dudas milenarias sobre el pasado del hombre.

No obstante, la doctora Gerra jamás consideró la idea de permanecer en soledad fren-
te a aquella cosa. Antes de aquel día ignoraba incluso su verdadero aspecto, imaginándolo 
como un cadáver contemporáneo, un ser similar a ella, cuando se trataba de un humanoide 
diminuto y con poco pelo, de ojos pequeños para el estándar actual. El doctor Diong fue el 
único del equipo presente cuando se encontró la cámara, un cuarto diminuto y hundido por 
la arena del desierto, algunos siglos atrás. Cuando supo estos detalles, supuso enseguida que 
el hallazgo constaría de algunos huesos huecos y jarrones vacíos, pero estaba equivocada.

El cuerpo tenía aún el aspecto de un hombre dormido. En el que fuera su semblante se 
leían tristezas y dolores vívidos, como si apenas ayer hubiera suspirado por ellos. Además, 
el árido clima en que permaneció todos esos siglos le permitió conservar la piel y gran parte 
de su carne. Las ropas estaban tan bien teñidas que seguían de un rojo intenso, mientras su 
mano conservaba una postura rígida y semicircular, como si antes de morir se hubiera afe-
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rrado a algo. Se aseguraría de preguntar al doctor 
qué cosa era.

A pesar de estas particularidades que causaban 
intriga en la doctora Gerra, como sucedería con 
cualquier investigador de su calibre, no podía evi-
tar titubear cada que lo examinaba. En el pasado 
su labor como arqueóloga forense la había llevado 
a estudiar huesos humanos, casi siempre en frag-
mentos, para intentar descubrir las circunstancias 
que llevaron a esos individuos a los sitios en que 
murieron.

Recordaba, por ejemplo, que luego de recupe-
rarse de su segundo parto y habiendo superado la 
corta etapa de amamantamiento, siguió al doctor 
Diong hasta la Selva Negra, al sur del país, para 
analizar en persona los cabellos y huesos encontra-
dos en sus profundidades. Se trataba de un cráneo 
en pésimas condiciones, enmohecido y contami-
nado por la humedad del sitio. Un círculo perfec-
tamente cortado en el área frontal confirmaría un 
deceso violento por un arma de gran alcance.

Por desgracia aquella fue la última vez que la 
doctora se aventuró junto a sus colegas en una ex-
pedición de ese tipo. Los resultados fueron decep-
cionantes, pues la descomposición del cráneo y el 
deterioro de los tejidos internos agudizó la investi-
gación, con la única certeza de que perteneció a un 
varón. El instituto que financiaba la mayoría de las 
expediciones dependía de los hallazgos para conti-
nuar con el apoyo al laboratorio, por lo que luego 
del viaje a la Selva Negra retiraron su inversión y 
rompieron el contrato de la campaña siguiente, 
dejando a los científicos a su suerte. Los estudios 
locales continuaron, con éxitos escasos, por lo si-
guientes años. Se redireccionaron hacia el desierto 
del Alto, donde algunos de los pobladores más vie-
jos aseguraban que las leyendas en torno a la exis-
tencia de ruinas de alguna civilización antigua eran 
reales. El descubrimiento de este cuerpo momifica-
do representaba la cumbre de estos esfuerzos.

Todos los pensamientos sombríos que atormen-
taban a la doctora desde que entró en el salón se 
disiparon luego de escuchar a lo lejos el caracte-
rístico sonido de las botas del doctor Diong. Entró 
con prisa y sudoroso, seguramente por haber su-

bido corriendo todas las escaleras que precedían a 
la sala sur del laboratorio forense. Se acomodó el 
cabello antes de hablar.

—Al fin lo tengo. Esos idiotas del cuarto de re-
sultados me pusieron mil trabas para tener el disco. 
Toda una burocracia. Pero espera a que veas esto.

Enseguida conectó el disco y procedieron a anali-
zar las proyecciones generadas. Los resultados eran 
tajantes y precisos. Se trataba de un masculino de 
treinta y siete años, con ascendencia mixta, muerto 
por envenenamiento hacía mil doscientos ochenta y 
cuatro años. Dejó a la doctora hacer sus anotaciones 
para que continuara con la examinación.

A pesar de que los datos eran sorprendentes, no 
pudo evitar decepcionarse por el hecho de que el 
cuerpo no pertenecía al periodo que ella tanto ha-
bía investigado, el que le trajo publicaciones y ofer-
tas de trabajo desde que se condecoró como médica 
casi quince años atrás. Por el contrario, era bas-
tante más antiguo.

—¿Quiere decir que este hombre murió en…?
—En el año 2041 —se apresuró en contestar—. 

Varios años antes de que se diera el deshielo total… 
espero que este hecho no te aleje de la investigación, 
puedes usar los resultados para redactar un contex-
to más amplio para tus estudios de doctorado.

La doctora Gerra se limitó a sonreír con ama-
bilidad, negando la posibilidad de dejarlo abajo en 
sus labores forenses. Antes de marcharse a su es-
tudio con el maletín lleno de notas, muestras y fo-
tografías, se detuvo a preguntar al doctor si había 
encontrado el objeto que el hombre sostenía en la 
mano derecha mientras murió, solo por la curiosi-
dad que le causaba.

—Sí, fue una especie de cajita de metal con 
unos botones diminutos a sus lados. Se lo entregué 
a los historiadores del laboratorio central para que 
nos dieran detalles más específicos. Uno de ellos 
cree que es un dispositivo de comunicación a dis-
tancia. No pude evitar reírme en su cara. ¿Puedes 
imaginarlo? Un sistema de comunicación así de 
complejo hace más de mil años, cuando el electro-
magnetismo se encontraba aún en pañales. Menu-
da broma la que quisieron hacerme.
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Alambique

Condena, Muerte

Rebeca Rubí Gutiérrez Espinoza

¡No puedo vivir sin mi vida! 
¡No puedo vivir sin mi alma! 

Emily Bronte. 

¡He muerto! Sí, he muerto.
He escuchado el silencio
y en mi lecho
he soñado despierto.

Conocí la alegría y el temor,
la ausencia y el dolor.
Pocas veces vi la luna
y no en vano brilló el sol
en la extendida calle
donde brilló el farol.
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La piedad

Isaac Mauricio Moncada Dueñas

—Estoy aburrida —ella me dijo—, ¿por qué no hacemos algo más?
Así que esperaba en la puerta, esperaba algo que me estremeciera, que me quitara las 

lágrimas de los ojos, o mejor aún, que me probara equivocado, pero todo apuntaba a que 
siempre tuve la razón. Ella revolvía entre mis cosas, buscando lo que era innecesario y que, 
tiempo atrás, había abandonado. Unos pantalones, tres camisetas, un par de zapatos, todo 
en un blanco roto por el uso, no era puro, pero no necesitaba nada más.

Las cortinas bailoteaban como si de una danza macabra se tratase, pavoneándose entre el 
alba y la brisa aún taciturna que ya ansiaba introducir trinos dentro nuestro lecho, el sino del 
todo, convertirse en nada, era todo un problema de proporciones tales que ni el imaginario 
colectivo había descrito a la perfección en el transcurso de veintiséis siglos, pero del cual yo 
descubrí imágenes exactas hace dos meses y quién sabe cuántos días. 

Con tu dedo me llamabas cual dueño llama a su perro, «Anda, ven, no me dejes esperan-
do», te veía luchar por no hablar en hexasílabos, ocultándote entre ese largo cabello lacio que 
te llegaba hasta los hoyuelos (los de venus, cabe aclarar), no solo te delataba de pecadora, 
también ocultaba tus otros dos rostros, con sus dos lenguas y tres ojos cada uno.

—¿Entonces?
Tu susurro, angelical para el oído analfabeta, obligaba a mi ser a prepararse para el co-

metido, las curvas peligrosas de las cuales te jactabas esclarecían los nueve círculos inscritos 
entre músculos y grasa. Me pregunto cómo es que no lo vi antes, el humano era algo gris 
para mí, sea pintura, escultura o pentagrama, jamás llegó a ser de mi agrado, las proporcio-
nes eran o pudorosas y aburridas o muy grotescas y exageradas para mi gusto, pero tú eras 
diferente, tus múltiples pieles, montes y almohadas cortadas lograban causar lagunas en mi 
razonamiento, eras diferente, no eras humana. 

El ritual empieza, tan solo seis minutos y ya no somos nosotros, somos sellos, sombras 
de la creación y paralelos del despojo, en instancias mitosis y en las restantes, amalgamas.

—Sigue, detente, más rápido.
Poco entiendo lo que me ordenas y de todas formas lo ejecuto a la perfección, mi otro 

yo se pierde en ti mientras mi yo real se oculta en plegarias. Plac, tus lágrimas de placer se 
vuelven el paralelismo de las escarlatas que alguna vez brotaron de mis muñecas. Tic, el reloj 
me remite a cuando me arrebataste de los brazos de las Keres y comprendí que no podía esca-
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par de mi encomienda. Tac, clavo los colmillos en 
tu cuello, las uñas entre caderas y cintura, apenas 
van sesenta y seis minutos.

Quisiera ser capaz de decirle a quien me instru-
ye que solo es un compromiso, pero los minutos se 
convierten en segundos en lugar de milenios, siem-
pre fui de pecar y negarme a la indulgencia, pero 
ver al Tetragramatón me reveló que debía pagar 
mi salvación con un pecado más grande que el que 
cometía ahora mismo, injuria tras lamida me pre-
paraba para condenarte. 

Horas: Me alejaba del reloj para no pensar en el 
final.

Contornos: más que anatomía, eras un paisaje, 
horizontes distorsionados y puntos de fuga incier-
tos, era imposible no mirarte y preguntarse qué 
había debajo de las pieles.

Posiciones: Nuestros placeres emulaban un ase-
sinato y no una concepción, gran problema. 

Minutos: Ya es momento.
Con firmeza te tomo y te doy la vuelta, coope-

ras, tu cuerpo laso ya no soporta las caricias y se 
estremece, mas tu naturaleza lasciva no da descan-
so, me miras fijamente. «Sigue, sigue», me pides 
con tu boca menguante, y mientras mi mente in-
tenta resistir tus gemidos, saco un filo de entre el 
colchón y la base.

El frío del acero en tu entrepierna hace que te 
estremezcas, pues aún no entiendes mi encomien-
da, volteo al reloj, han pasado tres horas con trein-
ta y tres minutos, momento preciso para el final: 
el athame se introduce en donde hace poco me mo-
vía, las suaves paredes se desgarran ligeramente 
mientras tú no logras discernir el dolor del placer.

—¿Qué me haces?
No hay respuesta.
Desde tan profundo como lo permite la empu-

ñadura hago un movimiento hacia arriba, el so-
nido de las fibras separándose se ahoga con el de 
seis trompetas que forman acordes disminuidos, la 
séptima (o su ausencia) me indica que aún estoy a 
tiempo, desde la cueva hasta el ombligo hago un río 
que se convierte en cruz, lo mismo del ombligo a 
los pechos y de estos a la mandíbula, al pasar por la 
tráquea el dolor se convirtió en un gorgoteo breve, 

desembocando en un silencio que resuena más que 
los propios bramidos que hasta hace unos pocos se-
gundos soltabas. 

—¿Qué pasa? ¿Te encuentras bien? No queda 
nada de tus cosas, solo unas pocas camisetas y aún 
menos pantalones. 

—Es solo lo necesario, todo lo demás es pres-
cindible, esto es lo justo, lo que tiene un uso y pro-
pósito, no requiero nada aparte de esto, además, 
ocuparemos tanto dinero como podamos para 
cuando… 

El miasma que era tu propia alma me despertó 
de golpe del recuerdo, aún falta mucho por hacer. 
Abro el aljibe y empiezo a trabajar, tal como me fue 
revelado en mi propia galería, había una orgía de 
demonios esperando emerger a la superficie, todos 
siguiendo aquello, primero un Uróboros que no era 
capaz de reiniciar todo por intentar meterse en la 
Ajattara transmutada, tal cual salen de ti, caen en 
el recipiente, inundando mis oídos con desplaces 
aéreos que imitaban el explícito sonido que hacía-
mos al chocarnos, plic, plac, plic, plac.

—Puros demonios hay en las putas como ella.
No recuerdo quién me había dicho eso, y si bien, 

en un principio pensé que era otro imbécil de esos 
que hablan solo por tener la última palabra, aho-
ra entendía perfectamente a lo que se refería; un 
Amón, un Belcebú, algunos que no logré identifi-
car de tantos pecados que en tus muros habitan, 
en cierto momento decidí investigar la Gyromitra 
para ver si me equivocaba, quizá con suerte, el am-
nios logró formarse allí, pero no encontré entre los 
tímpanos mi espejo escalado, en cambio, y como 
sorpresa para nadie, vi a Andrealphus alimentan-
do a un pseudo-Lucifer que dormitaba, lagrimean-
do por no hacer del mundo su voluntad encarnada. 

Aunque no me creas, el momento es doloro-
so, probablemente más de lo que fue para ti, pues 
mientras tú te apagabas en cuestión de segundos, 
yo llevaba meses temiendo la realidad, mis párpa-
dos se volvieron transparentes y ambos iris ilumi-
naban los laberintos que eran tus invocaciones:

—Podríamos pintar esta pared de blanco, quizá 
las tres, y la última, azul

No sé yo si eso simbolizaba un nuevo empera-
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dor o si para ti todo era una burla hacia las bóvedas 
celestes.

—No queda nada de tus cosas.
No sé yo si algo te olías, mas no te equivocabas, 

pues solo quedaba esa luz en la oscuridad.
—Te amo.
No sé yo, no lo sé. 
Un rayo rosáceo lograba acariciar mi rostro y 

consolarme cual rosetón muestra el camino al atril, 
ese rayo rosáceo me despierta del trance/coma in-
ducido por la nostalgia, me seco la sal mientras veo 
el aljibe traído desde Jerusalén para buena mesura, 
no sé cuántos demonios he exorcizado, setenta y 
tantos, pero tocaba el principal, palpando la cruz 
inicial encuentro la única parte de la tejedura tan 
intrincada de las voluntades oscuras que aún per-
manecía intacta.

Los telares de carne se abrían de par en par como 
si de las puertas de nuestro primer departamento 
se tratasen, e incluso estando tumbada sabías a qué 
me refería, la comisura de los labios intentaban le-
vantarse al sentir la calidez de mis manos, y mien-
tras contemplabas el pasado de manera placente-
ra, sacaba de ti a un macho cabrío: el macho cabrío 
me mira y reflexiona, es un cabrío intelectual, con 
la frente hinchada por tanto pensar a ese que, sin 
querer, fui yo el que había comenzado. El macho 
cabrío me mira y reflexiona, apaciguado y calma-
do, pues no hay canto que me haga detenerme aho-
ra. El macho cabrío acepta su destino y fallece, me 
cede al adversario de la humanidad. 

Aviento la cabeza del animal que ahora actúa 
como medusa, aquello que temía ver se mueve y me 
mira, sosteniendo mi dedo recita mil y una plega-
rias de manera cíclica, con los ojos me muestra el 
palíndromo sin fondo de la historia de la humani-
dad, suspira cielos y cenizas de treinta y tres instan-
cias que advierten un nuevo inicio, desde la costa del 
Vesubio hasta los cráteres en países aún no nacidos, 
son escenas que conozco a la perfección, las que con 
óleos y aguarrás había descifrado, las que elaboré 
con lo innecesario que buscabas al descubrir mi pre-
cario guardarropas. Un golpe, dos, tres, seis, infini-
tos, razón extrema y media, no te movías, pero para 
buena mesura te ahogué en la espeseza de las arte-

rias y en ácido de batería, no te movías, te hacías el 
muerto, te bauticé con agua bendita y con jugo de 
pecado, no te movías, pero sí brotó de ti otro par de 
extremidades, una segunda cabeza y un nuevo sexo 
para que te supusiera como perfecto. 

Un brazo amputado, una pierna arrancada, 
una cabeza aplastada, el resto del cuerpo desosa-
do. Perdí la cuenta de cuántas veces reviviste y de 
cuántas te volví a matar; casi sentía que renacías 
de mi ombligo cada tres instancias, hasta que te 
percibí falleciendo por última vez, y ahí acabaste 
como tus siervos, bajo una tapa y en gasolina blan-
ca. Salgo de la habitación.

Así que esperaba en la puerta, esperaba algo que 
me calmara y me secara las lágrimas de los ojos, o 
mejor aún, que me probara como salvador de los 
tiempos, y todo apuntaba a esto último, me encon-
traba en coma/muerte/renacer, cuando un rayo 
inerte lamió mi rostro tal y como yo lamía tus se-
nos hace quién sabe cuánto, y me sentí abrumado, 
decapitado, pues no sé qué acaba de pasar ni qué 
está pasando, todo ocurre al instante y se vuelve 
mi pasado antes de siquiera considerarse futuro, 
un rayo amarillo intenso entra desde el rosetón 
imaginario que guía al aljibe donde los siervos sin 
maestro reposan, y en tu cuerpo, ay, tu cuerpo, se 
hace un tenebrismo que contornea tus curvas y tus 
cortes, eres una glosolalia de vacíos y completos. 
A lo lejos reverbera un pujido, no, una trompeta, 
una trompeta que toca la séptima dominante de 
un acorde ambiguo. Veo tus piernas, resaltan, son 
claroscuros a pesar de que no hay borde por donde 
entre la luz, suelto un ligero lloriqueo, un fuerte 
grito, llevo el ahora carmesí athame a mi sexo y 
luego a la yugular, rezo antes de acabar con todo, 
me encomiendo al señor, y me detengo en seco. 

El aljibe se retuerce, convulsiona, ya no es mi 
grito.

—¿Padre? 
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La fantasma

Diego Antonio Roque Ramírez

Cuando escuché el estrepitoso sonido de un vidrio quebrándose, salí apresurado a la calle 
para descubrir qué estaba pasando. Al fondo del barrio había dos niños lanzando piedras a la 
fachada descarapelada de la antigua y desolada funeraria «La Niña». En cuanto los vi, una 
cólera inevitable me invadió y me les acerqué sin llamar su atención hasta que los tuve a mi 
alcance. Tomé a uno de los niños por la oreja y lo jalé con tal fuerza que hasta por un momen-
to me sobresalté yo mismo, y entonces grité:

—¡Sí serán! ¡Escuincles malcriados! ¡Dejen de hacer travesuras! —mi inesperada presencia 
los tomó con tal sorpresa que uno de los niños se cayó de nalgas al suelo con un grito de espanto: 

—¡Suélteme!, —gritó el niño al que tenía agarrado por la oreja.
—Déjelo, señor —suplicó su compañero, acongojado.
—¡Otra vez ustedes dos haciendo sus tarugadas por aquí, ahora sí verán!
—No nos pegue, por favor
—No les voy a pegar, mejor los voy a llevar con sus papás para que ahora sí les pongan 

una buena tunda.
—¡Por favor, no!
—Ándeles —el amigo se acercó unos pasos como con la intención de salvar a su compa-

ñero aprisionado, pero lo pensó mejor y dio un paso atrás.
—Por favor, señor, no lo volvemos a molestar.
—Ya déjenos ir.
Yo, por supuesto, no tenía esa intención, y se los hice saber con un gruñido de coraje 

que solté con la intención de espantarlos todavía más. Sin embargo, cuando di un paso para 
llevármelos a que les dieran su merecido regaño, eché un breve vistazo, como solía hacer 
siempre, a la pared frontal de la funeraria y me fijé en la ventana rota. Me quedé observando 
aquel agujero oscuro y vacío. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Me erguí un poco, y en-
tonces salió de mi boca una especie de suspiro dificultoso. Los niños todavía me estaban vien-
do, entre confundidos y asustados aún, esperando a que hiciera algo. Me volví hacia ellos:

—¿No quieren que los lleve con sus papás?
—¡No!
—No lo voy a hacer.
—¿En serio?
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—Solo con la condición de que me dejen contar-
les una historia —el par de infantes se miró con un 
gesto de confusión—. Solo una historia —insistí.

—¿Y qué nos quiere contar, señor? —inquirió 
uno de ellos.

—Una historia pequeñita sobre esta funeraria a 
la que le estaban dando pedradas.

—¡Yo ya me la sé!
—¿De verdad?
—Allí adentro espantan, señor. ¡Sí! Nuestro 

amigo Jaime nos dijo que una vez se metió con su 
primo y que se les apareció una niña con una cobija 
blanca en la cabeza.

—¡Sí, es verdad! Dicen que allí vivían brujas 
que hacían pactos con demonios y así. ¡Mejor dé-
jenos ir, porque ¿nomás se nos van apareciendo?!

El entusiasmo con que me contaban todo esto 
era muy peculiar, y luego de un profundo suspiro, 
en seguida negué con la cabeza:

—Eso que cuentan son solo burradas —dije—; 
aunque hay algo de cierto en lo que dicen. Sí se apa-
recen espectros.

—¿¡En serio!? —exclamaron con los ojos muy 
abiertos.

—Sí, pero no tengan miedo. En realidad, solo 
hay un fantasma en ese lugar, y solo se les aparece a 
algunas personas. Y a ustedes se les podría aparecer.

—¡No nos diga eso! —dijeron de pronto, muy 
asustados.

—¡No se asusten! No los va a acechar con una con-
dición, y la van a comprender cuando me escuchen.

Solté al niño que tenía agarrado de la oreja. Me 
senté en el borde de la acera y los niños se quedaron 
de pie frente a mí. Al parecer ya no tenían la inten-
ción de huir como antes, pues, incluso luego de ha-
berlos dejado libres, no se fueron corriendo como 
creí que harían. Luego de lo que les había dicho, 
estaban dispuestos a escucharme. A continuación, 
tomé aire, miré al cielo despejado y cerré mis ojos.

—Hace mucho, mucho tiempo, en esta funera-
ria trabajaban dos señores muy viejitos, dos señores 
que no habían tenido una vida fácil: su primer hijo 
se les fue al cielo apenitas cuando hubo nacido. Su 
segundo hijo nació sano, pero era muy rebelde. Se 
juntaba con malos amigos que lo obligaban a fumar 

cigarros y beber cerveza, ¡cosa que ustedes nunca 
deberían de hacer, eh! Bueno, como les decía, este 
niño era muy latoso para sus papás, pues a cada rato 
les pedía dinero para comprarse puras tonterías y 
ni trabajaba el muy méndigo. Hasta se salió de la 
escuela y se volvió bien burro porque no le gustaba 
hacer ni madres. Se volvió un inútil, y cuando cre-
ció más se fue a juntar con los chicos malos… Sí, esos 
que dicen que a cada rato andan llevándose a la gen-
te y provocando balaceras todos los días. Son muy 
malos, se los digo, jamás se junten con ellos. ¿Que 
cómo sé? ¡No, yo jamás anduve con ellos! Lo sé por-
que sus disque amigos con los que andaba lo fueron 
a buscar, pues se andaba escondiendo en la casa de 
sus papás porque les debía mucho dinero. Nombre, 
era un completo fracasado. Por sus pendejadas lo 
sacaron a la fuerza de la casa y luego le metieron 
como cinco balazos en la espalda. Para que no se an-
den juntando con esas gentes, ¿eh? ¿Me entienden? 
Bueno, pues ya han de saber que, aunque los hijos 
de uno sean tarugos, siempre se los ama. Por eso los 
viejitos que trabajaban en esta funeraria se pusieron 
muy tristes cuando su único hijo les fue arrebatado. 
¿Ustedes quieren a sus papás? ¡Nunca los hagan pa-
sar semejantes penas, pues! Bueno, estos señores se 
volvieron más viejos aún, y nadie sabe por qué, pero 
un día la señora se embarazó de nuevo, y resultó que 
los dos iban a tener otro hijo. ¡Qué barbaridad! La 
sorpresa se la llevaron más aún cuando se enteraron 
de que era una niña la que esperaban y que después 
había nacido bien sana. Era una niña muy bonita y 
muy inteligente, y se sacaba muy buenas calificacio-
nes en la escuela. Sus papás estaban muy orgullosos 
de ella. Luego de todas las angustias que pasaron, al 
fin tuvieron a la hija que siempre quisieron. Pero 
lo malo fue que esta niña había nacido muy tarde, 
y tuvo papás que podrían haber sido sus abuelitos, 
y por eso se quedó huérfana muy pronto, casi a la 
misma edad de ustedes. ¿Saben lo que significa ser 
huérfano? Pues sí, se quedó solita cuando tenía ape-
nas unos nueve o diez años, y lamentablemente no 
tenía a ningún otro familiar que la cuidara. Sus pa-
dres le heredaron todo lo que habían ganado de la 
funeraria, y la funeraria misma, esta que está acá 
atrasito de mí, la que estaban apedreando. Le dije-
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ron a la niña que hiciera lo que ella quisiera y sin-
tiera que fuera lo mejor. Entonces la comenzaron a 
cuidar los mismos señores del pueblo, y tenía mu-
chos amigos en la escuela. Tenía un mejor amigo en 
particular con el que siempre andaba dando vueltas 
aquí y allá jugando a todo, un amigo con el que com-
partía la comida y con el que veía las caricaturas en 
la tele. A veces jugaban a la casita y a veces a policías 
y ladrones. ¡Hasta a los trompos y a los tazos! Se que-
rían mucho, y su amigo siempre lo consolaba. Pero 
ella no podía dejar de estar triste porque ya no tenía 
a sus papás. Además, había otros niños malos que 
la molestaban solo por ser huérfana. Pero su mejor 
amigo una tarde le recordó de la funeraria que sus 
papás le dejaron. «¿Y si trabajamos allí como hacían 
tus papás?», le preguntó. «¿Para qué?», había pre-
guntado ella. «Para que ganes dinero y puedas com-
prarte muchas cosas», le respondió su amigo, «y tus 
papás también trabajaban aquí. Así los vas a honrar 
pa’ que vean desde el cielo que sigues siendo igual 
de trabajadora». Ella se emocionó y aceptó entusias-
mada la propuesta. Todavía recuerdo que se iban a 
trabajar todas las mañanas durante las vacaciones. 
Se ponían en el mostrador y esperaban a que llegara 
gente. Mientras tanto jugaban y se divertían entre 
ellos, pero siempre esperaban que alguien cruzara 
la puerta de la funeraria. Nadie, por supuesto, lle-
gaba nunca para solicitar su servicio, y sin embargo 
muchas personas del pueblo querían convencerla 
de que se fuera y dejara el lugar en paz, que sería lo 
mejor para ella. Pero la niña tenía muy metida en la 
cabeza la idea que su amigo le había dado, y siempre 
se negó. Bueno, pues pasó más de un mes, y la niña 
y su amigo jamás tuvieron un solo cliente —en este 
momento me detuve, y miré a los niños que tenía 
delante, primero a uno y luego a otro. El cielo esta-
ba oscureciéndose, pero eso no pareció importarles. 
Estaban muy atentos.

—¿Y luego? —preguntó uno de ellos.
Me aclaré la garganta. Ahora tenía un montón 

de dudas, ni siquiera creía que los niños entendie-
ran una sola palabra de lo que les estaba diciendo. 
Pero se veían entretenidos, y ansiosos también, 
pues todavía esperaban escuchar mi consejo para 
que «la fantasma» de la funeraria no los acosara. 

Tuve de pronto un momento extraño de lucidez 
tras tener este pensamiento infantil, y sonreí.

—Bueno, pues obviamente los dos niños se pu-
sieron muy tristes porque el plan no había salido 
como esperaban. Luego de muchos días la niña se 
cansó y decidió convertirse en una fantasma.

—¿Cómo así?
—Tal y como lo oyen. La niña le habló a su amigo 

de un buen plan para traer clientes. «¿Qué plan?», le 
preguntó él. «Me voy a convertir en fantasma», res-
pondió la niña. «¡Cómo! ¿Por qué?», dijo él. «Quie-
ro espantar a la gente, los voy a matar de un susto 
para que ahora sí vengan a mi funeraria», respondió 
ella. «¡Pero eso no está bien!», le dijo muy asustado 
su amigo. «No te preocupes, solo voy a espantar a 
los que se portan mal y los que me molestan. ¡Así 
van a aprender!». E hizo sin falta lo que se propuso a 
hacer, y hasta hoy sigue espantando a los niños que 
molestan su funeraria y su espíritu.

—¡Ay, no! —exclamó uno de los niños, empa-
pado de sudor por el miedo.

—¡Se nos va a aparecer! —dijo el otro. Me in-
cliné hacia ellos.

—Eso no va a pasar si se disculpan y dejan de 
molestar su propiedad.

—¡Perdóname, perdóname, perdóname! —co-
menzaron a decir los niños como si recitaran una ora-
ción con tal obediencia que hasta lástima me dieron.

—Ya con eso —les dije.
—¿Y sí nos va a perdonar? —preguntó uno de 

ellos.
—Sí, no lo dudo —dije.
Y así terminó mi historia con este par de jóvenes. 

Jamás volvieron a molestar por aquí. De hecho, al 
poco tiempo la historia que les conté la transmitie-
ron a todos los demás niños que vivían en este pue-
blo. La última vez que me vieron, esa misma noche 
frente a la funeraria, esperé a que se fueran y luego 
me volví hacia la vieja construcción, ya olvidada, y 
dije en voz alta: «Perdónalos, son solo niños». Me 
froté con el dorso de la mano las mejillas, pero luego 
esbocé una sonrisa irónica. «Sí, desde que me dijis-
te que querías volverte una fantasma, has cumplido 
bien. Esos que te molestaron se llevaron un buen 
susto que hasta entonces no se les ha pasado».
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Arbitraje

La metamorfosis moderna de la épica clásica: ruptura y 
continuidad en el Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal

Ulises Bravo López

Introducción

La teoría genettiana de la trantextualidad sugiere que la literatura, casi en su totalidad, pue-
de relacionarse entre sí, manifiesta o veladamente. Esto significa entonces que toda produc-
ción literaria no es otra cosa que un continuum (cuyo inicio habría que situar en las primeras 
producciones literarias hasta llegar a las más recientes) donde, en tanto que creación huma-
na, se expresan todas las preocupaciones, las necesidades, los anhelos y las reflexiones del 
hombre de distintas maneras.1 Este continuum, sin embargo, no ha de entenderse como una 
relación lineal y estática, sino como una transformación constante en la que los cambios 
operados son profundamente complejos, móviles y de tal manera imbricados que su clasi-
ficación genérica parecería mucho más irrealizable que cualquiera de las labores hercúleas. 
Con todo, Genette ha conseguido subdividir esta complicada relación textual en cinco cate-
gorías, cada una con características particulares: 1) la intertextualidad, 2) el paratexto, 3) la 
metatextualidad, 4) la architextualidad, y 5) la hipertextualidad.2

Por ahora, me interesa enforcarme en la definición que el teórico francés otorga a esta 
última categoría como «toda la relación que une un texto B (que llamaré «hipertexto») a un 
texto anterior A (al que llamaré «hipotexto») en el que se injerta de una manera que no es el 
comentario».3 En este sentido, la hipertextualidad hace derivar a un «texto en segundo gra-
do» (texto B o hipertexto) de un «texto preexistente» (texto A o hipotexto). Las derivaciones 
de los textos B, por su parte, pueden ser o por transformación simple o por transformación 
indirecta, llamada también imitación. Transformación e imitación pueden realizarse, ade-
más, de manera lúdica, satírica o seria como lo hace manifiesto el siguiente «Cuadro de prác-
ticas hipertextuales» ideado por Genette:4

1 Cfr. Gerard Genette, Palimpsestos. Literatura en segundo grado, pp. 9-10.
2 Cfr. Ibidem, pp. 10-13, en las que se encontrarán las definiciones de los primeros cuatro conceptos de la subdivisión.
3 Ibidem, p. 14.
4 Ibidem, p. 41.
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relación/régimen lúdico satírico serio

transformación Parodia travestimiento transposición

imitación Pastiche imitación satírica imitación seria

De todas estas prácticas hipertextuales, la más com-
pleja es la «transposición», pues consiste en la trans-
formación seria de todo un texto. Esta se compone, 
a su vez, de dos categorías fundamentales, a saber, 
1) la transposición formal que incluye, entre otros 
elementos, la traducción, la versificación, la pro-
sificación, la transmodalización, la transposición 
cuantitativa y la transestilización;5 y 2) las transpo-
siciones temáticas divididas en dos subgéneros más: 
las transposiciones diegéticas y las pragmáticas.6

En el Adán Buenosayres, por su imponente magni-
tud, sería posible estudiar casi todas estas prácticas 
textuales. La erudición alejandrina de Leopoldo Ma-
rechal y su incomparable ingenio para entrelazar en 
su relato un sinfín de tradiciones literarias hace de 
la novela, para decirlo con el poeta, «una lámpara de 
inagotable aceite». El objetivo de las siguientes pági-
nas no es, desde luego, el análisis total de la obra. Su 
pretensión es mucho más discreta. A partir de las 
directrices teóricas señaladas líneas arriba y tenien-
do en cuenta el empeño del escritor argentino por 
escribir una novela que tuviera como fundamento 
los lineamientos de la epopeya antigua, me propon-
go estudiar ciertos pasajes de la obra en los que la 
relación hipotextos/hipertexto deja ver ya un dis-
tanciamiento ya una continuación respecto de los 
lineamientos de la épica clásica, así como las reper-
cusiones que esto tendría para la construcción de la 
novela marechaliana, para la fundación potencial de 
una nueva identidad del pueblo argentino y para la 

5 Ibidem, pp. 262-293. En términos muy generales, la transmo-
dalización consiste en un cambio de género literario; la trans-
posición cuantitativa consiste, sobre todo, en amplificaciones o 
resúmenes del hipotexto; y la transestilización en el empeño del 
autor del hipertexto por mejorar el estilo del hipotexto.
6 Ibidem, pp. 375-402. En el caso de la transposición diegética se 
opera una transformación espaciotemporal y, en el de la prag-
mática, una modificación factual del hipotexto. Una excelente 
y sucinta explicación de los conceptos anteriores y de sus divi-
siones puede encontrarse en Javier de Navascués, «La intertex-
tualidad en Adán Buenosayres», pp. 741-770 (pp. 741-742). 

literatura argentina posterior. Desde esta perspecti-
va, el Adán Buenosayres puede entenderse, desde mi 
punto de vista, como una obra en la que la ruptura y 
la continuidad con la épica clásica son dos fenóme-
nos cuya dependencia es recíproca e indisoluble. En 
consecuencia, la «ruptura» de la novela con la épica 
clásica se da, como intentaré mostrar, en términos 
formales y de estructura, mientras la «continuidad» 
opera en términos de contenido e ideológicos.

Leopoldo Marechal y la filiación 
genérica del Adán Buenosayres

A pesar de su evidente pertenencia formal a la pro-
sa, es decir, a la novela, Leopoldo Marechal con-
sidera su Adán Buenosayres una narración épica, 
género directamente relacionado con la poesía.7 
Cuando escribió sus «Claves de Adán Buenosayres»,8 
Marechal se refiere a estas no como «las que iden-
tifican a tales personajes de la ficción literaria con 
tales hombres del mundo contemporáneo (lo cual 
me parece tan ingenuo como inútil), sino a aquellas 
en que se cifra el ‘valor intencional’ de la obra, su 
‘genealogía’ real».9 Es menester atender esta decla-
ración, en tanto que argumento de autoridad, por-
que, por una parte, con ella el autor se deslinda de 
la crítica malintencionada que había puesto todo el 
peso de sus dardos en la deslealtad y la vileza que le 
significaba el hecho de que Marechal haya dedica-
do el Adán Buenosayres a sus «camaradas martinfie-
rristas» y los haya hecho partícipes, en clave satíri-
co-burlesca, de esta novela; y, por otra, porque un 
poco más adelante, al tratar de justificar la génesis 
novelesca y al intentar explicar las causas por las 
que esta elección había terminado por imponérsele 
para la redacción de su obra, Marechal declara que, 
con fundamento en la Poética de Aristóteles, ha en-
contrado una solución definitiva a la dificultad que 
implicaba definir el género de la novela, que

7 Incluso el propio Adán Buenosayres, personaje principal de la 
novela, es caracterizado como «musajeta».
8 Leopoldo Marechal, Obras completas, t. 3, pp. 661-676. Los tex-
tos de Leopoldo Marechal a los que me refiera, con excepción del 
Adán Buenosayres, serán tomados de esta edición y estarán cita-
dos con el número del tomo y el de la página entre paréntesis.
9 Ibidem, p. 663.
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[…] es, no una «corrupción» sino un «sucedá-
neo» de la epopeya. Es evidente que, a partir de 
cierta hora señalada, los narradores literarios 
ya no acudieron a la poesía épica ni al yambo de 
Virgilio ni a la octava de Ariosto para escribir 
sus relatos. Es que se había producido un hecho 
nuevo: el poeta narrador, fiel a la democratiza-
ción del siglo que se daba en todas las asignatu-
ras, olvidó el Olimpo de los dioses y el arsenal 
de los héroes (cuyos hechos aparecían hasta 
entonces como los únicos dignos de ser na-
rrados), para fijar su atención en los hombres 
corrientes, estudiar sus conflictos y relatarlos 
en su dulce o amarga veracidad. Así fue como el 
poeta se transmutó en novelista: según mis re-
flexiones, la Epopeya clásica debió «adaptarse» 
a las nuevas condiciones del siglo (porque tam-
bién en materia de arte nada se pierde y todo se 
transforma); y la Novela fue sin duda el resulta-
do último de esta adaptación. […] De momento, 
y frente a mis conclusiones, indagaba yo en qué 
medida era posible construir una novela según 
los cánones de la Epopeya tradicional.10

Más allá de la ambigüedad, para utilizar un eufe-
mismo, que supone citar a Aristóteles discurrien-
do sobre la novela (un género que en las medianías 
del siglo III a. d. n. e. no existía) y del craso desliz 
que significa asignar el metro yámbico a Virgilio, el 
poeta latino del verso épico casi por antonomasia, 
lo que es evidente en esta declaración programá-
tica de Leopoldo Marechal es su intención de es-
cribir una novela «según los cánones de la Epopeya 
tradicional» es decir, de la epopeya clásica.11 La no-
vela marechaliana, en consecuencia, reconoce su 
génesis, transmutada y modificada cuanto se quie-
ra, en la nobleza añeja de la épica. La filiación ge-
nérica de la novela será de suma importancia para 
el desarrollo de la hipótesis central de este trabajo 
y para el análisis de la obra.

Antes, sin embargo, hay que atender un deta-
lle que podría suponer un cierto obstáculo en el 
desarrollo de las ideas que aquí se plantean. Lue-

10 Ibidem, pp. 664-665.
11 Cfr. También la p. 673 de las «Claves» en que el poeta insiste 
en «la filiación ‘intencional’ de mi libro con la epopeya clásica».

go de establecer las directrices metodológicas y 
formales para escribir su novela, una «profunda 
crisis espiritual» sobrevino a Marechal en París 
mientras «escribía el primer esbozo de Adán Bue-
nosayres, ajustándolo a las líneas ‘exteriores’ vale 
decir ‘aparentes’ de la Epopeya»,12 que lo llevaría a 
entender que «bajo las apariencias de sus conflictos 
[sc. de los héroes homéricos y virgilianos], quería 
manifestarse una ‘realización espiritual’ o ‘una ex-
periencia metafísica»,13 expresada en la Ilíada, me-
diante el «simbolismo de la guerra», mientras en 
la Odisea y en la Eneida, mediante el «simbolismo 
del viaje». Esta revelación sería interpretada por el 
autor como «una cuarta dimensión sobrenatural o 
metafísica» subyacente en las epopeyas menciona-
das que le hizo dar un golpe de timón en la compo-
sición de su novela.

Hay que establecer, por principio de cuentas, 
una diferenciación entre «realización espiritual» 
y «experiencia metafísica» que, creo yo, no pue-
den significar la misma cosa. Incluso me atrevo a 
decir que, de estas dos sentencias, la segunda muy 
difícilmente puede encontrar asidero en la épi-
ca clásica. La frase «experiencia metafísica» hay 
que entenderla, como es seguro que la entendía el 
mismo Marechal, como una revelación divina en 
el sentido cristiano, como la comunión con Dios, 
como su manifestación y la aceptación, en conse-
cuencia, de sus designios. Una suerte de servicio 
religioso que el autor heredó a su personaje. La 
experiencia metafísica a la que Marechal destina a 
su personaje (y a la que él mismo, por lo demás, se 
ha destinado)14 hay que interpretarla, para enten-
derla, a partir no solo de su connotación cristiana, 
sino también de la etimología misma de la palabra. 

12 Leopoldo Marechal, op. cit., t. III, p. 665.
13 Idem.
14 La relación autobiográfica entre Marechal y Adán Buenosa-
yres es fácilmente rastreable tanto en la novela como en otros 
escritos que se refieren a ella como las «Claves»; cfr., Leopoldo 
Marechal, op. cit., t. III, p. 669: «Tal es, amigo, el itinerario es-
piritual de mi Adán Buenosayres, el que traduce un proceso del 
alma que, por ser el mío, transferí a mi personaje a medida que 
se desarrollaba y en el transcurso de los dieciocho años que me 
llevó la novela». Véase también, Emanuel Carballo, «Leopoldo 
Marechal», pp. 117-133, en especial p. 124.
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En griego, la palabra μεταφυσική está compuesta por 
una preposición (meta) y por un sustantivo (phy-
sis). El sustantivo φύσις significa, entre otras cosas, 
nacimiento, naturaleza, disposición corporal o física.15 
Por su parte, en lo referente a la preposición μετά, 
su significado depende del caso que rija ya que, 
cuando se encuentra unida a otro sustantivo, pue-
de significar también un movimiento que traspasa 
límites materiales bien definidos. Por lo tanto, el 
sustantivo compuesto metafísica, ha de entenderse, 
en términos marechalianos, como el movimiento 
anímico o intelectual que va más allá del cuerpo, 
que lo trasciende para encontrarse con lo divino, 
para regresar a la unidad tan anhelada. Hay que 
entenderlo así porque, si se pretende interpretar-
lo a la luz de la filosofía antigua, habrá muy pocos 
caminos, si no es que ninguno, para otorgarle un 
sentido como el que quiere Marechal. Ni Platón 
ni Aristóteles, mucho menos los filósofos preso-
cráticos, concebían la metafísica necesariamente 
desde una perspectiva religiosa;16 para eso tenían, 
en todo caso, la ética. La filosofía antigua definió la 
metafísica, para decirlo muy rápido y sin más com-
plicaciones, como la ciencia del ser y del conocer. 
En esta definición, «ciencia», «ser» y «conocer» 
son términos con la misma importancia, pues el 

15 Henry G. Lidell and Robert Scott (comps.), A Greek-English 
Lexicon, 1882, s.v.
16 Es importante señalar que para los griegos no existía un con-
cepto cuyo significado manifestara la idea de religión. Esta nos 
viene, más bien, del verbo latino religare cuya definición ofrece 
Cicerón en N. D., 2. 28. 72: Nam qui totos dies precabantur et im-
molabant ut sibi sui liberi superstites essent superstitiosi sunt apellati, 
quod nomen patuit postea latius; qui autem omnia quae ad cultum 
deorum pertinerent diligenter retractarent et tamquam relegerent, 
sunt dicti religiosi ex relegendo, ut elegantes ex eligendo, ex diligendo 
diligentes, ex intellegendo inteligentes; his in verbis omnibus inest vis 
legendi eadem quae in religioso («Pues quienes todos los días oraban 
y ofrecían sacrificios para que sus hijos superaran las dificulta-
des y se mantuvieran a salvo, ha sido llamados ‘supersticiosos’ 
(apelativo que se ha vuelto muy común con los años); por el con-
trario, quienes releían y se ocupaban fervientemente de todas 
aquellas cosas pertenecientes al culto de los dioses, fueron lla-
mados ‘religiosos’ a partir del verbo ‘reelegir’, como los ‘elegan-
tes’ a partir del verbo ‘elegir’, los ‘inteligentes’ a partir del verbo 
‘inteligir’. En todas estas voces, como se muestra, aparece la raíz 
‘leg’ que también tiene el sustantivo ‘religioso’».) Todas las tra-
ducciones que aparezcan a lo largo del texto son de mi autoría.

primero significa el método riguroso o, para lla-
marlo de alguna manera, científico que posibilita 
el estudio del ser, entendido este no como aparece 
a los sentidos o al juicio de cada persona sino como 
la esencia de las cosas, su naturaleza tal cual es. 
«Conocer», por tanto, era el resultado del buen en-
tendimiento del ser, de las cosas que habitan en el 
mundo y en el universo, a partir de la razón y no de 
una experiencia mística o iniciática, como parece 
proponerlo Marechal.17 A partir de esto, solo po-
dría existir una posibilidad, aunque muy forzada, 
para tratar de conciliar la «experiencia metafísi-
ca«, que propone Marechal como el fundamento de 
toda epopeya, con la norma clásica establecida por 
los antiguos. En el libro VI del Adán Buenosayres, 
conocido como el «Cuaderno de Tapas Azules», se 
realiza la trasmutación de la Solveig terrestre, la 
amada que ha despreciado a Adán, en la Solveig ce-
leste. Esta trasmutación, llevada a cabo y experi-
mentada por el héroe, cumple todos los requisitos 
de la experiencia metafísica y alquímica. El héroe 
renuncia al amor terrenal y carnal de una mujer 
y se une en perpetuo abrazo a la madona intelligen-
za, representación platónica y dantesca del amor 
ideal, inmaculado, accesible solo para los inicia-
dos. Una transmutación similar sucede, solo que a 
la inversa, cuando Odiseo cambia el amor de hechi-
ceras divinas, como Circe y Calipso,18 por el amor 
terrenal de Penélope, o cuando Eneas, persuadido 
por la promesa divina, va en pos de una idea abs-
tracta, la fundación de Roma, y abandona a Dido, 
la reina de Cartago.19 Estos dos ejemplos podrían 
interpretarse, como he dicho, muy forzadamente, 
como la «experiencia metafísica» marechaliana en 
tanto que interacción con lo divino. 

La «realización espiritual», por el contrario, 
puede entenderse muy bien en el sentido épico. No 
importa si pensamos en un héroe viajero como Odi-
seo y Eneas o en uno estático como Aquiles, el héroe 
épico comporta, desde luego, una realización espi-

17 La discusión sobre el concepto de metafísica para los filósofos 
griegos puede encontrarse en los libros centrales de Platón, Re-
pública (libros 6 y 7) y Aristóteles, Metafísica (libro 1).
18 Para Circe, véase Odisea, X, vv. 210-574; Para Calipso, Odisea, 
V, vv, 1-264 en Homero, Odisea, versión de Pedro Tapia Zúñiga.
19 Véase Aeneis, 4, 270-705, en Virgilio, Obras completas.
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ritual, pero solo si se entiende por esta la posibili-
dad que tiene el héroe de conocerse a sí mismo y, en 
ese sentido, de utilizar este autoconocimiento en la 
manera de habitar con los otros, de ser en el mundo. 
Este es el caso de los dos primeros héroes quienes en 
su nóstos descubren el mundo, sus flujos y contra-
dicciones, sus peligros, el desasosiego y la ventaja 
de ser siempre un viajero, el exiliado y el ciudada-
no del mundo. Las implicaciones de este largo pe-
regrinar influyen también en el desarrollo interno 
del héroe, los ojos se vuelven más perspicaces, los 
sentidos más agudos, la mente más rápida. En este 
sentido, los errores heroicos (entendido el término 
«error» en su sentido latino, es decir, como «vaga-
bundeo») no son otra cosa sino la puerta al autoco-
nocimiento. Pensemos, por ejemplo, en el canto X 
de la Odisea donde, luego de que Circe ha capturado 
a los compañeros de Odiseo y los ha convertido en 
cerdos, Hermes se aparece ante el héroe y le da una 
planta llamada móly cuya physis es explicada por el 
dios: es el fármaco con el que el héroe podrá evitar 
los conjuros de la hechicera, dominarla, poseerla, 
rescatar a sus compañeros y reemprender el viaje 
de retorno a su patria; o en el canto XII en el que 
Odiseo se amarra al mástil de su barco y escucha, 
conmovido, el canto de las sirenas. Solo en este sen-
tido podría empatarse la «realización espiritual» del 
héroe marechaliano con la épica clásica. En efecto, 
Adán Buenosayres tanto en el viaje por la calle Gu-
rruchaga que lo conduce, al lado de sus compañeros, 
hasta el velorio de Juan Robles20 y que el mismo Ma-
rechal ha calificado como viaje centrífugo, así como 
en el viaje de regreso del prostíbulo a su casa, llama-
do viaje centrípeto, emprende una búsqueda de sí 
mismo, un viaje a sus interiores, representado ma-
gistralmente en el viaje exterior; el héroe necesita 
descubrir su verdadera esencia, su naturaleza divi-
na. La brumosa charla con el filósofo Samuel Tesler, 
la borrachera en casa de los Amundsen, su primer 
descenso al más allá acompañado de Schultze, Pe-
reda y compañía, las reflexiones sobre la formación 
del neocriollo, la dolorosa escena del héroe en la que 
se encuentra con el Cristo de la mano rota (símbolo, 
a su vez, del malestar ontológico de nuestro Adán) 

20 Leopoldo Marechal, Adán, pp. 301-341.

y la larga perorata sobre el arte poética en la glorie-
ta de Ciro no hacen sino manifestar esta búsqueda, 
esotérica en esencia, exotérica en apariencia, desde 
diferentes perspectivas.

Puesto que solo me interesa en estas páginas 
ocuparme de las cuestiones formales y estructura-
les del texto y la manera en la que repercuten en 
la conformación de una épica contemporánea cuya 
simiente ha de buscarse, como lo sugiere el autor, 
en la épica clásica, baste con lo dicho líneas arriba 
sobre la veta religiosa y mística de la novela.

Reapropiación y continuidad: los rasgos 
característicos de la épica clásica y su 
reelaboración en el Adán Buenosayres

La épica clásica como género literario no nació de 
la nada. Forma parte de una larguísima tradición 
oral cuyo corolario es el establecimiento textual de 
las epopeyas tanto griegas como latinas, por todos 
conocidas. La Ilíada, la Odisea y la Eneida (los tres 
hipotextos de los que se deriva el hipertexto ma-
rechaliano o, al menos, los tres de los que yo me 
ocuparé pues, como se sabe, la cantidad de hipo-
textos de los que se sirve Marechal son igual o más 
desmesurados que su novela) son epopeyas heroi-
cas que celebran las gestas de una generación de 
héroes capaces de acometer empresas imposibles 
para los hombres que los sucedieron, pues como lo 
ha señalado C. M. Bowra, los valores de estas epo-
peyas «corresponden a una edad que todo lo juzga a 
la talla del hombre heroico, tan señalado en la gue-
rra como en el consejo».21 Por lo demás, si atende-
mos la preceptiva aristotélica, la mímesis poética 
(en la que se cuenta, desde luego, la poesía épica), 
debe imitar,22 con su τέχνη (técnica), las acciones de 
héroes que «sean esforzados y buenos»23 y cuyos 
valores tanto estéticos como morales contribuyan 
a la creación de un ethos específico que derive en 
la conformación de un imaginario colectivo propio 
de cada pueblo.24

21 C. M. Bowra, Historia de la literatura griega, p. 16.
22 Aristóteles, Poética, 1447a.
23 Ibidem, 1448a.
24 Ibidem, «Introducción», p. XVI-XVII.
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Los héroes marechalianos, por el contrario, 
son hombres de carne y hueso, porteños, filósofos, 
artistas, bohemios que pasan su vida en la soledad 
cotidiana del hombre terrenal, desamparados de 
los dioses y condenados a la penitencia, separados 
de la unidad, defenestrados del paraíso. Ese es el 
registro del héroe epónimo de la novela, Adán Bue-
nosayres. Ya desde las primeras páginas el prota-
gonista se nos presenta como un héroe que

[…] dormido les habría inspirado un generoso 
silencio, máxime si hubieran sabido que Adán, 
vuelto de espaldas al nuevo día, desertor de la 
ciudad violenta, prófugo de la luz, al dormir 
se olvidaba de sí mismo y olvidándose curaba 
sus lastimaduras; porque nuestro personaje ya 
estaba herido de muerte.25

No es la bravura del colérico Aquiles ni el ingenio 
del versado Odiseo lo que distingue a un Adán más 
bien huidizo, agonizante. Ni siquiera podría ase-
mejarse el héroe marechaliano a la figura de Eneas 
que, agobiado por los enemigos y la furia de la divi-
na Juno, también huye de Troya.26

A partir de la descripción del héroe porteño 
podemos percibir, entonces, una primera ruptu-
ra estructural del hipertexto con los hipotextos. 
Este hecho, sin embargo, no significa la fractura o 
el distanciamiento de la épica clásica en términos 
ideológicos; lo que sucede en la novela marechalia-
na es lo que Genette ha llamado una «transposición 
diegética», en la que los hechos narrados sufren un 
cambio espaciotemporal y se adaptan a las necesi-
dades contextuales del autor. Los héroes del Adán 
Buenosayres y, en específico, el protagonista, sin ser 
semidioses y hombres esforzados a la manera aris-
totélica, son los artífices, con sus acciones, de un 
ethos particular que pretende construir una nueva 
identidad argentina.27

25 Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres, edición, introducción 
y notas de Javier Navascués, Corregidor, Buenos Aires, 2013, p. 
100. En el caso de esta novela, cito por la edición de Navascués. 
Desde ahora, a menos que se indique lo contrario, siempre que me 
refiera o cite algún pasaje de esta novela lo haré mediante las ini-
ciales AB y las páginas referidas de esta edición entre paréntesis.
26 Cfr. Aenis, 1, 1-4, en Virgilio, op. cit., p. 334.
27 Cfr. «Conversación con Marechal», p. 30.

En el Adán la conformación de este nuevo ethos 
se hace mucho más evidente si pensamos en la 
apropiación del lenguaje épico que, juguetón, con-
vive, en una relación dialéctica, con el lenguaje 
popular argentino, con el lunfardo, con la jerga de 
los barrios bonaerenses. La pompa y la dignidad 
de la poesía épica, advertida en el constante uso de 
epítetos como «Gea, numerosa de semillas» (AB, p. 
170), «el Amor flechero» (AB, p. 174), «el belicoso 
Marte» (AB, p. 191) «Juno, la de los ojos de buey» 
(AB, p. 192) y «Minerva, la de los ojos de lechuza» 
(AB, p. 193), o en la repetición de frases formulares 
como «el Hades tenebroso», «las cóncavas naves», 
«la débil quilla» (AB, p. 192) están en el mismo re-
gistro lingüístico que los tangos de Irma (AB., pp. 
100-107), las églogas que Adán entona en recuer-
do de su querida Maipú (AB, p. 270), o el diálogo 
del primer capítulo del libro III entre Adán, Schult-
ze, Pereda, Ciro y Bernini, donde abundan los colo-
quialismos, por no decir ya nada más sobre la mix-
tura, realizada en el libro VII, entre las jitanjáforas 
(AB, pp. 516-517, trabalenguas creados a partir de 
neologismos y que no poseen un significado objeti-
vo), el diálogo con el colectivero de la línea 38 (AB, 
p. 523) y la invención de términos como «perrica-
bezunas», «sexicangrejo» y «nalguialas», referidos 
a los órganos sexuales de doña Lujuria (AB, p. 538), 
con el refinado y elocuente discurso, al más puro 
estilo ciceroniano, del petiso Bernini (AB, p. 540). 
Así, pues, esta mezcla entre la solemnidad épica y 
la picardía lunfarda no es casualidad. Las intencio-
nes del escritor argentino no transcurren solo en 
el ámbito de la belleza estética; tienen un sentido 
más profundo que se manifiesta mediante un juego 
paródico con sus hipotextos. Pero no una parodia 
en tono burlesco o no al menos una que pretenda 
sobajar la categoría y la grandeza de su tradición. 
No hay que olvidar que la palabra griega parodia 
está compuesta de la preposición παρά y el sustanti-
vo ὠδή, y que la primera acepción de la preposición, 
más allá de la significación que se le ha atribuido 
al compuesto ya desde Aristóteles, es «al lado de», 
«junto a»,28 lo que manifiesta, en realidad, cerca-
nía e intimidad. La parodia, pues, del hipertexto 

28 Henry G. Lidell y Robert Scott, op. cit., s. v.
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marechaliano en lugar de manifestar un desacuer-
do o una crítica velada de sus hipotextos lo que su-
giere es una familiaridad muy particular en la que 
se reconoce a la vez que se reinventa. Leopoldo 
Marechal vuelve siempre al «lugar de las pequeñas 
cosas», al suelo patrio de la épica, para reinventar 
su Argentina tan querida.

En este sentido, es conveniente decir que la épi-
ca clásica posee ciertos rasgos estilísticos y moti-
vos temáticos que la definen como género. En el 
ocaso del siglo XVIi, Nicolás Boileau agrupó los 
rasgos fundamentales en torno a un término que él 
mismo acuño: «epiquema». Los epiquemas, según 
la definición del escritor francés, son motivos y 
temas recurrentes en todo el corpus epicum que ter-
minan constituyéndose en parte de su naturaleza, 
en elemento constitutivo sine quo el género queda 
manco, incompleto. Los más reiterativos son: a) 
los combates individuales o grupales, b) las inter-
venciones divinas, c) el intercambio de invectivas, 
d) la invocación a la Musa, e) la descripción de las 
armas de los combatientes, f) las comparaciones 
amplificadas, g) los epítetos de naturaleza, h) la 
desventura del héroe, i) el descenso a los infiernos, 
j) el amor patrio, etcétera.29 Todos estos elementos 
estaban orientados, como ya hemos visto, a gene-
rar una consciencia colectiva, una identidad na-
cional que cohesionara a los distintos pueblos mi-
grantes que habían llegado a la Hélade, buscando 
lugares propicios para asentarse. De allí la impor-
tancia de su aparición, al menos en los poemas fun-
dacionales la Ilíada, la Odisea y la Eneida, que son los 
hipotextos del hipertexto marechaliano.

La épica novelesca de Leopoldo Marechal, por 
su parte, moldea a su conveniencia buena parte de 
estos epiquemas, apropiándose de ellos y situán-
dolos en su contexto.30 Lo hace, en efecto, no de 
manera directa sino más bien reproduciendo sus 
características ideológicas y reinventando su ethos. 
Así al menos se entiende cuando en las primeras 
páginas del libro II el misterioso narrador, identifi-
cado como L.M., describe la preocupación de Adán 

29 Cfr. Genette, op. cit., pp. 101-102.
30 Fernanda Elisa Bravo, Parodias y reescrituras de tradiciones lite-
rarias y culturales en Leopoldo Marechal, p. 73.

Buenosayres que, en su condición de viajero, asis-
tirá al «crisol de las razas», al inicio de una «Argen-
tinopeya» (AB, p. 160).

Es importante detenerse un poco en este con-
cepto por dos razones. La primera tiene que ver con 
las implicaciones que este sustantivo provoca en el 
horizonte de expectativas del lector. La palabra 
«Argentinopeya», como es evidente, está formada 
por dos sustantivos, Argentina y epopeya. Más allá 
de las competencias ideológicas y culturales de los 
lectores, resulta fácil creer que estos reconocen en 
la palabra una intencionalidad: se trata de la epo-
peya de toda una nación. El pacto de lectura que se 
establece con el lector a partir del uso de este sim-
ple término determina y justifica los derroteros de 
la novela. La segunda, sin duda la más importante, 
está relacionada con la reapropiación conscien-
te de los hipotextos clásicos en el hipertexto con-
temporáneo que significa (como lo significó, en su 
momento, el Don Quijote de la Mancha) una ruptura 
con la forma del esquema épico y a la vez una con-
tinuidad con sus pretensiones ideológicas.31

Cabe preguntarse, también, en qué consis-
te esta reapropiación, cuáles son sus objetivos y 
cómo es que suceden al interior del texto marecha-
liano. Para intentar responder a estas cuestiones 
y mostrar, a partir del texto mismo, mi hipótesis 
me centraré solo en el análisis de dos momentos de 
la narración marechaliana en que me parece evi-
dente el fenómeno de ruptura-continuidad al que 
me he referido desde las primeras páginas de este 
trabajo: la batalla de la calle Gurruchaga y el tópi-
co del «descenso a los infiernos» de Adán Bueno-
sayres. He elegido estos dos pasajes que aparecen 
en los primeros libros porque forman parte de la 
narración hecha por el mismo Leopoldo Marechal, 
identificado en el «Prologo indispensable» como 
L.M., y no de la transcripción de los libros escri-
tos por Adán Buenosayres (alter ego de Marechal). 
En este sentido, los libros VI y VII escritos por 
el héroe marechaliano, aunque con un sinfín de 
motivos y recursos estilísticos de la épica clásica, 
constituyen una entidad diferente a la narración 
realizada por el narrador en los libros anteriores. 

31 Ibidem, p. 69.
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En los dos últimos libros es el mismo Adán Bueno-
sayres quien narra sus experiencias, lo que de al-
guna manera rompe con el flujo épico narrativo. 
En el libro VI, incluso, el lenguaje se transforma en 
una prosa poética, mientras en el libro VII el estilo 
narrativo adquiere matices mucho más dantescos. 
Es precisamente por esta variación lingüística que 
la última parte de la novela ha sido considerada por 
algunos críticos, como Julio Cortázar, una suerte 
de incoherencia, que podría 

[…] desglosarse de Adán Buenosayres con sensible 
beneficio para la arquitectura de la obra [pues] 
tal como están, resulta difícil juzgarlos si no es 
en función de addenda y documentación; care-
cen del color y del calor de la novela propiamen-
te dicha y se ofrecen un poco como las notas que 
el escrúpulo del biógrafo para liberarse por fin y 
del todo de su fichero.32

La batalla de la calle Gurruchaga

Apenas ha despertado el héroe bonaerense de su 
nebulosa onírica, sale a la calle y comienza su aven-
tura matutina. Durante su viaje tiene que arros-
trar varios peligros: se encuentra con un Polifemo 
ciego, dichoso y fuerte porque «podía mirar al sol 
con los ojos abiertos» (AB, p. 162) que mendigaba 
en la esquina de la cantina «La Hormiga de Oro»; 
es seducido por Ruth, «tentadora como una Circe» 
(AB, p. 177) y descubre, ocultas en el zaguán de la 
cantina, los cuerpos de tres jóvenes sirenas: «La-
deazul, Ladeblanco y Ladeverde» (AB, p. 179) que 
murmuran y bisbisean tratando de encantar al hé-
roe. Esto es apenas el preámbulo de la guerra por 
venir: en la verdulería «La Buena Fortuna» situada 
entre las calles de Camargo y Triunvirato «hervía 
ya una multitud clamorosa», sobre la que «el beli-
coso Marte acababa de lanzar su antorcha, y con 

32 Julio Cortázar, «Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres», pp. 101-
106, (p. 102). Leopoldo Marechal, por el contrario, y en respues-
ta a esta declaración de Cortazar, dice que esos últimos libros, par-
ticularmente el VI, constituyen la parte nodal de la novela porque 
en ellos se lleva a cabo la realización del héroe, su catarsis y su 
elevación. Cfr. «Conversación con Leopoldo Marechal», p. 30.

los carrillos inflados avivaba el fuego de los corazo-
nes que ardían ya como brasas en el pecho de tirios 
y troyanos» (AB, p. 191).

La descripción de la batalla que sigue en las pá-
ginas siguientes de la novela en la que se describe, 
con magistral estilo homérico, una iracunda pelea 
de barrio, es el corolario de la primera aventura del 
héroe. No es casual que el narrador, L.M., se de-
tenga con tanto cuidado en la descripción de esta 
guerra. Es evidente que el hipotexto del que deriva 
esta narración es la Ilíada. El ethos que se funda en 
el poema homérico es, justamente, el ethos guerre-
ro. Ante la imposibilidad de evitar la muerte, el hé-
roe griego, guerrero por naturaleza, consagra sus 
afanes a alcanzar la gloria a través de sus hazañas 
bélicas. Funda, con este empeño, el carácter iden-
titario de toda una nación.33 

A Marechal no le importa fundar un ethos gue-
rrero, pero sí un ethos nacional. Su interés radica 
en la naturaleza variada de su pueblo, en el ethos 
de la cotidianidad argentina. Sabe que para eso ne-
cesita la autoridad de la épica clásica, fundacional 
por naturaleza, y recurre a ella para engrandecer 
su novela y para fundamentar su intención. Esto 
es evidente en la descripción que hace de los com-
batientes barriales:

Allí estaban los iberos de pobladas cejas que, 
desertando las obras de Ceres, conducen hoy 
tranvías orquestales; y los que bebieron un 
día las aguas del torrentoso Miño, varones 
duchos en el arte de argumentar; y los de la 
tierra vascuence, que disimulaban con boinas 
azules la dureza natural de sus cráneos; y los 
andaluces matadores de toros, que abundaban 
en guitarras y peleas; y los ligures fabriles, 
dados al vino y a la canción; y los napolitanos 
eruditos en los frutos de Pomona, o los que 
saben empuñar escobas edilicias; y los turcos 
de bigote renegrido, que venden jabones, aguas 
de olor y peines destinados a un uso cruel; y los 
judíos que no aman a Belona, envueltos en sus 
frazadas multicolores; y los griegos hábiles en 
las estratagemas de Mercurio; y los dálmatas de 

33 Para la épica como género fundador de la identidad nacional 
de los pueblos véase el excelente artículo de John Foley, «Epic 
as genre».
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bien atornillados riñones; y los siriolibaneses, 
que no rehúyen las trigulcas de Teología y los 
nipones tintóreos (AB, p. 194).

El fragmento está inspirado en el libro 2 de la Ilía-
da, que la tradición clásica ha conocido como «el 
catálogo de las naves». Mediante esta «imitación 
seria» (como sugiere Genette), Leopoldo Marechal 
recupera este pasaje no para concentrarse en el 
tópico de la guerra sino, más bien, para darle una 
prosapia al pueblo argentino y hacerlo heredero 
de una tradición que ha de ser reinterpretada, re-
construida, adecuada al contexto latinoamericano 
y que define, de alguna manera, la amplia discu-
sión que Adán Buenosayres y sus amigos sostienen 
sobre el nacimiento del neocriollo.34 Es por eso que, 
al final del pasaje, el narrador concluye su revista 
diciendo: «Estaban, en fin, todos los que llegaron 
desde las cuatro lejanías, para que se cumpliese 
el alto destino de la tierra Que-de-un-puro-me-
tal-saca-su-nombre» (AB, p, 195). Como sugiere 
acertadamente Fernanda Elisa Bravo, en esta rea-
propiación del epos se opera «una modificación del 
simbolismo y del ‘espíritu’ épico, ya que la escri-
tura y la interpretación se apoyan en realidades y 
horizontes argentinos».35 

Algunos autores, por lo contrario, han querido 
ver en esta imitación una suerte de parodia bur-
lesca por la risa que provoca la caracterización de 
sus personajes; sin embargo, hay en ella una vin-
dicación de la heroicidad cotidiana que está rela-
cionada, justamente, con el continuum de la tradi-
ción clásica.36 Aunque es poco acertado decir que 
en esta narración existe una ruptura, en términos 
formales, con la épica clásica, pues abunda en alu-
siones mitológicas y en epítetos homéricos, lo que 
sí es cierto es que no está revestida de la solemni-
dad de la que hace gala la narración homérica. La 

34 Cfr. Graciela de Sola, «La novela de Leopoldo Marechal: Adán 
Buenosayres», pp. 156-161.
35 Fernanda Elisa Bravo, op. cit., p. 88.
36 Cfr. Ángel Núñez, «Desmesurado Adán Buenosayres», pp. 675-
739, quien, citando a Bakhtin, señala que : «La risa carnavales-
ca ambivalente destruye todo lo pomposo y esclerosado, pero 
no destruye de ninguna manera el núcleo auténticamente he-
roico de la imagen», p. 659.

caricaturización que hace Marechal de los perso-
najes involucrados en la pelea nada tiene que ver 
con la grave descripción de los héroes homéricos. 
El paradigma cambia, pero no la esencia. Cada tex-
to en su nivel y en su contexto construye una idea 
de hombre y de pueblo, una identidad nacional que 
pretende sentar las bases de un tipo específico de 
desarrollo y de una ética particular, en fin, de una 
«determinada concepción de mundo».37

El motivo del descenso a los infiernos

Uno de los elementos más importantes en la épi-
ca clásica y, en consecuencia, en la épica novelesca 
de Leopoldo Marechal, es el viaje de los héroes. El 
Adán Buenosayres es en sí mismo la narración de, al 
menos, dos viajes: uno centrífugo o expansivo, el 
otro centrípeto o de concentración, ambos realiza-
dos en la misma calle Gurruchaga.38 En el descenso 
a los infiernos de los libros III y VII está implicada, 
también, la idea del viaje. Un viaje, como sugiere 
Marechal, concebido

[…] no sólo como una vía de purificación en el 
sentido moral de la palabra sino como una vía 
de realización de ciertas posibilidades de tipo 
inferior que el hombre tiene que realizar nece-
sariamente porque no hay experiencia negativa 
[…] Una vez que las ha realizado, se produce la 
catarsis de Aristóteles.39

37 Adolfo Prieto, «Los dos mundos de Adán Buenosayres», p. 142. 
Cfr. Noe Jitrik, «Adán Buenosayres: la novela de Leopoldo Mre-
chal», pp. 117-136: «Marechal ha descubierto que es preciso 
quitar el velo que cubre la ordinariez de los hombres para hacer 
estallar la gloria de su humanidad. Revaloriza lo que pasa en la 
calle con un resultado inesperado, aunque previsible. De una 
vieja que hila recrea un mito, el de Cloto, que teje nuestro desti-
no; de las niñas del zaguán, las gracias de la espera; de la mada-
me prostibularia, un celestinazgo esencial e inconmovible; de los 
hombres que desean, el apetito; de los que yacen, el sueño. Así, 
toda la ciudad se vuelve a clasificar, no según los datos aparen-
tes de las ocupaciones o de las lisuras de las vidas, sino según 
instancias universales, según potencias o componentes que van 
más allá del pintoresquismo o de lo circunstancial», p. 123.
38 «Conversación con Marechal», op. cit., p. 37.
39 Emmanuel Carballo, op. cit., pp. 124-125.
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Como señala Ángel Núñez,40 alrededor del viaje 
está organizada la estructura de la novela mare-
chaliana, pues este significa la mudanza y el cono-
cimiento de las cosas. Joseph Cambell, en El Héroe 
de mil caras, ha señalado que el viaje a los infiernos

es parte del mito de la ‘aventura del héroe […] 
que gira siempre en torno de un propósito fun-
damental: la hazaña formal (sc. del héroe) ha 
de ser […] volver a nosotros transfigurado y 
enseñar las lecciones que ha aprendido.41

Esto es lo que acontece a Odiseo y a Eneas. El héroe 
griego, en el libro XI de la Odisea, baja al inframun-
do, incitado por Circe, para hablar con Tiresias, el 
ciego profeta que le revela cómo ha de ser su ca-
mino de vuelta a Ítaca. Eneas, por su parte, en el 
libro 6 de la Eneida, narra su descenso al Averno en 
busca de su padre, Anquises, quien vaticina el mag-
no poder que tendrá Roma, la ciudad que habrá de 
fundar su hijo. 

En ambos casos el descenso marca un antes y 
después en la narración épica. Los héroes regre-
san a la vida más sabios, menos ingenuos y, de una 
manera u otra, hacen partícipes a los demás de lo 
aprendido. Como hemos visto líneas arriba, esta 
es la «realización espiritual» del héroe clásico que 
Marechal otorga a su héroe contemporáneo. En 
efecto, el viaje emprendido por el héroe marecha-
liano es un viaje de autoconocimiento que busca el 
despertar de su consciencia hacia una nueva fe, la 
cristiana, que lo identifique con la divinidad y con 
lo Uno. Sin embargo, los descensos a los infiernos 
realizados por Adán (más allá de que como lectores 
conozcamos los hechos) quedan incompletos pues 
jamás se cuentan los resultados de ese «itinerario 
que conduce al Absoluto, pero no lo nombra defi-
nitivamente».42

La imposibilidad de narrar esta epifanía, este 
encuentro con la Unidad es parte de la ruptura for-
mal con el mito clásico y, a su vez, de la adaptación, 
es decir, de la continuidad, con la nueva ideología 

40 Ángel Núñez, op. cit., p. 661.
41 Apud Ángel Vilanova, Motivo clásico y novela latinoamericana, 
p. 49.
42 Javier Navascués, «Introducción», op. cit., p. 35.

religiosa de Marechal. Como sugiere el mismo Na-
vascués, los viajes de Adán Buenosayres «retra-
ta[n] la marcha del mundo sensible, que sólo puede 
ser caótico hasta llegar a la unión con Dios. Pero 
esa unión no se cuenta, queda fuera de la diégesis, 
forma parte de lo inenarrable».43

Por poner solo un ejemplo, me referiré aquí al 
capítulo primero del libro III de Adán Buenosayres 
que sirve como la prefiguración del segundo des-
censo o «Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia» 
del libro VII y que ocupa poco más de un tercio de 
la novela. Sobre esta ciudad baste decir que es, a la 
manera de los infiernos dantescos, la puerta de en-
trada a la ciudad de Calidelphia o Philadelphia, que 
guarda profundas semejanzas con las ciudades utó-
picas ideadas desde Platón, pasando por Cicerón 
y San Agustín hasta Tomaso Campanella. De ella 
hay un pequeño atisbo al final del libro IV, cuando 
Adán ha concluido, por fin, ese otro viaje, el cen-
trípeto o de concentración.44

Este primer descenso, pues, dispone la ubica-
ción precisa de entrada al Averno bonaerense. En 
el transcurso los viajeros se adentran verdadera-
mente en el camino de los muertos, puesto que su 
viaje culmina cuando, en el capítulo segundo, asis-
ten al velorio de Juan Robles. Las alusiones mito-
lógicas son muy considerables. La mención de «la 

43 Idem.
44 Cfr. Marechal, Adan Buenosayres, p. 414: «Philadelphia levan-
tará sus cúpulas y torres bajo un cielo resplandeciente como la 
cara de un niño. Como la rosa entre las flores, como el jilguero 
entre las avecillas, como el oro entre los metales, así reinará 
Philadelphia, la ciudad de los hermanos, entre las urbes de este 
mundo. Una muchedumbre pacífica, regocijada frecuentará sus 
calles: el ciego abrirá sus ojos a la luz, el que negó afirmará lo 
que negaba, el desterrado pisará la tierra de su nacimiento y el 
maldecido se verá libre al fin. En Philadelphia los guardas de 
ómnibus tenderán su mano a las mujeres, ayudarán a los viejos 
y acariciarán las mejillas de los niños. Los hombres no se lleva-
rán por delante, ni dejarán abierta la grille de los ascensores, ni 
se robarán entre sí las botellas de leche, ni pondrán la radio a 
toda voz. Dirán los agentes policiales: “¡Buen día, señor! ¿Cómo 
está, señor?” Y no habrá detectives, ni prestamistas, ni rufia-
nes, ni prostitutas, ni banqueros, ni descuartizadores. Porque 
Philadelphia será la ciudad de los hermanos, y conocerá los ca-
minos del cielo y de la tierra, como las palomas de buche rosado 
que anidarán un día en sus torres enarboladas, en sus graciosos 
minaretes».
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hoja mortífera» (AB, p. 255) de la cicuta que masti-
can Adán y Schultze, por ejemplo, hace pensar en 
el ramo dorado que la Sibila ordena a Eneas buscar 
como requisito para descender al Averno y regre-
sar a la vida. El ramo dorado lo mismo que la hoja 
de cicuta que mastican los héroes marechalianos 
significa el tránsito seguro de la vida a la muerte 
y viceversa. Aunque no se refiere en la narración, 
la ingesta de esta planta es el equivalente al ramo 
dorado de Eneas, pues como lo indica líneas más 
adelante el narrador, el consumo de esta planta 
los habría dejado «allí toda la noche, saboreando el 
agridulce misterio de la muerte» (ibidem). 

La oscuridad de la noche, el resplandor de las 
estrellas que se asemejan a «los mil ojos de un Ar-
gos parpadeante» (AB, p. 257) y los ladridos de un 
perro, identificado por Schultze con el «Cancebe-
ro» (AB, p. 262), aunados a la cercanía de los su-
burbios al Río de la Plata, identificado como la la-
guna Estigia, son todos elementos extraídos de los 
hipotextos y reescritos en el contexto marechalia-
no. Puede hablarse, ciertamente, de una ruptura 
formal del texto derivado o, como sugiere Genette, 
de una «transposición pragmática» o factual de la 
narración. A este respecto, Ángel Vilanova ha di-
cho que «el hipertexto quiere ‘funcionar’ respecto 
del hipotexto de un modo particular: lúdico, satí-
rico y/o serio».45 Yo considero, sin embargo, que 
más allá de la caracterización de los personajes 
que, en efecto, puede mover a risas, el hipertexto 
funciona bajo el régimen dominante de la trans-
posición seria. En la narración marechaliana de 
este libro hay una transformación estilística de los 
hipotextos, al tiempo que se opera, también, una 
imitación ideológica: ruptura con la forma, conti-
nuidad con el contenido. La esencia iniciática del 
mito permanece, no cambia, solo se adapta a una 
nueva circunstancia. Esta es la intención de Ma-
rechal, como podemos apreciarlo en el siguiente 
parlamento:

Recuerde usted aquello de las Escrituras: la letra 
mata, el espíritu vivifíca. […] Entendí por último 
cuánto había de profanatorio en la utilización 

45 Ángel Vilanova, op. cit., p. 69.

meramente literal de los mitos y literaturas 
tradicionales, con la consecuencia terrible de 
que, si la letra mata en sí al espíritu, la letra se 
suicida rigurosamente, y las obras que se re-
ducen a una simple literalidad carecen de todo 
futuro posible.46

El largo viaje de los seis amigos por la zona donde 
acontecen apariciones fantásticas, exaltaciones 
infernales y alucinaciones etílicas es, entonces, un 
elemento crucial en la vida del héroe pues, a partir 
de este, se transforma y su transformación es, tam-
bién, la de la colectividad. El primer descenso a los 
infiernos de Adán Buenosayres es la consagración 
del héroe como un héroe colectivo no solo porque 
está en compañía de sus camaradas martinfierris-
tas sino porque, merced a esa compañía y a la expe-
riencia vivida en el velorio, se exaltan las cualida-
des del pueblo argentino. Ya no es Odiseo o Eneas 
en solitario acudiendo a los infiernos para regresar 
al suelo patrio, iluminados y soberbios, sino la idea 
de una nación, de una cultura, rascando en lo más 
profundo de su naturaleza migrante, resbalando 
por las honduras ontológicas de su identidad, para 
encontrarse y volverse universal, dueña de sí mis-
ma y heredera, a la vez, de una tradición. 

Conclusiones

Como se ha visto en esta sucinta reflexión sobre 
la novela marechaliana, el escritor argentino re-
currió a los textos clásicos, principalmente a los 
épicos, porque, como asiduo y buen lector de la 
antigüedad grecolatina, entendió que en estos se 
escondía mucho más que la belleza de la forma. La 
vuelta a los clásicos de Leopoldo Marechal no im-
plica servilismo o subordinación. Por el contrario, 
en la construcción de la novela y del discurso ma-
rechaliano hay un uso libre y autónomo de la tra-
dición clásica de la que se desprende. Incluso rebel-
de. La forma de la épica clásica pierde su gravedad 
o, mejor, la traslada a otro centro. Ya no es el hexá-
metro dactílico el que habla por la boca del poeta 
sino la prosa. Ya no son los héroes insuperables 

46 Citado en Fernanda Elisa Bravo, op. cit., p. 78.



Número 11 • enero-marzo 2024 || 87

sino los mundanos. Ya no, los dioses sino los ángeles y demonios. Ya no, los infiernos recal-
citrantes y temidos sino los bajos fondos de los barrios argentinos, donde no es Caronte, en 
su barco de madera hinchada por la eternidad de las aguas, el que hace atravesar a las almas 
el río que no se cruza dos veces, sino el colectivero de la línea 38. Ya no es el Virgilio de Dante 
sino el Schultze de Adán. O, para decirlo mejor, son, pero no son. La épica marechaliana es 
ruptura y continuidad. Ruptura que, bien mirada, no es ruptura sino reapropiación; conti-
nuidad que no es continuidad sino reinvención. Recurrir al epos clásico significó para Leopol-
do Marechal la mejor manera de catalizar y unificar la variedad cultural e identitaria de su 
Argentina; el mejor recurso para individuarla y para colectivizarla, pero también para darle 
una expresión ontológica fundacional.47 El «neocriollo48 no es solo el monstruo creado por 
Schultze,49 sino ha de verse como una creación metaliteraria unificante e, incluso, anticolo-
nialista, suma de consciencias e identidades latinoamericanas, argentinas en particular, que 
no rehúyen su raíces y que a la vez buscan conciliarlas con su herencia europea y occidental.

47 Cfr. Fernanda Elisa Bravo, op. cit., p. 92.
48 Citado en Fernanda Elisa Bravo, op. cit., p. 78.
49 Sobre la creación de monstruos véase Leopoldo Marecha, Cuaderno de Navegación, pp. 162-263: «El poeta […] tiene 
derecho a construir un monstruo, si lo hace ‘premeditadamente’ y no por el azar de su experiencia. Imaginemos 
que un artífice intenta reunir en una ‘unidad ontológica’ las partes de un águila, un caballo y un pez: las combinará 
primero según una forma sutil que proporcione y armonice hasta darles cierta unidad que no contradiga lo ‘posible’ 
lógico; y luego encarnará esa forma sutil en una materia. En rigor de verdad, el ‘arte por el arte’ de nuestros días no 
abunda en esa deliberada construcción de monstruos; y, por lo contrario, se da con frecuencia en el arte tradicional, 
según lo afirman los centauros, las quimeras, las esfinges y otras ontologías monstruosas que aparecen en él. Es que, 
puesto al servicio de una religión o una metafísica, el arte tradicional forjaba sus criaturas como ‘soportes simbó-
licos’ de una verdad presentados a la meditación del hombre. Veamos, por ejemplo, el Querub tetraforme que nos 
describe el poeta Ezequiel: esa combinación de un águila, un hombre, un novillo y un león, atribuida tan solamente 
al Querub, no es, claro está, un capricho monstruoso del arte, sino la expresión de cuatro virtudes operativas dadas 
en una sola entidad angélica».
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Alquimia

Si la penumbra

Bernardo Araujo

no es más que permanencia 
de la llama extinta,
parte inmemorial de lo no visto,
carcajada terrible 
 del que ignora
que todo cuanto existe 
 –visible o perceptible– 
  no es más 
que una de tantas ecuaciones 
tan posibles como innecesarias. 

Si esto es así:
 que nunca
     nadie
 me despierte,

y cuando todo acabe
me cobije la sombra de mi madre

       la noche.
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Lluvia

Claudia Alejandra Colosio García

Ardió la cuadrícula fibrosa de mi pecho
al final de la temporada de sequía.
El milagro de la vida en el desierto
se manifestó en líquido del puño de manos encendidas.
La porosidad de mis huesos esperaba
que los huecos fueran branquias
para saborear en respiraciones
lumbre de leña humana.
El barniz de los cabellos en verano
suaviza en la humedad
grano a grano
cada una de tus cuevas.
Se agradece un ciclo de romance en el desierto,
el grito de la lluvia
el apretón final del viento,
los besos del sudor.
Se ruega a las tinajas
que concedan pétrea vida eterna
en el espacio abierto de tus labios
y vuelvan pulpa la ceniza y el vapor 
que pierden los ojos pinchados por espinas.
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Este no era un poema triste

Ihovan Pineda Lara

Cuando esté allá
voy a escribirte un poema
para decirte que llueve
y hace mucho frío
Para decirte
que por las tardes no hago nada
más que leer libros de poesía
y rascarme el ombligo
Para decirte
que a veces
como los zancudos
me voy a morir a otra parte

Por favor
dile a Mateo
que no existe la llorona
Dile que su grito
es un ruido blanco
para asustar a los niños
que no hacen la tarea

Quisiera
decirte otras cosas
por ejemplo
que extraño tu atención
pero tú sabes
que solo en la memoria
«es el lugar
donde las cosas
ocurren por segunda vez»
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Por favor
pregúntale a Franco
si el pelito que le salió
es café o güerito
y dile
que la lluvia
no se equivoca
donde cae
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Írrito

Adoniram Ramírez-Hernández

Aves descansan sus filacterias
entre mis cuencas precordiales: 
hemos leído el Qohelet a dos voces, 

influenciados por la moral antigua, 
acomodando las simplezas no con símbolos

sino con gestos de cascada 
en caída de conciencia.

Permaneces acostada sobre un piso virgen de azucenas,
desde aquí entreveo que no eran tus mejillas rosas, 

o el cinto de tu peinado
o el velo de tu liturgia dominical

o tu trenza, o flequillo, o coleta
eran las semillas del verbo eterno

germinándonos en dualidad biográfica.
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Retorta

Velamen

Manuel R. Montes

Qué río encenegado nos arrastró volviendo piedras nuestras voces
Raúl Zurita, La Vida Nueva

I
Óscar, con su hija Valeria en los hombros, Tania y Milton descienden a le-
ves trompicones por la escarpada pendiente a un costado del Bravo y delibe-
ran en una conversación sigilosa si a la niña de un año y nueve meses con-
vendría más que la cargara Milton sobre la espalda, y no su padre, al cruzar 
a nado la corriente transversal del río. Las miradas de los tres jóvenes coin-
ciden, indecisas, en el rostro risueño de Valeria, que al detenerse Óscar y 
desmontársela, le abraza una pierna con aprehensión, como indicándole 
que nadie sino él debe trasladarla. Tania susurra que continúen, y al cabo de 
un par de metros recorridos con cautela la superficie por la que serpean se 
torna húmeda y fangosa. Óscar levanta por las muñecas a Valeria, evitando 
que resbale o tropiece y que las ramas de los arbustos y los matorrales, al 
avanzar, la rasguñen. Milton, a la zaga, se adelanta con torpe agilidad y es el 
primero en erguirse, con los pulgares enganchados en las correas de su 
abultada mochila, sobre una de las rocas oblongas que delimitan la orilla. 
Óscar y Valeria, y por último Tania, lo flanquean. La quietud matutina, 
dominical, no disipa del todo el temor a ser descubiertos. Óscar otea en di-
rección al Puente Nuevo, lejano hacia el oeste, y aguarda inútilmente por 
espacio de poco menos de un minuto a que algo, desde allá, se le revele y lo 
convenza de no seguir. Milton silba exhausto, se acuclilla e introduce los 
dedos en la frescura del agua, restregándose luego la nuca. Tania murmura, 
dirigiéndose a su esposo sin encararlo, que no sabe nadar. Óscar le recuerda 
que no lo ignora e insinúa que sea Milton quien la lleve a cuestas, a lo cual 
Tania, si bien asintiendo, no se resigna por completo. Milton le sonríe con 
amabilidad y convicción tras encasquetarse la gorra con la visera carcomida 
y tensarles los nudos a las agujetas de su calzado de alpinismo. Valeria re-
milga con algo de impaciencia para que Óscar, quien la tiene ahora sentada 
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en un antebrazo, la deje ir con su madre. La niña revolotea de uno a otro 
por detrás de Milton y es recibida por Tania con un roce afectuoso de men-
tón en el cuello. Valeria se abandona, ladeándose, al arrumaco. Los pliegues 
de la capucha de la sudadera de Tania en la que se recarga ensordecen su 
estrepitosa y breve carcajada. Óscar se desembaraza cuidadosamente de su 
mochila, tan voluminosa o más que la de Milton, y al colocarla entre dos 
hendeduras de hierbajo reseco anuncia que demostrará la facilidad con la 
que puede pasarse al otro extremo. Milton se incorpora y le palmea, solida-
rio, el abdomen. Tania esquiva el escrutinio con el que Óscar pretende su 
aprobación, y besa con ternura una mejilla de Valeria, enroscándole un rizo 
en la suave caracola de la oreja. Óscar endereza el pecho y entra en el caudal 
con furtiva presteza, los codos en alto y tentando con cada teni de lona el 
espeso declive por el que va sumergiéndose sin castañetear los dientes. Una 
vez el filo del agua le roza el mentón y el estribo irregular bajo su planta iz-
quierda se ha diluido, se impulsa con la otra desde un reborde imprecisable 
y bracea ininterrumpidamente, sin que la trayectoria ni las ondulaciones 
perpendiculares del Bravo lo desvíen. Valeria señala con asombro el despla-
zamiento del cuerpo atlético, delgado de su padre y balbucea maravillada un 
monosílabo que Tania, comprensiva y afirmativamente, le repite, apartan-
do a cada tanto la vista de aquel empeño a flote que transcurre para ella con 
una lentitud insoportable. Milton entrecierra los párpados y contempla con 
escepticismo el momento en el que las manos en punta de Óscar suspenden 
su locomoción elíptica y tocan las rugosidades de un tronco en el margen 
opuesto del río. Satisfecho y orgulloso de su amigo, celebra con aplausos 
inaudibles. Golpeteándose una sien, sujeto a las raíces en las que atracara, 
Óscar no aparenta cansancio. Saluda con jovialidad a las tres figuras que lo 
atisban con estupor o extrañeza y que corresponden a su gesto victorioso, 
excepto Valeria, con pantomimas de felicitación o de apremio por que re-
grese. Óscar sacude la cabeza y aspira con vehemencia, flexiona las rodillas 
tras apoyarlas en las nervaduras del árbol y vuelve, repentino, a zambullir-
se. Al no resurgir de la escasa profundidad a la que se ha precipitado, sin 
reabastecerse de aire con la inmediatez que siguió a la inmersión anterior, 
Tania se muerde los labios, arruga la frente y mece con discreta desespera-
ción a Valeria, contrarrestando su peso al aupársela en una u otra curvatu-
ra lumbar. Las extremidades en movimiento de Óscar sobresalen por fin del 
manto esclarecido del Bravo al que ha hecho refulgir la intensidad súbita de 
un potente rayo de sol. Valeria festeja con una inhalación de sorpresa que 
su padre ha reaparecido y que se les aproxima sin obstruirlo las templadas 
fluctuaciones del oleaje, que son sin embargo adversas a la recta que intenta 
trazar con enérgicas brazadas y que lo conducen a un enclave del río distin-
to al que Milton, Tania y la niña ocupan al presenciar la osadía con la que 
Óscar ha ejemplificado lo relativamente fácil que resultará vencer el atajo 
fronterizo. El grupo se rencuentra entre los follajes de la maleza por la que 
Óscar, con las bermudas fluorescentes y la camiseta empapadas, ha trepado 
al concluir su retorno y hacia donde se dirigieron con premura Milton y 
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Tania, provocándole a Valeria un arrebato de alborozo el trote cabizbajo de 
su madre al ir ésta emparejándose a la ruta imprevisible, derivada de los 
ímpetus de Óscar, premeditando el sitio en el cual encallaría. Milton, que ha 
debido responsabilizarse, además de la propia, de la mochila de la que Óscar 
se despojara, transpira copiosamente y se acoda pensativo sobre sus perne-
ras caqui tras librarse, agachado, del bagaje suplementario. A Tania el sudor 
le abrillanta, también, las facciones adustas. Valeria gime y demanda la cer-
canía de su padre. Óscar, antes de asumir el turno que se le reclama, se reti-
ra la camiseta blanca, mojada, que capotea y exprime hasta hinchársele las 
venas de los puños. De su mochila extrae otra, negra y holgada, que se pone 
después de secarse con la toalla verde que Tania le proporciona tras obede-
cer sus instrucciones y esculcar en un compartimento lateral, guardándola 
luego él ahí mismo junto con la camiseta blanca descartada. Óscar se acari-
cia el cráneo casi al rape, se lo rastrilla con las uñas y le salpica los ojos a 
Valeria cuando Tania maquinalmente se la concede, lo que por un instante 
la enfurece, desorientándolas a las dos la broma de arrojarle unas pocas go-
tas. Óscar exhala e intercambia con Milton una mueca de fugaz desamparo 
y determinación. Balancea en un solo antebrazo a Valeria y se la encarama 
por dentro de los faldones de la prenda con la que acaba de cubrir la rigidez 
escuálida de su torso. Tania finge no reconocer en aquel embalaje improvi-
sado por el que la niña, pedaleando al escalar, no protesta, una de las estra-
tagemas de las que hablaba Óscar insistentemente, asegurándole lo práctica 
e infalible que sería. Los mechones crespos de Valeria despuntan, a presión, 
por el boquete de la camiseta negra de Óscar, quien al sortear el tope con el 
que la pequeña casi lo lastima en la quijada, le picotea en represalia, cariño-
so, la nariz roma con la suya, idénticas. El corazón de Tania late febril, ace-
lera cuando escucha el soplido con el que Óscar, arqueando una ceja, le da la 
orden implícita de que se cuelgue la mochila en la que acarrean su magro 
equipaje y el de Valeria. Milton, servicial, se ofrece a contribuir al acomodo 
de aquel bulto que Tania, encorvada, ensaya sin éxito ajustarse a brinco-
teos, adaptándole Milton los pasadores de las correas a lo estrecho del talle 
y los omóplatos. Óscar, entretanto, maniobra para que Valeria se deslice, 
gire al interior de la tela de algodón y, del tórax a la espalda, lo rodee hasta 
posicionarse donde le sea posible aferrarla, jinete, por los muslos. Al ahor-
cajarse, Valeria le aprieta inconsciente y débilmente la garganta con uno de 
sus brazos gruesos y angostos, que Óscar le succiona con las comisuras al 
sentir que se le ha enquistado donde debe y al alzarla con más fuerza, suspi-
rando y volviéndose, parsimonioso, al sendero por el que ascendiera en zig-
zag desde la corriente del Bravo, al que tachonan estalactitas de luz. Con 
Óscar delante, imponiendo su estabilidad a los contoneos con los que Vale-
ria se le amolda, Milton y Tania lo imitan al remover a puntapiés las altas 
gavillas de pastizal a través de las que bajan y se camuflan los cuatro hasta 
salirles al paso y ensancharse, majestuosa pátina blanquiazul, el horizonte 
del manso río que rocía chispas de brisa. Óscar no vacila, y prosigue. Pene-
tra con gradual firmeza en el agua dulce y de poca temperatura que, sin que 
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sea gélida, le reconforta las pantorrillas entumecidas, le contrae los testícu-
los al ceñirlo y expande, inflándoselo, el tiro de la bermuda. La espuma de 
un tenue remolino lame de pronto los talones de Valeria, que tirita y los 
retrae alterando el equilibrio de Óscar, quien la tranquiliza, envarándose, 
con el siseo de un arrullo. En el semblante de la niña se suceden la curiosi-
dad y el sobresalto. Fija su atención en los tijeretazos de líquido pardusco 
que chapalean a su alrededor e interroga con un gemido a su madre, tras 
voltear un tanto extraviada y encontrarla, con alivio, detrás de sí, todavía 
en tierra y sin atreverse a confiar en el asidero de los hombros que Milton, 
esperándola, encoge para que de ahí se agarre, ya metido hasta la cintura, lo 
mismo que Óscar, en el fluir del Bravo. Tania se ata en una cola el abundan-
te cabello castaño con la liga naranja que conserva llevándola como pulsera. 
Permanece de pie al borde del río y rehúsa el soporte que Milton, retroce-
diendo con pesadez hacia ella, desiste de sugerirle. Óscar no lamenta ni re-
prende la reticencia de su esposa, que repara en Valeria y en él, en el estáti-
co paisaje que los encuadra, con embeleso e incredulidad. Óscar musita el 
sobrenombre con el que la llama cuando se reconcilian tras reñir, Sequito, 
con una inflexión en la que Tania sobrentiende la inminencia, lo irreversi-
ble de aventurarse aún más allá de las hostiles demarcaciones a las que han 
sobrevivido para procurarle a Valeria un porvenir abstracto que los ilusiona 
y envanece. Milton se reclina en una piedra rebosante de musgo y expresa 
su consentimiento a Óscar de que cruce con la niña él primero, autorización 
que le fue solicitada por mera cortesía y en un tono de incertidumbre ajeno 
a la temeridad, hasta entonces inquebrantable, del impulsivo padre salvado-
reño. Sin sobreponerse al miedo que la incapacita para transmitirle a Óscar 
su tardío arrepentimiento, Tania lo anima, lo urge incluso a que se apresure 
y parta de una vez, haciéndole saber que apenas comience a nadar, lo secun-
dará sobre la robusta complexión que Milton, en alerta nuevamente, despe-
reza y yergue. Al oír las apocadas exclamaciones de su madre, Valeria se 
adhiere con pavor a las clavículas de Óscar, endurecidas al este soltarle los 
pomos de las manos regordetas con las que le oprimía la manzana de Adán y 
justo al propulsarse a las entrañas del Bravo con las articulaciones en flecha, 
decidido a no exceder su brusquedad, aunque sin inhibirla, desde las braza-
das preliminares. Valeria libera un solo grito, agudísimo, extinto con la ra-
pidez del envite que la tironea y con el que su padre se recuesta, con ella 
encima, sobre la franja del agua que cava con resueltos aleteos y sincrónicas 
patadas de crol. Aterida, Valeria se impregna instantáneamente con las 
infiltraciones que le anegan los botines achatados, el estambre de las calce-
tas, los mallones elásticos, el pañal desechable y la blusa, incrustándole a 
Óscar la blanda encía superior en la herradura occipital. El calor que aquel 
vaho irradia, nítido en la piel, enternece a Óscar, a quien amedrenta luego 
la distancia que debe franquear, y que juzga incomprensiblemente mayor a 
la ya traspuesta en sumersiones previas cuando la calcula durante las milé-
simas de las bocanadas iniciales con las que se provee de oxígeno y de los 
planos de visibilidad intermitentes que le ilustran lo más bien poco que pro-
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gresa. Los doce kilos y cuatrocientos gramos de su hija, que no cesa de re-
torcerse y a la que no es concebible disciplinar para que se calme, han am-
pliado las dimensiones del Bravo y exigen que Óscar duplique su esfuerzo a 
fin de que neutralice la inercia de un venero que por cada una de las evolu-
ciones musculares con las que lo enfrenta, lo descarría con más ahínco. 
Desde la perspectiva de Tania son efímeros e inofensivos los estremeci-
mientos de Valeria e imperceptibles los inconvenientes que fatigan tanto 
como comprometen a Óscar a no claudicar. Su esposo, en lo que también a 
Milton respecta, surca con soltura y aun con serenidad el plumaje movedizo 
del río. No es absurdo suponer que Valeria quizá disfrute, a bordo de la espi-
na dorsal de su padre, de la peripecia. Óscar y la niña semejan un espécimen 
anfibio, con caparazón, que se funde apacible con su hábitat. El aviso con 
los nudillos, en un bíceps, con el que Tania le comunica que ha llegado el 
momento de que la traslade, distrae a Milton del ensimismamiento con el 
que, observando a Óscar, alababa mentalmente su condición física y su per-
severancia. Tras frotarse la frente con una manga de su chaqueta de mezcli-
lla y virar lo necesario para ubicarla con exactitud, Milton enjarra sus bra-
zos fornidos hacia los de Tania, que los extiende con delicadeza infantil para 
que aquel se los coja y solo entonces, al afianzarlos no sin temblar, salta. 
Óscar, atónito al poder distinguir el eco del chapuzón, lo capta con claridad 
al entresacar el rostro y recargarse los plumones con el sorbo de viento que 
atrapa con la boca. Tania estruja, incontrolable, a Milton, arañándolo con 
ansiedad en el vientre al plegarse a su cuerpo de osezno, hincándole ambos 
talones en las ingles, asustada. Milton, instintivamente, le sostiene las cor-
vas con el cuenco de las manos y le asevera, sintiendo el aliento de Tania 
crispándole la cerviz morena, que no se le caerá. Tania emite un vago soni-
do de conformidad y relaja un ápice su sofocante compresión, aunque un 
amago de paso con el que Milton se mueve pausadamente hacia la estela que 
horadan Óscar y Valeria en la pleamar del Bravo, basta para intimidarla y 
pedirle, impositiva, que se detenga. Milton se paraliza, escudriña el Puente 
Nuevo por enésima ocasión, pareciéndole imperturbables, como a cada vis-
tazo anterior, la plancha de su estructura y el hormigueo caliginoso de silue-
tas diminutas, automóviles o transeúntes, que lo afilan. Tania le propone 
que aplacen lo convenido. Milton concuerda sin intuir que la resolución de 
Tania, pese a que no se la externa, es la de aguardar, sin desprendérsele, a 
que Óscar llegue a su meta, y, obedeciendo a las pantomimas con las que lo 
persuada, siente a Valeria en alguna oquedad en la que no peligre y nade por 
cuarta vez, rehaciendo a la inversa el canal imaginario que abriera, y que ya 
se ha borrado, hasta ellos, y sea él, no Milton, quien al fin y al cabo la tras-
pase. A Óscar y a la niña no les resta ya tanto para que alcancen la línea 
empenachada de vegetación en la que culmina el río. No más que acaso tres 
metros los apartan de aquel punto en el boscaje hacia el que va desembocan-
do el ejercicio persistente de Óscar. Tania farfulla un rezo del que olvida el 
estribillo y enfoca, friccionando las muelas, la navegación imbatible del mu-
chacho de veinticinco años al que adora y a quien acuna el bandazo de una 
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mansa ola que hace que Valeria se decante, como jalada por un anzuelo, a 
babor. Óscar casi se vuelca. Las costuras del cuello de la camiseta le hienden 
la yugular al estirarse debido al drástico reposicionamiento de su hija, quien 
le anida las fosas, con las que bufa y moquea, en el hombro. El reflejo de 
Óscar de toser lo castiga con la toma involuntaria de una insalubre delicues-
cencia, colmada de detritos agridulces que le remolinean en la laringe y que, 
disgustado, escupe. Pese a lo vertiginoso del incidente imprevisto que lo 
desconcentra, Óscar no flaquea y remonta la intempestiva tracción del Bra-
vo que lo barre y a la cual desafía, enmendando el curso que le truncara 
pero recobrándose, por desgracia, en un ángulo erróneo. Sin que lo sepa, 
bracea río arriba. La turbina invencible contra la que se afana lo va empu-
jando en reversa y lo agota sobremanera, percatándose de la desigual em-
bestida que lo extenúa solo hasta que vuelve a inhalar aire con exaspera-
ción, aguijoneándole los pabellones auriculares un pinchazo del llanto 
histérico en el que Valeria prorrumpió a poco de que los acometiera la si-
nuosa marea con uno de sus relieves. Las ingestiones de agua con las que la 
niña se atraganta, entrecortan su espasmódico chillido al hundirla los vai-
venes de su padre y luego encumbrarse, como se lo permite la tela de la ca-
miseta que la enrolla, en busca de un intersticio por el que respirar. Milton 
y Tania, con las pupilas dilatadas y en un mutismo expectante, descreen al 
avistarlos de la descompostura de Óscar y de los forcejeos de Valeria, y se 
desgañitan después al unísono, él profiriendo hasta enronquecer la vocal e, 
vanamente preventiva, y ella una misma plegaria, cuando el tenaz nadador 
se debate con menos bríos por huir del torrente que lo atrapa y por alinear 
su anatomía en descontrol a la coordenada que ha perdido, rindiéndose a las 
contracciones de la pulpa oleosa, intestina del Bravo que lo engulle, y a la 
pequeña. Milton remolca su obesidad, a la que se añaden la dureza de Tania 
y el excesivo lastre de las respectivas mochilas, con la intención, al envalen-
tonarse, de no atina bien qué. Tania lo espolea con el hule desastrado de sus 
tenis deportivos y con ello reprime lo que su crónica hidrofobia le tradujo 
como una tentativa más de Milton de que se abalanzaran a la corriente, a lo 
cual se había opuesto ya una vez. Presa de las ganas irresistibles de rescatar 
a su esposo y a su hija, y de la frustración y la certeza simultáneas de admi-
tirse impedida para semejante hazaña, Tania solloza sin que las lágrimas le 
vidrien las córneas, marchitas por el terror que le inflige aquello que no 
puede dejar de ver. Sin dominio de sí, a Óscar lo sacude la velocidad increí-
ble, aleatoria del vórtice que apacigua misteriosamente su alud al trabarle 
las piernas con las que aún patalea, los brazos con los que rasga densas cor-
tinas de turbiedad que no le deparan, al correrlas, ninguna protuberancia 
de la que asirse. Los rodillazos de Valeria en los riñones, la raspadura de los 
botines achatados que le patinan sobre la espalda baja, el topeteo constante 
con el que las fontanelas de ambos entrechocan, requieren de Óscar mensa-
jes táctiles que sosieguen a la niña, diestras piruetas que la estabilicen y los 
reencaucen, sin que la vorágine que los deglute, maniatándolo, propicie la 
realización de tales cuidados y acrobacias ilusorias. Milton acecha el entor-
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no con la contradictoria esperanza de que haya y no quienes atestigüen el 
atropellamiento de Óscar y Valeria, ya ferozmente revolcados por el enga-
ñoso temple del Bravo. Tania duplica la tirantez de la llave con la que atena-
za el grosor de Milton al caer en la cuenta de que la niña le ha propinado un 
par de bofetadas a su padre con desfallecimiento, porque se asfixia. Tras 
una violenta voltereta, Óscar escucha su propio jadeo al expulsarlo el río, 
por un segundo, de la sustancia mercurial que lo manipula y lo embrutece. 
Un retazo de cielo virgen al que no empaña una sola nube, y en el que graz-
na el triángulo de una parvada, encandila el iris de Óscar al despejar con 
parpadeos la maraña de la espuma que lo encegueciera y que Valeria encres-
pó al pegarle dos veces, con impotencia, en el pómulo. Transparencias difu-
sas, grumos de alga, formas rocosas, minúsculos cardúmenes en desbanda-
da ondean ante Óscar como segmentos de un óleo inconexo que va 
opacándose y en el que predomina el discontinuo estallido de las burbujas 
que con dolorosas arcadas expectora. Las frecuencias acústicas que Valeria, 
inmersa en el Bravo, esparce al aullar con pánico, y que se amplifican luego 
cuando emerge abruptamente al esplendor del día, sobresaturan los oídos 
de Óscar hasta sellárselos un zumbido uniforme, de cardiograma, del que 
germina una hebra de asonancia que lo adormece y entreteje, al perdurar, la 
voz de Rosa, su madre. Quédate a luchar aquí. O que mi nieta, si te vas, no 
los acompañe. Hijo, encárgamela. Valeria pellizca, en un lóbulo, a Óscar. Lo 
abraza con languidez tras asestarle, con el puño derecho, un último aldabo-
nazo de auxilio en la nuca. El peso de la niña inmóvil deviene aún menos 
adaptable y extingue la escasa energía que Óscar invierte para nivelarlo al 
contravenir el ímpetu con el que a su hija y a él se los apropia el río. Acalam-
brándose al proyectar una cabriola de salvamento que no rebasa un ínfimo 
chapoteo con los empeines, Óscar distiende por primera vez los miembros, 
y zozobra. Su hermano mayor Carlos le habla con aprecio y después con 
severidad, lentamente, al ramificarse la elevada nota del timbre interno que 
lo aturde y lo aletarga y que recrea fragmentos de las conversaciones telefó-
nicas que sostuvieran. Desde Brownsville, Carlos lo alentó a emigrar de San 
Martín, aconsejándolo. Empeña la motocicleta, te depositaré un préstamo, 
abandona la pizzería. Ganarás aquí por hora lo que allá te pagan por doce. 
Ya en Matamoros, Óscar se ufanó al pormenorizarle la hipotética estrategia 
que implementarían Milton, o él, para cruzar a Valeria y la cual Carlos de-
plorara. Recapacita. Faltándoles incluso tan poco, a la niña nunca la expon-
gas como me has dicho. El Bravo es mortal. Óscar se disculpa con Rosa y 
con Carlos efusivamente, sin que sus cuerdas vocales, al vibrar, originen 
más que un escozor que resquebraja las frases de remordimiento que aluci-
na repetir y que la lengua, los dientes, el agrio paladar no modulan. Afligida 
por el vaticinio de que Óscar ya no retornaría, Rosa lo besó estrechándolo 
con aspereza la noche que se despidieron, insistiéndole con atender sin re-
servas a Valeria y consagrarse a ella si se la encomendaba. Te la protejo yo 
misma, su abuela. Para qué la destierras. Inalcanzable ya para su madre, 
Óscar evoca en la penumbra del río que lo remece aquello que le replicó al 
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zafársele con apocamiento, aunque ofendido. Que Tania y él no cometerían 
la insensatez de partir solos. Que por la mañana iban a empacar, sin que su 
esposa se presentara en el restaurante de comida china en el que laboraba 
intercambiando colones detrás de una caja registradora. Las reminiscencias 
que hilvana el aparato auditivo de Óscar aminoran hasta disolverse por 
completo en la paulatina inundación de las membranas y las concavidades 
timpánicas. El Bravo, entonces, devora la entidad bicéfala en la que Óscar y 
Valeria se transfiguraron y que asoma informe al regurgitarlos una cresta 
del río mucho más allá de donde fueran absorbidos. El padre, la hija, son 
una mancha untuosa que al alejarse con precipitación es contemplada con 
perplejidad o con espanto por Milton. El rostro enrojecido de Valeria, dis-
cernible por un instante al ras del agua, es un óvalo inexpresivo y abotarga-
do en el que Tania no identifica los rasgos de la niña, quemándola en el 
vientre un escalofrío de alumbramiento. Sin saliva, en un tartamudeo afó-
nico, niega lo que sucede hasta desahogarla un hálito que libera sin resuello. 
Eso no es mi bebé. Cuando la faz de Valeria vuelve a ser atraída por las vís-
ceras relucientes del Bravo tras una rotación inánime del tronco del Óscar, 
Tania sucumbe a la náusea, sin que la parálisis de los órganos le dispense la 
depuración del vómito. Desencajada, supera el pasmo que la petrifica osci-
lando con inquietud, como si deseara cabalgar. Milton se tambalea, contra-
riado, al deducir que con aquel rapto Tania está implorándole que se arroje 
y la entregue al afluente que la hurta de lo único que posee. Milton se dispo-
ne a complacerla, sin emprender siquiera un solo movimiento de natación 
debido a que Tania colapsa, desmayándose, y lo compromete a girar con 
prontitud y a levantarla por las axilas antes de que se sumerja de bruces en 
la mediana y sin embargo riesgosa hondura de la orilla. El Bravo es una co-
losal boa constrictor que digiere con avidez los latidos esporádicos que aún 
mantienen a Óscar con vida, y que al ir debilitándose desdibujan la visión 
que lo conforta. Valeria, en el regazo de su madre, admira la fresa que le 
trajera del mercado antes de comérsela con deleite, sonriéndole. Pá. La to-
nalidad carmesí de la fruta se decolora conforme la circulación de la sangre 
declina. Óscar, en un arranque postrero de lucidez, elude aquel ensueño y 
abre los ojos con tal de recordar dónde se halla, sabiéndolo con inmediata 
crudeza. Un círculo metálico, una moneda de cobre que fulgura, es lo que 
retiene al vislumbrar como a través del cristal de un acuario el asentamien-
to nebuloso de la turbulencia que lo arrolla, y a Valeria, inseparables. El 
brillo de la diminuta circunferencia se le graba en las retinas, deslumbrante 
y abrasivo, e imagina extender hacia él un zarpazo con el que no lo toca 
pues los tentáculos del río se lo impiden, amortajándolo.
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The river is within us
T.S. Eliot, Four Quartets

II
La iluminación del aula subterránea en la que te desvaneciste se aclara. 
Tendido en el suelo, tu cabecera es el antebrazo de Travis, el estudiante que 
tras adquirir los atributos faciales que te permiten reconocerlo, te hace pre-
guntas y explica con énfasis algo ininteligible, sin que su voz grave traspase 
por completo la textura vítrea que aún distorsiona tu mirada, y detrás de la 
que su cara flota y asiente sin gesticular, examinándote. La mano tembloro-
sa de uno de los jóvenes que te flanquean desciende hacia tu boca esgrimien-
do una barra de granola que Travis rechaza, molesto, al anteponer el codo, 
con lo cual evita la estimulación del reflejo de tu mordedura. Dirigiéndose 
por encima de un hombro al semicírculo de perfiles que se le aproximan, les 
ordena con acritud retroceder, y al removerse aquella periferia de siluetas 
percibes con gradual nitidez el discreto bullicio de la conmoción. Patas de 
pupitres que friccionan el piso de cerámica, estrujamiento de mochilas, tin-
tineo de llaveros, pisadas de algunos de tus alumnos escabulléndose, rumo-
res de los inscritos en otros grupos que provienen de salones contiguos y 
divulgan la noticia de tu caída. Ibas a impartir la última clase del semestre 
de verano cuando la embriaguez del vértigo entorpeció la coherencia de tu 
eufórica bienvenida, dislocándote después las piernas el par de pasos de 
acercamiento a la esquina de la estación de instructor en la que apenas te 
sostuviste antes de que las rémoras hormigueantes del mareo te derribaran. 
Tras el súbito desplome, se desencadenaron en ti las electrocuciones de la 
convulsión. La sien derecha percutiendo sobre la blandura del bíceps con el 
patetismo de un tic irreversible agudizó la certeza de lo que te ocurría, con-
moviéndote tu propio sacudimiento a un ápice de la inconsciencia lo mismo 
que las exclamaciones femeninas que lamentaron tu postración, y que de-
jaste de oír al acallarlas el clímax de una estridencia neurológica que al esta-
llar te redujo a un bulto exánime, ascendiendo luego desde las profundida-
des de un oscuro silencio insondable a la fría superficie de la que te 
desprendió, adusto y servicial, Travis. Ha desistido de repetir las variantes 
de su interrogatorio, al que respondes con un débil balbuceo, y de afirmar 
con determinación aquello que todavía no descifras pero que aparentas 
comprender entornando atentamente los párpados. Travis exhala con irri-
tación, aunque satisfecho, al suscitarse un estrépito de paletas de madera 
entrechocando una vez que los observadores que se arraciman en el vano de 
la puerta y los ocupantes del interior son desalojados por el paramédico que 
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remueve con presteza el mobiliario que dificulta el avance de la silla de rue-
das que la mujer corpulenta que lo precede, uniformada con idéntica indu-
mentaria, empuja decididamente hacia ti. Guantes de látex azules te incor-
poran apresurando una eficaz coordinación a la que contribuye Travis, 
quien les delega cuidadoso el soporte de la testa que ladeas, exangüe, sin que 
logres enderezarla y que al encontrarte sentado apoyas al azar en la curva 
metálica de una de las empuñaduras del artefacto que tras virar minuciosa-
mente se desliza con apremio rumbo al umbral que atraviesas y que te aden-
tra en el pasillo. Impulsándote con firmeza el trote mesurado de la mujer 
corpulenta, en ambas paredes del túnel por el que desfilas distingues con-
tornos que se adhieren a la cuadrícula de concreto y que murmuran entre sí 
al maravillarlos tu palidez, ocultándose con los fólderes que blanden o en los 
abrazos recíprocos a los que se abandonan al ver el empeño con el que te 
obstinas en introducir en tu garganta el índice que desvía, pescándolo, el 
paramédico, que sin perder detalle de las reacciones fisiológicas que te de-
mudan camina encorvándose a un costado tuyo. Un cortejo de furtivos cole-
giales te sigue hasta los peldaños de la salida lateral del inmueble a los que 
intermedia una rampa pronunciada que desemboca en las hojas dobles, cris-
talinas, de un acceso que se abre automáticamente y afuera del cual una 
muchedumbre agolpada musita especulaciones. La silla de ruedas, que no se 
detiene, fragmenta el amontonamiento en dos hileras humanas que cercan 
tu procesión hacia la cabina trasera de un vehículo que despide haces estro-
boscópicos. Ajeno a la secuencia de la maniobra con la que la mujer corpu-
lenta y el paramédico te cargan y se distribuyen con habilidad tu laxitud, 
caes con demora en la cuenta de que yaces en una camilla de ambulancia y 
de que un enfermero te palpa el cuello y la muñeca, compulsando signos 
vitales con un estetoscopio. Encajas el mentón en el pecho y tu cráneo, al 
voltear alrededor, se bambolea indócil. A manera de almohada, la palma del 
enfermero lo sopesa y lo amortigua cuando te recuestas, exhausto, en la 
sábana blanca, no sin haber advertido momentáneamente la preocupación 
de Travis mientras atisbaba por la ventanilla vertical de una de las porte-
zuelas por las que sin constatarlo te metieran en la compacta furgoneta. 
Enfundado en un impecable traje negro al presentarse con puntualidad a la 
lección de clausura del curso, la inusitada vestimenta de Travis incentivó, 
en el minuto previo a que te derrumbaras, tu halago espontáneo a su apa-
riencia fúnebre, justificándola él con alusiones al citatorio decisivo en un 
tribunal en el que apelaba una multa por conducir a exceso de velocidad y a 
donde acudiría después de firmar tu lista de asistencia. La reconstrucción 
deletérea del diálogo con Travis, motivada por su asomo a la cabina, se des-
líe cuando escuchas el ronroneo del motor que revoluciona y el ulular de la 
sirena propagándose tras el arranque indicado al chofer por el paramédico 
mediante dos manotazos de contraseña en la lámina del techo. A lo largo del 
breve trayecto al hospital universitario la mujer corpulenta fija su semblan-
te masculino y compasivo en el tuyo, en el que se acentúan los indicios del 
temor. Interpelando sin encararlo al enfermero que frente a ella te canaliza, 
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y que ocupa el asiento paralelo al que rechina bajo su formidable volumen, 
contiene tu diestra con autoridad, adivinando que con el índice propendes 
otra vez a recurrir a la tentativa con la que ansías aliviar las arcadas que te 
asquean. Al aparcar la furgoneta en el andén de urgencias te altera el repi-
queteo de cerrojos y pasadores que antecede a la brillantez de una incisión 
de luz que separa, desplegándolas, las portezuelas que aparta el paramédico, 
cegándote aquella flama de mediodía por un lapso incalculable hasta que, al 
disiparse, tus pupilas orbitan encandiladas y entrevén con rapidez panorá-
mica el recinto en el que ingresas escoltado por cuatro practicantes en batas 
verdes. Una secretaria esbelta engrapa un fajo de documentos al escudri-
ñarte con una mueca inquisitiva cuando la litera sobre la que transpiras 
rodea el cubículo de la recepción y enfila por una entrada que converge con 
el área interna de un amplio mostrador detrás del que afanosos auxiliares 
aporrean teclados de computadora, y uno de los cuales interrumpe por un 
instante su mecanografía, volviéndose hacia quienes te custodian y propor-
cionándoles, tras consultar de reojo un bloc de notas, el número que le pi-
den y que no sin asombrarte corroborarlo lees grabado en la placa de un 
muro en el que concluye tu tránsito por inextricables pasadizos. Con una 
premura semejante a la del desembarque y a la del ajetreo a contrarreloj a 
través de un laberinto de tonalidades asépticas, dos de los practicantes, va-
liéndose de los asideros ergonómicos de la colchoneta sobre la que cabeceas, 
te hamacan y suspenden en el aire antes de colocarte de un solo envión en la 
mullida litera del cuarto del que se retiran, reuniéndose con su par de com-
pañeros en el exterior luego de haber adaptado estos al travesaño de tu res-
paldo la pértiga de intubación del suero que te restablece, no sin precisar 
que pronto te atendería un asistente. Transcurren segundos escasos en los 
que recapitulas tu imprevisible traslado del campus a emergencias, y sin 
que de las imágenes brumosas que pueblan tu repertorio mnemotécnico 
aflore, bien definido, un rostro que no sea el de Travis, angular y de cejas 
prominentes, o el de la mujer corpulenta, rubia como aquel, de pómulos 
rosáceos e iris esmeralda. Un leve tamborileo de nudillos clavetea en el mar-
co que franquearan, sin encerrarte, los integrantes de la cuadrilla en batas 
verdes. Te saluda, lacónico, un muchacho rollizo de gafas ovales y facciones 
asiáticas y detrás de él irrumpe una enfermera canosa y de melena hirsuta 
que, rebasándolo huraña, se inclina con malhumor a tu izquierda, dispo-
niéndose a tomarte la presión arterial con un tensiómetro. En un inglés 
nativo y mientras desempotra del rincón opuesto al de la litera un banco 
giratorio, una repisa y un monitor que toca con los anulares, encendiéndo-
lo, el muchacho rollizo te participa de su nombre y de su rango, Daisuke, 
pasante de medicina, instalándose con incomodidad en la butaca desmonta-
ble de la que se ha provisto. Pulsa con las yemas la incandescencia de la pan-
talla y escribe la cantidad y los decimales que le dicta la enfermera, quien lía 
con el cable del mismo aparato con el que te auscultó la banda elástica de 
velcro de la que también se compone y que con brusquedad aflojara, quitán-
dotela, y quien renquea sostenida del picaporte de la puerta que abanica y 
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que al salir cierra con la precipitación inaudible de una ráfaga. Daisuke, 
impertérrito, te solicita entonces que le narres el episodio de tu descalabro. 
Se lo relatas con frases de una simplicidad casi monosilábica, errores de 
concordancia y vocabulario carente de sinónimos con los que referir con 
exactitud síntomas y sensaciones y, al culminar tu retahíla en el desenlace 
del desvanecimiento, Daisuke inquiere por las actividades efectuadas du-
rante la mañana, en las horas preliminares a la sesión de las once y treinta 
que tu desmayo frustraría. Le confiesas el retraso con el que te apostaste, 
aletargado aún por el sopor de la modorra, en la fachada de la residencia 
estudiantil adyacente al pequeño departamento del que partiste muy aprisa 
con la intención de abordar el shuttle en el que ya no cabrías por el sobrecu-
po de pasajeros que lo atiborraron, quedándose a la deriva por lo menos un 
tercio de los alineados en la fila en la que, tú el último, te formaras. Tal con-
tratiempo te obligó a desandar, con arritmias de maratonista incompetente, 
la media milla de banquetas elevadas, planas y en declive de las vías McMi-
llan, Auburn, Taft y Jefferson hasta las inmediaciones de la universidad en 
la que recorriste los vericuetos y senderos habituales, penetrando sediento 
en la primera planta del bloque plomizo en el que te presentabas de lunes a 
viernes a instruir a una veintena de subgraduados en las reglas elementales 
del uso del español. Daisuke pausa las mecánicas anotaciones con las que 
registra el itinerario que le abrevias, y te pregunta si comiste. Los tragos de 
agua helada que te hidrataron al agacharte y lamer el surtidor de un bebede-
ro al final de la ruta que le has resumido, equivalen si mal no recuerdas al 
único alimento que consumieras. Tu contestación se añade al reporte que 
Daisuke recita luego con automatismo para que identifiques, de haberlo, 
algún equívoco. Apruebas las oraciones que a cada punto y seguido reanuda, 
solemne, solo si le demuestras tu consentimiento al acortarse aquel párrafo 
en el que sugieres, al suscribirlo, que acaso convenga mencionar la efímera 
jaqueca que al ralentizarse tu caminata te infligieron los rayos del sol pla-
teado y esplendente de junio. Daisuke condesciende y masculla, mientras lo 
agrega, el pormenor que le señalas. Esforzarte al recrear tu infortunio te ha 
debilitado en demasía y sume tu cuerpo en un légamo de fatiga que te indu-
ce a un sueño profundo, vacío, del que retornas al dar comienzo las intru-
siones al cuarto, sucesivas, de la cortés afroamericana que con una jeringa 
extrae, sin lastimar tu arteria, los mililitros negruzcos que analizará el téc-
nico de laboratorio, del operador pelirrojo de un escáner móvil que sitúa 
sobre tu tórax la mampara horizontal con la que capta diligentemente una 
radiografía, y de la empleada locuaz de recursos humanos, de aspecto atil-
dado, quien se pertrecha en un módulo portátil, similar al de Daisuke, y a la 
que le deletreas tus generales, la dirección del domicilio que rentas en Ma-
plewood Avenue, los diez dígitos del teléfono que rectifica ya tener, actuali-
zado, en su base de datos, desglosándote cláusulas y excepciones de tu póli-
za de seguro que pese a no entenderlas te comprometes a respetar, 
garabateando sumiso tus iniciales con un estilógrafo de plástico en la tableta 
que te acerca. La involuntaria concentración a la que te sometieron los an-
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tedichos escarceos ocasiona que decaiga nuevamente la energía que supu-
sieras restablecida gracias a los reflujos de frialdad intravenérea con los que 
te reanima el goteo dosificado del suero. Sesteas en un remanso de indolen-
cia que comprime, o prolonga, un tiempo para ti amorfo e inmensurable. 
Los pálpitos del cansancio emborronan, cuando intentas enfocarla, la silue-
ta de Daisuke, a la que se adhiere a causa de la viscosidad óptica que genera 
tu somnolencia, la de Travis. Viene, según lo manifiesta espolvoreándose 
los faldones del saco, a rendir su testimonio y a ofrecer información que 
ayude a elaborar tu diagnosis. Reaccionas con un rictus de gratitud al guiño 
amistoso de complicidad con el que te sonríe al dar principio a la crónica 
meticulosa que lo enfrasca y que abstrae a Daisuke, quien edita sus propias 
acotaciones de ameritarlo. Por el nerviosismo con el que la formula, te alar-
ma la metáfora con la que Travis evoca la decoloración marchita de tu ros-
tro al resucitar. He looked as white as that wall. Anunciándose con la rispidez 
del timbre antipático que te disgusta reconocer, la enfermera canosa se cue-
la por la rendija que Travis dejó entreabierta y le ordena simulando impa-
ciencia que se vaya porque alguien más desea verte y el reglamento, carras-
pea, restringe a una sola persona el máximo permisible de visitantes. 
Daisuke intercede por que Travis no se marche si no le apetece, a lo cual 
este replica que preferiría evitar contrariedades, y con la misma formalidad 
con la que llegara, sale no sin expresarte su esperanza en que te recuperes. 
Al cabo de otro intervalo de anormal relajación en el que dormitas, la cali-
dez de la voz de Tania, tu esposa, reverbera entre la hojarasca de los ecos 
que te sedan, y al llamarte con suavidad, Óscar, la certidumbre de haber 
sobrevivido te infunde un espanto indecible, ya que a la par que te sosiega, 
Óscar, desata el terror de las conjeturas respecto de aquello que, aun sin 
suceder, vislumbras como la consecuencia más atroz de tu accidente, y que 
no es otra que la hija de ambos, Valeria, creciera sin padre. Parpadeas estrá-
bico. La consternación y el alivio de Tania se yuxtaponen en un solo gesto 
afable cuando susurras, con abatimiento, La niña. El surco de una lágrima 
estría tu mejilla, que Tania unta escrupulosamente con el pulgar, limpián-
dola. Tranquilo. Al percibir que tus facultades comunicativas mejoran 
mientras entablas un sigiloso intercambio de razonamientos confidenciales 
con Tania, y sin que lo inmute la repetida desfachatez con la que la enfer-
mera canosa vuelve a esfumarse, Daisuke retoma el protocolo de tu admi-
sión y procede a desgranar un cuestionario relativo a potenciales alergias a 
ciertos antibióticos o a comidas, antecedentes de padecimientos heredados, 
historial de cirugías, costumbres adictivas y afecciones en la infancia, en la 
pubertad o recientes, muchas de las cuales ignoras lo que significan en tu 
idioma tras inferirlas inconclusa o literalmente cuando Daisuke las enume-
ra, por lo que optas en la mayoría de los casos por descartar que te aqueja-
ron o que sufres de los incontables males por los que indaga. Por orgullo, lo 
mismo que por una confianza excesiva en tus aptitudes bilingües, te rehúsas 
a que Daisuke involucre al intérprete que propone asignarte a fin de simpli-
ficar tus próximas conversaciones con el neurólogo, quien coincidentemen-



Número 11 • enero-marzo 2024 || 107

te hace su aparición, al ser aludido, en el cuarto, hablándote con una fami-
liaridad y una franqueza que consideras ilógicas por no haberlo visto jamás 
y que se deben a que, por el contrario, él supo ya de tu identidad y de tu cir-
cunstancia tras la charla que sostuvo con Daisuke mientras reposabas exte-
nuado por la relación que a este le hiciste y a partir de la cual aquel, escu-
chándosela, enviara tanto a la cortés afroamericana como al pelirrojo que 
procedieron a obtener la muestra de sangre y la placa de rayos equis respec-
tivas. En ropa de civil, calvo y de una delgadez desgarbada, el mentor de 
Daisuke, You can call me Bradley, les dice a Tania y a ti que será el especialista 
responsable de tu evaluación y de los protocolos de tratamiento que deriven 
de los resultados de las pruebas que ya se te realizaron y de la tomografía 
computarizada que se te practique más tarde, antes de que te internen, pun-
tualiza, en una de las habitaciones del área de observación en el nivel supe-
rior. Tania, de pie y mesándote con cariño el pelo, explica cuando se lo pides 
que Valeria fue recogida del preescolar por la pareja de compañeros tuyos 
del doctorado con quienes acordó por mensaje de texto que la cuidaran en 
su piso de alquiler, luego de que le avisaron ellos mismos de tu percance, del 
que se habían enterado en el complejo subterráneo en el que acababan a su 
vez de impartir, al poco de tu arribo, aquella lección que no emprendiste y 
que como tú estaban obligados a enseñar en tanto estudiantes internaciona-
les con obligaciones pedagógicas. Les traduces a Daisuke y al doctor Brad-
ley, con esmero, parte de lo expuesto por Tania, recomendando aquellos, no 
sin asentir con empatía, que tu esposa se retire y procure a Valeria, y que 
aliste lo que convenga si es que decide o tiene las posibilidades de dejarla con 
una niñera y así permanecer a tu lado en la pieza en la que te alojarán des-
pués de obtenidas las transparencias de tu masa encefálica, y en la que se te 
confirma que vas a pernoctar. Tania transige, discutes con ella los prepara-
tivos a los que prevé abocarse durante lo que resta de la jornada y concier-
tan mutuamente que Abel y Elena, de aceptarlo, se responsabilicen de Vale-
ria también por la noche. Tania te besa en un pómulo y promete volver en 
cuanto ultime los arreglos oportunos y acondicione la sala del pequeño de-
partamento para los imprevistos huéspedes que no van a negarle, solida-
rios, el apoyo adicional que requiera. Nuestra hija, no te preocupes, estará 
bien. Encomendándole al doctor Bradley, con una timidez enunciativa simi-
lar a la tuya, que te mantenga fuera de peligro, se despide de Daisuke con 
una sutil reverencia y abandona el cuarto del que te saca un musculoso ca-
millero de barba y casquete, transcurridas varias horas para ti discontinuas 
a lo largo de las cuales un equipo de subalternos de neurología te hizo reso-
nancias magnéticas y revisiones psicomotrices que te disgustaron por mo-
nótonas e insufribles. A través de un telón oscurecido por el persistente 
letargo que te cofunde, reparas con desgano en un amplio pasillo que se 
contrae hasta enfrentarte al rectángulo de un elevador que traspones, as-
ciende silencioso y te marea. Recobras la orientación cuando un médico te 
solicita que te recuestes en una banca confortable, que vibra. No eres capaz 
de discernir ni la pulcritud ni las dimensiones de la estancia en la que te ha-



108 || Redoma • Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas

llas y en la que, imponente, te aguardaba un inmenso tomógrafo encendido. 
Con mansedumbre obedeces las instrucciones de postura que no sabes de 
quién provengan al irte atrayendo un lento mecanismo de rieles al interior 
de la bóveda en la que una retícula de láser imprime patrones de ajedrez en 
tu cráneo. Finalizado el procedimiento, del que no experimentaste más que 
la delineación, en las pupilas, de un bosquejo rupestre de tildes escarlata, te 
perturba la soledad que te circuye, sin que hilvanes, en retrospectiva, los 
momentos previos a este, irreal, en el que comparas el destendido lecho en 
el que te despabilas con el de una escenografía de hotel, y a Tania, que se 
arrebuja prendada de un cobertor en el sofá perpendicular a la ventana, con 
un espectro que gravita en una densidad acuática. El halo pesadillesco del 
entorno que te amedrenta se atenúa, sin embargo, de inmediato. Te rindes 
aterido al descanso que una intuición paterna entrecortara y que desesti-
mas, lapidándola con otras ideas aleatorias, por parecerte ominosa. Good 
morning, pal. El doctor Bradley, contento, se acoda en la mesa de altura re-
gulable que aún exhibe residuos de fruta y mendrugos de pan tostado dentro 
de los recipientes de unicel en los que hurgaras famélico, con un cuchillo y 
un tenedor desechables, al desayunar. Son las nueve con cinco de la maña-
na. How did you sleep? Admites que muy bien, y que te invade incluso una 
sensación de liviandad y fortaleza de la que hacía mucho no disfrutabas. 
Excellent. El doctor Bradley se yergue y recibe de parte de Daisuke, quien lo 
flanquea impasible y a quien atavía, como a él, una bata blanca impoluta, un 
cartapacio traslúcido que contiene los profusos formularios a los que da una 
lectura parcial, impostando un inconvincente despecho por los tecnicismos 
que profiere y que reemplaza, en el acto, con términos que a Tania y ti no 
les resulten incomprensibles. Te felicita, en suma, por no haber anomalías 
detectadas en los porcentajes del test sanguíneo ni anormalidades en los 
parámetros de las diapositivas, que revelaron claridad pulmonar sin fluidos 
pleurales, la primera, y un cerebro sin evidencias de lesiones o hemorra-
gias, la segunda. Diagnostica, con aplomo, que lo que atrofió tu sistema ner-
vioso fue un síncope cardiovascular, causante del ataque convulsivo y de la 
pérdida transitoria de conocimiento. Obviously, you’ve been under a lot of 
stress, more than your body could handle, and that forced it to basically switch 
itself off. Con ambas manos, Tania se talla un rostro al que todavía demacra 
el desvelo, suspira con una mezcla de alborozo y estupor y se levanta del 
áspero sofá que no ha desocupado excepto para guiarte al baño al filo del 
amanecer. Con cierta mesura parafrasea el comentario del especialista, que 
revalida lo que había ya presentido, y finge que te reprende al espetar, cate-
górica, Es que trabajas en exceso. No recaes en las evasivas con las que acos-
tumbras rebatirla, y con inédita resignación te oyes asumir el reclamo, Sí. 
El doctor Bradley despeja sin darle importancia la duda que le confías tras 
acariciarte Tania la mandíbula, y que te sugestiona desde que patalearas, 
desencajado y en posición fetal, en presencia de tus alumnos. No, you’re not 
epileptic, afirma con una seriedad que Daisuke imita sacudiendo categórica-
mente la cabeza. Espolvoreada con el polen ambarino que la templa y que se 
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filtra, iluminándola, por los intersticios de las persianas, la simple habita-
ción en la que has despertado luce acogedora, diferente a como la desfiguró 
tu rapto de pánico en la madrugada. Tania recala en el sofá y desempaca de 
una maleta deportiva un par de sandalias y el piyama de algodón que te tra-
jo y con el que podrás mudarte de atuendo una vez que cesen las últimas 
auscultaciones del doctor Bradley, quien te apremia con un ademán a que te 
pares. Dado que no es menester prescribirte medicamento alguno, lo único 
que receta mientras tus córneas giran hacia el faro minúsculo de su lámpara 
de bolsillo, es que te hidrates y reduzcas a lo esencial tus rutinas, anticipan-
do que te reencontrarás con él en su consultorio, Unless you have another 
breakdown, which I doubt, en un plazo de quince días para un chequeo de se-
guimiento. Complacido al anunciarte que no es indispensable ya tu perma-
nencia en el hospital universitario, te apretuja los hombros y le devuelve a 
Daisuke, habiéndoselo puesto antes entre las rodillas, el cartapacio traslúci-
do. Ready to go? Tania y tú le sonríen con parco entusiasmo al clavarles al-
ternativamente a uno y otro sus ojos de liebre, que con interés denotan des-
cubrir, como si le fueran por completo ajenos, tus rasgos faciales. Describe 
al cabo con prisa las formalidades de la dada de alta y, excusándolos a Dai-
suke y a él, se marcha. Te despojas, desnudándote, del pantalón de pana 
guinda y de la camiseta clara con estampado de triángulos grises, que susti-
tuyes con el conjunto verde con el que Tania obsequiosamente forra las 
piernas y los brazos que flexionas con habitual desparpajo, tras embutir ella 
en la maleta deportiva el maloliente fardo de las prendas que te quitaste 
más las botas industriales que la enfermera canosa, sin que lo notaras, te 
descalzó ayer mientras Daisuke parlamentaba con Travis. Compartiendo 
las tribulaciones que los desafiaron la víspera, Tania y tú eslabonan seg-
mentos anecdóticos que no sin lagunas componen la crónica del hecho tu-
multuoso que aún los estremece. Tumbados en la cama, la extensa y efusiva 
plática que los acalora torna la rotación del tiempo una experiencia de fuga-
cidad inverosímil, hasta que alrededor de las doce acude un afroamericano 
envejecido y atlético que acarrea una silla de ruedas en la que te ha de con-
ducir a la glorieta frontal del edificio de ladrillo de la que parten los pacien-
tes apenas enviados a sus casas por los facultativos. Citándolo Tania por 
teléfono móvil, un taxi viene por ustedes y los transporta en escasos minu-
tos a su destino. La presuntuosa estatura de Abel, quien fuma ensimismado 
en el porche, se tensa cuando el sedán bicolor en el que Tania y tú llegan 
aparca frente al pequeño departamento. Con disimulo, tu amigo exhala un 
resabio de bocanada y apaga en la barra del barandal un cigarro ya casi ex-
tinto, arrojándolo al seto aledaño. Precipitándose al taxi del que desciendes 
y al que te apeas con decrepitud, te ofrece su ancha espalda de púgil, en la 
que te recargas como en la de Tania cuando esta baja del coche tras entre-
garle un hombre de ascendencia hindú el vuelto por el pago de la tarifa. Los 
intermitentes mensajes de texto con los que Tania, mientras te velaba in-
somne, le informó a Elena sobre tu estado de salud, y aquellos en los que le 
sintetizara las novedades que antecedieron tu salida de la clínica, ocasionan 
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que sea prescindible que Abel te hable más de lo necesario, pese a la curiosi-
dad que lo inquieta de que le cuentes los detalles respecto de lo que su novia, 
si bien telegráficamente, le ha hecho ya saber. Tus ganas de que conversen, 
por lo demás, no son las de siempre, debido al vértigo que te produjo el zig-
zag del taxi, que acelera y derrapa por la pendiente asfaltada, y a la impa-
ciencia insoportable de que te apacigüe, cercano y cálido, el aliento de Vale-
ria. Frotándose las muñecas tras abrir la puerta por la que te apalancan 
Abel y Tania, Elena susurra con inflexiones de religiosa, Valeria duerme, no 
sin divertirla escuchar tu broma de que renaciste. Ni Abel, quien se desen-
gancha de ti con cautela, ni Elena, inhibida por el sollozo repentino que te 
sobrecoge, pasan a la recámara de la izquierda en la cual entras con Tania y 
en la que su cuerpo esbelto se desprende suavemente del tuyo, desembara-
zándose de la maleta deportiva que balanceara por caminar contigo a cues-
tas. Desperdiga los almohadones de la matrimonial y desdobla el cobertor, 
implicando con un gesto cansino que te acuestes, y en un hilo de voz articu-
la, Voy a darles las gracias. Elena y Tania murmuran en el estrecho recibi-
dor desde donde Abel te interpela, Estaremos al tanto, ánimo, reiterándole 
a tu esposa su disposición a contribuir a que te repongas. Elena, desplazán-
dose de puntillas a la sala, toma del seccional en el que montara guardia 
nocturna su bolso de mimbre y un portafolios de Abel que a este le da cuan-
do regresa y le recalca, fraternal, a Tania, De necesitarlo, llámennos. La 
serenidad que impera en el inmueble de dos alcobas, al irse Abel y Elena, es 
violentada por los gemidos alarmantes con los que Valeria se sobresalta en 
la cuna del aposento anexo al que compartes con Tania y en el que te dispo-
nías a convalecer, descorriendo por el contrario los paneles de roble que 
dividen ambos espacios a fin de aproximarte a tu hija y consolarla. Tania, 
proviniendo a zancadas de la cocineta del fondo en la que bebía con avidez 
un vaso de agua, se coloca una palma en el pecho al sorprenderte amoldán-
dole a Valeria el animal de felpa predilecto, una enorme tortuga, que al afe-
rrarlo la niña con aprehensión ha suprimido instantáneamente la rabieta, 
el horror o el desvarío que la perturbara, aliviándolos a Tania y a ti que ami-
nore su pataleo y que ronque, angelical, sin que su respiración pausada dé 
trazas de sucumbir a otro espasmo espontáneo. Tania te urge a que le res-
pondas, Qué fue, y palpa con extrañeza el entrecejo de Valeria. Cómo adivi-
narlo, protestas, abrazándola. Creí que se ahogaba, Óscar. También yo.
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Del humor y el zen, ah, y de las llamadas por cobrar
Alberto Avendaño

LA PARTE QUEMADA
JULIÁN HERBERT

Destile

Julián Herbert, La parte 
quemada, UAZ/Taberna 

Libraria, Zacatecas, 2023.

Julián Herbert (Acapulco, 1971), quien nació con el ritmo atrabancado y preciso, como 
una máquina para cortar el pelo, o como un helicóptero que cada que hace girar sus 
hélices abre un tremendo incendio en los templos de la nada, nos presenta hoy La parte 
quemada, un libro que lleva por corazón un chiste para poetas, pero no para cualquier 
poeta, en especial para los que comprenden el zen y el hermoso absurdo que provoca 
su eco. Los poemas aquí incluidos traen un galgo en sus entrañas para poderlos hacer 
rápidos de leer, pero también precisos. Hay un montón de personajes y objetos mar-
cándonos desde teléfonos públicos, algunos nos alientan a desechar las cosas pequeñas 
que podrían ser trascendentales pero no nos damos cuenta «Vi al Buda meditar en/ Un 
pedazo de cebolla y/ Lo tiré a la basura». Y otros nos hacen vislumbrar las conversa-
ciones que no tendrán trascendencia, pero nos alientan a llegar al punto buscado «¿Y 
si fuera eso el amor: habernos separado?». Si a mí me marcara David Foster Wallace 
por cobrar desde el otro lado del suicidio y me pidiera que le escribiera un poema con 
lo que sobra de mi nadir, le diría: «Yo no puedo escribir para los muertos con el humor 
que buscas, pero conozco al poeta perfecto, ¿sabes? Se llama Julián Herbert y está a mi 
lado esta noche». También si me llamara la claridad, desde la confusa personalidad del 
lenguaje poético, y me pidiera «retratar el modo en que/ las pequeñas experiencias se 
adhieren al lenguaje», le diría que yo no comprendo nada de eso, pero Herbert sí. 

En el libro hay una suerte de invocaciones psicofónicas, pero la que más pop hace en 
nuestras cabezas es la de Hart Crane, el poeta que llega nadando para confundirnos y 
no saber si su lugar en el libro es una oda o una elegía o tal vez un poco de todo, porque 
así es la vida: una confusión con mucho ritmo con tantas sorpresas como las de este 
libro.
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A pesar de ...
Mónica Muñoz Muñoz

VIOLENCIAS: MARCOS DE ANÁLISIS DESDE LOS CONTEXTOS EDUCATIVO, LABORAL, 
CULTURAL Y DE LA COMUNICACIÓN
NORMA GUTIÉRREZ HERNÁNDEZ Y ÁNGEL ROMÁN GUTIÉRREZ (COORDS)

La esperanza es irrenunciable, a pesar de las revelaciones de crueldad. La esperanza es 
irrenunciable, a pesar de que en Zacatecas atestigüemos cada día, cómo en un sector de la 
población el pacto social se ha roto de manera absoluta. Quienes tenemos el cobijo de las 
instituciones, quienes creemos en la educación, nos hemos convertido en espectadores de 
un macabro teatro en el que desaparecidos y los cuerpos desmembrados son protagonistas.

Por eso me da un enorme gusto comentar Violencias: marcos de análisis desde los con-
textos educativo, laboral, cultural y de la comunicación, coordinado por mi admirada amiga 
la doctora Norma Gutiérrez Hernández y el doctor Ángel Román Gutiérrez, Secretario 
General de la Universidad Autónoma de Zacatecas (México, 2022, Universidad Autó-
noma de Zacatecas). Es fundamental que en una época de crisis se crea en los libros, en 
la reflexión y en la investigación. Es indispensable construir y ampliar el camino del 
cambio cultural que permita el absoluto reconocimiento, en la teoría y en la práctica, 
de la inherente dignidad humana. Es fundamental que las políticas y las acciones para 
garantizar la no violencia, el respeto a los derechos humanos y el reconocimiento de la 
cualidad de personas, tanto en las mujeres como en los hombres, tanto en los docentes 
como en el alumnado, sea una tarea institucional y de quienes participamos en la noble 
tarea de la educación, así que también felicito a quienes convocaron a este Primer Con-
greso Internacional de Educación de Educación Media Superior. La Nueva Escuela Mexicana, 
oportunidades, retos y desafíos.

Porque la escuela incide directamente en la manera en que describimos e interpre-
tamos el mundo; gran parte de nuestros comportamientos procede de la experiencia de 
las instituciones educativas a las que hemos asistido, del largo proceso de socialización 
institucional por el que hemos atravesado. Sin embargo, las instituciones, al igual que 
quienes participamos en ellas, somos parte de contradicciones y retrocesos, como lo 
explica Oliva Solís en el prólogo del texto que presentamos. 

Así pues, ya desde finales del siglo XIX se cuestiona y prohíbe la pedagogía del casti-
go, asumiéndose que la violencia es evidencia de incivilización y que es más deseable 
educar a la persona para que asuma su autocontrol […] sin embargo, pese a lo que 
señalaban leyes, teóricos y pedagogos, las prácticas disciplinarias violentas, infa-
mantes, degradantes y estigmatizadoras fueron recurrentes (p. 10).

Y sin embargo, 

como autoridades, docentes, estudiantes, asumamos que somos modelos, aunque no lo 
queramos, de conductas, expresiones, gestos, saberes, formas de relacionarnos (p. 11).

Norma Gutiérrez Hernández 
y Ángel Román Gutiérrez 

(coords.), Violencias: 
marcos de análisis desde los 
contextos educativo, laboral, 
cultural y de la comunicación, 

UAZ, Zacatecas, 2022.

http://ricaxcan.
uaz.edu.mx/jspui/
handle/20.500.11845/3331
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El capítulo uno, «Sentidos de la violencia, la disciplina, el castigo escolar y la ense-
ñanza del buen trato durante el porfiriato», de María del Refugio Magallanes Delgado, 
relata la justificación de medidas disciplinares en aras de la cohesión social, según el 
México porfirista, que relacionaba la educación moral con el progreso económico y la 
formación de la personalidad y la formación social, a partir de dos principios que las 
décadas que le siguieron cuestionaron: el deber ser y el bien. 

Si en el siglo XIX los castigos corporales y la humillación eran parte del concepto  
«educar», en los albores del siglo XX la palabra se convirtió en la herramienta destina-
da a tal fin pues la persuasión y el convencimiento aparecieron, por lo menos en los 
reglamentos, como el camino de la disciplina. Hemos de reconocer que en la práctica 
las violencias permanecieron, a veces de manera explícita, a veces de manera oculta, 
no definida, su presencia en la escuela ha sido tan natural que el sistema educativo 
no fue capaz de concebirlas y reconocerlas, de realizar el proceso de metacognición al 
respecto, sino hasta los años noventa del siglo pasado, según nos lo hace saber el libro 
que nos convoca. 

A pesar del carácter protector, formativo, indispensable en la construcción de per-
sonas, la autora revela a la familia y a la escuela como las instituciones capacitadas para 
ejercer el castigo a fin de evitar la exclusión social. Por tu propio bien, diría Alice Miller.

El capítulo «Auditoría de género en el lenguaje: violencia, educación, feminismo 
e igualdad sustantiva», de Norma Gutiérrez Hernández, utiliza la Agenda 2030 de la 
Organización de las Naciones Unidas para examinar algunas expresiones de la lengua 
española en torno al objetivo de discriminación y violencia dirigidas hacia nosotras, las 
mujeres. En concreto, se analizan expresiones que desde las posiciones gramaticales 
conservadoras se denomina ‘masculino genérico’ o en términos de la lingüística femi-
nista, ‘género no marcado’. 

¿Por qué si se dice maestras, niñas, alumnas, ciudadanas, etc., los hombres no están 
dentro de estos sustantivos? La respuesta estriba en que lo masculino como univer-
sal, solamente respalda un orden social asimétrico en el que las mujeres son discri-
minadas, no son visibles, sencillamente no existen (p. 47).

El capítulo registra, además, algunos casos de los duales aparentes o pares asimétricos, 
así como las formas de tratamiento que ya en los años setenta la lingüística funcional 
utilizaría para disertar sobre la inequidad entre mujeres y hombres. La lengua, me gus-
ta decirlo, es la historia política de un pueblo. Es la huella de conquistas, de guerras, de 
sometimiento de una cultura o microcultura a otra o, como podemos verlo a partir del 
capítulo de Norma Gutiérrez, de un sexo a otro. La lengua, insisto, es el principal rasgo 
de la cultura y su organización da cuenta de la estructura social así que en los actos 
comunicativos de todos los días se construye y define a las personas:

En este proceso de edificación de género, el lenguaje (la lengua) cobra una relevancia 
mayúscula, en tanto que es un elemento definitorio para acuñar identidades mascu-
linas y femeninas, el lenguaje hace al género en toda la extensión de la palabra. Por 
consiguiente, no soporta una auditoría de género, sino que tiene un saldo rojo, el 
cual, es detonador de violencias contra las niñas, jóvenes y mujeres (p. 52).

concluye Gutiérrez Hernández.
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La violencia sobre las mujeres sigue siendo una constante, ejercicio de golpeteo sobre 
los cuerpos y sobre las condiciones de vida y sobre los satisfactores materiales y espiri-
tuales. Agreguemos a esto la confusión que se genera por la sustitución del análisis y la 
crítica por el insulto y la descalificación. 

Se priorizan y camuflan las riñas por el poder y los ascensos a posiciones discre-
cionales desde la aparente camaradería y los cómplices de lucha. Las mejores causas 
son pivote y herramienta de golpeteo, la violencia simbólica y la descalificación sobre 
los actos rutinarios. La moral también se abandera como máscara de una moralina vil 
y a todo se le llega a llamar ética. Casos graves de corrupción e impunidad se pueden 
atajar y oscurecer con el descontón del que grita primero pega dos veces: lo digo yo y lo 
digo primero y lo repito y lo grito y lo filtro como rumor, como chisme, como verdad 
amparada en el ruido.

El género es golpeado y vuelto al margen, a la periferia, a la insignificancia, y hay po-
deres que tienden a sentenciarlo a muerte, su volatilidad se juega en periodos cortos, que 
anulan la profundidad con la pericia coyuntural, a veces en cuestión de horas o minutos. 
Recordemos que la violencia se despliega en formas diversas. El trabajo de la competen-
cia comunicativa y sus procesos están a prueba y se la juegan en esa línea de vanguardia.

Además del recurso fundamental y trascendente del lenguaje y su capacidad des-
cifradora de las realidades, urge recurrir a inteligencias múltiples, gestión emocional, 
competencia comunicativa y sus dominios: sociolingüística, textual o discursiva, es-
tratégica, digital, literaria y mediática. Debemos recurrir a lo que sea necesario para 
que el mundo actual sea legible. El imperativo aumenta cuando nos dedicamos a la en-
señanza e interactuamos con jóvenes que desde la pantalla, en plena crisis, aspiran al 
conocimiento y a la solución de problemas. Jóvenes que también sufren ya la violencia 
desde las plataformas electrónicas y que, después del encierro, la enfermedad y cer-
canía de la muerte,  en el regreso a clases simplemente retornan a lo que ya antes era 
cotidiano: entrar al fuego cruzado de la delincuencia organizada o truncar su futuro en 
los disparos de bandos en pugna de su entorno.

El capítulo 3, «Función de la escuela en la prevención del ciberacoso», de Josefina 
Rodríguez González, reflexiona sobre la responsabilidad de la escuela en la prevención 
de la violencia escolar en su modalidad digital. Analiza causas y consecuencias de la 
ciberviolencia y se encamina a la solución del problema proponiendo acciones que se 
pueden llevar a cabo para la prevención.

Rodríguez González clasifica las agresiones en medios digitales a partir de términos 
como sexting, grooming, «ciberodio», sharming, stalked y ciberviolencia de género que 
consisten en filtración de imágenes íntimas sin consentimiento, la siembra de rumores 
para avergonzar o dañar, espiar las actividades virtuales, controlar o entrometerse en 
la vida personal hasta usurpar la identidad.

La propuesta de Rodríguez González abona al mundo educativo proponiendo ocho 
acciones concretas para prevenir el ciber acoso. Recomienda: 1. No entrar en una di-
námica de contestación y envío de mensajes; 2. Usar las reglas de netetiqueta; 3. Evitar 
expandir información de fuentes no confiables; 4. No compartir información personal 
o fotos comprometedoras; 5. Proteger la identidad digital; 6. No confiar en descono-
cidos en línea; 7. Instalar programas que protejan datos; 8. Informar a personas cer-
canas las situaciones incómodas, con lo cual la autora contribuye a la formación de la 
comunidad escolar al respecto. Necesitamos actuar, protegernos, educar. 

Así, también entendemos que las plataformas, la red, son una iluminada senda, 
área de crecimiento, de comunicación. La realidad y la interacción humana habrán de 
experimentarse, vivirse y analizarse en nuevos escenarios y redes conceptuales. Nos 
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queda claro que ser competente comunicativamente en nuestros días implica dominar 
no solo la palabra y el discurso, implica también aprender a leer más allá de los libros y 
del cuerpo humano, implica saber interactuar de un vínculo a otro sin perderse hasta 
alcanzar las metas, hasta llegar al conocimiento. A docentes y estudiantes nos queda ser 
una muestra de adaptación y la necesidad del cambio en las formas de comunicación. 

Beatriz Marisol García Sandoval escribe el capítulo «El acoso laboral en el ámbito 
educativo, una manifestación violenta disfrazada de interacción social», para reflexio-
nar sobre la agresión interpersonal en los centros de trabajo que se caracteriza prin-
cipalmente por el acoso psicológico a través de críticas, amenazas, desprestigio. Las 
consecuencias se extienden hacia la vida personal y familiar del trabajador, provocán-
dole pérdida de la autoestima, baja productividad, depresión o falta de concentración.

García Sandoval propone el respeto a la otredad, que bien podemos llamar ‘con-
ciencia del otro’, que, a pesar de la facilidad de su comprensión, es un problema con 
solución lejana: 

[…] la usual ausencia de sensibilidad para reconocer la otredad, sigue provocando 
roces cada vez más severos, por asumir que la perspectiva de cada quien es la correc-
ta, sin advertir que se trata de la necesidad de reconocer los mundos simbólicos, con 
los que se interactúa incesantemente, materializados no solamente entre el profeso-
rado, sino también en el alumnado y en el resto del personal, que es parte del mundo 
escolar (p. 91).

Así, se propone el reconocimiento de la individualidad en la colectividad y, por supues-
to,  la colaboración entre los miembros del grupo para el desarrollo humano.

Es relevante convencer para acabar con descalificaciones y humillaciones, con el ago-
tamiento mental, con la pérdida de energía, y con dolores corporales que son conse-
cuencia del acoso (p. 98).

concluye la autora.

La esperanza es, a pesar de todo, un soporte en el difícil camino de las reivindicaciones 
del género. Y por esta vía, este libro va…
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Reescribir el territorio con hombres fugaces bajo el sol. 
Y qué país

Alejandro García

MEMORIAL DE ARIDONÍA
ABEL GARCÍA GUÍZAR

Abel García Guízar, Memorial 
de Aridonía, UAZ/IZC, 

Zacatecas, 2022.

Si mal no recuerdo, los consultó Compaire, creo que por aquí se llega a Aridonía, 
¿no es verdad? ¿Qué si no es verdad que usté cree que mal no recuerda? Contes-

taron los sombrerudos con la risita burlona de años atrás. ¡Se llega o no chin-
gada madre!, se alteró Compaire por primera vez, hastiado de tanta estúpida 

insolidaridad. Sepa Pepa, dijeron los sombrerudos. Nomás eso y nada más.
Abel García Guízar

En cierto sentido es una novela muy «de aquí». De hecho, si hablamos de extre-
mos en cuanto a reflejar la identidad regional o local, por un lado, tendríamos 

a los escritores que se desviven por escribir para un público hispanoparlante 
amplio, que niegan la cruz de su parroquia, porque la ven como un estorbo para 
el «éxito» y por otro lado están escritores como Abel García Guízar, que siempre 

reflejan la identidad lingüística de su lugar de origen.
Octavio Pescina 

Reescritura
Cuenta Guadalupe Nettel que Octavio Paz introdujo cambios en la última edición de 
sus obras completas (Fondo de Cultura Económica), de allí que no siempre coincida 
en sus textos con la anterior de FCE/Galaxia Gutemberg. De allí también que haya que 
irse con cuidado a la hora de citar cuestiones polémicas y consultar obra ubicándola. 
José Emilio Pacheco también ejerció esa labor de oficio y podemos encontrar reescritu-
ra en sus poemas. Entre nosotros, José de Jesús Sampedro, poeta de indudable trascen-
dencia en México, ha declarado que tiene versiones diferentes de sus libros publicados. 
Entre los narradores de complejidad notable como William Faulkner se pudieron co-
nocer realizaciones diferentes de sus novelas escritas en los años treinta, alrededor de 
su despegue entre un público amplio con Santuario.

Abel García Guízar pertenece a esta estirpe de buscadores de la palabra precisa. 
Amante de la indagación verbal, de la multiplicidad, compleja, de las ideas, se obsesio-
na por corregir y corregir. Solo que como no queriendo, o queriendo, no lo sé, nos mete 
en un problema de historia literaria: ¿se trata de la misma obra Colgados del sol (2003) y 
Memorial de Aridonía (2022)? Diré de entrada que hay un cambio estructural importan-
te entre el hallazgo en el pulgatorio de un conjunto de documentos que a continuación 
se hacen saber al lector y la fundación de un lugar que ve pasar a hombres del siglo XIX 
al XX (algunos se quedan, otras van y vienen, el resto parte sin retorno). El problema 
quedará para los estudiosos de la obra de García Guízar y para los lectores de su obra. 

En lo que aquí me conviene vengo a hablar un poco de Memorial de Aridonía, novela 
que circula desde al año pasado y que no necesita vejigas para nadar. Lo otro es una 
ventana que abre el amigo Abel en ese proceso que es reescribir. Cada lector reescribe 
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su propio texto, domina a los demonios del autor e incorpora los propios. Con eso es 
más que suficiente.

Así que primera recomendación: lean Memorial de Aridonía y dense un entre demo-
nios propios y textuales y autorales.

La tradición
El libro de Abel García Guízar que hoy tengo la oportunidad de presentar se presta 
para trazar una línea del tiempo de la narrativa de nuestro entorno, sin que esto quiera 
decir que sea de alcance restringido o de temática conservadora. Son todos libros pro-
positivos y de vanguardia. Me refiero a Trasterra (1975) de Tomás Mojarro, Colgados 
del sol (2003) de Abel García Guízar, La meiga y el trovador (2013) de Juan José Macías, 
Memorias de un basilisco (2020) de Gonzalo Lizardo y Memorial de Aridonía (2022) de 
Abel García Guízar. 

El primer denominador común es su rareza y su complejidad lingüística. En ellas 
el lenguaje común, sea de habla popular o de habla culta, se va desplazando a la reali-
dad novelesca, va tomando cuerpo y se convierte en elemento esencial. Me atrevería a 
hablar de un barroco o neobarroco producido en estos cincuenta años de entre siglos. 
También hay una preocupación por la historia: deshacerla o construirla: Aridonía o 
Guillén Lombardo. Una mitificación y apropiación del espacio, de la región, más que 
mítico, literario. Y una dominancia del lenguaje, medio y fin del texto literario, en la 
palabra se resuelve la vida o la no-vida. En todas ellas campea la utopía, el no lugar, 
pero todas ellas la registran, la muestran en sus contradicciones, bien sea a través de 
un territorio o bien a través de sus personajes.

Ahora debo decirles que fue Octavio Pescina, de quien tomo algunas palabras como 
epígrafe, quien me habló con entusiasmo de la novela de García Guízar de 2003. 

Debo comentar que Octavio Pescina fue un alumno de la licenciatura en Letras de 
la UAZ que obtuvo promedio de 10 en toda la carrera. Lector incansable, ha sido reti-
cente para escribir y más para publicar. Un día me preguntó sobre la novela de García 
Guízar, después de haberla expuesto en una de las clases. Obtuvo un ejemplar. Su opi-
nión era positiva. Entre otras cosas le llamaba la atención la construcción lingüística 
de los personajes. Consideraba un logro el que se diera una especie de identidad dentro 
de la región que señalaba, Aridonía, algo muy cerca de «aquí» señala todavía hoy en 
un mensaje de inbox que espero hacerle llegar al autor. Su memoria sobre la novela es 
prodigiosa. El lenguaje es de la novela, así sea Aridonía un espacio preciso en el límite 
norte de Zacatecas u otro espacio más amplio y arbitrario o una nube que va y viene 
por donde el lector camine.

Me parece relevante porque Pescina pertenece a una generación de críticos y lec-
tores jóvenes. Y en el momento de su exposición no llegaba al cuarto de siglo. Tengo 
la hipótesis de que estas generaciones marcan una ruptura y una distancia con gene-
raciones de los cincuenta y más atrás. Leen a los clásicos o a los de catálogo, pero la 
identidad y por lo tanto una cierta reconciliación generacional se ubica en la obra de 
Gonzalo Lizardo, en especial El libro de los cadáveres exquisitos (1997, con reedición en 
2019). He de señalar que ahora un alumno del semipresencial de Letras UAL trabaja 
como elemento teórico la grafopatía según Lizardo.

De modo que Pescina tiende un puente hacia la generación anterior a Lizardo y 
hace específicas aseveraciones sobre la novela de García Guízar.

Así que segunda recomendación: lean Memorial de Aridonía y dense un paseo en esta 
aventura, reto y degustación, a veces dulce, a veces amargo, a veces agridulce, de lenguaje.
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La novela
Si usted va de Zacatecas y pasa el trópico de Cáncer, más allá de los santuarios de Fres-
nillo, estará cerca de Aridonía, caliente caliente. Se me hace que no podrá llegar a Sal-
tillo o a Torreón, tibio tibio. ¿Será una franja en los límites de Durango, Coahuila y 
Zacatecas? Puede ser, porque el tropel de mitoteros, fundadores, perseguidores, habla-
dores, podrá venir lo que les venga en gana con tal de escurrirse. 

Digamos que Aridonía es producto de tres fundaciones: gambusinos españoles, mi-
toteros espirituales de Jehová y una paternidad que durante el siglo XIX se escurre. 
Aridonía es un territorio que se barre con el viento, que mantiene sus lagartijas; pero 
también es Los conjuros y Santa María y más allá y más acá es Yucatán y es El Paso 
Texas, el patrimonial maya y la lucha libertaria de unos Flores Magón. 

Aridonía es un territorio imaginario a la manera de Italo Calvino, mancha mara-
villosa que brilla en el desierto con sus hombres colgados del sol, pastores y generales, 
testigos y tránsfugas y es la prolongación al pasado mítico de Sábado o al futuro utópi-
co de los magonistas. 

Es el territorio que padece los ecos de los grandes movimientos nacionales: el paso 
de Juárez y un ministro Prieto, las afrancesas jornadas porfirianas y el desangre de los 
deslindes, el trasterramiento de Sonora a Yucatán, de Yucatán a Aridonía, el piedrazo 
en la frente del huertismo en la Batalla de Zacatecas. ¿Pero no será que todo el país es 
Aridonía? Lo pensará el lector, pero mientras tanto viene la revolución, las incom-
presiones de Madero (él incomprendido, él que no comprende), los carranclanes, el 
ascenso y caída de Zapata y Villa, la cima de Obregón y el maximato cuando aún no 
ponía toda la carne al asador, pero ya ejecutaba católicos, cerraba iglesias y buscaba 
soluciones cupulares. Vueltas del tiempo y territorio que observa, que aguanta, que 
soporta y sobrevive.

La novela es complicada. A la altura de la página 100 uno cree que ha vencido, por-
que al parecer se moverá con mayor agilidad, pero no faltarán los obstáculos y los re-
querimientos. Hay un momento en que el lector podrá abandonar la seguridad en los 
significados y en los referentes para dejarse arrastrar por el flujo lingüístico, desatino 
que tarde o temprano tendrá que pagar con la relectura o la revisión. Y es que el texto 
es una especie de galería de espejos donde el dijo o el contó, los diálogos, las cursivas es-
curridizas, permiten escabullirse a un responsable único de la narración. Hacia el final, 
el dueño de la organización, nos va enfrentado al cierre de algunos de los personajes.

Además de esa identidad lingüística intratextual que señala Pescina hay una serie 
de recursos que van atrapando al lector. Los capítulos de diálogo mucho abonan a esa 
afiliación al universo narrativo y tal vez uno desearía que estuvieran más presentes 
hacia el inicio, donde están esas muescas, pero el lector va por un camino incierto en 
que no es fácil dejarse atrapar por esos buscapiés.

En toda la novela es importante el lenguaje, reitero, es un personaje esencial, pero 
es valiosísimo el manejo del humor, de diversas tesituras:

De escepticismo:

Luego pasaron dos dándose palmaditas en la espalda y diciéndose uno al otro. Qué 
tal, ¿eh? Vamos ganando. Y también se perdieron en el humo ¡ganando? ¿Ellos o no-
sotros?
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Humor negro:
Al pasar otra vez por las hogueras, nos detuvimos a oír los bramidos que pegaba un 
hombre. Lo acababan de arrojar crudito en una de ellas.

Fino religioso:
Me pregunta si ya llegó la hermana Apolinaria? ¿Hermana suya? No, hermana en 
Cristo. Se ve que está muy seguro de Cristo.

Desacralizador y desheroizador:

—Parece que a don Panchito le urge la dichosa silla y a nosotros también nos anda por 
ver qué clase de estribos porta.
—Tienes razón se me olvida Venustiano
—Yo oí Ventosiano.
—Pa mí que era Herculano.

Político:
—¡Ni madres —se aferró de ella el soplista—. ¡Esta cobija es propiedad del sindicato!
—Compañero, por mayoría de votos usted ya debía estar dormido!

De palabra a palabra:
—Quién anda ahí —pregunto porque clarito acabo de escuchar un ruido.
—Ahí dónde —me responden.
—Ahí abajo.
—Ah, no es nadie. Acaso nomás soy yo.
—Muy bien. Entonces siga en lo que estaba.
—Muchas gracias dice.

Regiones de fundación, de refundación, Aridonía tiene lugar para la hazaña épica, la 
conquista, el avance, la guerra de aquí y cualquier lugar, para la ventura religiosa sea 
católica o cristiana. La mujer ocupa un lugar, pero casi siempre es una evocación o un 
paso por el cumplimiento de la carne. Aunque en las primeras escaramuzas se sabe del 
amor de Octavio y de las malas artes de una mujer para separarlos y los trabajos inúti-
les de Sábado para reunirlos, en Memorial de Aridonía tenemos un verdadero oasis, unas 
páginas de gran fuerza lírica, del amor como centro, se trata de «El pozo de la mujer 
encadenada». Se prolonga con un leitmotiv: «Y es que nos amábamos tanto…«.

Cógeme despacito. Abrázame con toda la fuerza de tu amor, me susurró al oído. Condúceme 
al lugar de los gemidos hasta desmontarme en pedacerías el alma y no me dejes dormir sin 
decirme, como siempre, que me amas, que me amas…

Quizás convenga ahora comentar sobre el término frontera en sociedades de funda-
ción y refundación. Aridonía va lo mismo al sureste que a la frontera norte, pero ella 
misma tiene límites, el rehacerse continuamente es uno de ellos, el no existir en el 
mapa es otro. 

Cormac McCarthy ha mostrado esa tierra de nadie que es la frontera México-Esta-
dos Unidos. Atrapados en una cultura de susbsistencia, donde la cultura es la relación 
afectuosa con los caballos o con la tierra sin nombre, los personajes van y vienen de 
adentro hacia afuera, de afuera hacia adentro. Muchos males provienen de México, 
pero van a ese país bien por sus animales, bien por sus hombres y no se puede decir que 
bajen en la escala humana, porque son parte de una misma banda donde la gran cultu-
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ra no ha metido del todo la cola, si bien obedecen las grandes reglas del sistema social 
imperante. Aridonía tiene más lugar para putas que para mujeres de casa, así como los 
vaqueros de McCarthy se enamoran de las prostitutas de los tugurios, muchos de ellos 
mexicanos.

Además de la filiación de que he hablado antes y que es una simple proyección mía 
sobre la narrativa producida en estas tierras, debo decir que las líneas de familiaridad, 
que no de influencia, se han ampliado en los últimos años. El mismo autor se refiere 
a Rulfo y Arturo Azuela: ahora podemos comparar la narrativa de García Guízar con 
Sada y Toscana, con Saramago o con Rivera Letelier, autor de visiones espléndidas so-
bre el desierto chileno. Tenemos también entre nosotros, joven y enjundioso, a Joselo 
G. Ramos.

En fin que hago una tercera recomendación: lean Memorial de Aridonía y reescríbalo 
con el autor o sin él y viva la aventura de esos espacios que se esconden entre la bruma 
o el terregal, entre el mito y la leyenda, entre el recuerdo y el sueño, entre el amor y 
el odio. Descubriría que mi comentario es corto y tendencioso. No se preocupe, amigo 
lector, aquí tenemos el libro y al autor a su alcance.
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Pipeteo/Dossier

Barca de palabras: marineros, piratas, corsarias, polizontes, 
juglares, cuenteras, goliardos, albatros...

ÓSCAR ÉDGAR LÓPEZ       [01]
Dejaré que la soberbia me domine y les contaré que bauticé la Barca de palabras; fue 
nuestro capitán quien lo seleccionó por el título de un texto mío. Contaba entonces 
quince años, todavía le encontraba gracia a la humanidad y no era un misántropo afi-
cionado a la queja. Nunca fui un buen estudiante, era un terrorista de las aulas y si no 
fuera por la mano tendida de mi maestro y experto navegante Javier Báez mi balsa de 
náufrago nunca habría encallado. Fueron él y el pintor Emilio Carrasco quienes me sa-
caron de las cloacas y me indicaron el camino con brújula y astrolabio. Barca de palabras 
fue mi primera casa y su consejo editorial mi por siempre familia literaria, a quienes 
debo el ser y el estar.

AIDA JANET LÓPEZ GONZÁLEZ      [02]
Era una menor de edad cuando hice mi primera colaboración y encuentro con la revis-
ta Barca de palabras y sus creadores; asistía al taller de narrativa de Alberto Huerta y fui 
invitada a la dinámica de «Conversando con los Escritores» para los bachilleres. Hoy 
tengo cuarenta y un años y sigo siendo invitada a publicar; no ha cambiado el respeto 
que se me tuvo como adolescente y creo que soy un resultado, un sí a continuar con la 
revista Barca de palabras y una prueba de la verdad que encierran el cuidado que han 
tenido Javier Báez y Rocío Yasmín Bermúdez de los jóvenes, los libros y la escritura. 

DIANA TERESA PÉREZ       [03]
Hace más de una década que llegué a las páginas de Barca de palabras. Invitada por Ja-
vier Báez Zacarías, maestro y guía, no acabaré nunca de agradecer el entusiasmo y la 
oportunidad de sumarme a esta querida revista, siempre ávida y lista para recibir y 
compartir historias que alimenten la imaginación, la reflexión, la alegría y que son 
también refugio, descanso, abrigo. Aquí empecé, aquí crecí y me sigo formando. Aquí 
estoy, contenta y honrada de poder celebrar el camino recorrido y con mucha ilusión 
de seguir andando a su lado. ¡Muchas felicidades, querida Barca de palabras!

JOSÉ ANTONIO SANDOVAL JASSO     [04]
En un principio, Barca de palabras fomentó mi interés adolescente por la escritura de 
narraciones. La revista y su fundador, Javier Báez, nos trataban como escritores más 
que como alumnos, lo que incrementó no solo el interés incipiente (mío al menos) por 
la literatura sino por el proceso de publicación. Fue en Barca de palabras con Javier Báez 
donde aprendí los primeros rudimentos sobre el proceso de corrección de un texto que 
de un taller se publicó en una revista. Como alumno de la preparatoria de la UAZ fui 
testigo de la publicación de los primeros cuatro números de la revista, y recuerdo la 
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minuciosidad en el cuidado de los textos de los alumnos; se trataba, creo ahora, de un 
trabajo artesanal con el que, con la lengua como materia prima, se buscaba dar forma 
sólida a los textos para que pudieran resistir esa que era, para muchos, la primera in-
cursión en altamar.

¡Buen viento y buena mar!

ALBA AMARANTA HERNÁNDEZ MARTÍNEZ     [05]
Recuerdo sentir la arena mojada en mis pies, la espuma apenas tocando las puntas de 
los dedos, el sonido incesante de las olas, el olor salado y húmedo y el descubrimiento 
de la inmensidad, mil emociones contenidas en el pecho… El mar. 

Las palabras salvan de naufragios, liberan del pecho esos recuerdos atesorados y 
poco a poco van creando otras realidades. Hace veintitrés años, mientras navegaba 
en el mar atribulado de mis diecisiete, dos capitanes me invitaron a subir a su barca; le 
dieron valor a mis palabras y he podido compartir desde entonces trocitos de sueños, 
historias trenzadas… Gracias por permitirme ser varias veces tripulante de la barca de 
los mundos posibles, de la Barca de palabras.  

ELIDIANA NERI MUÑOZ       [06]
Navegando juntos en una Barca de palabras

Muchos años después, frente a una aula, recuerdo con cariño las palabras de Javier 
Báez Zacarías, «los jóvenes siempre tienen algo que decir»; durante mis años de pre-
paratoria estas palabras me revolucionaron, me di cuenta de que mis opiniones y, más 
aún, mis escritos valen. Es ahí donde yace la trascendencia de Barca de palabras, nos dio 
voz a quienes queríamos ser escuchados, nos dio la oportunidad de ver nuestros textos 
ser leídos y la experiencia de sentirnos parte de algo más grande. Mientras existan 
docentes que den voz a niños y jóvenes, existirá una Barca de palabras donde juntos 
conversemos de historias, autores y literatura.

ÁNGEL EMILIANO SOTO GÁMEZ     [07]

¡Icen las velas!

¡Oh capitán! ¡Mi capitán! Levántate para escuchar las campanas.
Walt Whitman

Me parece que abordamos con un poco de esperanza en domar monstruos y silencios 
(si no es que a nosotros mismos) y con unas cuantas palabras que nos mantuvieran 
a flote: el único equipaje necesario para navegar la vastedad sideral del tiempo y los 
espacios, de los nombres, imaginaciones y finales. Nunca hubo tormentas más vanas, 
ni jamás fue tan benévolo el canto de la sirena (el sortilegio inasible de la promesa). No 
tenemos la intención de echar anclas y tocar puerto. Coincidimos en eso (tripulación 
y capitán), sin mayor destino que este venturoso vaivén. Porque eso somos: una Barca 
contra las corrientes de un longevo viaje, que encalla sin cesar en las arenas de un largo 
comienzo, en las orillas de un sueño.

ALBA M. HERNÁNDEZ        [08]
Barca de palabras es un refugio, un contenedor de plumas que transgreden el ejercicio 
receloso de la escritura en solitario y la infravaloración de las ideas de mentes jóvenes, 
es una revista que se construye desde las voces que comparten rutinas, ausencias, 
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fantasmas generacionales, y también desde el silencio que muchas veces se aloja en las 
aulas. El hábito lector y el trabajo de taller reafirman su número de lectores. Barca se 
vuelve un anzuelo del que muchos nos hemos sostenido, una trampa que brinda certeza 
ante un mar de inquietudes. 

JUANA LUCÍA OLIVA BERNAL      [09]
Canto de sirenas
Contemplo la brújula, no sé hacia dónde dirigir mis pasos. Es quizá que estoy a la de-
riva, ahogada tras el cúmulo de voces que acribillan mis sentidos. Es entonces que 
aquella alma preparatoriana escucha el murmullo melódico, la invitación a navegar, 
a encontrarse. Barca de palabras representa para mí la cuna de quienes, a través de la 
escritura, la experiencia compartida y el constante trabajo, han logrado congeniar con 
la pluma y la tinta para diluir la realidad en la ficción, una que sutilmente se instala en 
la memoria y el corazón.

No me es posible volver la vista atrás sin traer al presente ese canto que me salvó de 
mí misma hace varios años ya, que recibió con agrado y alegría las palabras que guar-
daba mi espíritu confundido. Gracias, maestra Yasmín, por siempre brindar cobijo a 
mis ideas; gracias, profesor Javier Báez, por escuchar esa voz en mí que ni yo misma 
alcanzaba a percibir. Gracias a todos aquellos que, dichosos como yo, han dejado una 
parte de sí en esta grata cuna. Agradezco infinitamente ser parte de Barca de palabras 
que, más que una revista, se ha convertido en un hogar.

TLÁLIC JARED CASTAÑEDA BARRAZA      [10]

Así se trabajaban los textos para Barca de palabras
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ELSA LETICIA GARCÍA ARGÜELLES      [11]
Un viaje literario: revista Barca de palabras 
La Revista Barca de palabras tiene una identidad propia y un sello inconfundible, los 
cuales ha mantenido a través de años y de números que evidencian el trabajo incansa-
ble y comprometido de Javier Enrique Báez y Rocío Yasmín Bermúdez Longoria. Esta 
revista es valiosa por su permanencia, por tener su origen y su vitalidad dentro del 
nivel Medio Superior en la Universidad Autónoma de Zacatecas, pero también por 
compartir su espacio a otros niveles de licenciatura y posgrado, así como a escritores e 
investigadores más allá de esta misma Casa de Estudios. Agradezco publicar y celebro 
la visión de sus editores para continuar esta labor literaria, cultural y de resistencia 
que se ha reinventado, en términos visuales y estéticos, en su Nueva Época. En 2020 
publiqué sobre Saramago y Clarice Lispector, me sentí muy orgullosa de las fotos de mi 
hija que acompañan mis palabras; es una revista que guardo con sincero afecto.

MIRNA KARINA RODRÍGUEZ BRIONES     [12]
Como muchos, conocí Barca de palabras en mis años de preparatoria y desde entonces 
sentí gran fascinación por ella. Como lectora, la expectativa de encontrar caras co-
nocidas, reconocer nombres y descubrir textos nunca me defraudó. Fue también en 
la preparatoria que tuve la fortuna de colaborar en la revista y fue una experiencia 
muy gratificante poder trabajar con personas muy comprometidas con el proyecto; 
en ninguna de las publicaciones hubo menos cariño o dedicación, ni tampoco menos 
entusiasmo. Mi colaboración con la revista se mantuvo después de haber terminado la 
carrera y aún ahora, nuevamente como lectora, no pierdo la ilusión de ver un nuevo 
número impreso, ni la gratitud de haber sido partícipe de ella.

ALEJANDRO GARCÍA       [13]
Cuánta/o/s jóvenes, acaso ahora ya en madurez, cargan la experiencia de la escritura 
y la publicación en Barca de palabras. No todos serán escritores, tampoco humanistas, 
pero sin duda llevan una doble ventura que les será de ayuda siempre. Auxiliará a re-
solver problemas, a hacer habitable y conversacional su mundo. La revista de la prepa 
de la UAZ tiene actores. Grandes oficiales han sido Javier Báez y Yasmín Bermúdez, su-
pieron diluir el poder y transformarlo en algo nuevo. La revista es importante porque 
amplió el campo literario a nuevas fuerzas, como jugando, como aprendiendo. Y aunó 
esfuerzos de plumas experimentadas o en proceso, siempre en creación. Construir es 
lo más difícil, derruyendo las bravas nieblas del no saber, agitando el pensamiento. La 
herida de y la persecutoria salud ante la incomunicación allí siguen.

ELVIA ESTHELA MÁRQUEZ ECHEGARAY     [14]
Revista Barca de palabras
Escribir y publicar nos ha permitido entrar en nuestra mente e incluso viajar por nues-
tros sueños, esos instantes de reposo que se acompañan de repentinas y desordenadas 
ideas, las cuales se organizan al momento de escribirlas y se comparten y comunican al 
momento de publicarlas. No olvidemos lo dicho por Tom Peters: «La comunicación es la 
panacea de todos para todo».

Barca de palabras es sin duda, un medio de transporte del conocimiento, las emo-
ciones y los sentimientos, que en conjunto transforman nuestro pensamiento y tocan 
nuestra alma y corazón. 
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PAOLA VILLA        [15]
Barca de palabras era verdaderamente como pocos espacios, por y para los alumnos. No 
he encontrado un lugar que me haga sentir igual. Los maestros Javier Báez y Rocío Yas-
mín eran nuestros guías: fomentaban la participación, daban validez a la palabra, nos 
brindaron un lugar para plasmar nuestra huella en la letra y la fotografía. La revista 
se convirtió por mucho tiempo en una cuna de literatos en potencia y de amantes de la 
literatura. Me enseñó a socializar el conocimiento y me otorgó lo que más le agradezco: 
una familia que me ha acompañado hasta la maestría.

RAFAEL ARAGÓN DUEÑAS      [16]
Barca de palabras: a más de veinte años 
El año 2000 cambió vidas. El PRI perdía las elecciones presidenciales, luego de setenta 
años en el poder. González Iñárritu y Arriaga sorprendían al público nacional e inter-
nacional con Amores perros, Mónica Naranjo, la Lady Gaga de los noventa, sacaba su 
«Sobreviviré». José Saramago y Milan Kundera publicaron La caverna y La ignorancia, 
críticas a la modernidad, el consumismo, la nostalgia por el pasado. 

El 2001 recibiría a Barca de palabras tras haberse formalizado el taller de narrativa 
impartido por Javier Báez Zacarías. Sirvió de trampolín para los estudiantes de pre-
paratoria y algunos de licenciatura que dieron a conocer sus primeros textos narrati-
vos y ensayísticos; también colaboraban docentes. Los alumnos se llenaban de orgullo 
cuando veían sus escritos en la revista. Con los años surgiría «Abrapalabra», dedicada 
únicamente a los alumnos del taller de narrativa de la preparatoria, de los planteles II y 
IV. Algunos de ellos ya son escritores o se encaminan en el mundo literario y cultural.

ESTEPHANIE QUINTANILLA      [17]
La escritura es compleja y exige disciplina, sobre todo en el proceso de corrección. En 
el taller de narrativa aprendí mucho sobre la forma de los textos, pues cada detalle 
importa. Recuerdo que la maestra Yasmín Bermúdez siempre mencionaba a Chéjov: 
«Si en la historia hay un clavo, hay que colgarle un cuadro, de lo contrario es paja». En 
las sesiones donde parecía que destruíamos textos, en realidad los estábamos afinando 
porque la belleza de la escritura y de la revista Barca de palabras yace en el trabajo cons-
tante, donde una labor solitaria se vuelve compartida.
 
RODRIGO DÍAZ FLORES        [18]
Tomarse en serio la escritura
La revista Barca de palabras es una producción que hace un aporte de crucial importan-
cia: se toma en serio a los alumnos de la preparatoria en tanto que difunde y materiali-
za sus discursos y búsquedas en un objeto editorial. La revista goza de una presentación 
y diseño gráfico que demuestra la belleza con la que se pueden investir las voces juve-
niles en desarrollo. Barca de palabras y el trabajo del profesor Javier Báez dignifican con 
mucho amor los procesos creativos e intelectuales de los jóvenes, quienes hemos sido 
cobijados por un proyecto que nos ha enseñado a tomarnos en serio.

IRASEMA VEGA        [19]
Si me preguntaran por qué elegí Letras como profesión de vida, diría que los orígenes 
se remontan a la preparatoria, cuando por primera vez supe lo que era un ensayo, un 
taller de narrativa y una revista llamada Barca de palabras. Vuelvo la memoria a aque-
llos tiempos y me veo leyendo cada semana artículos de la revista, provenientes de la 
pluma de los mismos estudiantes o profesores, con ilustraciones que me recordaban 
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el teatro de calle de octubre. Conservo mis revistas con especial afecto, pues forman 
parte en la decisión de adentrarme a este mundo hecho de letras y palabras.

 JESÚS GIBRÁN ALVARADO TORRES     [20]

Pequeño diccionario
 

KARINA RAMOS ÁLVAREZ      [21]
Poder ser parte de las páginas de Barca de palabras significa un logro, ya que la revista 
abre la oportunidad para que, principalmente, estudiantes de preparatoria puedan ver 
plasmado sus creaciones literarias y ensayísticas. Personalmente fue el primer espacio 
donde siendo aún una estudiante del nivel medio superior pude ver publicados mis pri-
meros escritos que buscaban trasmitir mis pensamientos a los demás. Saber que sería 
leída por jóvenes interesados en la lectura me motivó para ser colaboradora en más de 
una ocasión. Barca de palabras es un recurso idóneo que permite ingresar a explorar el 
vasto universo de las letras.

VÍCTOR LECHUGA       [22]
Sobre Barca de palabras
Barca de palabras es un nombre que le hace completa justicia a la naturaleza de la revis-
ta: se trata de una barca que rescata del naufragio a los alumnos que se ahogan en el 
violento mar de la literatura. Aunque en la revista nunca faltaron textos de grandes 
autores, para mí su esencia estaba en los alumnos, quienes le daban vida de todas las 
formas posibles, como escritores, como lectores e incluso como modelos que se presta-



Número 11 • enero-marzo 2024 || 127

ban para las fotografías que adornaban sus páginas. Barca de palabras enseñó a inconta-
bles estudiantes a nadar, a pescar, a divertirse en el océano del lenguaje.

LILIANA LIBERTAD TARANGO RODRÍGUEZ    [23]
Barca de palabras
Quiero contarte que, ya hace algunos años, cuando fui estudiante de preparatoria en  
2004-2007, me interesé por los contenidos de Humanidades y Redacción. En mi deseo 
de saber más sobre estas áreas, decidí entrar al taller Literario de la preparatoria II, 
mismo que ofertaban al salir de las clases curriculares. Ahí conocí la revista Barca de 
palabras.

Me interesé por la fotografía porque me gustaba capturar tomas como las que veía 
en la revista, muchas de ellas eran sobre estudiantes pensativos, otras, de actividades 
culturales: teatro, música... Eran tiempos donde prácticamente los celulares inteligen-
tes no estaban a nuestros alcance cotidiano, así que utilizábamos las famosas cámaras 
digitales. 

El maestro Javier Báez es el responsable de haberme inspirado, en esa etapa de mi 
vida, pues hizo un taller de fotografía al que acudí hasta terminar la preparatoria. Ahí 
contribuí en la revista capturando momentos atractivos que fuesen afines a los temas 
que se iban a presentar en los siguientes números. Fue una experiencia muy enrique-
cedora porque aprendí sobre perspectiva, color, temática, clima, en definitiva, amplíe 
mi horizonte de conocimientos. 

MA. DE LOS ÁNGELES ORTIZ RODRÍGUEZ    [24]
Revista Barca de palabras
La libertad de expresión, el intercambio de ideas, el debate y la reflexión se manifies-
tan a través de la escritura de aquellos que buscan plasmar momentos de la vida y de 
aquellos que, a través de un espacio, buscan entender a otros por medio de la lectura. 
Bien decía Arthur Schopenhauer «Leer es equivalente a pensar con la cabeza de otra 
persona en lugar de con la propia». La revista Barca de palabras es ese espacio que ha 
permitido crear, desde un enfoque literario, textos en el que se logra captar la aten-
ción de los estudiantes a través de experiencias y narrativas que llevan a la reflexión 
y opinión del porqué de ciertos sucesos que, a su vez, nos invita a indagar en textos 
relacionados no solo con la educación sino con el contexto que rodea a cada individuo. 

MANUEL EDUARDO VAQUERA CERVANTES    [25]
Barca de palabras fue ese espacio de seguridad y confianza que me proporcionaba libre 
tránsito por el pensamiento literario. Ante mis intereses creativos, el hecho de ver mis 
textos al lado de otros autores, algunos estudiantes como yo, otros, escritores con-
sagrados, me impulsó a seguir en el camino de la literatura y la escritura. He podido 
terminar mis estudios de maestría, me encamino a un doctorado, he sido publicado en 
libros y revistas de varias universidades y, puedo asegurarlo, esto es debido en gran 
parte a la confianza que da saber que tienes algo qué contar y que hay personas dispues-
tas a escuchar. Ante la máxima: «un texto no está terminado hasta que se publica», 
se puede decir que Barca de palabras ha sido la plataforma que permite terminar esas 
creaciones qué, sin ese espacio, no estarían completas. 

VIRIDIANA NERI MUÑOZ      [26]
Crecer es algo que pasa sin darnos cuenta

Cuando se me invitó a escribir este pequeño texto, me detuve un momento para 
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pensar en Barca de palabras y todos los recuerdos me llegaron de golpe, mi primer ensa-
yo, la emoción de ser parte del consejo editorial, revisión del material, lecturas, char-
las, largas jornadas amenizadas por galletas, café y sobre todo el amor y cariño que 
todos sentíamos y sentimos por Barca de palabras. En su momento fue nuestro inicio en 
el mundo de las letras, pienso en esos jóvenes reunidos en una habitación discutiendo 
puntos, comas, repeticiones y estoy orgullosa de poder ver en lo que nos hemos con-
vertido, maestros, difusores culturales, escritores y poetas premiados, recordando con 
cariño a los que ya no están; agradezco que hayamos tenido la oportunidad de tener un 
espacio para expresarnos.

RICARDO BARBOZA CISNEROS      [27]
Hablar de Barca de palabras… obliga a ciar en pos de estelas dejadas en la memoria-mar, 
hasta esa rada en la que, con temor a zozobrar, me decidí a abordarla. 

Profesionales de la escritura bogaban en ella estimulando a los alumnos a escribir, 
exponer sus textos a las inclemencias de la lectura-crítica, para reconocerse y estos… 
¡descubrían su propia voz!

Como docente, tocaba hacer lo propio, ser congruente con: «No pidas hacer a otros 
lo que tú mismo no serías capaz de hacer». Espero que lo expuesto, en su madera-
men-hojas, por este cuasi polizón, haya valido la pena de su lectura.

R. ALEJANDRA ORTEGA O      [28]
Feliz odisea
El sentir una hoja en las manos y ver letras en ella que te cuenten historias es adentrar-
te en un juego que no acaba nunca y que, poco a poco, sin darnos cuenta, se convierte 
en la vida misma. Se trata de un gran viaje, uno que va por el mar y busca llegar a 
tierra. Y en esta odisea, Barca de palabras es ese navío tenaz que nos hace partícipes del 
sentido creador del ser humano, de su imaginación y, aún más, nos permite disfrutar la 
literatura, la maravillosa literatura. Felicidades y que vengan muchas ediciones más. 

ROSA ELISA ACUÑA MARTÍNEZ      [29]
Ha sido un espacio de encuentro universitario, de expresión genuina, de reflexión, de 
diálogo, de crecimiento, donde la palabra busca significados, interpreta y analiza bajo 
diferentes perspectivas.  Es una revista de y para los universitarios, que generosamen-
te abre sus páginas y se vuelve cómplice de andanzas, de caminos por transitar, de 
experiencias que buscan ser contadas, de vidas que se desean compartir.

La revista Barca de palabras se vuelve un referente obligado, un baluarte para quie-
nes encontramos en la palabra el medio para coincidir y para construir espacios de 
entendimiento. Gracias, porque cada publicación contribuye a formar una realidad 
mejor. 

RUBI KASSANDRA HERNÁNDEZ GONZÁLEZ    [30]
Pertenecer a Barca de palabras me dio la oportunidad de llevar mis textos a otro nivel 
porque entendí que escribir es un acto de consciencia… alimentar una idea y luego te 
den oportunidad de publicar, es algo maravilloso. Siempre estaré agradecida con la re-
vista porque me ayudó a enfocar mis objetivos.

TANIA LUCERO ACUÑA MARTÍNEZ     [31]
Barca de palabras es una revista que ha albergado en sus páginas aprendizajes académicos 
por más de veinte años, así mismo ha sido foro de profesores universitarios. 
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Es un honor ser parte de este espacio literario que celebra la riqueza y diversidad 
del lenguaje como lo hace Barca de palabras. 

La dedicación y el cuidado que han demostrado al seleccionar y presentar obras 
literarias no solo enriquece la experiencia del lector, sino que también ofrece un 
espacio invaluable para escritores que buscan compartir sus voces y perspectivas. Es 
una plataforma que nutre y celebra la riqueza de la palabra escrita.

MAYRA MACÍAS       [32]
Barca de palabras es, como su nombre lo dice, un vehículo en el que se zarpa a la imagi-
nación y la aventura, por los peligrosos rápidos de fantasía, viendo a lo lejos las mara-
villas de todo lo escrito con los seres que en ellas habitan, ese universo tan pero tan infi-
nito que uno no se atreve a recortarlo en galaxias. Donde la realidad se presiente como 
un monstruo que hace sombra, como un fantasma inefable al que perseguir, recordar y 
extrañar con la melancolía del mago que por más que intenta, con toda su alquimia, se 
pierde en las ilusiones que son las palabras.

SIGIFREDO ESQUIVEL MARÍN      [33]
Barca de palabras y las revistas tierra adentro
Las revistas literarias y culturales han sido decisivas en la formación de las letras y 
la vida cultural y artística en México. La emergencia de la literatura moderna a prin-
cipios del siglo XX estuvo ligada a revistas literarias fundacionales: Barandal, Plural, 
Vuelta, entre otras. Estamos hablando de una época antes de Internet y en la que hay 
pocos canales y medios de comunicación, y están centralizados en la ciudad capital. 
Revistas como Luvina y Dos Filos son excepciones en el contexto de la patria chica. La 
difusión de las letras y la cultura en un país fuertemente centralizado y jerarquizado es 
una tarea titánica que ha requerido luchar contra corriente para ampliar y diversificar 
las opciones culturales, los medios y mecanismos de difusión y promoción. Bajo tal pa-
norama la revista Barca de palabras ha sido una publicación fundamental para entender 
la creación reciente en la parte centro norte del país a fines del siglo XX y principios 
del XXI. Bajo la dirección del maestro y narrador Javier Báez Zacarías, Rocío Yasmín 
Bermúdez y un equipo de apoyo con pasión y oficio han generado un espacio de divul-
gación de los jóvenes escritores y artistas que hoy configuran la escena literaria zacate-
cana; solamente por mencionar algunos nombres que incursionaron por primera vez y 
a manera de ejemplo: Óscar Édgar López, Ezequiel Carlos Campos, Eduardo Santiago 
Rocha. Barca de palabras tuvo el gran mérito de ser una revista literaria preparatoriana 
de jóvenes para jóvenes. En un orbe cultural donde la lectura es una actividad extra-
ña, resulta loable el trabajo profesional esmerado que generó un campo literario en el 
bachillerato de la Universidad Autónoma de Zacatecas y cuya promoción de las letras 
nacionales y universales fue un sello distintivo.

CARLOS FLORES       [34]
Navegando entre palabras
La primera vez que vi la revista Barca de palabras quedé asombrado por la calidad de 
la misma. Era una edición impresa en un excelente papel, con fotografías buenísimas 
y, lo mejor, textos, muchos y novedosos textos, escritos por escritores de profesión, 
algunos profesores y muchos alumnos. Una publicación preparatoriana a la altura de 
una revista literaria de gran calidad. Inmediatamente pensé en coleccionarlas. Nunca 
pensé que alguna vez formaría parte de ella. Sus editores se atrevieron a confiar en mí 
y me invitaron a escribir. Por una temporada formé parte de sus páginas, acompañado 
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por esas magníficas fotos y ese estupendo diseño. Mil gracias por ello y ¡larga vida a 
Barca de palabras!

GODOFREDO OLIVARES        [35]
Barca de palabras
Desde mi primer abordaje a Barca de palabras en 2013, permanezco navegando con in-
terés y disfrute sus páginas, más de las veces leyendo sus secciones y otras colaborando 
con algunos textos literarios.

Barca de palabras es de las pocas revistas que aún existen en papel y dedicada a la juven-
tud lectora. Por ello, mi admiración y agradecimiento a Rocío Yasmín Bermúdez y Javier 
Báez Zacarías, que por años son diestros editores-navegantes de Barca de palabras, y logran 
con firmeza mantener el timón, sortear venturosos oleajes, recias tempestades y diversos 
escollos para evitar, como a tantas revistas, su naufragio en este profundo mar de tinta.

MÓNICA MUÑOZ MUÑOZ      [36]
Cómo hacer barca con palabras y todo lo demás
Barca de palabras es una revista semestral. Aparece desde 2001. La pandemia alteró un 
poco su regularidad, pero allí sigue en el mar de los discursos. Publica a estudiantes de 
preparatoria, licenciatura y posgrado. Lleva en uno de sus compartimentos un taller 
literario. A proa y a popa profesores, investigadores, artistas, humanistas, prueban las 
aguas monumentales con el filo del verbo. Es además una cuidada publicación en el di-
seño y en la fotografía. Así que también ha procurado un laboratorio donde la imagen 
escrita se torna mundo alterno del mundo real en la captura de personas y realidades. 
Barca de palabras, un mundo que construye mundos y realidades, dónde descansar la 
frente ante los asedios del fuego amigo y enemigo.

ROCÍO YASMÍN BERMÚDEZ LONGORIA     [37]
A bordo de Barca de palabras
En una barca las palabras se filtran por los huecos, por los resquicios, por las fisuras, 
entran por los portillos, por las escotillas, están presentes por todas partes, llegan des-
de el otro lado del mundo, viajan, saben que podrán navegar por muchos confines, hay 
intercambio de palabras, de ideas, no se limitan; se embarcan a su encuentro lectores 
principiantes, lectores avezados, de plumas expertas y de escritores noveles. La expe-
riencia es placentera, desde el aula como herramienta didáctica, desde la lectura, desde 
la escritura, desde la fotografía, desde la edición, todas las palabras a un mismo sinfín, 
porque todos caben, todos suben, todos a bordo de la Barca de palabras. 

JAVIER BÁEZ ZACARÍAS        [38]
Puertas abiertas
Todo comenzó con un taller de narrativa en la Preparatoria de la UAZ, cuando tu-
vimos cuentos revisados y corregidos nos preguntamos ¿y ahora qué hacemos con 
esto? Lo más sencillo era desear suerte a los alumnos, vayan por su camino, que Dios 
los acompañe, pero la función del taller era otra, que los estudiantes supieran que sus 
pensamientos, convertidos en cuentos, podían llegar a otras personas, tal vez lejanas. 
Decidimos, entonces, iniciar la revista Barca de palabras. Antes de zarpar, en septiem-
bre del año 2001, gritamos a todo pulmón: ¡En esta barca caben todos!, y dejamos las 
puertas abiertas.
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Fata Redoma

Cuatro poemas inéditos
Quatro poemas inéditos

Nuno Júdice
Poeta, ensayista y novelista en lengua portuguesa; recibió el Premio 
Iberoamericano «Ramón López Velarde» 2023

Versiones de Blanca Luz Pulido

El pozo de Ramón López Velarde, en Jerez

El pozo era el centro de la casa. Estaba en un rincón
del patio, y tenía una polea que, con el tiempo,
empezó a rechinar cuando se jalaba el balde. Pero el ruido
que llamaba la atención era el balde golpeando las paredes
del pozo, y el agua al caer al fondo, produciendo ecos
que se prolongaban en la cabeza, de noche, cuando la casa,
con las luces apagadas, hacía pensar que se estaba
en el fondo del mismo pozo. Después, llegó el agua
por las tuberías. El pozo se volvió inútil, se dejó de jalar
el balde, la polea dejó de servir, roída por la herrumbre
y por la duda de quien pasaba cerca del pozo y no sabía
qué hacer con él. A veces, quitando las tablas que
lo tapaban, se veía el fondo, y surgía un rostro
que parecía llamarnos, como si no fuera el mismo 
rostro de quien lo miraba. Se oía hablar de gente que
acudía a ese llamado, y la tenían que sacar, inerte,
del fondo, como si fuera posible encontrar ahí 
la respuesta para cualquier destino. Pero el pozo sigue
en el patio de mi memoria de Jerez, lleno cuando llueve,
y vacío cuando las nubes pasan, indiferentes, encima
del patio. Pocas veces lo abro, salvo cuando
necesito oír sus ecos, en el fondo
de mí, y antiguas voces me llaman,
en busca de una respuesta.

O poço de Ramón López Velarde, em Jerez

O poço era o centro da casa. Ficava num dos cantos
do pátio, e tinha uma roldana que, com o tempo,
começou a guinchar quando se puxava o balde. Mas o barulho
que chamava atenção era o balde a bater nas paredes 
do poço, e a água a cair no fundo, fazendo ecos
que se prolongavam na cabeça, à noite, quando a casa
de luzes apagadas fazia pensar que se estava
no fundo do próprio poço. Depois, veio a água
canalizada. O poço tornou-se inútil, deixou de se puxar
o balde, a roldana chegou ao fim, roída pela ferrugem
e pelo receio de quem passava pelo poço, e não sabia
o que fazer com ele. Às vezes, tirando as tábuas que 
o tapavam, olhava-se para o fundo, e surgia um rosto
que parecia chamar-nos, como se não fosse o próprio
rosto de quem o olhava. Ouvia-se falar de gente que 
cedia a esse apelo, e tinha de ser puxada, inerte, 
do mais fundo, como se alguma vez ali se encontrasse
uma resposta para qualquer destino. Mas o poço continua
no pátio da minha memória de Jerez, cheio quando chove, 
e vazio quando as nuvens passam, indiferentes, por cima
do pátio. Poucas vezes o abro, a não ser quando
preciso de ouvir os seus ecos, no fundo
de mim, e antigas vozes me chamam, 
à procura de uma resposta.
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El tiempo es una cuestión de poesía

Desde la ventana de la estrofa, miro las palabras
que vuelan, como pájaros enloquecidos
por el viento, y trato de atraparlas con el anzuelo
del verso. Las palabras, sin embargo, me dicen
que van camino de la eternidad, y tengo
que creerles. También la estrofa cambia
con el tiempo, y lo que nos dice depende
de lo que sentimos cuando atravesamos
su campo. Es entonces cuando sale el sol,
y los pájaros se posan en las ramas donde ya
se adivinan las flores de la primavera
que su canto alimenta.

Muchas veces pensamos en lo que tenemos
enfrente cuando la noche se aproxima. Hay
una súbita conciencia de que el cielo
se quedará vacío, y sólo un ruido de insectos
perturbará el silencio del mundo. Entonces,
abro la red que usé cuando las palabras
pasaban frente a mí: y ellas surgen
de su interior y llenan la página, en un orden
que sigue el ritmo de ese canto que oí
cuando anduve por el campo de la estrofa. Es
como si un nuevo sentido surgiera de ese
ritmo e hiciera cantar al silencio.

Tal vez haya una diferencia entre las palabras
que tenemos con nosotros y las que se nos escapan. Estas
nos obligan a correr por la frase hasta encontrar
lo que queríamos decir; las otras forman
parte de nosotros y no necesitamos esforzarnos
para que ellas nos encuentren. Sin embrago, sin
aquellas que no sabemos de dónde surgen,
a qué diccionario de la vida pertenecen, en qué
oscura habitación las perdemos, o en qué
luminosa mañana las oímos por primera
vez, el canto no llegará al final, como
ahora que lo escucho en la voz del poema.

O tempo é uma questa� o de poesia

Da janela da estrofe, olho para as palavras
que voam, como pássaros enlouquecidos
pelo vento, e tento apanhá-las com a fisga 
do verso. As palavras, porém, dizem-me
que vão a caminho da eternidade, e tenho
de acreditar nelas. Também a estrofe muda
com o tempo, e o que nos diz depende
do que sentimos quando atravessamos
o seu campo. É então que o sol se abre,
e os pássaros pousam nos ramos onde já
se adivinham as flores da primavera
que o seu canto alimenta. 

Muitas vezes pensamos no que temos
pela frente quando a noite se aproxima. Há
uma súbita consciência de que o céu
ficará vazio, e só um ruído de insectos
perturbará o silêncio do mundo. No entanto,
abro a rede que usei quando as palavras
passavam à minha frente: e elas saem 
de dentro dela e enchem a página, numa ordem
que segue o ritmo desse canto que ouvi
quando andei pelo campo da estrofe. É
como se um novo sentido surgisse desse 
ritmo e fizesse cantar o silêncio.

Talvez haja uma diferença entre as palavras
que temos connosco e as que nos fogem. Estas,
obrigam-nos a correr pela frase até encontrar
o que queríamos dizer; as outras, fazem
parte de nós e nem precisamos de nos esforçar
para que elas nos encontrem. Porém, sem
aquelas que não sabemos de onde surgem,
a que dicionário da vida pertencem, em que
obscuro quarto as perdemos, ou em que
luminosa manhã as ouvimos pela primeira 
vez, o canto não chegará ao fim, como
agora que o ouço na voz do poema. 



Número 11 • enero-marzo 2024 || 133

Contabilidad

Lo que basta en el amor es el canto
que atraviesa tu rostro, tus cabellos,
y se pierde en el teclado de los dedos,
por entre caricias y desvelos.

Lo que basta es esa voz que atraviesa
el tiempo y los silencios, que dura
en las sílabas pisadas como se pisa
la hierba de los caminos y de la vida.

Y hay un canto que quizá aún
baste, que tiene el color de tu piel
y tu rostro, que acompaña

la memoria que me diste, hecha
de minutos y de palabras, hecha
con el puro dibujo de tus labios.

Contabilidade

O que basta no amor é o canto
que atravessa o teu rosto, os teus cabelos,
e se perde no teclado dos dedos, 
por entre carícias e desvelos.

O que basta é essa voz que atravessa
o tempo e os silêncios, que dura
nas sílabas pisadas como se pisa
a erva dos caminhos e da vida.

E há um canto que talvez ainda
baste, que tem a cor da tua pele
e do rosto, que acompanha

a memória que me deste, feita
de minutos e de palavras, feita
com o puro desenho dos teus lábios.
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En defensa de la Carta Atenagórica1

Las últimas veces que fui a misa,
llevando libros impíos en vez
del catecismo, lo que me interesaba
era ver dónde estabas, y sentarme

detrás de ti. No sabía tu nombre
ni tú el mío, pero en ti estaba
mi fe en lo sagrado que,
los domingos, surgía de tu cabello.

Y cuando tu lugar quedó vacío
supe que la ausencia no era el mayor
regalo que Cristo nos daba, como

decía el padre vieira, sino
lo contrario, y empecé a creer
en sor juana, a quien por ti recé.

Zacatecas, 14-6-23

1 Sor Juana de la Cruz escribió una carta al obispo de Puebla para refutar 
la idea del Padre António Vieira, en el Sermão do Mandato, de que la ma-
yor fineza de Cristo (prueba de amor a la humanidad) no fue el sacrificio 
de la Cruz sino la Resurrección (la desaparición del cuerpo de la cruz des-
pués de tres días de haber muerto). La carta fue publicada por el obispo 
con el nombre de Carta Atenagórica, y causó una polémica por la opinión 
de Sor Juana, que hizo a un lado la segunda «fineza» para defender la po-
sición de los Padres de la Iglesia, como San Agustín, de que la crucifixión 
era la única prueba de ese amor. 

Em defesa da Carta Atenagórica

Das últimas vezes que fui à missa,
levando livros ímpios em vez
do catecismo, o que me interessava
era ver onde estavas, e sentar-me

atrás de ti. Não sabia o teu nome
nem tu o meu, mas era em ti que estava
a minha crença no sagrado que,
aos domingos, vinha dos teus cabelos.

E quando o teu lugar ficou vazio.
soube que a ausência não era o dom
maior que Cristo nos fazia, como

queria o padre vieira, mas sim
o oposto, e passei a acreditar
em sor juana, a quem por ti rezei.

Zacatecas, 14-6-23
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Vidas paralelas

Juan Villoro
(Ciudad de México, 1956) es narrador, ensayista, 
cronista. Ha impartido cursos en las universidades 
Nacional Autónoma de México, Yale, Pompeu Fabra, 
Princeton y Stanford. Es Miembro de El Colegio Na-
cional. Ha sido distinguido con los Premios Herralde, 
Iberoamericano de Letras José Donoso e Iberoameri-
cano de Narrativa Manuel Rojas. Ha colaborado en La 
Jornada, Reforma, El País, Proceso, Letras Libres, Reforma. 
Ha publicado: El disparo de argón, Materia dispuesta, La 
utilidad del deseo, La casa pierde, Dios es redondo, El testigo, 
El vértigo horizontal, La figura del mundo, La tierra de la 
gran promesa, El libro salvaje.

Felipe de Jesús Ramírez Mendiola
es doctor en pedagogía por la UNAM, grado que obtuvo 
con la tesis Confrontación de identidades: normalistas y uni-
versitarios en la formación de profesores. El caso de la escuela 
normal de Zacatecas. Editor de El Cántaro de la Escuela 
Normal «Manuel Ávila Camacho», compilador del libro 
Mi primera experiencia docente (Escuela Normal «Manuel 
Ávila Camacho»), autor del artículo: «Música y músicos 
de Fresnillo», del libro Fresnillo. 450 años. Presencia del 
pasado (Patronato de la Feria Fresnillo 450). Coautor y 
diseñador editorial de REVISTACAM, Encuentros. Perfi-
les. Gaceta–CAM (Centro de Actualización del Magiste-
rio, Zacatecas) y del libro Un Canto de Esperanza (Centro 
de Actualización del Magisterio, Zacatecas).

Carlos Flores Cortés
es Docente-Investigador en la Unidad Académica de 
Preparatoria de la UAZ. Es egresado de la Facultad de 
Humanidades con especialización en Letras por la misma 
universidad, en la cual también fungió como responsable 
del Programa Editorial y de la Librería Universitaria. Ha 
publicado una gran cantidad de artículos en publicacio-
nes locales como La Gualdra y Barca de Palabras, además 
de haber colaborado en algunos libros de carácter educa-
tivo con temas de Lingüística y Enseñanza del Español. 
En otro tiempo fue reportero, vena que aún late en su 
sistema, y sostuvo al periódico Momento en su último 
aliento, aunque la PGR no le pagara ni un quinto.

Daniel Martínez López
(Aguascalientes, 1988). Maestro y lector. Egresado de 
la Escuela Normal Rural «Gral. Matías Ramos Santos», 
de San Marcos, Loreto, Zacatecas (2006-2010). Ha pu-
blicado en la revista Redoma de la Unidad Académica de 
Letras de la UAZ y en el suplemento cultural El Mechero. 
Ejerce como maestro desde 2010 y actualmente trabaja 
en la ciudad de Zacatecas. Estudió la licenciatura en Le-
tras de la UAZ entre 2017 y 2019. Es maestro en Inves-
tigaciones Humanísticas y Educativas línea Literatura 
Hispanoamericana por la UAZ (2019-2021).

María Cristina González
es profesora adjunta efectiva de la UNSL, Argentina. 
Traductora Nacional de Inglés por Universidad Na-
cional de Córdoba. Master in Teaching English as a 
Foreign Language por la Universidad de Jaén, España. 
Directora del proyecto «El desarrollo de la competencia 
comunicativa en la enseñanza del inglés y del portu-
gués: desafíos y posibilidades en la formación de estu-
diantes de carreras vinculadas al turismo» aprobado 
por CYT Código 11-0420. Cuenta con publicaciones 
nacionales e internacionales y ha participado como 
expositora y conferencista en congresos nacionales e 
internacionales relacionados con la didáctica de las len-
guas, el uso de TIC en el aula de idiomas en el contexto 
universitario y en el ingreso, egreso y permanencia de 
los estudiantes en educación superior. Es co-autora del 
libro Abriendo caminos hacia prácticas educativas innova-
doras (Nueva Editorial Universitaria. UNSL) y del artí-
culo «Retención de estudiantes: Facultad de Turismo y 
Urbanismo», Revista NEIES Integración y Conocimiento. 
Revista del Núcleo de Estudios e Investigaciones en Educación 
Superior del MERCOSUR
mcristina.bg@gmail.com

Mónica del Valle Torrez 
es profesora adjunta interina de la UNSL, Argentina. 
Profesora de Portugués (Instituto Superior Josefina 
Contte, Corrientes, Argentina), licenciada en Hotelería 
y Turismo (UNQ), técnica en Turismo (UNNE), Locu-
tora Nacional (COSAL). Cursa la maestría en Docencia 
Universitaria (UBA). Ha expuesto y dado conferencias 
en congresos nacionales e internacionales sobre la 
problemática del turismo y la identidad regional y las 
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transformaciones socioterritoriales por migraciones 
de amenidad. Ganadora de la beca para el Curso de 
Posgrado Internacional «Abordagens Contemporâneas 
de Ensino de Português como Língua Adicional -PLA-» 
(Ministerio de Educación de la Nación de Argentina y 
FUNDEP de la UFMG de Brasil). Investigadora en el 
proyecto «El desarrollo de la competencia comunicativa 
en la enseñanza del inglés y del portugués: desafíos y 
posibilidades en la formación de estudiantes de carreras 
vinculadas al turismo» Autora del capítulo «Paso de 
la Patria en clave de posturismo: Génesis y ontología 
de un destino que late al pulso de las migraciones de 
amenidad» en Rodrigo González (comp.), Destinos Post 
turísticos. Genealogía de la construcción territorial de nueve 
destinos post turísticos de Argentina (en evaluación) (Edu-
co. Universidad Nacional del Comahue, Neuquén). 
monicadvtorrez@gmail.com

Guillermina Elena Schenk 
es auxiliar de Primera Categoría concursada y Adjunta 
suplente interina de la UNSL, Argentina. Profesora 
Nacional de Inglés por el Instituto Superior de Lengua 
Inglesa, Villa Mercedes, Argentina. Licenciada en Ges-
tión Educativa por la Universidad Nacional de Tres de 
Febrero, Argentina. Actualmente se encuentra desarro-
llando el trabajo final de la Especialización en Didáctica 
de las Lenguas Extranjeras por la Universidad Nacional 
de Córdoba. Ganadora de la Beca Docentes 3.0 otorgada 
por el Ministerio de Educación de la Provincia de San 
Luis, Argentina. Investigadora en el proyecto «El desa-
rrollo de la competencia comunicativa en la enseñanza 
del inglés y del portugués: desafíos y posibilidades en 
la formación de estudiantes de carreras vinculadas al 
turismo».
guillerminaschenk@gmail.com

Gabriela Segura Roquer
es jefa de Trabajos Prácticos, UNSL, Argentina. Se ha 
desempeñado como Profesora de inglés en IES 9-011 
«Del Atuel», Mendoza, Actualmente se encuentra 
cursando la maestría en Docencia Universitaria, UBA. 
Investigadora en el proyecto «El desarrollo de la com-
petencia comunicativa en la enseñanza del inglés y del 
portugués: desafíos y posibilidades en la formación de 
estudiantes de carreras vinculadas al turismo» apro-
bado por CYT Código 11-0420. Participa de manera 
activa en comisiones de asuntos académicos y proyectos 
de extensión y vinculación de la Facultad de Turismo y 
Urbanismo. 
gabrielashire@gmail.com

Tamara Szczupak
es alumna en las carreras tecnicatura Universitaria Ges-
tión Hotelera y licenciatura en Hotelería de la Facultad 
de Turismo y Urbanismo, UNSL, Argentina. Se ha des-
empeñado como pasante en docencia en asignaturas de 
inglés de la FTU. Integrante alumna en el proyecto «El 
desarrollo de la competencia comunicativa en la ense-
ñanza del inglés y del portugués: desafíos y posibilidades 
en la formación de estudiantes de carreras vinculadas al 
turismo». Participa de manera activa en actividades de 
promoción en la Facultad de Turismo y Urbanismo. 
tamaraszczupak@gmail.com

Arturo Aguilar Hernández
es licenciado en Letras. En 2012 recibió el Premio Mu-
nicipal de la Juventud, en 2016 fue galardonado con un 
premio al folclor municipal de calaveritas literarias; 
en 2017, 2018 y 2019 ganó distintos concursos litera-
rios en el sector empresarial, en 2020 obtuvo el tercer 
lugar en el concurso «Cuando la poesía nos alcance», 
categoría B. Ha escrito cuentos, poemas, ensayos y ar-
tículos de opinión; ha colaborado en el periódico online 
Periómetro, en el suplemento cultural La Soldadera, en las 
revistas virtuales Efecto Antabús, El Guardatextos, Revista 
Collhibri, Revista La Sílaba, El Reborujo Cultural, Palabra 
Herida, Cósmica Fanzine, Horizonte gris, Redoma y Licor de 
Cuervo. 

Lizbeth Limón García
(Fresnillo, Zacatecas, 1987) es egresada del programa 
semipresencial de la licenciatura en Letras de la Unidad 
Académica de Letras, UAZ. Publicó «Hamlet y el vuelo 
del abejorro», en Crítica. Forma y fondo, suplemento 
cultural de El Diario NTR (2020).

José Manuel Palma Márquez
es licenciado en Letras (UAZ) y egresado de la licencia-
tura en Pedagogía (UVEG). Actualmente es estudiante 
de las maestrías en Educación y Desarrollo Profesional 
Docente y Tecnología Informática Educativa, ambas de 
la UAZ. Se desempeña en la docencia desde hace cuatro 
años. Colaboró en la difusión y promoción de la poesía de 
Ramón López Velarde en el marco del centenario luctuo-
so del poeta. Participó en el «Ciclo de Reconocimientos 
de Escritores Zacatecanos» de la Unidad Académica de 
Letras (UAZ). Fue moderador en el «Ciclo internacional 
de conferencias sobre Cultura Femenina en México a 
través de sus autores y obras principales». Es el creador 
del club de lectura «Hilos imaginarios». Ha participado 
en el programa de radio «El despertar de la mente» (SI-
ZART) con reflexiones sobre lo queer en la literatura.
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Fátima Monserrath Velador Dávila
(Tepechitlán, Zacatecas, 1999) es graduada de la li-
cenciatura en Letras (2022) con estudios en inglés e 
italiano e investigaciones en torno a la enseñanza de 
lenguas y los usos de la literatura. Es apasionada de los 
idiomas, la lengua y la narrativa. Sus historias reflejan 
una visión personal, pues considera la pluma como una 
extensión de la mente, la escritura como sanación y, 
en ocasiones, también como salvación. Actualmente se 
encuentra desarrollando su tesis, una investigación en 
torno a la posibilidad de enseñar inglés mediante textos 
literarios a través de un enfoque natural de la lengua.

Rebeca Rubí Gutiérrez Espinoza
(Fresnillo, Zacatecas), radica en Sombrerete, Zacate-
cas, donde cursó estudios de educación básica y media 
superior. Actualmente estudia la licenciatura en Letras 
en la Unidad Académica de Letras de la UAZ.Su gusto 
por las letras y la literatura comenzó desde temprana 
edad, con las obras de Gabriel García Márquez, Juan 
Rulfo y poemas de Pablo Neruda, que le fueron acerca-
das por su padre y despertaron así su gusto por la buena 
lectura e inquietud por la escritura.

Isaac Mauricio Moncada Dueñas
(Guadalupe, Zacatecas, 2002) actualmente cursa la li-
cenciatura en Letras en la Unidad Académica de Letras 
de la UAZ. El ejercicio de su escritura está inspirado en 
las obras de Salvador Elizondo, James Joyce y François 
Rabelais.

Diego Antonio Roque Ramírez
es estudiante de la licenciatura en Letras de la Univer-
sidad Autónoma de Zacatecas. Escritor desde su ju-
ventud, amante de la lectura de narrativa y poesía. Ha 
participado en el Concurso Nacional de Cuento Juvenil 
del INAI y otras convocatorias en su municipio.

Ulises Bravo López
es licenciado y maestro en Letras Clásicas por la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México y doctor en 
Literatura Hispánica por El Colegio de México. Sus 
principales líneas de investigación son la poesía latina 
de los siglos I a. C. y I d. C.; la teoría literaria en la an-
tigüedad, la poesía española del Siglo de Oro y la tradi-
ción clásica en la Nueva España. Actualmente realiza 
una estancia posdoctoral en el Instituto de Investigacio-
nes Filológicas de la UNAM.

Bernardo Araujo
(Zacatecas, 1981) es narrador y poeta. Maestro en 
Literatura Hispanoamericana y licenciado en Derecho 
por la UAZ. Entre sus publicaciones destacan los libros 
de cuento: Las ramas secas del naranjo (Ediciones de 
Media-Noche UAZ-IZC, 2010) y Toque de queda (Picto-
graphia-INBA, 2013); parte de sus investigaciones se 
incluyen en El género eterno (Andavira. España, 2014) 
y Cuadernos de hermenéutica (UAZ, 2016). Ha presenta-
do ponencias de investigación literaria en Salamanca, 
España; Guadalajara y Zacatecas. En 2012 obtuvo el 
premio de los Juegos Florales Nacionales «Ramón López 
Velarde», en Jerez, Zacatecas. Becario del PECDA 
Zacatecas en 2006 y 2009. Participó en la residencia 
artística coordinada por Daniel Sada en Aguascalientes 
en 2009. Ha publicado en revistas y suplementos cultu-
rales como: La Gualdra, de La Jornada Zacatecas o www.
circulodepoesia.com.

Claudia Alejandra Colosio García
es doctora en Literatura Hispánica por El Colegio de 
San Luis. Es beneficiaria del PECDA-Sonora en la ca-
tegoría de Creadores con Trayectoria. Participa en los 
seminarios de investigación literaria «En la mirada de 
otros. Retratos y autorretratos literarios de los siglos 
XVI a XX» y «Literatura mexicana del siglo XIX». Ha 
publicado artículos académicos sobre literatura mexi-
cana del siglo XIX así como poesía, cuento y ensayo en 
Círculo de Poesía, Irradiación e Hipérbole Frontera.

Ihovan Pineda Lara
(Guadalajara, Jalisco, 1977) es maestro en Literatura 
Hispanoamericana por la Universidad de Colima. Autor 
de los libros Estarnos queriendo y pasado mañana (2008), 
De cómo las cosas han cambiado (2011), Principios de In-
certidumbre (2015), Bitácora de recuperación (2017), Por 
las calles de L.A. (2021) y Diario con un psiquiatra, porque 
people say things change (2022). Fue distinguido por el 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en 2013-
2014 con la beca Jóvenes Escritores y en 2021 con la 
beca PECDA para Creadores con Trayectoria. Ha publi-
cado en revistas de literatura de México, Estados Uni-
dos, Colombia, Perú, Chile, Venezuela, Francia, España 
y Corea del Sur. En 2016 fue integrado en la Enciclope-
dia de la Literatura en México de la Fundación para las 
Letras Mexicanas del Gobierno de México y en 2018 al 
Catálogo Biobibliográfico de la Literatura en México.
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Adoniram Ramírez-Hernández
(Oaxaca, 1995) poeta mexicano. Egresado de la Li-
cenciatura en Lengua y Literatura por el Instituto de 
Estudios Universitarios IEU. Ha publicado su creación 
literaria en La Colmena de México y Leteo de México. Ha 
publicado los resultados de sus proyectos investigativos 
en las revistas académicas Revista Educación de Perú, Ar-
gumenta Biblica Theologica de Colombia y Revista Lumen 
Gentium de Colombia.

Manuel R. Montes
(México, 1981) escribe narrativa y ensayo. Baterista y 
aprendiz de tonalpouhque, concluyó estudios de lite-
ratura en Zacatecas, Puebla y Cincinnati. Además de 
becas nacionales e internacionales de creación e inves-
tigación, obtuvo los premios nacionales Juan Rulfo para 
Primera Novela 2007, Salvador Gallardo Dávalos para 
Narrativa Joven 2009 y Alfonso Reyes para Ensayo 
Literario 2014. Radica en California, Estados Unidos.

Alberto Avendaño
(Zacatecas, México, 1990) es poeta. Ha publicado Para 
cantar bajo la lluvia (Rey Chanate, 2017), En la habita-
ción a oscuras (Rey Chanate, 2019), Las cenizas del día 
(Literatelia, 2019) y Navidad con Nicolas Cage (incendio 
plaquettes, 2022). Poemas suyos han sido traducidos 
al italiano, francés, inglés y otomí. Ha publicado en 
revistas nacionales e internacionales. Es parte del 
comité organizador del Festival Internacional de Poesía 
México, con sede en Toluca; fue columnista del suple-
mento Crítica. Forma y fondo de El Diario NTR Zacatecas 
(2018-2020); ganador de los Juegos Florales de Lagos 
de Moreno, Jalisco (2022).

Mónica Muñoz Muñoz
(Jalpa, Zacatecas, 1978) es doctora en Ciencias Hu-
manísticas y Educativas con especialidad en Estudios 
Lingüísticos. Miembro del SNI, nivel I y Perfil Prodep. 
Ha publicado los libros El holograma de la comunica-
ción. Aportaciones para la enseñanza del español desde la 
sociolingüística y La complejidad y El léxico disponible en 
dos regiones de Zacatecas: una lectura desde la mémetica, 
la teoría de la evolución cultural. Actual directora de la 
Unidad Académica de Letras y docente de la maestría 
en Competencia Lingüística y Literaria. Lideresa del CA 
255, «Competencias: lingüística, literaria y digital».

Alejandro García
(León, Guanajuato, 1959) es doctor en Lingüística 
Hispánica (UNAM). Fue profesor y director de la 
Unidad Académica de Letras de la UAZ. Narrador y 
ensayista. Premio Nacional de Novela «José Rubén 
Romero» 2002. Autor de los libros A usted le estoy 
hablando (1980), La noche del Coecillo (1993), La fiesta del 
atún (2000), Cris Cris, Cri Cri (2004), El nido del cuco. 
Escondrijos y vuelos de algunas obras literarias del siglo XX 
(2006), Manual muy mejorado de madrigueras y trampas 
(2014), Me volví traidor y no he dejado de serlo (2019), 
Animales y oficios en peligro de extinción (2021) y Dodeca-
merón. Cuentos (a caballo) para pasar todo el año (2022).

Blanca Luz Pulido
(Estado de México, 1956) es poeta, ensayista y traduc-
tora. Ha publicado, entre otros, los siguientes títulos de 
poesía: Raíz de sombras (1988), Reino del sueño (1996), 
Cambiar de cielo (1997), Pájaros (2005), Al vuelo (2006), 
La tentación del mar (2012), Cerca, lejos. Antología personal 
(1986-2013) (2013) y Poderes del cuchillo (2015). En 2019 
la Universidad Nacional Autónoma de México publicó 
una antología de sus poemas en la colección Material de 
Lectura, Serie Poesía Moderna, núm. 214.
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