Sl
Numero 9, julio-septiembre 2023. ISSN-e: 2992-6971  QE—
https://revistas.uaz.edu.mx/index.php/redoma/

Maria Isabel Terdan Elizondo Cynthia Garcia Bariuelos Katia Angélica
de Loera Villagrana Citlalli Luna Quintana Mdénica Murioz Mufioz
Lorena Muro Chdvez Eugenia Ndjera Verdstegui Dulce Maria Garcia
Mireles Itzel Guadalupe Nurez Garcia Anel Guerrero Rodriguez
Rosalba Anahi Rodriguez Haro Alondra Rosales Gémez Alejandra
Enriquez Gaytdn Claudia Alonso Cuéllar Verdonica G. Arredondo
Brenda Ortiz Coss Luisa Vera Arlett Cancino Vazquez Astrid Carrillo
Garrido Sara Margarita Esparza Ramirez Vianey Guzmdn Sonia
Ibarra Valdez Azaret Zamudio Norma Gutiérrez Herndndez Martha

Edith Rocha Orozco Virginia Woolf Marina Arjona



Redoma

Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas

Ndmero 9, julio-septiembre 2023

Rector
Rubén de Jests Ibarra Reyes

Secretario General
Angel Romén Gutiérrez

Secretario Académico
Hans Hiram Pacheco Garcia

Director de Investigacion y Posgrado
Carlos Francisco Bautista

Directora de la Unidad Académica de Letras
Moénica Mufioz Muiioz

Consejo editorial

Beatriz Arias Alvarez (UNAM)
Roger Chartier (L'EHESS)
Carlos Lomas (CPR Gij6n)
Amparo Tusén Valls (UAB)

Comité editorial

Teresa Ivonne Barajas Sandoval
Imelda Diaz Méndez

Estela Galvan Cabral

Cynthia Garcia Baiiuelos

Edgar A. G. Encina

Filiberto Garcia de la Rosa

Juan José Macias

Valeria Moncada Leén

Priscila Morales Moreno

Nydia Leticia Olvera Castillo
Sebastian Preciado Rodriguez
Flor Nazareth Rodriguez
Beatriz Elizabeth Soto Bafiuelos
J. Turpy

Apoyo técnico editorial
Montserrat Garcia Guerrero

Direcciéon
Moénica Mufioz Muiioz

Coordinacién
Alejandro Garcia

Edicién y disefio
José Antonio Sandoval Jasso

Cuerpo de arbitros

Martha Cecilia Acosta Cadengo
Javier Acosta

José Enciso Contreras
Carmen Fernindez Galan
Maritza M. Buendia
Alberto Ortiz

Fernando Rodriguez Guerra
Isabel Teran Elizondo
Mariana Teran Fuentes
José Carlos Vilchis Fraustro

Redaccién y logistica

Ana Alamo Bautista

Beatriz Elisa Acuia Diaz
Francisco Leonardo Arce Del Valle
Daniel Guerra de la Torre

Norma Marquez Puentes

Brisa Celeste Marquez Roman
Mitzi Jocelyn Mier Ibarra
Christian Alied Morales Ordofiez
Lizbeth Navejas Gonzalez

Ana Cecilia Rangel Segura

Marco Antonio Rios Badillo
Rosalba Anahi Rodriguez Haro
Alondra Rosales Gomez

Ricardo Rosales Marquez
Adriana Ximena Salazar Miranda
Mobnica de la Torre Sanchez

Redoma afio 3, nimero 9, julio-septiembre 2023 es una publicacién trimestral de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Auténoma de Zaca-

tecas «Francisco Garcia Salinas». Domicilio: Jardin Juarez 147, Centro. C. P. 98000. Zacatecas, Zacatecas, México. Teléfono: (492) 92419 16. Correo

electrénico: <redoma@uaz.edu.mx>. Editor responsable: Ménica Mufioz Mufioz. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo: 04-2022-102413394800-102.
ISSN (impreso): 2954-484X, ISSN (electrénico): 2992-6971 ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Responsable de la tltima

actualizacién de este nimero: José Antonio Sandoval. Avenida Preparatoria s/n, Fraccionamiento Progreso. C. P. 98060, Zacatecas, Zacatecas, Méxi-
co. Teléfono: (492) 9241916. Fecha de ultima modificacién: 30 de junio de 2023.
Se autoriza cualquier reproduccién parcial o total de los contenidos de la publicacién, incluido el almacenamiento electrénico, siempre y cuando sea sin

fines de lucro, citando invariablemente la fuente sin alteracién del contenido y dando los créditos autorales.



Ya la escribi como habia recibido lo que traia el recuero, aunque no venia bueno; no
es ya tiempo con la calor. No me envie cosa, sino el agua de azahar, pues se quebro

la redoma, y un poco de azahar, si se puede hallar de hoja, seco, en azicar, que yo
enviaré lo que costare. Si no, sea de los confites; mas mds lo querria de hoja, cueste lo
que costare, aunque no sea mucha cantidad.

Santa Teresa de Jesds

Te he maldecido, feroz aparecida de pupilas de énice
y he cosechado por ello

una exuberante corona de lirios rojos,

apuntaré a tu corazon de hembra

con mis flechas de obsidiana,

destrozaré tus redomas de mirra y de incienso

para que tu carne no pueda solazarse nunca mds
con la espuma.

Carmen Bruna

Se trata de la polarizacion mds absoluta, Levi, acostumbrado a mirar la realidad con
los ojos analiticos de un cientifico, un tipo de cientifico especial puesto que trabaja la
quimica inorgdnica, contempla las cenizas y el lenguaje desde la misma perspectiva,

ambos son objetos literalmente, tienen sentido en su concrecion absoluta, las pala-
bras sirven para comunicarse con los demds, son un instrumento ni mds ni menos
que los matraces, las redomas y demds herramientas que propician las metamorfosis,
esa posibilidad alquimica a través de la cual «de una materia imperfecta se obtiene

la esencia» (El sistema peri6dico), como de los cuerpos de los judios incinerados se
obtenian materiales ttiles para los arios, materiales aptos para la profanacion.
Margo Glantz
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Presentacion

Como mujer no tengo patria,

como mujer no quiero patria.
Como mujer, mi patria es el mundo
Virginia Woolf

ace cien afios, una maifiana fresca de junio, Clarissa Dalloway caminaba por las calles

de Londres en busca de las flores perfectas para la fiesta que celebraria en su casa ese

mismo dia. Es bien sabido que a las mujeres se nos da la conversacién interior, el didlogo
interno con las multiples versiones de nosotras mismas, estas se nos agolpan de pronto y el
tiempo es un flujo constante que se desborda entre saludos, recuerdos y presentimientos.
Esa mafiana, Clarissa viajaba absorta de un rostro a otro, de sensaciones a recuerdos, de pen-
samientos a ideas, remarcando, asi, el perfecto caos que anida en la consciencia femenina. A
partir de entonces, se convirti6é en una de las protagonistas ficcionales més trascendentales
para las letras modernas.

En 1925, Virginia Woolf publica La sefiora Dalloway, solo tres afios después de que apare-
ciera el monstruoso Ulises de James Joyce, al que le sobran reconocimientos incluso a cien
afios de su publicacién. No obstante, aunque ambos autores escriben contemporaneamente
y son en muchos momentos comparados teniendo como referente ese hecho, la escritura de
Woolf se aleja de la de James por su indeterminacién manifiesta, su resistencia a catalogacio-
nes, la presencia implicita y explicita a un feminismo precursor, en fin, por la multiplicidad
de significados que habitan en sus textos, los cuales son cercanos a la subjetividad de lectores
y lectoras atemporales.

Para quienes somos parte del gremio lector de la Virgen Loba nos parece apremiante re-
conocer su trascendencia en la creatividad de las mujeres; en nuestra generacién habita la
mirada de Clarissa. Asique, a propésito del centenario del Bloomsday, hace un afio, Plumas
del Desierto, como colectiva dedicada a la difusién de la literatura y escritura femenina, y
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Redoma decidimos organizar el Dallowaysday preparando un nimero especial dedicado a la
vida y obra de Virginia. Homenaje en el que se hermanan mujeres académicas, profesoras,
estudiantes y egresadas, doctoras, dentistas, historiadoras, economistas, filésofas, amas de
casa y periodistas.

Las plumas que se retnen aqui son una extraordinaria muestra de la manera en la que
mujeres como Virginia Woolf han inspirado la creacién, el analisis y la reflexién sobre di-
versos temas de la existencia humana y su cotidianidad. A pesar de la centuria que separa a
la autora de La sefiora Dalloway de las escritoras que aqui publican, existe un didlogo implicito
con ella, pues comparten el mondlogo interior de Clarissa en sus diarias caminatas por las
calles de sus ciudades y, por supuesto, la conviccién woolfiana de que escribir y leer son actos
feministas en medio del abismo.

Partidaria de la transgresién y la ruptura con el canon literario, Virginia acudié a nuevas
formas de expresiéon con las que vivificé la novelistica del siglo XX. Hoy internet se ofrece
como una plataforma con la que se trastoca la tradicional manera de escribir literatura. Ma-
ria Isabel Teran Elizondo hace un recuento de la presencia de la literatura en la web, para re-
marcar cémo larelacién de esta con el mundo virtual se estrecha cada vez mas. En el texto de
Cynthia Garcia Bafiuelos, retomando Un cuarto propio, se aborda la influencia woolfiana en
la construccién de un modelo tedrico para el andlisis y la critica literaria femenina, mismo
que considera necesario para la inclusién de obras hechas por mujeres en el canon literario.
En los trabajos de las escritoras Katia Angélica de Loera Villagrana, Citlalli Luna Quintana,
Moénica Muiioz Muiioz, Lorena Muro Chavez y Eugenia Najera Verastegui, se brinda a los
lectores una pauta para que se adentren en los variados temas que Virginia Woolf trata en
sus obras, como los expuestos en Una habitacion propia, Flush, La olas y Al Faro.

Luego, Dulce Maria Garcia Mireles e Itzel Guadalupe Nufiez Garcia, desde el ensayo y
la poesia, respectivamente, nos dan a conocer los principales aportes de Woolf al mundo
literario y social; por su parte, Anel Guerrero Rodriguez, Rosalba Anahi Rodriguez Haro y
Alondra Rosales entablan conversacién con sensaciones, personajes y probleméticas socia-
les que Virginia plasma en sus obras y que siguen siendo parte de nuestra realidad, como lo
es también el sexismo en el lenguaje abordado por Alejandra Enriquez Gaytan.

Después, los poemas de Claudia Alonso Cuéllar, Verénica G. Arredondo, Brenda Ortiz
Coss y Luisa Vera transportan a los lectores a extraordinarias imégenes donde la complici-
dad, el deseo, la posible traicidn, la soledad, la incomprensién, entre otros tépicos, develan a
la mujer que, contra corriente, encuentra un lugar en la Historia, en su historia.

Continda el didlogo con Woolf en los cuentos de Arlett Cancino Vazquez, Astrid Carrillo
Garrido, Sara Margarita Esparza Ramirez, Vianey Guzman, Sonia Ibarra Valdez y Azaret
Zamudio, donde se pueden leer historias que descubren a otra Virginia, a la que se puede
recrear por lo que se sabe de su vida; en estos textos hay un extraordinario flujo de conciencia,
introspeccién, divagaciones, enfermedades mentales que no son enfermedades, muerte,
suicidio y la incomprensién que queda ahogada en un rio al sabernos inadaptados.

Para casi cerrar este nimero Norma Gutiérrez Hernadndez nos ofrece su perspectiva
sobre el libro Miradas diversas: la violencia de género desde las humanidades, publicado en 2022, si
bien nos pareciera que no esta relacionado con Woolf, hay que recordar que una de las cosas
por las que Virginia escribia, como humanista, era por la dignificacién de las mujeres en su
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época, dejando un precedente importante para los estudios de género. En este tenor, para
hacernos consientes de quiénes somos, Martha Edith Rocha Orozco presenta un ensayo sobre
Las olas, donde se cuestiona nuestra existencia. Queda mucho por decir sobre Virgninia y su
obra, la recuperacion de sus letras abre panoramas que el ojo comin es incapaz de percibir.
Por eso aqui también se incluye un texto péstumo de Woolf: «La muerte de la polilla», una
traduccién que realiza Antonio Sandoval Jasso, especialmente para este nimero.

Cierra esta maravillosa compilacién el escrito de Marina Arjona, en él da su punto de
vista sobre el maltrato en el que cotidianamente vivimos, nos demos o no cuenta de ello.
Es la época del maltrato, dice Arjona, y nosotras creemos que la escritura y la lectura son
herramientas indispensables para modificar las conductas violentas que nos impiden vivir
en una patria equitativa y, sobre todo, pacifica.

El ntimero 9 de Redoma se caracteriza por la hibridez de sus textos, diversidad woolfiana
en la que se niegan significados monoliticos o dicotémicos para darle cabida la multiplicidad
de voces que toda mujer guarda dentro de si, que todas las mujeres guardamos en nuestra
consciencia colectiva. Asi el monélogo interior de Clarissa, mientras busca las flores para
su fiesta, se prolonga al presente a través de la escritura de todas las mujeres aqui incluidas.

Sonia Ibarra Valdez
Arlett Cancino Vizquez
Moénica Mufioz Mufioz
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Maria Isabel Terdn Elizondo

Resumen

El presente ensayo intenta ser una cala en la interaccion entre la literatura y la Internet, a partir de
opiniones que fueron divulgadas a través de la propia red. El ejercicio abarca casi veinte afios (1996-
2013) y analiza y compara expresiones vertidas en blogs, programas de television, revistas especializa-
das, resefias de eventos, reserias de libros, pdginas web, etcétera. La reflexion de este ensayo parte de
la hipétesis de que si bien en principio pareciera que la relacion inicié con un rechazo, con el paso de los
afios se ha ido estrechando explorando milltiples posibilidades de interaccion, aunque siguen quedando
muchas dudas y cuestiones por resolver, como los derechos de autor, la viabilidad del libro impreso,
etcétera.

adie puede poner en duda que en los tltimos cincuenta afios la WWW (World Wide Web)

ha transformado el mundo y nuestra manera de comprenderlo y representarlo, quiza

incluso de maneras que hasta hoy apenas vislumbramos. Por otro lado, la bibliografia
que da cuenta de su origen, desarrollo, aplicaciones e implicaciones es tan amplia, variada y
actualizada, que resulta inabarcable, aunque esta situacién es hoy —para bien o para mal—
lo comin para la informacién existente sobre cualquier tema.

Tal y como sucede en muchas otras disciplinas o manifestaciones culturales, la literatura
se ha ido adaptando a las circunstancias histéricas y a los avances tecnoldgicos: primero
pasé de la oralidad a la escritura, y después del manuscrito al impreso, y lo mismo sucedié
con los géneros literarios. Por ejemplo, la epopeya le cedié su lugar a la novela en el siglo
XVIII para adaptarse a las condiciones de un mundo ilustrado y en proceso de industrializa-
cién, y durante los siglos XIX y XX esta tuvo a su vez que reinventarse debido al desarrollo
de la cAmara fotografica y el cine, que en una sola imagen o en una secuencia describian lo
que a la novela le llevaba muchas palabras. Es asi que la literatura se ha ido transformando,
adaptandose a las circunstancias histéricas y a la invencién y desarrollo de nuevos medios
de transmisién, por lo que no es extrafio que en épocas mas recientes haya explorado —al
parecer con muy buena fortuna—, las posibilidades que le ofrece la Internet.
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Para quien tiene cierta experiencia en navegar
en la red es evidente la omnipresencia de la litera-
tura, ya sea a través de los acervos de bibliotecas
digitales, de los catalogos editoriales que ofrecen
a la venta libros impresos y e-books, de paginas o
blogs dedicados a la creacién individual o colecti-
va, de bases de datos de revistas o journals que per-
miten la consulta —gratuita o a bajo costo— de
articulos en formato .pdf, de revistas especializa-
das o de divulgacién sobre obras literarias o critica
literaria en linea, de portales de acceso a recursos
digitales para la ensefianza de las letras, o de redes
sociales en las que cualquiera puede interactuar
con escritores néveles o consagrados, participar
en salones de discusién o circulos de lectura tanto
para eruditos como para aficionados, y encontrar
informacién sobre actividades académicas o infor-
males, congresos teméticos, novedades literarias,
presentaciones de libros, etcétera.

Tanta es actualmente la informacién disponible
que el propésito de este ensayo se limita a una pe-
queiia cala: rastrear y comparar algunas opiniones
sobre el impacto de las herramientas que ofrece
la Internet a la literatura en los primeros afios de
esas interacciones, con el objetivo de averiguar si
fueron positivas o negativas, y si han cambiado
a través del tiempo. Para ello se eligieron al azar
algunos articulos procedentes de distintos paises
hispanohablantes, publicados en la propia red en
diferentes formatos, extensiones y estilos, los cua-
les fueron analizados en orden cronoldgico para
hacer evidente la posible evolucién de las ideas.

En 1996 el escritor Jorge Gémez Jiménez inici6
desde la ciudad de Cagua, en Venezuela, una aven-
tura cibernética: crear Letralia, Tierra de Letras, la
primera revista literaria electrénica en su pais. Su
intencién era experimentar las posibilidades de di-
vulgacién de la literatura en la red, y su proyecto
tuvo tan buenos resultados que la revista se man-
tiene vigente hasta hoy. Su contenido es variado y
se organizd en sus primeros tiempos en secciones:
una Editorial con opiniones sobre el entorno del es-
critor, Anuncios sobre novedades, eventos literarios
y sitios web sobre literatura, Noticias del ambiente
literario internacional y espacios dedicados a los

diferentes géneros como «Literatura en Internet»
para recursos dedicados a la literatura, «Articulos
y reportajes» para material periodistico, «El regre-
so del caracol» para las resefias, y otros dedicados
al teatro, la poesia, la narrativa y el ensayo.

Dos de los articulos de esta revista sirven de ejem-
plo para mostrar la diversificada presencia de la
literatura en la red entre 1998 y 1999, tal y como
era accesible desde una ciudad de la provincia ve-
nezolana: En «Las cinco mejores revistas litera-
rias en Internet»! el editor reconoce el esfuerzo y
la complejidad de editar una revista electrénica y
propone las cinco que considerd las mas destacadas
en aquellos afios, ya fuera por su disefio, conteni-
do, formato o accesibilidad. De las cinco elegidas,
tres estaban dedicadas al ensayo académico, con-
taban con International Standard Serial Number (NG-
mero Internacional Normalizado de Publicaciones
Seriadas, por sus siglas, ISSN) y eran editadas
por una institucién educativa: Casa del tiempo® de
la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM)
de Ciudad de México, Espéculo de la Universidad
Complutense de Madrid, e InterLetras de la Univer-
sidad de Zaragoza. Las otras dos eran miscelaneas
y dedicaban ademas un espacio a la creacién lite-
raria: la espafiola Casi nada editada entre 1996 y
1999 por La biblioteca circular y la Asociacién Ibe-
roamericana de Editores Independientes, y la pe-
ruana Ciberayllu, a cargo de un grupo de escritores
que la editaron entre 1996-2006 y 2007-2011. De
las cinco, solo la primera ha demostrado lo acerta-
do de su propuesta al continuar activa.

Por su parte, el articulo «La Guia Bésica: 30 si-
tios indispensables»® aporta a escritores y lectores
informacién practica sobre péaginas relacionadas
con alglin aspecto de la literatura, organizandola
por areas de interés, aunque lamentablemente mu-
chos de los sitios sugeridos ya no estan activos. Por
ejemplo para «Doénde iniciar una buena sesién de
navegacién» el articulo recomendaba La biblioteca
circular, La pdgina del idioma espafiol y La pdgina de

1 Letralia, no. 47, 18 de mayo de 1998.
2 Casa del tiempo (https://casadeltiempo.uam.mx/).
* Letralia, no. 71, 17 de mayo de 1999.
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la lengua espafiola; para «Dénde aprender el oficio»
el taller En el Camino y el Cyber taller de Laura Cavo;
para «Dénde comunicarse con los colegas» las lis-
tas de correo homénimas Literatura, de la Univer-
sidad de Buenos Aires, de la Red Cientifica Perua-
na y del Grupo Planeta; para «Dénde mantenerse
informado» la revista puertorriquefia El Cuarto
del Quenepon, asi como MegaLibro e InfoEscen; para
«Dénde aprender sobre el idioma» los portales de
la Real Academia Espaifiola, el Centro Virtual Cer-
vantes, el Vademécum de la Agencia de Noticias EFE y
Como citar recursos electronicos; para «Dénde apren-
der a apreciar a los autores consagrados» la pagina
La BitBlioteca del periodista venezolano Roberto
Hernandez Montoya, la de El autor de la semana de
Oscar Aguilera de la Universidad de Chile y la de
Reflexiones de Priscilla Gac-Artigas; y para «Dénde
publicar literatura», la pdgina argentina Poesia y la
de la editorial electrénica La Intercontinental poética
para poesia, el Proyecto Sherezade para cuento, las
revistas Espéculo, Razén y palabra y Estigma para
ensayo, y Ciberayll y Casi Nada para otros géneros
literarios.4

Ambos articulos son evidencia de que su editor,
con una postura visionaria, entendi6 las ventajas
que la red traeria a la literatura e intenté com-
partir su postura con otros. Los textos son intere-
santes ademas porque muestran c6mo el proyecto
experimental de la revista Letralia fue un recurso
innovador y util para poner en contacto a escrito-
res y lectores con la literatura en el ciber espacio
y, como una ventana hacia un momento especifico
—pero no circunscrito a la particular situacién del
pais desde donde se editaba la revista—, que per-
mitia vislumbrar el panorama de las herramientas
disponibles en la WWW vy la forma en la que esta-
ban siendo explotadas para la creacién, la critica y
la divulgacién literaria a finales de la Gltima década
del siglo pasado.

4 Sien 2014 algunas de estas paginas continuaban activas, en
2023 la mayoria fue desactivada. Anotamos aqui los links de
las que contindan vigentes: InfoEscena (http://www.infoescena.
es), Real Academia Espariola (http://www.rae.es), Centro virtual
Cervantes (http://cvc.cervantes.es), Cémo citar recursos electro-

nicos (http://www.ub.edu/biblio/citae-e.htm), Razén y palabra

(http://www.razonypalabra.org.mx).

Con una preocupacién parecida, pero enfocada
desde otra perspectiva, el Ministerio de Educacién,
Ciencia y Tecnologia de Argentina, a través de su
portal educ.ar, puso en marcha en 2000 un proyec-
to para «aplicar las tecnologias de la informacién
y la comunicacién» a la solucién de problemas
educativos del pais, dirigido a ofrecer a los docen-
tes de los niveles medio y medio superior recursos
multimedia gratuitos en una coleccién de CDs. El
ndmero 17, titulado «Propuestas innovadoras para
el aula», contiene médulos tedricos de diferentes
disciplinas, entre ellas la literatura, donde a través
de articulos se discute su relacién con la Internet.

En «Literatura en Internet e Internet en la li-
teratura: jun “matrimonio” condenado al fraca-
s0?»,% se exponen los argumentos de dos posturas.
La primera, fundamentada en las ideas de Umber-
to Eco y Beatriz Serlo, parte de la idea de que los li-
bros son insustituibles, por lo menos los literarios,
por lo que se defiende que las destrezas tradiciona-
les de lectura y escritura no pueden ser reemplaza-
das, sino que deben ser complementarias a las de
navegar en la red, en la medida de que proveen de
una preparacién intelectual que asegura el mejor
aprovechamiento de la informacién disponible en
el ciberespacio. La postura contraria sostiene que
los libros son prescindibles, pues la Internet se esta
convirtiendo en «una maquina engendradora de
relatos», «un laboratorio de escritura y de ficcién»
como es evidente en obras como La ansiedad. Novela
trash del escritor argentino Daniel Link, elabora-
da, a manera de un centén barroco, «a partir de
mensajes de correo electrénico, chats y fragmen-
tos de diversos textos literarios».

Lo sugerente de este articulo, ademas de que
marca la pauta de la postura del Ministerio de
Educacién, Ciencia y Tecnologia de Argentina de
tomar partido por la propuesta que defiende la vi-
gencia de lo tradicional, es que propone varios re-
tos que la literatura y la WWW deberian explorar
y resolver en los préoximos afios: la forma en la que

> https://cdn.educ.ar/dinamico/UnidadHtml__get__eda-
d25a2-bc0f-4204-b3d6-4a64d2b0£8d2/91757/91757/data/
6c86ef3a-7a08-11e1-8397-ed15e3c494af/index. html#: ~:tex-
t=%22Literatura%20en%?20internet%?20e%20internet,-
sus%20opiniones%20sobre%20el%20tema.
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los escritores utilizarian las herramientas de la In-
ternet «para ensayar un nuevo modo de hacer li-
teraturar, la poética que subyaceri a estos nuevos
productos literarios, el nuevo tipo de lector y las
nuevas formas de recepcién y los mecanismos me-
diante los cuales los profesores tendrian que acer-
car a sus estudiantes a los textos literarios.

En «Hipertexto: Internet y sus precursores»®
se analiza la historia, funcién e impacto del hiper-
texto, entendiendo este como la interconexién de
varios textos posibilitando «multiples entradas de
lectura», y como la realizacién del suefio dadaista
de la creacidn literaria colectiva, en la medida de
que «los links reordenan la estructura narrativa
e introducen la posibilidad de que el lector pueda
interaccionar con el texto, transformarlo o tradu-
cirlo», como se hace hoy, por ejemplo, en los blogs
o en libros interactivos.

El articulo reconoce que por moderno que nos
parezca el hipertexto, es muy antiguo y a través
del tiempo los escritores han ensayado diversas
formas —ilusorias— de crear textos abiertos que
exigen la participacién y habilidad del lector, di-
luyendo con ello la funcién del autor. Entre otros
ejemplos cita el de Rayuela, de Julio Cortéazar, cuyos
capitulos podian leerse en diferentes combinacio-
nes de secuencias, aunque al final ofrecian un limi-
tado ntimero de lecturas.

El articulo reconoce las virtudes del hipertexto,
pero finalmente se decanta por la postura tradicio-
nal, pues, siguiendo la opinién de Eco, supone que
a diferencia de un libro interactivo en un CD, en
donde el usuario podria cambiar la historia y los
desenlaces, un libro impreso siempre tiene algo
que no puede ser modificado, de lo que deduce que
no esta condenado a desaparecer, «Al menos no a
causa de las estrategias y recursos tentadores que
nos ofrece Internet».

Por su parte, en «Blogs: laboratorios de escri-
tura, diarios intimos y formadores de opini6n»’
se reconocen las virtudes de este tipo de espacios
para la intercomunicacion vy feed back entre el o los
autores del sitio y sus seguidores, especialmente en

¢ Idem.
7 Idem.

aquellos blogs que buscan ser «espacios experimen-
tales», intimos o publicos, en los que se ensaya con
algln género literario, en creaciones individuales o
colectivas, y en esos otros que buscan crear un sen-
timiento de identidad o comunidad; sin embargo, al
igual que los articulos previos, este también se defi-
ne por la postura tradicional, pues advierte sobre lo
dudoso de la legitimidad y veracidad de las fuentes
de la informacién que circula en la Internet.

Por ultimo, en «Un futuro incierto»® se deja
abierta la posibilidad de que las cosas puedan cam-
biar y la tecnologia adquiera la autoridad moral
que se le sigue otorgando a los medios tradiciona-
les, pues se admite, recordando a Walter Benja-
min, que la naturaleza de los medios de produccién
no es ni buena ni perversa, sino que lo que hace la
diferencia es el «uso que se les da». En este sentido,
el articulo hace un recuento de las ventajas que la
Internet ofrece para la produccién literaria, como
la difusién masiva y econémica de la obra de los
nuevos escritores que no tienen acceso a las gran-
des editoriales, y la posibilidad de escribir y editar
textos en muy corto tiempo. La argumentacién se
cierra circularmente con un retorno al plantea-
miento del primer articulo: la red desarrolla las
habilidades de escritura, lectura y produccién tex-
tual y estas habilidades tradicionales permiten dis-
cernir mejor la informacién disponible, por tanto,
ambas destrezas deben coexistir, pues son comple-
mentarias.

Como se puede ver, estos textos definen, a ini-
cios del siglo XXI, lo que seria la postura oficial del
estado argentino sobre la implementacién de las
herramientas electrénicas en la practica docente,
en la que se apuesta por lo que podria calificarse de
una modernizacién mesurada.

Varios afios después, en un contexto diferente,
Joaquin Aguirre (2006), de la Universidad Com-
plutense de Madrid, publicé el articulo «El fluido
literario: Internet y la Literatura» en Espéculo. Re-
vista de estudios literarios,® precisamente una de las

8 Idem.

 En una nota el autor reconoce que este articulo fue publicado
primero en la revista digital peruana El Hablador (n° 1, Lima,
Perd, 2003), y en la versién impresa de la revista Literatura,
en su numero titulado «Entre ceros y unos_», de la Pontificia
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cinco mejores revistas elegidas por Lettralia. Agui-
rre se propone desmentir algunos prejuicios sobre
la literatura y la Internet, entre ellos el de que son
entidades irreconciliables, por representar, por un
lado, la tradicién cultural y, por el otro, la revolu-
cién tecnoldgica.

El primero de los supuestos que trata de des-
mentir es el de la discusién sobre la pervivencia del
libro impreso. Para ello hace una distincién funda-
mental: en su opinién, el libro no representa, nece-
sariamente, a la Literatura, ya que esta existia an-
tes de la imprenta vy, por lo tanto, el libro, segin sus
palabras, solo es «una forma histérica de empaque-
tar las palabras para hacerlas llegar a otros y para
conservarlas», de modo que cumple la misma fun-
cién que cualquier otro medio. La tnica diferencia
que encuentra entre un CD y un libro impreso es la
intermediacién de un dispositivo lector para deco-
dificar la informacién; y para ejemplificar su idea
recuerda la novela Fahrenheit 451 de Ray Bradbury,
donde la extincién de los libros impresos no impide
su supervivencia, pues su contenido y valor cultu-
ral subsiste en el recuerdo de los lectores. En este
sentido, considera que el debate sobre la perviven-
cia del libro tendria que trasladarse a otro terreno:
los buenos y los malos, discusién que asume que en
la actualidad no se lleva a cabo en el campo de la
teoria o la critica literaria, sino en el del mercado
editorial, en funcién de la fluctuacién entre merca-
do y consumo.

Lo anterior lo lleva a reflexionar sobre el si-
guiente supuesto que considera mal enfocado, el
de que en la Internet «cualquiera puede escribir»,
afirmacién que por un lado alude a la calidad de un
escrito, pero, por otro, supone la transgresién de
reglas no escritas sobre «quién o quiénes estan en
condiciones de publicar», las cuales considera que
estan determinadas por los sistemas de control de
la escritura, conformados practicamente desde la
invencién de la imprenta, que abarcan aspectos
como la produccioén, distribucién, consumo, clasi-
ficacién y valoracién de los libros.

Universidad Catélica del Pert en 2005. Ahora solo se puede en-
contrar en el primer espacio donde se publicé: <https://www.
elhablador.com/internet.htms>.

El autor entiende el término «publicar» en sen-
tido amplio, es decir, como «hacer publica» una
obra literaria para ponerla en circulacién entre
los posibles lectores, y reconoce que Internet es
el mejor escaparate, pues, liberada de la materia-
lidad del libro como objeto, se convierte al mismo
tiempo en imprenta, biblioteca y libreria virtual
mundial. Por tanto, admite que la transgresién de
mucha de la literatura que circula en la Internet se
da en varios niveles: por un lado porque la red la
convierte en «un medio de comunicacién horizontal»
que no distingue entre productores (creadores)
y receptores, y por el otro porque unifica en una
sola persona las funciones de creador, editor y dis-
tribuidor, otorgdndole un nuevo sentido a los con-
ceptos de libertad de pensamiento, de expresién y
de imprenta, antes condicionados por los medios
econ6émicos y tecnolégicos disponibles en poder de
intermediarios.

Para Aguirre, otro argumento a favor de la lite-
ratura en la red es que los procesos de produccién
cultural, con base en el principio de la mercadotec-
nia de que todo riesgo debe ser evitado, restringen
la creacién innovadora, espontdnea o disidente, y
la convierten en algo planificado, en best sellers por
encargo que repiten estrategias de éxito dirigidas a
cierto publico consumidor, por lo que reducen las
posibilidades de edicién y circulacién de obras que
no se atienen a esos supuestos comerciales.

En su opinidn, estas limitantes habrian propi-
ciado, por un lado, que las pequefias empresas que
apuestan por obras innovadoras no puedan compe-
tir con las trasnacionales que se basan en los indi-
ces de ventas y no en la calidad, pero, por el otro,
la proliferacién en la red «de editoriales, revistas,
paginas de autores, foros de creacién, etc. que son
el reducto de la expresién personal», porque elimi-
nan los intermediarios entre el autor y el lector.

Por supuesto, el autor reconoce que no todas las
obras que circulan en la red tienen calidad como
para ser consideradas Literatura, pero defiende su
derecho a existir porque supone —quiza ingenua-
mente— que el veredicto sobre su valor literario
lo determinara la historia, si se da el caso de que
logren sobrevivir a la novedad o el olvido. En con-
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secuencia, considera que las barreras entre litera-
tura impresa y en la red se iran diluyendo, en la
medida de que un texto pase del papel al ciberespa-
cio y viceversa, por lo que quizé esa diferenciacién
dejara de tener relevancia.

Por otrolado, aunque su postura esta claramen-
te a favor de la Internet, el autor no deja de reco-
nocer algunas desventajas, la principal, la brecha
tecnolégica que conlleva una cultural. Para él, la
red es una puerta de acceso a la cultura y un instru-
mento de creacién, por lo que reconoce la impor-
tancia de las instituciones piblicas para cerrarlas,
al dar pie a una sociedad més «madura» y «respon-
sable», «con menos barreras e impedimentos, con
menos filtros y censuras».

El articulo es interesante porque enfoca el pro-
blema de la relacién entre la literatura y la Inter-
net desde una 6ptica muy optimista, aportando
argumentos sencillos con el fin de mostrar que mu-
chas de las opiniones negativas se basan, mas que
en argumentos, en prejuicios que denotan cierta
ignorancia.

Dos afios después la investigadora mexicana
Maria del Carmen Fernindez Galan (2008) publi-
c6 en un blog de creacién colectiva, entre académi-
co vy literario, titulado Ficcionario de teoria literaria,
el ensayo «El lector y el control del sentido: hi-
pertexto y literatura»,'® que coincide con algunas
ideas expresadas en los articulos anteriores. Por
ejemplo, concuerda con Aguirre en diferenciar la
literatura de sus medios de transmisién, en que a
través del tiempo esta ha ido transformando esos
medios adaptdndose a las circunstancias de cada
época, y en que es a los medios de produccién y dis-
tribucién editoriales a los que hay que achacar las
limitantes sobre quién y cémo puede publicar. En
cuanto al hipertexto, comparte con el articulo so-
bre el mismo tema ya resefiado que la idea del texto
abierto es antigua, que fue muy socorrida en los si-
glos XIX y XX por autores como Lewis. G. Carroll,
James Joyce, Jorge Luis Borges, etcétera, y que era
una de las propuestas del dadaismo.

Sin embargo, la propuesta de Fernandez Galan

10 <http://hiperficcionario.blogspot.com/2008/11/el-lector-y-
el-control-del-sentido.html>.

se enfoca en otro aspecto implicito en los hipertex-
tos: la evolucién literaria que fue marcando el paso
del énfasis en el autor hacia el texto, y luego de este
al lector, primero como «constructor de significa-
ciones» y mas adelante, precisamente en los hiper-
textos, como «coautor». La autora sefiala cémo en
los hipertextos muchos de los limites que existie-
ron en la literatura anterior se van diluyendo: au-
tor/lector, textos/intertextos, géneros literarios/
géneros discursivos, creacién/critica, arte/vida,
ciencia/arte, realidad/ficcion, etcétera; y también
cémo, para interpretarlos, se tiene que recurrir a
un metadiscurso teérico y critico.

A partir de la diferenciacién ya sefialada de Eco
en dos tipos de hipertextos: aquellos en los que se
puede distinguir un autor que propone un itinera-
rio de lecturas finitas, y esos otros donde los usua-
rios (en lugar de lectores) pueden continuar rees-
cribiendo la historia como en Gabriela infinita del
colombiano Jaime Alejandro Rodriguez Ruiz, la au-
tora va mas alla al prever un escenario no contem-
plado en los articulos anteriores, pues propone que
en los dos casos mencionados, ni los «lectores» ni
los «usuarios» son completamente libres, en la me-
dida en que solo son consumidores de «imagenes
de libertad guiados por mapas del ciberespacio»,
pues no tienen, a diferencia de los hackers y los
crackers, la posibilidad de penetrar en el verdadero
«corazén de los textos», es decir, los cédigos con
los que estan hechos los programas en los que se
escriben, actuando en el limite «entre la creaciéon
cooperativa y el delito», recordando «que siempre
hay censura». Como podemos ver, en este articulo
la autora no se compromete, resefia los hechos y
sefiala los limites, pero no se muestra ni a favor ni
en contra de la literatura en la red.

Dos afios después, el también mexicano Gui-
llén Martinez (2010), alumno de la UNAM, se
cuestiona el futuro de la literatura en Internet en
el articulo «Literatura en la red sa dénde vamos?»
publicada en Cuadrivio. Hic et vbique, Revista digital
de creacion y critica.** El autor analiza la situacién
de la Literatura en la red a diez afios de la masi-
ficacién de la Internet en México v, al igual que

1 <https://cuadrivio.net/p_32/>.
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Aguirre, describe la transformacién del mercado
editorial y la controversia entre el libro impreso
y el libro digital que divide a los lectores de uno y
otro formato; y aunque Guillén se cuenta entre las
filas de quienes prefieren la versién en papel, reco-
noce que esta preferencia se debe a una especie de
fetiche por el libro como un objeto que puede ser
poseido, atesorado, disfrutado, compartido, rega-
lado, rayado o autografiado, etcétera.

El autor define la relacién entre la Literatura y
la Internet como de «amor y odio», aunque le re-
conoce mas ventajas que desventajas. A su juicio,
las editoriales y los escritores aprovechan sus pagi-
nas web personales y las redes sociales para hacerse
presentes v, en el caso de las primeras, para vender
sus productos. Los interesados en la literatura y la
investigacién literaria se han beneficiado de la po-
sibilidad de adquirir facilmente y a més bajo costo
libros dificiles de conseguir en México, de encon-
trar sitios dedicados a escritores con muchos de
sus trabajos, de acceder a texos y documentos me-
diante bibliotecas digitales como Google Books, Pro-
ject Gutenberg, o las bases de datos de journals. Entre
las desventajas sefiala el debate sobre los derechos
de autor, el que algunos servicios tengan algtn
costo, el que a veces las obras disponibles no estén
completas o que se requiere domino del inglés para
acceder a varios recursos.

En cuanto a las ventajas para los interesados en
la creacién, reconoce el blog como la mejor herra-
mienta tanto para escritores néveles como consa-
grados, pues permite el feed back de los lectores. Su-
pone que estos espacios virtuales estdn cumpliendo
la funcién que antes tenian las academias o grupos
literarios. Explica la acufiacién del término «Bli-
teratura» para la literatura publicada en los blogs,
aunque advierte que la diferencia entre un blog li-
terario y uno amateur es que en los primeros no se
publican textos inéditos. También considera aqui
el incremento de revistas electrénicas donde se
puede leer a néveles escritores cuyas obras llegan
cada vez més a un gran numero de lectores; y las
redes sociales, los foros y los wikis, que permiten
la difusién masiva e instantinea de informacioén.
Las desventajas que encuentra son que no toda la

literatura divulgada en los blogs tiene calidad, que
muchas revistas no poseen ISSN ni el respaldo de
alguna institucién, y se encuentran en paginas de
dudosa procedencia o calidad y cuya permanencia
es la que determinari si sus propuestas se consoli-
dan.

En cuanto a la critica literaria, reconoce como
una herramienta Gtil los suplementos culturales de
los periddicos y las revistas que cobraron una di-
mension distinta al ingresar al ciberespacio, pues
dan lugar al debate y ofrecen a los lectores una
«hemeroteca» con los nimeros antiguos en for-
mato .pdf. En conclusién, al igual que el editor de
Letralia y Aguirre, Guillén se sumé a las filas de los
entusiastas que ven en la red muchas oportunida-
des para la literatura.

En 2012, el periodista Oscar Lépez, presenta-
dor del programa de la televisién espafiola Pdgina
2, preparé un programa especial sobre «Literatura
e Internet»'? en el que, mediante entrevistas en las
que se relata la experiencia de escritores, edito-
res, criticos y blogueros, se ofrece un panorama de
cémo en «el mundo real» se ha aprovechado de la
Internet para hablar de libros o publicarlos.

En el primer segmento, los escritores Alberto
Vazquez Figueroa y Fernando Trujillo coinciden
en sus experiencias favorables, el primero, com-
partiendo sus novelas gratuitamente con quien se
las solicite a traves de la red, a pesar de la oposicién
de sus editores, v el segundo, publicando sus obras
en formato digital y ofreciéndolas a muy bajo costo
a través de Amazon. Ambos sefialan que las venta-
jas de sus decisiones son que sus obras llegan a un
publico al que un libro impreso no llegaria y que in-
teractian de manera directa con sus lectores. Los
dos coinciden, ademas, en que el mundo editorial
esta en crisis, pues la Internet enfrenta los intere-
ses de los editores (incrementar ventas) y de los
escritores (conseguir mas lectores).

En el segundo segmento dos editores expre-
san su opinién sobre las diferencias de publicar en
papel v en formato digital: Cristina Fallaras de la
editorial Sigueleyendo.com habla de cémo publican

2 <https://www.rtve.es/television/20120521/pagina-2-espe-
cial-literatura-internet/529921.shtmls.
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obras que no existen en papel y los venden a muy
bajo costo a través de portales en todo el mundo.
Reconoce que aunque tienen poco tiempo para leer
manuscritos de gente que nunca ha publicado, si
apuestan por nuevos talentos y experiencias, pues
el libro digital ha roto muchas fronteras y se pue-
den encontrar textos que incluyen fotos o links con
musica, transformando también el mundo edito-
rial. Por su parte, Ernest Folch de B de books afiade
que la Internet permite descubrir nuevos talentos,
aunque admite que muchos deberan pasar la prue-
ba de calidad que es la supervivencia de sus obras.
Ambos coinciden ademas en que los libros digitales
favorecen la sensacién de cercania entre el autor y
el lector, por la interaccién que se puede dar entre
ambos a través de paginas web, redes sociales, blogs
o correo electrénico.

El siguiente fragmento, més extenso, explora
las posibilidades de divulgacién de la literatura en
la red: las revistas digitales, los blogs, el streaming
v las redes sociales: José A. Muiioz, editor de la Re-
vista de letras, insiste en la importancia de la inte-
raccién directa entre autores, criticos y lectores,
vy opina que las editoriales se han percatado de la
existencia de estos nuevos canales de comunica-
cién para promocionar sus productos, de modo
que tratan de tener mas presencia en la red. Por su
parte, Claudio Lépez Lamadrid, Director del area
de literatura de Random House Mondadori, habla
de su experiencia con El sindicato, una red de blogs
técnicos, de autores consagrados y de néveles es-
critores. Ambos reconocen que este recurso y las
revistas digitales son una herramienta til para di-
fundir las novedades literarias en la red.

Por su parte, los blogueros Alberto Olmos (Lec-
tor mal-herido) y Luisgé Martin (EI infierno son los
otros) hablan de sus experiencias con sus respec-
tivos blogs, de cémo son un complemento a su la-
bor de escritores y generan seguidores, a los que
no consideran lectores cautivos. Hablan de la sen-
sacién de libertad e inmediatez de la escritura en
los blogs. Reconocen que las editoriales les estan
concediendo cada vez més importancia a la popu-
laridad de un novel autor en las redes sociales o en
los blogs como una determinante para publicarle,

pensando que tiene lectores cautivos, asunto que
creen discutible. Ven los blogs como una herra-
mienta de difusién de la literatura y creen que es
una buena opcién para el escritor consagrado, pero
que tener un blog es es una decisién personal. Des-
de otro contexto, Elena Blanco, del departamento
de comunicaciones de la editorial Seix Barral, ha-
bla de la experiencia de incursionar en las redes
sociales y el streaming para la promocién de sus
productos, como la novela Aire de Dylan de Enrique
Vila-Matas, y de la grata experiencia de saber que
estan llegando a sus consumidores a través de sus
comentarios en Facebook o Twitter.

Por ultimo, los escritores Rafael Reig y Antonio
Orejudo hablan sobre sus experiencias en las redes
sociales. El primero ve en Twitter un escaparate
para el narcisismo de los escritores, pues pueden
contabilizar a sus seguidores. Admite que lo usa
para mantener una imagen publica, pero que esta
herramienta en nadale ayuda a su creatividad. An-
tonio Orejudo entiende las redes sociales como una
herramienta de trabajo para la promocién de sus
obras y para estar cerca de sus lectores, y admite
que le hubiera gustado que existiera un canal asi
antes para haber estado mas cerca de sus escrito-
res favoritos.

Como se puede constatar, este reportaje va en
la misma linea que la revista Letralia, pues permite
ver cémo los escritores y editores espafioles incur-
sionaron en la red y, al menos en todos los entre-
vistados, puede apreciarse el entusiasmo por las
posibilidades que ofrece a la literatura.

En mayo de 2013, en el contexto del Festival de
México, se llevé a cabo el Coloquio de Literatura
«Nuevas escrituras, nuevas lecturas», en el que se
discutié sobre la influencia de la Internet en los ha-
bitos de escritura y lectura. Aprovechando el even-
to, la periodista Laura Garcia Sandoval interrogé al
narrador Mauricio Montiel, el novelista mexicano
Enrique Serna y el dramaturgo suizo Peter Stamm,
sobre lo benéfico de la relacién entre literatura e
Internet, sobre si consideraban que se leia y escri-
bia «mejor que antes», sobre la manera en que en
la actualidad se escribe y se lee en Internet y sobre
si opinaban que era una herramienta provechosa.
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En la resefia que publica de las entrevistas, es-
cribe que Stamm opiné que Internet «es un medio,
noun contenido» y que debia haber «un equilibrio»:
«usar las redes sociales, no que ellas nos usen a no-
sotros». Afirma que los tres escritores coincidie-
ron en que leian «articulos, revistas y periédicos
en linea» pero que los libros los preferian impre-
sos. Solo Serna admiti6 haber leido algunos libros
digitales. En cuanto al proceso de escribir, sefiala
que Stamm asegurd que «Internet es solo un me-
dio para la palabra escrita», pero «no es una nue-
va literatura» y Serna «celebré que Internet quite
poder a los monopolios del entretenimiento», pero
agregb que «se debe humanizar esa terrible y ma-
ravillosa herramienta», pues puede ser «un arma
liberadora cuando se sabe utilizar». Por su parte,
Montiel afirmé que la red es més una «plataforma
de escritura» pero «no de lectura» y que la utili-
zaba «como maquina de escribir», y manifesté su
respeto al lenguaje que no es comun en la Internet.
Al final de la resefia de la entrevista, la periodista
expresa su propia opinién al coincidir con los es-
critores en que el secreto de la literatura esta «en
la imaginacién y talento del escritor» y que la In-
ternet solo un medio eficaz pero «no una forma de
escritura en si».

En esta pequeila nota se hace evidente que los
escritores fueron muy vagos en sus respuestas, ya
fuera porque no quisieron profundizar en el tema
0 comprometerse, pero también quizad porque no
tienen una idea muy clara de lo que es la Internet,
ya que confundieron herramientas que correspon-
den a ella con las que son parte de los programas de
procesamiento de textos. En cualquier caso, todos
se mostraron tibios o francamente escépticos en
cuanto a la utilidad de Internet para la literatura, e
incluso sobre la transformacién de esta por la red.

Por dltimo, en 2013, Carlos Gamissans publica
en Culturamas. La revista de informacién cultural en
Internet una resefia del libro de cuentos de varios au-
tores titulado Tras la red, editado en 2012 por la edi-
torial espafiola Sigueleyendo, de la que ya se hablé
mas arriba, cuyo denominador comin es Internet.

Gamissans comparte la opinién del prologuista
del libro que cree que la Internet «ha transforma-

do la sociedad y el modo en que nos relacionamos
con los demas», por lo que entiende que se explica
que cada autor de los cuentos compendiados esco-
ja «diferentes caminos, imagenes y recursos» para
hablar de ella, aunque todos comparten «el lengua-
je digital», experimentando con nuevas formas de
comunicacién. El libro, por tanto, no le parece no-
vedoso en los temas, pero si en que son adaptados
a un contexto distinto: el de la vida actual en inte-
raccién con Internet.

En cuanto a su postura respecto a la relacién
entre la literatura y la Internet, el comentarista se
muestra cauteloso: si por un lado acepta que la lite-
ratura debe explorar las nuevas herramientas que
revolucionan el mundo y los procesos editoriales,
que obligan ala reinvencién, agradece a los jovenes
autores que «actualicen sus registros» para dirigir-
se a un nuevo tipo de lectores que quiza leeran los
cuentos a través «de una pantalla», y ve en Inter-
net un campo propicio para «el género del relato»,
poco valorado por las editoriales tradicionales; por
otro reconoce una brecha generacional (de la cual
él mismo quiza participa) que hace que los escri-
tores de mayor edad vean «con recelo el cosmos
digital».

Su postura escéptica se hace evidente en su opi-
nién sobre el valor literario del libro que reseifia,
pues lo considera simplemente «un buen paso para
aproximarse a esa dimension digital de la literatu-
ra», pero le parece que esa literatura que habla de
la red o se publica en la red atin no esta «muy bien
definida», aunque, para no parecer anacroénico, le
vaticina «un horizonte prometedor». En otras pala-
bras, para el reseiiista la relacién entre la literatura
ylared es demasiado nueva como para que la teoria
o las poéticas literarias les hayan otorgado un lugar
especifico, por lo que parece pensar que para tomar
una postura habra que esperar algiin tiempo.

Reflexiones finales
Después de este recorrido por las opiniones de di-
ferentes escritores, editores, académicos, perio-

distas y criticos procedentes de distintos paises
de habla hispana, podemos constatar que en los
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primeras décadas del desarrollo de la WWW, la
percepcién de la relacién entre la literatura y la In-
ternet ha fluctuado para transitar desde el escep-
ticismo vy la desconfianza, hasta el entusiasmo y la
aceptacién.

En este recorrido ha resultado evidente que
existen varios factores importantes que permitie-
ron ese cambio, entre ellos la brecha generacional,
pues los jovenes y néveles escritores de la dltima
decada del siglo XX y de la primera del XXI fueron
los que se mostraron mas receptivos y dispuestos
a experimentar, mientras que los escritores o lec-
tores de mas edad, o tenian pocos conocimientos
sobre la red o se mostraron escépticos, y prefirie-
ron ser cautelosos para ofrecer una postura y ar-
gumentos, ya sea a favor o en contra, poco convin-
centes. Hay que reconocer, sin embargo, que algu-
nos de los que aqui se muestran favorables a la lite-
ratura en la Internet empezaron abriendo camino
cuando eran jévenes y ain hoy siguen creyendo en
las posibilidades de la red.

Por supuesto, también es claro que algunas he-
rramientas que ofrece la red son mejor recibidas
que otras, porque muchas siguen causando dudas
y controversias, como los derechos de autor, la éti-
ca sobre lo que se escribe, la calidad literaria de las
obras que circulan, la veracidad o validacién de la
informacién disponible, los criterios que definen
la literatura, etcétera. Sin embargo, también es
evidente lo mucho que se avanzé en los afios aqui
estudiados. De entonces a aci ha corrido mucha
tinta, sin embargo valgan estas reflexiones como
los primeros esbozos de la aun no escrita historia
de la interaccién entra la literatura y la Internet.
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Cynthia Garcia Bariuelos

Para poder escribir novelas la mujer debe tener dinero y un cuarto propio,
y eso, como verdn, deja sin resolver el gran problema de la verdadera natu-
raleza de la mujer y la verdadera naturaleza de la novela.

Virginia Woolf, Un cuarto propio

I

principios del siglo XX, Virginia Woolf* publica Un cuarto propio,> un ensayo que se

construye a partir de la invitacién que Woolf recibe para dirigirse a la comunidad de

estudiantes de Oxford, una de las mas antiguas y prestigiosas universidades de Inglate-
rra. La reflexién realizada por la escritora la conduce mas all4 de lo que ella misma se plan-
teaba en un inicio: una conferencia de literatura. La introspeccién que Woolf realiza sobre
las mujeres y su trabajo en el &mbito literario la llevan a escribir un texto que abrira, por
mucho tiempo y hasta nuestros dias, la importancia de que una mujer cuente con un espacio
propio que valigado con la idea de libertad y autonomia.

El «espacio propio» del que Woolf habla se convierte en una de las més significativas
metaforas utilizadas en el contexto actual para referirse a la importancia de que una mujer
posea las condiciones materiales necesarias para llevar a cabo una labor de creacién y de-
sarrollo personal. De este modo, el «espacio propio» representa el lugar y el tiempo con el
que una mujer debe contar para lograr su autorrealizacién y es, por lo tanto, un simbolo de
independencia.

El texto de Woolf guia la reflexién mas alla de lo que la frase «un cuarto propio» enuncia,

! Adeline Virginia Woolf, mejor conocida como Virginia Woolf, es una escritora britanica, autora de novelas, cuen-
tos, obras teatrales, ensayos entre otras obras literarias; se le considera una de las figuras méas destacadas del mo-
dernismo anglosajon del siglo XX y del feminismo internacional. Woolf fue elemento importante de la sociedad
literaria de Londres durante del periodo de entreguerras. Sus novelas mas famosas son La sefiora Dalloway (1925), Al
faro (1927), Orlando: una biografia (1928), Las olas (1931).

2 Un cuarto propio es escrito en 1929 y esta inspirado en las dos conferencias dictadas por la autora en el otofio de
1928 en la Sociedad Literaria de Newnham College y en la Odtaa en Cambridge. En aquellos afios, ambos institu-
ciones eran solo para mujeres. Girton fue el primero en recibir mujeres en Cambridge, de hecho, se fundé para eso
pero, en la actualidad es mixto; Newnham sigue siendo solamente para mujeres.
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la imagen que utiliza la autora se refiere a la ne-
cesidad de emancipacién y la reivindicacién de los
derechos de igualdad y propiedad de la mujer, ade-
maés de la exigencia alaintimidad y la vida privada.
La autora considera que cuando la mujer asume su
vida como propia e ignora las conveniencias socia-
les del orden patriarcal en el que ha sido educada,
entonces serd constructora de su realidad. Una
realidad alejada de los estereotipos definidos por el
modelo antiguo que determina que la mujer debe
estar confinada al espacio doméstico para cumplir
el rol de madre, esposa o hija, siempre sujeta al de-
seo masculino.

La metafora de esta frase busca incitar a la ela-
boracién de un pensamiento propio, la bisqueda
de la realizacién. Es un llamado para hacer a un
lado la sumisién y llevar a cabo los deseos mas inti-
mos de realizacién y libertad:

La escritura femenina comienza la busqueda de
un cuerpo propio y se interna en un lenguaje
capaz de nombrar y expresar sus deseos, de
participar en el proceso de reconocerse y reve-
larse en el cuarto propio por el que propugnaba
Virginia Woolf. Un cuarto propio, un cuerpo
propio, un deseo propio.’

Un «espacio propio» es en si un llamado para tras-
gredir los limites de la estricta sociedad en la que la
mujer estd inmersa y considera que esta reconven-
cién consiste en la realizacién de un viaje interior
que le permita ala mujer descubrirse a si misma para
lograr su libertad. Este descubrimiento consiste en
asumir su realidad, aceptarla y vivirla. Por lo tanto,
cada mujer sera creadora de su propia geografia de
vida, ya sea en la esfera puiblica o privada, en el lu-
gar en que se encuentre y lleve a cabo la realizacién
de sus deseos y la satisfaccién de su interioridad, la
mujer seré creadora de su espacio (el cuarto propio)
y de la emancipacién que este le confiere.

En su obra literaria y ensayistica es posible ob-
servar cdmo esta ideologia se mantuvo y evolucio-
né de forma consistente, conduciendo a sus lecto-
res a una postura critica en torno a la forma pre-
concebida de lo que debe ser la experiencia desde el

3 Argentina Rodriguez, «El cuarto de Virginia Woolf», p. 65.

punto de vista masculino, misma que se representa
en el conocido modelo victoriano de «El dngel del
hogar», poema de Coventry Patmore publicado
en 1854, y en el que se exalta la figura de la mujer
como modelo de la domesticidad en el hogar vy, por
tanto, para la época, en la imagen ideal del deber
ser femenino:

El hombre debe ser halagado, es el halago
el placer de la mujer: en el golfo

de sus dolientes necesidades

ella se arroja, se precipita.*

Es este deber ser, expuesto en el poema, el ejem-
plo que Woolf retoma para sefialar la construc-
cién ideolégica de lo que debera ser, de acuerdo
al modelo patriarcal, el espacio ideal de la mujer:
el hogar/espacio de confinamiento/prisién donde
ella cumple con la caracterizacién ideal de la mujer
sublimada, siempre y cuando se mantenga en el es-
pacio que se le ha delimitado y, por lo tanto, sera la
representacién ideal del estereotipo femenino con-
cebido por el imaginario masculino y desde el cual
se le excluye del espacio pablico en el que se con-
cibe el quehacer intelectual y la creacién literaria.
De acuerdo con Woolf, la mayor limitante para
que una mujer sea escritora son los canones im-
puestos, los mismos que la mantienen aislada en la
esfera de lo privado al subrayar como imposible la
incompatibilidad de una vida ptblica con la intima
que debe ser prioritaria para la mujer: «El angel del
hogar». En Un cuarto propio, la autora se explaya en
una amplia reflexién en torno a la definicién del
espacio publico y el espacio privado y en la forma
en la que la mujer se conduce en uno y en otro de
acuerdo a los modelos pre establecidos, pero tam-
bién acorde a su libertad y cémo en la busqueda de
esta la mujer se apropia y construye sus propios es-
pacios a partir de actividades cotidianas que le per-
miten ejercer su autonomia, postura que Woolf re-
cupera en su obra literaria al construir personajes
que en ocasiones se apropian y en otras construyen
espacios propios al llevar a cabo actividades de su
libre eleccién para satisfacer sus necesidades y de-

4 Coventry Patmore, citado por Argentina Rodriguez, ibidem.
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seos y, de esta forma, construir el «cuarto propio»
que les conferira la libertad y la realizacién perso-
nal, por lo tanto, rompen y trasgreden el estereoti-
po que socialmente se les ha otorgado.

II

El estudio de la escritura femenina nos ha permi-
tido observar como esta, en algunos casos, gira
alrededor de la forma en que la mujer construye
su propia subjetividad reflejada practicamente en
el mundo ordinario de su diario acontecer. Tanto
en la proyeccién imaginaria del deber ser de una
vida ideal, donde la emancipacidn es el logro de la
libertad figurativamente representada por diver-
sos tipos de viajes imaginarios y reales, como en la
posesién de los espacios a partir de la apropiaciéon y
la construccién simbélica de los mismos.

Estos viajes y espacios propios son los elemen-
tos de los cuales los personajes femeninos parten
para crear sus propias geografias y habitaciones
conrecuerdos, ensofiaciones y afioranzas que la es-
tructura patriarcal ha buscado ignorar vy silenciar,
pero a los cuales la literatura ha resguardado y con
oportunidad les ha conferido la inmanencia del
tiempo para trascender, ser leidos, reflexionados y
finalmente expuestos para ser fuente importante
de critica, andlisis y reflexién que coadyuven en lo
inmediato del contexto a continuar la discusién en
torno a la marginacién y la opresién femenina.

En el estudio actual de la literatura que implica
la critica, la perspectiva de género nos ha permiti-
do centrarnos en los aspectos més sutiles del dis-
curso literario que lo definen como escritura feme-
nina, y retomando la reflexién que Virginia Woolf
realiza sobre el estado y las necesidades de la mujer
marginada y oprimida por un sistema social pa-
triarcal, podemos revisar literaturas de diferentes
autoras, considerando especificamente la forma
en que los personajes femeninos rompen con los
esquemas y estereotipos que la sociedad les impo-
ne, transgrediendo el lugar mismo que las oprime,
alllevar a cabo actividades de su libre eleccién para
satisfacer sus necesidades y deseos, y, de esta for-
ma, construir el «cuarto propio» que les conferira
la libertad y la realizacién personal.

Virginia Woolf y su literatura son referencia
obligada en cualquier estudio que de literatura es-
crita por mujeres se trate, pues en ella se encuen-
tran los elementos precisos para establecer las ca-
tegorias y conceptos necesarios en el estudio de las
femineidades. Y desde luego, al hablar del espacio
femenino y la resignificacién de la identidad feme-
nina solo puede ser la habitacién propia de Woolf
el marco tedrico que conduzca al estudio y recono-
cimiento de los espacios construidos y apropiados
por las mujeres en el proceso de autorreconoci-
miento. Un cuarto propio es para la critica literaria
femenina referencia importante a considerar, pues
es a partir de este texto que se discierne el concep-
to de espacio femenino presente en la literatura
femenina contemporanea.

En la literatura escrita por mujeres encontra-
mos de forma constante personajes femeninos
que habitan los espacios que las constrifien bajo
las normas establecidas y se apropian de ellos des-
de la vivencia intima de su existencia cotidiana,
realizando actividades en los que manifiestan sus
intereses y afectos, por lo que es el espacio propi-
cio parala construccién simbdélica de su habitacién
propia en la que ejercen con libertad su vocacién y
obtienen una resignificacién de su identidad feme-
nina, asi como su estado de completud.

En la actualidad, para la critica literaria feme-
nina el estudio del espacio literario ha adquirido
notable importancia, pues ha dejado de ser solo
el escenario en el que ocurren las acciones para
convertirse en un espacio verbal mas, es decir:
«el espacio de la literatura es una construccién
mental derivada de las imigenes que suscitan las
palabras».> Por lo mismo, el espacio puede ser en-
tendido como un ente que de forma simbélica da
a conocer a los personajes desde aspectos como la
psicologia, sociologia, biologia y antropologia.

Elser humano estd determinado por el contexto
en el que se encuentra inmerso, por lo tanto, sera
un reflejo del mismo. De este modo, el concepto de
«habitacién propia» de Woolf es en si mismo un es-
pacio, pues més alla de los limites estructurales que

> Ximena Picallo y Silvia Aratjo, Espacio y literatura: cémo se tra-
baja el espacio en la teoria literaria, parr. 1.
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este posea, es el lugar desde el cual un individuo, en este caso una mujer, establece relaciones
socio-espaciales consigo misma, con los otros y con la sociedad. De igual modo, el cuerpo en
si mismo es un espacio, puesto que puede ser entendido como el espacio que alberga al indivi-
duo; este se comprende como un conjunto de ideas intelectuales y sociales que se encuentran
albergadas por un ente fisico de ciertas caracteristicas que corresponde a la entidad corpé-
rea, es decir, el espacio del cuerpo.

En la obra de Virginia Woolf encontramos elementos precisos para establecer las catego-
rias y conceptos necesarios en el estudio de las femineidades, por lo que podemos concluir que
el concepto de una habitacién propia construido en el texto del mismo nombre nos permite
desde la critica literaria elaborar un modelo tedrico a partir del cual se reflexione la cons-
truccién del espacio femenino como una representacién de la emancipacién femenina y la
trasgresiéon de los esquemas, modelos y estereotipos establecidos desde el canon patriarcal.
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Katia Angélica de Loera Villagrana

alldbame en una de mis cafeterias mas recurrentes a eso de las seis de la tarde, rodeaba

el borde de la taza con mis dedos, me incliné un poco y vi mi reflejo en el café. Tomé el

libro de Virginia, que se hallaba cavilando a orillas de un rio, me pregunté: ;serd que
Virginia conocia la profundidad de los espejos al grado de ahogarse en el suyo?

Los reflectores en la antigiiedad eran de materiales obtenidos directamente de la natu-
raleza, tales como la obsidiana pulida o vidrios recubiertos de plata, donde se reflejaban de
forma nitida las personas. Siguiendo con esta Gltima formacién de los espejos, puedo llegar
a entender las profundidades en las que se sumergié Virginia, y lo que en realidad implicaba
hablar de ellos. Desde mi punto de vista, para ella era mas complejo y hondo de lo que podria-
mos entender en sus obras.

Al congeniar con mi querida Virginia, tuve la idea de que los espejos son una alegoria
aplicada a las mujeres, porque durante muchos siglos hemos sido usadas como reflejos para
engrandecer la imagen del hombre, o al menos eso se relata en Una habitacién propia. Con lo
que no contaban los hombres era que las mujeres un dia entenderian la fragilidad del espejo,
v que podrian romperlo; es decir, al disminuir paulatinamente el tamafio de la silueta que
proyectan los espejos, quedaria un diminuto hombrecillo asustado de la deconstruccién que
sufre dicho objeto, por ende, giraria 180 grados hasta reflejar el poder que tiene el espejo
mismo.

En palabras de Virginia: «Las mujeres han sido espejos dotados del mégico y delicioso po-
der de reflejar una silueta del hombre de tamarfio doble del natural». Realmente qué tan gran-
de es un hombre que requiere pisar y minimizar a su igual para sentirse poderoso y supremo.
Aunque las mujeres hemos venido en los dltimos afios rompiendo con el patrén impuesto
durante milenios —fabricar mediante las exigencias sociales reflectores funcionales y me-
ramente ornamentales—, hoy en dia nos falta mucho por romper, ya que, lamentablemente,
aun existen muchas mujeres atrapadas en el dechado.

Debo decir que me asombra la cantidad creciente de formas que las mujeres han encon-
trado para liberarse del espejo, algunas en su atrevimiento de querer ser escuchadas se die-
ron cuenta de que, en su afdn de seguir ejerciendo opresién y control sobre el espejo, los
hombres son capaces de convertirse en las bestias mas violentas y temibles: asi lo sufrieron
en carne propia las mas de 146 obreras que alzaron la voz el 25 de marzo de 1911, cuando en
el intento de ser escuchadas murieron calcinadas en una fabrica textil en Nueva York. Asi
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como este hecho, hay innumerables ejemplos y, tristemente, muchos mas antiguos, como el
caso de Hipatia, quien siendo la directora de la biblioteca de Alejandria, una mujer altamente
preparada, fue brutalmente golpeada, violada y asesinada por fanaticos cristianos , tachada
de ser bruja y hereje.

O, sinoles gusta ir tan atras en la historia, recordemos que en 2012 una joven musulma-
na de quince afios, quien deseaba que mas nifias como ella tuvieran la oportunidad de recibir
educacioén, a sabiendas que sus actividades de lucha por los derechos de las mujeres eran lo
mas riesgoso que se puede ver en su cultura, fue atacada en un intento de asesinato con un
arma de fuego. Afortunadamente sobrevivi6 y hoy es referente de la lucha feminista a nivel
mundial.

Sibien hemos citado un par de ejemplos de violencia fisica contra las mujeres, también
pueden verse casos donde se ha usado una alta manipulacién para perpetrar el reflejo que los
hombres quieren ver en el espejo. Tal y como fue el caso de mi querida Elena Garro, quien
por poco, debido a la manipulacién de Paz, quema su obra mas importante. Aunque Octavio
logré el cometido de que el manuscrito fuese arrojado al fuego, su sobrino se percaté de la
terrible equivocacién que Elena acababa de cometer y rescaté el manuscrito de las llamas.
Ella no estaba a la orilla de un rio, estaba a la orilla del fuego a punto de quemar su preciado
texto Los recuerdos del porvenir. ;Se imaginan que ella no hubiera roto su espejo? Nunca hubié-
ramos leido esa maravillosa obra y no existiria hoy un premio «Xavier Villaurrutia» de 1963
anombre de Elena.

Aterrizando, el espejo primigenio fue el agua misma, ya sea un lago, una laguna, o el rio
Ouse, teniendo tanto el poder de reflejarnos en ella como de matarnos. Cuando alguien arro-
ja una piedra al agua, o peor aun, se llena los bolsillos de piedras, esta se perturba e inmedia-
tamente la piedra se hunde, quedando en el fondo por siempre. Lo mismo pasa con las ideas
impuestas por la sociedad: te perturban, te modifican, te alteran y eventualmente se hunden
en tu mente. Pero, a diferencia de esta alegoria, nosotras mismas podemos sacar esa piedra
(ideas impuestas por la sociedad que se sumergen en tu mente) de nuestros pensamientos y
lograr evitar lo que Virginia no pudo: romper el espejo en lugar de ahogarse en él. Nuestro
rol ancestral esta cambiando, nos estamos deconstruyendo porque ya entendimos que pode-
mos hacerlo: romper con la alegoria de los espejos.

Cuando veas tu espejo, recuerda con atencién las palabras de Virginia: «La imagen del
espejo tiene una importancia suprema, porque carga la vitalidad, estimula el sistema nervio-
so. Suprimidla y puede que el hombre muera». Regresando a mi reflejo en el café, me gusta
pensar que cada gota de agua, o cada vez que tengo la oportunidad de verme en cualquier
superficie, una parte de Virginia estd escondida en alguna particula de todo lo que pueda
considerarse un espejo, empujando a que cada vez mas y mas mujeres puedan romper sus
propios espejos.
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Citlalli Luna Quintana

Para las Quintana

e vuelto a tomar la pluma para reinventarme. Desde que tengo memoria, dejé que otros

construyeran mi habitacién propia: levantaron muros altos para que no viera el hori-

zonte; pintaron las paredes para ocultar las imperfecciones, lo defectos garrafales, las
malformaciones del caracter; colocaron los cuadros que se supone representan los momen-
tos mas felices de mi vida; eligieron los muebles que mejor se adaptaban a lo que yo deberia
ser. Me dijeron qué debia escribir, cdmo se lograba la independencia; me dieron una lista
estricta de pasos a seguir para ser libre. Y yo no dije nada. Me quedé callada porque no sabia
que tenia voz propia.

Entonces me dejé hacer: vestir, calzar, maquillar, escribir. «Cruza la pierna», «la falda
estd muy corta», «parate derecha», «ve a misa», decian. Pero ellos, los otros, nunca pensa-
ron que el espejo grande que me dieron para maquillarme los labios, para arreglarme el cabe-
llo y para ajustar mis ropas a la moral en turno, iba a servir para observarme. Para observar-
me de verdad: desnuda, con moretones y asimetria en el cuerpo, con los pechos mas abajo,
con el vello piibico encrespado, sin maquillaje y con el cabello suelto. No sabian que el espejo
iba a servir para verme sonreir, para mirarme hecha un ovillo por la ansiedad, para odiar mi
cuerpo, para observarme llorando, para gritarme, para explorarme, para conocerme, para
desdibujarme, para reinventarme.

Es dificil vivir en un mundo en el que ya hay un adjetivo para cada una: «la buena esposa»,
«la chismosa», «la mocha», «la que aguanta al marido», «la buena madre», «la amargada»,
«la dejadar, «la que aborté», «la solterona», «la puta». Ahora, parada desnuda frente al espe-
jo, busco una sefial en mi cuerpo que me diga cudl va a ser mi epiteto jcémo se lo gana una?
¢Quién lleva el registro de cuantas veces fui a misa? ;Quién el de los hombres con los que me
he acostado? sDénde reclama una estos calificativos que provienen del ocio ajeno?

No veo en mis hombros, en mi espalda, en mis manos, en mis muslos, una sefial que me
diga con qué adjetivo voy a ser calificada. Es triste darse cuenta cémo nuestras genealogias
tienen usos bien definidos: «Ella es inteligente, como su papa y su abuelo»; «Ella es puta,
como sumama y su abuela». El poder de la palabra una vez mas condena o salva nuestra exis-
tencia, la determina y, en muchas ocasiones, la limita. Asi que, cuando me veo en el espejo
y busco esa sefial, me preocupa no nada mas el adjetivo con el que los otros van a definir mi
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vida, sino también la de mis hijas y mis nietas y las
mujeres de mi familia.

Lo que mas me gusta de mirarme desnuda al
espejo es que puedo desdibujarme para conocerme
y reconocerme. He dejado de recordar a Flaubert
cuando miro mis pies pequerios y de arco pronun-
ciado. Ahora pienso en el dolor que me causan los
tacones que tanto amo y que estilizan mi figura, y
en las veces que he sangrado por llevar unos zapa-
tos que me cortan los talones, pero combinan a la
perfeccién con mi vestido. Nos han ensefiado que
el dolor a veces es inevitable para vernos perfectas
y asi, hasta en las cosas mas sencillas como cami-
nar, hemos normalizado el dolor de nuestro cuer-
po, siempre y cuando «valga la pena» y una «se vea
bonita». Cuando miro mis pies también pienso en
los pasos errados que he dado y en lo mucho que
cuesta decidir tomar otro camino o desandarlo
porque este duele mucho y, sobre todo, porque mis
pies también cargan el peso de las criticas por vol-
ver hacia atras. Al ver mis pies también pienso en
las largas y rapidas caminatas que hace mi madre,
recuerdo a mis tias eligiendo zapatos, a mi prima
aprendiendo a andar en tacones, a mi sobrina pe-
queiia buscando tenis blancos para estar a la moda;
también imagino a mi abuela descalza, por el sim-
ple gusto de sentir la tierra caliente debajo de ella,
caminando en el lejano rancho donde crecié.

Cuando veo mis piernas recuerdo que la inge-
nuidad de hace afios me permitia dotar a mis per-
sonajes femeninos con «piernas largas como un
evangelio» como una extensién de la metafora ha-
cia mi misma. Creia en la sacralidad de las piernas
no nada més como fruto estético de la penitencia
que representa el dolor provocado por los tacones,
sino como un vehiculo de seduccién que conducia
al orgasmo; un camino que se debia recorrer con
la lengua o las yemas para llegar al Paraiso. Ahora,
consciente de la comparacion, reflexiono sobre el
peregrinaje y las historias de derrotas contenidas
en los evangelios y pienso que, después de todo,
también mis piernas son vehiculo de guerras per-
didas y caminos que, en muchas ocasiones, no han
llegado a ningtin lado.

Cuando miro mi vagina pienso en que, de algu-

na u otra forma, siempre nos han ensefiado que es
un albergue de placer masculino y un espacio ve-
dado para nosotras: «no te toques», «no te mires»,
«lo importante es que él disfrute». ;Cudntas mu-
jeres hemos tenido sexo sin acercarnos siquiera al
orgasmo? ;Hasta qué punto el «egoismo sexual» es
valido? ;Es cierta aquella frase de «una es respon-
sable de sus propios orgasmos»? Sentada frente al
espejo abro mis piernas, pero no con la ingenuidad
pueril de antafio que prometia a algin enamorado
el Paraiso y la imposibilidad del olvido, sino que las
abro para mirar y tocar mis labios, sus pliegues,
sus honduras. Contemplo mi vagina para explo-
rarme, para conocerme, para saber qué es lo que
me gusta y qué grados de placer puede darme mi
propio cuerpo.

Después observo mi vientre, quiza la parte de
mi cuerpo que he tratado con mas crueldad. Desde
que tengo memoria he buscado la perfeccién (otro
arquetipo por desechar), pero con mi cuerpo siem-
pre he sido mas dura y he buscado a toda costa, sin
lograrlo, que mi abdomen sea plano; eso me ha de-
jado cicatrices que detesto y que, de alguna forma,
se han convertido en la manera en que mi cuerpo
me recuerda cudntas veces lo intenté y cuantas ve-
ces he fracasado. Pienso en el lenguaje con el que
mi cuerpo me habla y en los innumerables sufri-
mientos que le hago para dejar de ser yo, buscando
mi reflejo en la imaginacién ajena. El cuerpo tam-
bién nos habla: nos reclama las infamias que le ha-
cemos por una imagen que quiza ni siquiera valga
la pena en tanto que es idealizada y no reflejalo que
somos o lo que podemos ser.

Cuando miro mis pechos pienso en que es una
de mis partes favoritas del cuerpo; pero aprendi a
la mala a mantenerlos escondidos o a enseflar su
forma discretamente porque me han tocado, pe-
llizcado y me han dicho barbaridades por la calle.
Nos han ensefiado que, si a una la acosan, es por-
que traiamos la falda muy corta o el escote muy
pronunciado y que, en todo caso, nos lo merece-
mos por vestirnos como putas. Una tiene dos op-
ciones: lucir las partes de su cuerpo y lidiar con los
incordios citadinos o vestirse con ropas mas o me-
nos holgadas para no sufrir en el dia a dia.
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Cuando miro mis manos inmediatamente pien-
so en dos personas: en mi madre y en mi abuela.
Pese a que muchas personas siempre comentan el
parecido entre mi madre y yo, mas alla del cabello,
yo pasé afios sin reconocerme en ella; sin embargo,
tiempo después de que yo viviera en otra ciudad,
una tarde fumaba en el balcén y al terminar me
puse crema en las manos. Inmediatamente, como
un golpe contra el asfalto, vino a mi el olor de las
manos de mi madre mezcladas con crema y ciga-
rro; entonces recordé todas aquellas tardes que ella
fumaba en su habitacién, en la oficina leyendo el
periddico, en la sala tomando café y platicando con
mis tias. El olor de sus manos me hizo reconocer-
me en ella, entonces me asumi como una extensién
de ella, como una parte externa de ella y por fin me
percaté de nuestro parecido, de nuestras cosas en
comun v de nuestras historias paralelas. En cuan-
to a mi abuela, pensar en sus manos siempre me
recuerda los dias en que llegaba de la escuela y ella
preparaba la comida, picaba carne, verduras, et-
cétera; pero, sobre todo, recuerdo sus uiias largas,
gruesas, hermosas. Y creo que la Ginica razén por
la que yo me arreglo las ufias es porque a mi abue-
la le van a gustar: cuando llego a casa después de
muchos meses sin verla, le doy un abrazo y un beso
v le ensefio mis ufias. Con el paso de los afios y la
lejania de las mujeres de mi familia, se hacen més
visibles los lazos que, sin saberlo, estan tejidos en-
tre nosotras.

Cuando miro mi cara para completar mi reflejo,
no puedo evitar el recuerdo de todas las mujeres de
mi familia: mi abuela, mi madre, mis tias, mis pri-
mas y mi sobrina. Y pienso que, atin cuando utilizo
este espejo para reflejarme, para conocerme, para
reinventarme, también sirve para ver el reflejo de
todas sus historias como parte de la mia y cémo
esos fragmentos de ellas también estadn en mi cuer-
po, en mi reflejo, en mi historia.

Nuestra familia es matriarcal. Para mi eso sig-
nifica que toda mi vida he estado rodeada de muje-
res extraordinarias que han luchado cada dia: por
hacerse un lugar en el mundo, por combatir a sus
propios demonios. Han tenido que reconstruir-
se ellas solas y a nosotras (sus hijas y yo) nos han
ensefiado que, a pesar de todo, siempre hay que
seguir adelante. Nosotras, por supuesto, haremos
lo mismo con nuestras sobrinas y nuestras hijas,
reconociendo la genealogia a la que pertenecemos.

Nos han dado una habitacién propia, es cierto,
pero depende ahora de nosotras redecorarla y ha-
cerla nuestra: reflejarnos en ella, reconstruirnos
en ella, teniendo en cuenta cada uno de los pilares
que han permitido que sea nuestra.
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Moénica Munoz Munoz

En una conferencia sobre Virginia Woolf, su mejor amigo y admirador
F. M. Forster pronuncio unas palabras que muy bien podrian servir de
epitafio: «Nuestra deuda hacia ella, en parte, es ésta: nos recuerda la
importancia de las sensaciones en un mundo que practica la brutalidad
mientras recomienda los ideales».

Sergio Pitol

Miss Barret exclamo cierta vez, después de una mariana de trabajo inten-
so: «jEscribir, escribir, escribir!» Quizd pensara: después de todo, ;lo dicen
todo las palabras?, ;pueden las palabras expresar algo? ;No destruirdn,
por el contrario, los simbolos demasiados sutiles para ellas?

Virginia Woolf

n 1933 Virginia Woolf publicé Flush, una novela breve, escrita a manera de biografia, que

ha traido a mi mente las teorias del origen del lenguaje. En algiin momento de la evolu-

cién los seres humanos desarrollamos el lenguaje doblemente articulado porque mientras
somos capaces de utilizar el aparato fonador, encadenamos significados; frente a otras espe-
cies, la humanidad articula en un mismo instante voz y mente. Las palabras no son solo rui-
do, son significados, existen en un plano material y, por supuesto, en uno interno, el mismo
que la teoria literaria ha llamado mondlogo interior y que, desde mis bases, prefiero nom-
brar autocomunicacién. La palabra esté ahi para explicarnos el mundo exterior, para pensar,
para guardar nuestras deducciones secretas acerca de los acontecimientos.

La genial creatividad de Virginia Woolf concibié la explicacién del mundo desde el ma-
nejo de la lengua interna por parte de Flush, una pequeriia spaniel cuyos dias se ordenan o se
trastocan por las decisiones de Miss Barrett, su duefia. A los humanos nos gusta saber que lo
que nos distingue de los demés animales se encuentra en nuestro cerebro, como dice Sverker
Johansson, «nos es muy facil tomarnos como vara de medir y tomarnos como la norma, de
manera que todo ser distinto se nos antoja inferior».! A través de Flush, la literatura nos

1 Sverker Johansson, En busca del origen del lenguaje, 2021.
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permite pensar distinto. Experimentar lo que po-
dria ser la conciencia del mejor amigo o amiga, el
compafiero de casa que ha entendido perfectamen-
te aquello de amarse los unos a las otras, nuestra
mascota perruna.

Asi que este texto parte de la gramatica, la mis-
ma que comienza a manifestarse con oraciones
completas en torno a los tres afios del individuo y
de cuya reflexion los procesos creativos suelen ale-
jarse. Sin embargo, es la produccién de palabras lo
que define la comunicacién humana, en casi todos
los paradigmas lingtiisticos los analisis transitan
en los formantes: las palabras, vistas como objetos
y acciones, sustantivos o nombres y verbos, frases
o sintagmas nominales y verbales.

En las primeras lineas de Flush, Virginia Woolf
especula sobre el origen de la palabra, el nombre o
sustantivo, ‘spaniel’. Se trata de una tictica mas
alla de atrapar (o rechazar) al lector. El nombre
mismo viene de un proceso de sustantivacién. Los
adjetivos lo acompafian y pronto se convierten en
sustantivos. Es el origen de los apellidos, prove-
nientes del lugar, del padre, del apodo o de las més
diversas procedencias modales.

No hago aqui un anélisis morfosintactico, més
porque se trata de una obra escrita en inglés y que,
por lo general, leemos a partir de su traduccién.
El nombre da esencia a la persona o al objeto, pero
qué tiene que ver la nominalizacién en la marca
de primer tercio del siglo XX, después que Woolf,
Proust y Joyce habian puesto al frente de la mejor
narrativa el yo. Y, peor, cdmo leer una obra que re-
gresaba a la nominalizacién ‘Flush’, ‘spaniel’, del
yo al animal, del pensamiento a la vida de un perro.

¢Decadencia o culminacién?

Flush (1933) es un libro que algunos criticos de Vir-
ginia Woolf han considerado transgénero, por ubi-
carse entre géneros literarios. En tal categoria es-
tan también Orlando (1928) y Roger Fry (1940). En
su momento, la autora llegd a acompaiiarlos de la
frase «una biografia», lo que no siempre se ha con-
servado en las traducciones puesto que no necesa-
riamente correspondian a tal género, sin embargo,

en todos los casos debe agradecerse la prosa de alta
factura de la autora.

En Flush? se puede encontrar el contenido bio-
grafico en torno al perro spaniel, propiedad de la
poeta Elizabeth Barret, cuya vida se vislumbra,
mas nunca se desarrolla, sobre todo en lo relativo
a su especificidad: una escritora inglesa importan-
tisima de la primera mitad del siglo XIX. Y Orlando
es tal vez el libro que uno se resistiria méas a leer
como biografia, porque el par de vidas que cuenta
hunde a quien lo lee en un mundo novelesco, don-
de lo demés importa poco. La biografia ha tenido
periodos de opacidad, ahora vivimos una nueva
oleada de interés, rearmada con enfoques tedricos
y técnicas narrativas que pudieran llevar de nueva
cuenta a esa parte de la produccién woolfiana, en
detrimento de la novela.

En 1933 Virginia Woolf habia logrado una obra
verdaderamente revolucionaria en el terreno de la
novela (un motivo mas de por qué no es relevan-
te ver Orlando como una biografia). En solo seis
afios se habia puesto a la altura de Marcel Proust
y James Joyce (su obra arranca en 1915 con Fin de
viaje, dos después de Por el camino de Swann y siete
antes de Ulises) y, en algunos aspectos habia reno-
vado y aportado nuevos elementos para la narra-
tiva de ese tiempo: bastenos con decir que ademés

2 «Para entonces ya habia aparecido Flush, que es la novela
que, en parte, desencadena la arremetida desde las paginas de
Granta. En esta obra, de caracter pretendidamente menor, se
narran las experiencias del spaniel de la escritora Elizabeth Ba-
rret Browning. Es el mundo visto por un yo muy especial, un
animal. Para esta novela el modelo era Pinka, un cocker que
Vita le habia regalado tiempo atrés. Se trata de una obra con
un agudo sentido del humor, que tiene mucho de parodia y a la
vez de homenaje, a la literatura popular, a esa literatura menor
tan vilipendiada por la critica. Ya se ha resefiado que Virginia
Woolf abominaba de esa distincién entre high y low literature.
Entre otras cosas porque no es facil discernir cuél es cudl, ya
que la realidad, ella lo ha demostrado con sus libros, ni es tinica
ni es verdadera. Y los juicios, incluso algunos juicios morales,
tampoco tiene por qué ser inmutables. Por este caracter expre-
so de obra menor, Flush ha sido despreciada por la critica y por
los autores de manuales, tan amante de la catalogacién, pero
no por ello deja de tener un alto valor literario, pero sobre todo
moral. Y el mundo retratado por un perro, no se puede negar
que no deja de ser un punto de vista interesante», Jests Rubio,
Virginia Woolf, p. 139.
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del pensamiento que se narra a si mismo, esta la
voz y la presencia de las mujeres como accién, no
como reaccién transliteraria. En Proust la voz fe-
menina se supedita al yo Mercel. E]l mondlogo de
la sefiora Bloom es un brillante apéndice de la vida
del marido. Con Woolf se despliega un universo fe-
menino complejo y plusirignificativo, con La sefio-
ra Dalloway (1925), Al faro (1927), Orlando (1928),
Las olas (1931) y una reflexién que las generaciones
posteriores han hecho suya y refuncionalizado de
acuerdo a sus Opticas: Una habitacion propia (1929).

Bajo la critica que Virginia Woolf hace de sus ma-
yores yace una insinuacién implicita de que la no-
vela inglesa esta en disputa. Ella sabia que la fic-
cién inglesa, como la representan Jane Austen o
Trollope, habia perseguido tratar personaje y es-
cena en sus mas amplias relaciones temporales, en
un variado escenario de acontecimientos. Por un
lado, acept6 esta tradicién vy, en verdad, vio en la
obra de Jane Austen la novela inglesa realizada con
maés éxito. Pero al mismo tiempo Jane Austen re-
present6 para ella el climax de ese método, el pun-
to mas alla del que la novela inglesa no podria sin
la infusién de nuevas técnicas. La agudeza de «Mr.
Bennet and Mrs. Brown» no oculta la busqueda de
Virginia Woolf por una forma por medio de la cual
podria comunicar simultdneamente un cuadro de
vida y costumbres y una imagen correspondiente
de la mente.’

Desde las ultimas décadas del siglo XIX se venia
gestando una nueva consideracién del yo, el cual
peleaba por hablar. No solo la narrativa, la litera-
tura, agotaba su omnisciencia o sufria el personaje
a costa de la dictadura del determinismo natura-
lista, también la filosofia y la psicologia hacian lo
propio, a través del contradictorio Nietzsche o a
través del no menos polémico Freud.

En un trabajo reciente emprendido en coautoria
con Alejandro Garcia,he podido hablar de un gran

3 Ralph Freedman, La novela lirica. Hermann Hesse, André Gide,
Virginia Woolf, pp. 242-243.
¢ «El yo joyceano no es un héroe de gran envergadura, es un

arco deliberacién de la conciencia del yo a través de
Proust, Joyce y Woolf, al cual también pertenece la
poesia de Ramoén Lépez Velarde, duro despejador
de la épica revolucionaria, pero también de la épi-
ca burguesa que convirtié la violencia y su ejerci-
cio en materia literaria. Lo podemos ver lo mismo
en elogios de conquista que en viajes de aventuras
que en lo material representaron la depredacién de
grandes partes del mundo.

Se suele ubicar a Flush en un periodo de discre-
cién en los productos narrativos de la escritora
Woolf, cuando no de auténtico agotamiento. 1933
no es mal afio para reconsiderar la oportunidad de
laindirecta, discretisima, historia de un perro. Ha-
bra todavia por alli quien sostenga que es el perio-
do de mayor alejamiento, de espaldas a la realidad
brutal que se empezaba a vivir.

Conviene asomarse a esta pequefia obra para
volver después a este punto.

¢Nominalizacién o por una nueva biografia?

Flush da una explicacién acerca del nombre o sus-
tantivo spaniel. El primero que tendria que ver con
la voz cartaginesa span: conejo. Al ver el territorio
lleno de conejos le pusieron Hispania y al perro que
casaba conejos le apodaron spaniel. Nombre deri-
vado del lugar o del oficio, no ha logrado consenso
y se ha abierto camino la acepcién que indica que el
origen es vasco, con la palabra Espafia, «frontera»,

hombre de la calle, es un vendedor por las callejas de Dublin
(tampoco es Londres) que tiene una gran necesidad de cocinar
unos rifiones de res para almorzar y después piensa en las gran-
des ganas que tiene de defecar. Su contraparte, casi siempre
olvidada, la sefiora Bloom piensa largamente, digamos que de
manera mas espiritual, durante la noche, en sus necesidades se-
xuales, en sus lios amorosos y en los de sumarido que al fin llega
con el olor de la calle y de lo ajeno.

»El yo proustiano no es una figura de mayor tamaifio que
Bloom. En su origen el pensamiento habla a partir de una ma-
dalena que ha sido tocada por el té y despierta la evocacién de su
infancia, incluyendo, en la primera entrega, el recuerdo de su
sufrimiento porque mamaé no sube, atendiendo visitas, a darle
el beso de las buenas noches. O porque viene a su memoria el su-
frimiento de Swann ante los extravios amorosos de su amada»,
Moénica Muifioz Mufioz y Alejandro Garcia, «“La suave Patria”:
otro camino de una pasién: el yo», inédito.
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«limite», que lleva a Hispania v al inglés Spain. El
origen seria puramente locativo: el spaniel es el pe-
rro espafiol o procedente de tal lugar. Como en su
momento se dijo de un tal sefior Del Rio que vivia
junto al Duero. O el Martinez que terminé en Mar-
tin o de aquel famoso Zapatero. Para los amantes
de apodos tendriamos que decir que spaniel, espa-
fiol, «de Espaiia», tiene una acepcién diferente que
significa «pefiascoso», «tortuoso» y que se llamé a
estos animalitos spaniel por tener caracteristicas
contrarias.

En realidad he empezado un paso adelante. Re-
greso. Spaniel funciona de origen como un adjetivo
o un modificador indirecto, en la terminologia de
cierta gramatica estructural, del ntcleo perro: pe-
rro spaniel. También se puede aposicionar: perro,
spaniel, Flush. Es un proceso de sustantivacién de
comun a propio: perro Flush. Asi que Flush es la
biografia de un perro.

Unas paginas adelante, Woolf explica el lugar
de los perros en la sociedad inglesa. No solo des-
cribe lo gratuito que es buscar origenes fijos en
ciertas palabras (la larga lucha entre naturalismo
y convencionalismo en la relacién palabra-objeto o
palabra-referente), sino que nos explica el peso de
los objetos o, en este caso, los seres vivos referidos.
La presencia de los spaniel es registrada en Pais de
Gales ya a mediados del siglo IX y en el siguiente
ocupan un lugar de gran importancia y reputacién.

Sir Philip Sidney atestigua que en la época de
la reina Isabel existia una aristocracia entre los
canes, «[...] los galgos, los spaniels y los sabuesos
vienen a ser, entre los perros: los primeros, como
lores, los segundos Caballeros, y los tltimos, como
terratenientes». Esto lo escribié Sir Philip Sidney
en La Arcadia.

Flush, el personaje, nacié alld por 1842, des-
cendiente de la estirpe de los spaniel cocker, con
un patrimonio de raza de siglos, vive sus primeros
meses en «Three Mile Cross», una casita de cam-
po cercana a Reading, dentro de una familia de
humanos de apellido Midford o Mitford, venida a
menos. Miss Mitford se niega a vender al cachorro,
rechaza una muy sélida oferta de compra, que bien

5 Virginia Woolf, Flush, p. 23.

pudiera llegar a quince libras, teniendo en cuenta
que por el padre de Flush ofrecieron veinte. Pre-
fiere regalarlo a Miss Elizabeth Barret: «una ami-
ga que se pasa los meses de verano acostada en su
dormitorio de la calle Wimpole, a una amiga que
es, nada menos, la primera poetisa de Inglaterra,
la brillante, la desventuradal...]».¢

La vida de Flush transcurre a los pies de una mu-
jer enferma, acostado el spaniel cerca de Barret, a
quien nunca conoceremos —en su esencia— como
escritora, puesto que aqui de lo que se trata es de
estar al tanto de los avatares del perro, en la pe-
numbra, rodeado de olores a medicina, asistiendo a
las visitas del padre y el hermano y, muy ocasional-
mente, de salidas a la calle en el regazo de su dueiia.

Flush sentira los pasos de su ama inicial que se
alejan y establecerd un nuevo nexo con la habita-
cién propia de Barret.

En la siguiente etapa el spaniel siente la trans-
formacién de suhumana. Un visitante, Mrs. Brow-
ning, opera el cambio o por lo menos es la presencia
que permite al perro percibir una frontera y una
invasién: se trata del pretendiente de Miss Barret.
A partir del hombre, el cuerpo enfermo parece en-
contrar un movimiento diferente, exteriorizado,
que prende las alarmas de Flush.

Enlalineabiografica, en 1847 Flush transforma
sus dias debido a la relacién formal entre Miss Ba-
rret y Mrs. Browning, el invasor de amores entre
ama y mascota. Se mudan a [talia, viven afios de
entusiasmo épico, de liberacién, que llevan a la pa-
reja a contemplar desde el balcén el festejo de los
italianos ante una victoria dentro de sus procesos
de independencia. El mundo oscuro e intimo de
Flush casi se invierte hasta que debe explicarse la
reproduccién humana a partir de un nuevo miem-
bro en la familia.

Durante los afios y lugares compartidos, la cone-
xién entre Flush y su duefia provoca la mimesis, el
encuentro completo entre dos de distintas especies:

La cara de Mistress Browning, con su boca an-
cha, sus grandes ojos y espesos rizos, seguia te-

¢ Ibidem, p. 30.
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niendo un extrafio parecido con la de él. Ambos
rostros parecian proceder del mismo molde y
haberse desdoblado después, casi como si cada
uno completase lo que estaba latente en el otro.
Pero ella era una mujer; él, un perrol...].7

He escrito ya sobre la nominalizacién que Virginia
Woolf hace al principio de la obra. Es un proceso
de origen, de busqueda de blasones o simplemen-
te de avanzar en el camino del ser, previo paso por
la objetivacién. También lo es convertir lo modal
o lo adjetivo en sustantivo. Son procesos como los
gentilicios, los patronimicos, o los que se expresan
mediante expresiones modales o que arrancan del
apodo, por parecido o por oposicién o por enalteci-
miento o por degradacién.

Yo y Nominalizacién: re-nombrar el mundo

En torno a Flush, Woolf juega con significaciones
para darle relevancia. Una vez que el sustantivo
se torna concreto, se procede a las significaciones
mas abstractas, a sus cualidades. Woolf construye
desde abajo al personaje, lo hace visible y valioso
dentro del texto y jamas se aleja a la tradicional
biografia de los humanos.

El primer elemento de respeto a su biografiado
es tratar de enunciar o nominar en un lenguaje po-
sible para el perro. La perspectiva desde la que se
ubica la narracién siempre es baja, como si fuera la
visién posible para Flush. Es una decisién todavia
dificil, porque puede verse como una mera impos-
tura, pero el esfuerzo es notable y lo realiza una de
las prosistas mas importantes del siglo XX:

Una sutilisima mezcla de los olores més variados
le hacia vibrar las aletas de la nariz: aspero olor
a tierra, aromas suaves de las flores, inclasifi-
cables fragancias de hojas y zarzas, olores acres
al cruzar la carretera, el picante olor que sentia
cuando entraban en el campo de habas. Pero de
pronto traia el viento unos efluvios mas inten-
sos, mas lacerantes que todos los demés, unos
efluvios que le arafiaban el cerebro hasta remo-
ver mil instintos en él y dar suelta a un millén

7 Ibidem, p. 140.

de recuerdos: el olor a liebre y a zorro. Entonces
se lanzaba como una exhalacién. Olvidaba a su
ama; se olvidaba de todo el género humano.®

Algunos narradores de ciencia ficcién no tendrian
dicha consideracién con el lector y las lectoras co-
munes, simplemente dejarian hablar a los anima-
les y a las cosas. Pero Virginia Woolf se encarga
de concretar y abstraer, desde lo que podria ser la
mirada canina, desde lo que Flush sentiria, y que
ella, la escritora, interpretaria y construiria como
mensaje.

Asique hay un proceso de concrecién y abstrac-
cioén, propio de todo lenguaje articulado, que tie-
ne como fuente la mirada y actitud animal. Hay,
por supuesto, un contrato de veridiccién o de ve-
rosimilitud entre emisor y receptor, de alli que la
biografia resulte un artificio y acerque la obra a la
novela.

Dentro de este proceso de lo concreto a lo abs-
tracto, insisto en que se da siempre en lo lingiiistico
(el hecho mental incluso lo acerca més a la abstrac-
cién que a la concrecién, pero los proceso menta-
les también tienen una parte concreta y material).
Flush arranca de una vida con lo inmediato, donde
las sensaciones pasan por su cuerpo y todo es nove-
doso, pero el cambio de escenario y luz, de postura,
de la mujer enhiesta a la mujer acostada, producen
algo nuevo en la mente del perro ante lo que debe
actuar: quedarse a los pies de su nueva dueiia. Ac-
tuar levemente diferente cuando ella sale, pasar
de la manta al regazo. Algo se trastorna cuando la
mujer pasa de la enfermedad a cierta efervescencia
o actividad, algo que la levanta. Flush lo siente y lo
ve como amenaza. Un ligero ataque al invasor le da
un registro de lo que viene. Hasta aqui el encierro.

La salida a Italia, al parecer separados todavia
Barret y Browning, es un contacto con lo abierto y
un regreso a la luz. También es un no retorno a los
afios previos. Hay movilidad, hay vida en la perso-
na humana, actividad. Hay ruido y festejo en las
calles. Habra descendencia. También habra lugar
para el reposo en este nuevo estado de cosas para
Flush.

8 Ibidem, p. 28.
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El ruido callejero era ensordecedor. Todo el
mundo parecia estar gritando al mismo tiempo.
En vez del consistente y soporifero zumbido de
Londres, habia aqui tal tableteo y griteria, un
tintinear y una voceria, un restallar de latigos y
tafier de campanillas.?

Los dltimos afios le permiten al spaniel Flush con-
tratar etapas y experiencias, relacionar sensacio-
nes, el mundo ha sido incorporado a su vida. Al
nombrar, ha dado existencia, significacién a cada
uno de sus actos. También Flush ha nominalizado
el mundo. Vida, muerte, amor, renovacién, des-
cendencia, madurez, han estado en contacto con él.

Mas all4 del perro y de su biografia, queda la ex-
periencia del lector, de nosotras sus lectoras. Alli
también la nominalizacién es importante. Virginia
Woolf desarrolla su novela en la década de los cua-
renta del siglo XIX, principalmente en Inglaterra
y en Italia. Virginia Woolf se quita la vida en 1941
y publica Flush en 1933. A un mundo ordenado v je-
rarquizado tanto en lo humano como en lo animal,
elinglés, Woolf introduce al mundo convulsionado
de la Italia en una de sus fases independentistas.

Pero esa Italia se despliega al futuro (al tiempo
de la escritura y a los afios que Woolf no podra vi-
vir) y al pasado (la renacentista Florencia, proba-
ble modelo de una sociedad distinta). Al nominali-
zar el mundo de Flush, Woolf elide su tiempo histé-
rico y otro que no vivié pero que dio a la literatura
y a la idea del hombre numerosos horizontes. La
Italia del 33 (del XX) es la Italia de Mussolini, pero
al norte se afilan atin mas los cuchillos del totalita-
rismo v la carniceria humana. La Italia de Dante,
de Petrarca, de Boccaccio, la Italia del humanismo.
También, la idea de un mundo diferente, posible,
que arranque desde la reapreciacién y resignifica-
cién de los animales.°

% Ibidem, p. 103.

10 Virginia Woolf siempre usa recursos indirectos. Al biografiar
a Flush elide hacerlo con Elizabeth Barret, pero la relacién esta
alli al alcance de la curiosidad de quien lalea. Mucho mas caute-
losa es con las referencias histdricas. La ubicaciéon de Flush es el
siglo XIX, entre la consolidacién del Imperio Britinico con sus
reglas rigidas y las luchas de independencia de Italia, todavia

Virginia Woolf hace hablar al pensamiento, resig-
nifica y redignifica al yo, sobre todo al yo femeni-
no. Ese yo que habia avanzado en el siglo XIX entre
guerras de conquista y de colonialismo. Se educa-
ba al yo en la musica y en la disciplina del cuerpo,
para que fuera eficiente en la guerra y en la pro-
duccién. La épica era el canto de la violencia, fuera
de los poderosos o de los desposeidos. Woolf y sus
comparfieros de ruta rescatan a ese yo maltrecho,
a esa yo maltrecha, cotidiana, temerosa, solitaria
y abandonada por el poder para convertirla, para
convertirlo, regresando a la abstraccién masculi-
na, en el protagonista de sus obras.

Podria ser contradictorio que si Woolf llevé al
centro de la narrativa al yo, se desebarrancara ha-
cia el final de su vida por un melodramaético guifio a
los animales, tal vez convenga pensar que su narra-
tiva no corresponde al yo de sus contemporaneos,
sino al yo en femenino, el que se educé en la empa-
tia y la comprensién. Hoy nadie dudaria del poder
comunicativo de los animales, aunque la palabra,
aunque la gramatica y la teoria lingiiistica estén
ausentes.

Teméaticamente Flush es paradéjica, por un lado
construye una genealogia entre los perros, una di-
visién similar a la que rige el mundo de los hombres
y, obviamente, dictada por los hombres, en este
caso particular por los britanicos. Sin embargo
el perro llega a estar mas cerca de los objetos que
de los humanos a la hora de los privilegios: «Pero
vender a Flush... Nipensar en ello. Pertenecia a ese
reducida clase de objetos a los que no puede rela-
cionarse con la idea de dinero»."

El otro lado de la paradoja es que ese aparente
escape delarealidad, esa reproduccién de un orden

dividida. Harold Bloom dice algo parecido a propésito de otra
de sus novelas: «Entre actos también es, de alguna manera cau-
tivadoramente indirecta una novela de guerra. Inglaterra esta
siendo bombardeada por los nazis pero Woolf no se permite
ninguna referencia directa. Tampoco se permite sugerencias
impresionistas acerca del contexto mas amplio que hace que su
espectaculo pueblerino sea a la vez sombrio e hilarante. Obli-
gandose a insistir en un modo impresionista, nos lleva de nuevo
hacia la percepcién de que nosotros somos las palabras», Ha-
rold, Bloom, Genios, p. 410.

11 Virginia Woolf, Flush, p. 30.
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jerarquico dominante es parte de una representa-
cién de palabras y quien la realiza ha llevado al yo a
un estado de reconocimiento y revaloracién justo
después de que el mundo se ha dedicado a matarse,
asi sea entre dos bandos. El yo esta en gran parte
muerto cuando Virginia Woolf lo hace hablar, lo
hace verter su pensamiento. Después de eso el yo
es otro, el nombre o sustantivo debe ser renombra-
do y estar dispuesto a un nuevo lugar en la sociedad
humana y sus productos. Después de revisar el yo,
vienen los animales y la naturaleza.

Volviendo a la cuestién gramatical, el yo es un
pronombre, un sustituto del sustantivo, una mas-
cara. Es ademas deictico, lo que le da una identidad
escurridiza. Pero el yo nombra, se nombra, se lle-
na de pensamientos, actividades que lo hacen ser
e instaurar su identidad antes perdida. Después
de nominalizarse el yo o quien lo habita puede re-
nombrar el mundo, recomponer la vida y el lugar
de los tres reinos. Por eso el nominalizar no puede
ser por decreto, porque tiene que estar relacionado
con un mundo que exige se le renombre como Uni-
ca manera de volver a empezar.

El futuro le ha dado la razén a Woolf. Solo con
esa recomposicién del mundo del hombre, empe-
zando por su mente y sus categorias, es posible su
redencién. La carniceria que empezaba en 1933
parece negar a Woolf, solo confirma la necesidad.
Los nazis quisieron renombrar el mundo y casi lo
destruyeron, la resistencia no pudo contenerlos y
fue incapaz de generar algo realmente refundado
después del fin de la guerra.

Las olas es la novela donde se radicaliza la pre-
sencia de un yo multiple, Flush da la voz a los ani-
males y La habitacién propia es ese texto sabio donde
todas las dimensiones se conjugan para la vida de
una mujer, el yo femenino: tener un espacio pro-
pio, un territorio donde fluya la libertad; tener un
sustento econémico que me permite disfrutar esa
libertad irrenunciable. Las dos son complementa-
rias. Y una tercera que habla de la coherencia: la
lucha en el territorio y en lo que hace posible la
autonomia. Virginia Woolf siempre entendi6é que
su mejor aportacién estaba dentro de la literatura,

que su lucha por ser era desde su oficio.'? Lo dice de
manera clara y brillante Tamara Tenenbaum:

Aunque haya pasado a la historia como texto
feminista, Una habitacion propia es antes que
nada un ensayo de critica literaria, y uno que se
siente muy urgente (eso tiene, sobre todo, de
texto feminista, aunque la urgencia no refiera
solo a la conquista de derechos); ese espiritu,
esa pregunta incémoda por la época, es lo que
mas me llamo la atencién en esta relectura que
estoy haciendo para traducirlo. No recordaba,
por ejemplo, que hablaba tanto sobre las conse-
cuencias de la Primera Guerra Mundial, sobre
el sentimiento de habitar el después del fin del
mundo. Igual que Adorno después del Holo-
causto, Virginia Woolf se pregunta si la guerra
no habré acabado con la poesia, e incluso con
el romance; igual que otra gente se lo pregunt6
después de la caida de la URSS o del Muro de
Berlin, o de las torres Gemelas, o de la pan-
demia. Nunca deja de sorprenderme el hecho
sencillo y desnudo de que es como dijo Dickens,
todos los tiempos son el mejor de los tiempos

y el peor de los tiempos, todos sentimos que
vivimos el post y el pre del peor apocalipsis de
todos, una era sin esperanzas en la que todo lo
bello se ha terminado.?

Nominalizar es la tarea, pronominalizar también,
devolver el ser a palabras y objetos, a la mente y a
los seres vivos. Nominalizar es reordenar ese mun-
do que, Woolf no lo veria, solo lo esconderia como
fondo de la vida de un spaniel, Flush, se pondria
a prueba entre 1939 y 1945 mediante las armas y
entre 1952 y 1989 combinando armas y violencias
alternas.

Mas alld de una coyuntura de expresiones eco-
logistas, de una reyerta mas de ideologias, la nomi-
nalizacién (pronombre y sustantivo) que Virginia
Woolf propone es una refundacién del lenguaje y
una redefinicién de la distancia o cercania entre
nosotros, entre nosotras, y otras especies.

12 «Sus admiradoras feministas la exaltan por ser la profetisa
de Una habitacién propia, olvidando a veces que ella queria esa
habitacién para leer y escribir», Harold Bloom, Genios, p. 405.
3 Tamara Tenenbaum, «Habitando mi época».
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Lorena Muro Chdvez

uanto he deseado la lluvia en el frio rostro de la noche inmortal... el terciopelo himedo
de lirios cayendo hacia los ojos del rio helado, una voz que murmura el sepulcro desvela-
do entre duelos interminables y l6bregos vacios.

Eres la llama que alivia el tedio de mis ocultos delirios somniferos, un refugio en la pe-
numbra efimera donde crecié el canto de mi alma, y acaso dejaria que tus labios tocaran las
auroras violaceas en el ocaso del tiempo inmutable.

Tan solo permanece un aliento vivo de la eternidad esperando narcisos en primavera,
guardando el espiritu en la psique de mi abandono. Fantasmas cautivos en la inquieta oscuri-
dad de mi memoria, desprendiendo olas que danzan sin temor al cuerpo inerte. Un antidoto
secreto observando solitarias violetas desde el centro del bosque salvaje, donde florece la
belleza intacta de sus alas con la brisa del océano femenino.

Me quedaré en la habitacién propia que el jardin de mis reflejos creé desde las sombras.
En la metamorfosis que torna en profundas rebeliones el décil miedo de miinfancia. Escapa-
ré del pAramo sembrado en el pecho de un ave enjaulada, sintiendo el rocio didfano de pétalos
cristalinos al tocar la libertad recéndita, y el perpetuo abismo de mi alma volara hacia los
confines dureos del pacifico horizonte.
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Eugenia Ndjera Verdstegui

Cierre con llave sus bibliotecas si quiere,
pero no hay puerta, no hay cerrojo,

no hay candado que usted pueda ponerle
a la libertad de mi mente.

Un cuarto propio, Virginia Woolf

a no podia concentrarme para escribir mas. Las olas me arrastraban. No habia guia;

Al faro estaba apagado. Cuando llegaba la noche tenia miedo de que «el horror» me

atrapase hasta en mis suefios. Estaba desorientada, tirada en el piso, todo el edificio se
cimbraba. Se escuchaban explosiones. Al salir, la gente trataba de huir con algunas perte-
nencias. Traté de correr, aunque no podia, fallaba mi equilibrio. Mis manos temblaban, atn
y estando abrigada el frio era insoportable. En el exterior todo era caos: heridos, ancianos,
madres con sus hijos envueltos en sangre, susurros, llantos, personas que agonizaban y gri-
tos desgarradores.

Muerte, esa palabra retumbaba en mi cabeza como un eco que martillaba mi ser. Una
voz me decia que habia escapado de la lista. Aun asi, la muerte se volvié mi acompafiante. A
veces algo calido inundaba mi corazén: Vida. Sin embargo, también seguia ahi el miedo. Luz
y Oscuridad. Muerte y Vida se enfrentaban en una noche sin fin y yo estaba ahi, entre dos
guerras. ;Por qué? No comprendia por qué ocurria toda esta destruccién. Un fuerte dolor de
cabeza lleg6, fue tan intenso que cai de rodillas. Un nuevo bombardeo hizo afiicos los vidrios,
todo se llené de humo y terror. Esta no era mi guerra. Mi pecho dolia. Me desmayé.

En vez de despertar, vino un suefio: recorria las calles, caminé entre el lodo, habia boque-
tes, casas destruidas, una pequeiia nifia de caireles que portaba lo que debié ser un hermoso
vestido de holanes con encajes, estaba ensangrentada y sucia, lloraba abrazada a su mascota
muerta. Los dafios no solo eran materiales, el verdadero dafio era el causado en el alma de
familias rotas. En el aire ya no se percibia la fragancia de las flores. Miedo, eso era lo que el
viento traia consigo y nos envolvia.

Todo fue causado por la atroz desigualdad en el poder, por la ambicién de unos cuantos
hombres con ardientes deseos de ser falsos héroes de guerra. Humanos que perdieron su
humanidad. Cenizas de destruccién y muerte. A esto se redujo todo.

A unos metros de distancia, en medio de aquel lugar desolador, encontré anémonas rojas,
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azules y moradas. Me recordaron el estampado de un vestido de mi madre. También me
evocaron a mi jardin... mi pequeiio huerto... mi hogar ya destruido. Entonces, un estruendo
seguido de un resplandor cegd mis ojos. Cuando pude volver a ver estaba en una recdmara.
Habia despertado. Unos pajaros revolotearon y se posaron en la ventana, con sus picos aco-
modaban sus plumas. La luz y la brisa matutina primaveral hoy era muy distinta a los dias
de antafio.

Mi mano izquierda estaba sobre mi pecho con una de aquellas flores que vi en el suefio y
de mis ojos brotaron miles de lagrimas. Una mas de las constantes jaquecas y pesadillas desde
el bombardeo. En el mundo ya no habia sol, todo estaba oscuro, quebrado y roto. sDe qué
nos sirve escapar de la muerte, si somos cadiveres andantes? Me levanté y me puse botas y
abrigo. El miedo seguia abrazdndome. Me senté en la mesa junto a la ventana. Los susurros
han regresado. Busqué unas hojas, sobres y comencé a escribir. Las rocas son muy pesadas.
Ya he terminado las cartas. Esta mafiana iré a dar un paseo y las piedras seran mi compaiiia.
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Dulce Maria Garcia Mireles

deline Virginia Stephen, mejor conocida como Virginia Woolf, es una escritora que na-

ci6 en Londres el 25 de enero de 1882. Hija del reconocido escritor Leslie Stephen y de

Julia Prinsep Jackson, convivié con sus medios hermanos, producto de los matrimonios
anteriores de sus padres. Gracias a que su familia pertenecia a una clase media-alta, desde
joven llevé clases particulares. Influenciada por la trayectoria literaria de su padre, decide
dedicar su vida a las letras.

En 1912 contrae nupcias con el adinerado economista Leonard S. Woolf. La unién de estos
dos personajes importantes trajo consigo la creacién de Hogarth Press, editorial registrada
en el afio 1917 y en cuyo sello fueron impresas grandes obras de la época. Con la editorial a su
disposicién, Virginia se abre paso para buscar colegas y aliados en el camino de la literatura
y al poco tiempo publica sus primeras novelas y cuentos, como: Kew gardens (1919), Monday
or tuesday (1921), El cuarto de Jacob (1922), The new dress (1924), La sefiora Dalloway (1925), Al
faro (1927), Orlando (1928), Una habitacién propia (1929), Las olas (1931) y asi sucesivamente
hasta completar una extensa variedad de libros.

Segin Rebeca Garcia Nieto, la vida de la autora fue atormentada por su terrible enfer-
medad mental, el trastorno bipolar. La manera en que se suicidd tiene significados profun-
dos, tragicos y tristes. Al parecer estaba todo bien pensado, su muerte sucedié justo cuando
terminé su obra Entre actos, luego de escribir su carta de suicidio y finalmente introducirse
en un rio con su abrigo lleno de piedras y asi darle fin a su tormentoso padecimiento. Las
posibles causas del trastorno son la muerte de sus padres cuando ella atin no llegaba a la eta-
pa de la adolescencia y la tristeza de no ser una hija deseada. La enfermedad fue avanzando
libremente, ya que para su época no habia un medicamento para tratar la bipolaridad.

Al momento de publicar sus primeras obras, Virginia es identificada por su peculiar e in-
teresante forma de escribir; estas cualidades la llevaron a hacer una de las mayores exponen-
tes de la literatura del siglo XX. Sobre las caracteristicas de sus obras, Garcia Nieto explica:

Ha sido objeto de multiples tesis doctorales debido a su capacidad de introspeccién y su ha-
bilidad para escrutar minuciosamente sus pensamientos. Ademads, su estado mental esta
ampliamente documentado a través de sus diarios y obras de ficcién, lo que la hace atractiva
a los ojos de psicélogos y psiquiatras.*

! Rebeca Garcia Nieto, «Virginia Woolf: Caso Clinico».
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En su familia se respiraba un aroma de envidia,
esto a causa de la rivalidad de las hermanas. Vir-
ginia acudi6 a la fantasia como un medio para es-
capar de la realidad. A la temprana edad de trece
afios, tuvo su primer episodio depresivo a causa de
la muerte de su madre y en 1904 su padre muerié6.
Gracias a que su esposo llevo registro de los com-
portamientos poco comunes de Virginia, se con-
cluyé que padecia de trastorno bipolar.

Garcia Nieto también habla sobre los persona-
jes principales que comparten una especie de mo-
nélogo interior en la conversacién del yo con el yo
mismo en las obras:

La técnica empleada por Woolf es una variante
de la «corriente de conciencia» popularizada
por James Joyce o William Faulkner (E! ruido y
la furia). En el &mbito de la psicologia el térmi-
no fue introducido por William James.?

El dia 28 de marzo de afio 1941, en la ciudad de
Lewes, los ojos de la autora se cerraron para siem-
pre. Woolf no solo sera recordada por sus grandes
novelas, sino también por sus resefias, diarios, ar-
ticulos culturales y algunas hojas sueltas que esta-
ban guardadas para la posteridad. El encargado de
recopilar y de dar a conocer esas producciones fue
Leonard S. Woolf, su esposo. Alvaro Guillén co-
menta:

La cuestion de la biografia y de sus posibili-
dades artisticas ocupa una posicién central
dentro de Horas en una biblioteca y de la obra
woolfiana en general. No es sorprendente que,
aparte de los retratos biograficos, se incluyan
ensayos como E! arte de la biografia o La nueva
biografia, en los que se urge a renovar la forma
en que explicamos a las personas y a abandonar
la visién materialista de la vida para asi llegar a
una biografia basada en lo privado, en los mo-
mentos decisivos que marcan a las personas y
forjan su personalidad.?

El simple hecho de que la autora naciera en los 4l-

2 Rebeca Garcia Nieto, Virginia Woolf: Caso Clinico.
3 Rebeca Garcia Nieto, Virginia Woolf: Caso Clinico.

timos afios del siglo XIX y muriera en la mitad del
siglo XX hace imaginar todos los acontecimientos
histéricos que pasaron durante ese periodo; uno de
los més importantes fue la Segunda Guerra Mun-
dial, y para las personas que vivieron durante esta
etapa no fue ficil ver a toda una nacién desplomar-
se de manera literal y figurativa. También Virginia
supo de los acontecimientos que pasaban en otras
partes del mundo, sucesos como el triunfo del so-
cialismo en Rusia (1917), el psicoanalisis (1896),
el descubrimiento de la insulina (1923), el hundi-
miento del Titanic (1912), entre otros.

Por otro lado, una situacién extrafia para los
hombres en los siglos anteriores (XIX y XX) fue
el acto de permitir a las mujeres hacer activida-
des que les brindaran placer, como lo son dejarlas
vestirse conforme a su estado de 4nimo, estudiar,
dedicarse a actividades recreativas, explorar su
sexualidad, votar, postularse en algin partido po-
litico, etcétera. Bertha Rivera hace hincapié sobre
este tema, explicando que

En tiempos de Virginia Woolf las mujeres no
podian votar, un hecho que va méas alld dela
accién de meter una papeleta en una urna, que
no pudieran votar significa que su opinién ni
contaba ni importaba. Por eso la defensa de
este derecho se convirtié en una batalla fun-
damental en el camino de la mujer hacia una
igualdad legal que no llegaria hasta avanzado ya
el siglo XX.*

Las mujeres pioneras en exigir derechos al Estado
lucharon con valentia y suma resistencia, sobre-
vivieron actos atroces como su desaparicién por
culpa de los hombres en altos niveles de poder, asi-
mismo, eran llamdas de manera despectiva. Aun
poniendo en riesgo sus vidas, siguieron adelante
hasta que sus deseos se volvieron realidad. Sus ac-
tos de valentia seguiran siendo recordados porque
contribuyeron a que las mujeres hagamos las acti-
vidades que aspiremos.

Luchar por un trato digno nunca fue ni sera tra-
bajo facil, por ello, con la ayuda de la investigacién

“ Berta Rivera, «10 Hechos histéricos, y algunos inventos mas,
acontecidos en tiempos de Virginia Woolf».
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de Antia Castedo, hay que recordar las actividades
prohibidas para las mujeres hace un siglo. En aquel
tiempo, algunas exigencias eran: una sefiorita debia
vestirse con ropa sobria, en caso de romper esta re-
gla eranllamadas vulgares o provocativas; no podian
administrar sus bienes en el matrimonio, los hom-
bres eran los encargados de llevar el dinero al hogar,
no tenian derecho a abortar con libertad (tema que
es vigente en pleno siglo XXI, porque no en todas
partes del mundo hay recursos para un aborto libre
de dolor y de criticas hacia la mujer) y por supuesto
el derecho al voto para la mujer no existia.

A pesar de que el voto era una accién benéfica
para las mujeres, este no fue permitido de manera
simultanea, sino que fue conforme lo permitiian
los gobernantes de cada pais, asilo sostienen Antia
Castedo: el voto femenino fue permitido por pri-
mera vez para todas las mujeres en Nueva Zelanda
en 1893, Reino Unido lo hizo en 1918, aunque solo
para mujeres de mas de treinta afios y que cum-
plieran (ellas o su marido) ciertos requisitos de
propiedad. El primer pais donde pudieron votar las
mujeres en la regién fue Uruguay, en julio de 1927;
siguié Ecuador, en 1929, y se convirtié en el primer
pais latinoamericano en consagrar en la ley el voto
femenino, aunque solo para las mujeres alfabetiza-
das mayores de veintitn afios.

Nuestra autora es de las primeras mujeres que
a inicio del siglo XX cuestiond el papel de la mujer
en la sociedad, dudé del sistema patriarcal y juzgé
los estereotipos. Virginia se pregunta ;por qué las
mujeres no estudian? ;Por qué no cuentan con un
estatus de autoridad como los que tienen los hom-
bres? ;Por qué se le niega a la mujer el derecho a
escribir? Todas estos cuestionamientos y otros
mas son respondidos en su importante obra Una
habitacion propia.

El corto y profundo ensayo de Virginia Woolf,
en ciento cincuenta y cinco piginas (varia segin
la edicién) habla de las actividades que puede o no
realizar una mujer. Esta obra se toma como refe-
rente de la vida de una joven que vive en los prin-
cipios del siglo XX. La protagonista de la historia
(o ensayo) es una sefiorita que estudia en una uni-
versidad de gran estatus, el nombre de la intérpre-

te es omitido por la autora: «[...] llamadme Mary
Beton, Mary Seton, Mary Carmichael o cualquier
nombre que os guste, no tiene la mayor importan-
cia».” No nombrar a un personaje hace que algunas
lectoras se sientan mas identificadas. La protago-
nista es una chica que es fan de examinar la razén
de los acontecimientos que la rodean, al ser una
mujer afortunada de ir a la escuela, se cuestiona el
por qué no dejan que mas mujeres tengan la opor-
tunidad de estudiar. Como temas centrales de la
obra se sitda la gran pregunta ;por qué las damas
necesitamos un lugar tranquilo, cémodo y propio
para escribir? Concluye que una mujer necesita
una habitacién propia y dinero para escribir de
una manera inspirada, tranquila e independiente.
Virginia le da el poder a cada protagonista de sus
novelas. La ausencia de un trato digno a la mujer
trae como consecuencia que las mujeres piensen,
analicen y se liberen de las cadenas de una sociedad
conservadora.

Las publicaciones de Virginia, espacialmente
su ensayo Una habitacion propia, fueron y son una
rafaga de luz en el despertar de mujeres que aun
no descubren esa visién feminista que necesitamos
en nuestra vida diaria. En Una habitacién propia
podemos destacar muchos temas importantes, sin
embargo, la emancipacién de la mujer es el central.

No fue facil conseguir el derecho a votar o el de
exigir educacién para las mujeres que se manifes-
taban en las calles, pero fue justo y necesario pasar
de pedir atribuciones a exigir derechos para todas
las mujeres. El hecho de que las mujeres votaran
fue el primer paso para que se llenaran de valor y
exigieran un trato digno, como ir a escuela, decidir
su futuro y otros roles que les den libertad y felici-
dad.

A pesar de que grandes autoras como Virginia
Woolf, Simone de Beauvoir, Ursula K. Le Guin,
Sylvia Plath y poetas como Erica Jong, Anne Sex-
ton, Marge Piercy, Denis Levertov y Diana Wakos-
ki inspiraran a muchas mujeres a liberarse de los
estereotipos del patriarcado, nuestro trabajo de
exigir no termina atn, hoy en dia se puede ver en
los noticieros o en las redes sociales cémo diaria-

> Virginia Woolf, Una habitacién propia, p. 11.
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mente se cumplen injusticias como acoso, agresidon sexual, agresién verbal e incluso femi-
nicidios a mujeres de todas las edades. Como mujeres no nos queda mas camino que buscar
justicia y arrancarle al gobierno nuestros derechos.
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Itzel Guadalupe Nunrez Garcia

Ojos con pupila de papiros en blanco,

aguardan la esperanza,

una mano amiga que trace la historia liberadora
por lo pronto solo contienen lagrimas.

Esperan la habitacién propia

vy un pan que dure mil afios

para apaciguar a los demonios internos

que hasta ahora solo se alimentan del ruido propio.
No hay espacio para el pensamiento fructifero
ni fuerzas para la lucha.

¢Decepcionados?

Hay ojos que se prohiben cristalizarse

sofiando con las palabras de quien aman,
maullidos de gatos, ladridos de perros.

Los mantiene a flote un nico anhelo:

algtn dia escribir donde las olas rompan.

Por lo pronto el silencio. La mirada analitica.
La vida de las historias que siguen sin contarse;
dan vueltas pero no se plasman,

esperan una mano amiga que trace la historia liberadora.
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Anel Guerrero Rodriguez

i, Clarissa, ya irias td por las flores. Te pediria rantinculos para mi, pero eso es irrele-

vante. Las flores eran la excusa, igual que lo era tu fiesta, para algo mas. Pobre Clarissa,

pero no porque no tengas dinero, sino porque todos nos atormentamos, y ni t te esca-
pas de eso. En el camino entre tt y las flores, camino corto en ese Londres de principios del
siglo XX hay, sin embargo, espacio para el abismo, para las dudas. El pasado, la memoria, las
preocupaciones, tanto, en fin, que para cuando vuelves a casa y encuentras a Peter Walsh,
y hablan, y se juzgan mutuamente ya has visto, sentido y pensado, a tal grado que acaso es
imperioso regresar para entenderte (;Era eso, Virginia?, ;eso del punto en la cabeza?, spor
eso Peter piensa esas cosas de Clarissa y ella lo sabe al grado de creerlas un poco y, a su vez,
éllee en su cara los juicios que hace y por eso se enoja asi?).

Siento, Clarissa, que te alejas de ser la sefiora Dalloway, que por momentos te desconoces,
y me pregunto, ;serd asi el ser mujer? Porque reconozco el sentimiento. Sabes qué vestidos
debes ponerte e intuyes lo que la gente piensa de ti al entrar en una habitacién tan solo con
echar un vistazo rapido. Sabes, por una mezcla de adivinanza y educacién técita, qué se es-
peradeti, y eso, claro, debia ser mas marcado en tu sociedad, Clarissa. El voto femenino es-
taba, después de todo, en su més tierna infancia; la guerra, que habia dejado a esos hombres
en el limbo, como fue el caso de Septimus Warren Smith, esa misma guerra exigia cosas de
las mujeres que yo hoy no seria capaz de entender del todo; exigia actuar con naturalidad,
levantar el &nimo, trabajar, austeridad, apoyar a esposos, hijos, hermanos y padres. Por eso
te alejabas en ocasiones de ti misma y te extrafiaban cosas como tu pelo... y, squién te dijo
aquello? Aquello, que seguro ha pensado alguien de mi, y por eso se me grabé tanto... jmoji-
gatal, eso era. Pero, squién fue?

Dime, Clarissa scémo no iban a juzgarte asi de insensible si td vas y eliges a Richard? A
Richard Dalloway ni mas ni menos, que ahi donde lo ves, tan serio, con el sentido del deber
mas cercano a un perro que a un hombre con pasiones, se las arreglé para que fueras Clarissa
Dalloway, sabes que eres La Sefiora Dalloway, esa que dijo que compraria las flores. ;Entien-
des lo que trato de decir, Clarissa? Desde la comodidad de mi siglo muero por decirte que
debiste huir al campo con Sally Seton, antes de que ese granjero (;era granjero? Vivia en el
campo con Sally, eso recuerdo) hecho a si mismo y a quien de cualquier forma despreciarias,
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lo hiciera. Debiste salvar a Sally Seton de ser Lady
Rosseter, Clarissa. sPara qué ibas a desgastarte en-
tre Peter Walsh que tan te desprecia por cambiar
que lo aborreces y tan te adora que lo invitas a tu
fiesta? ;Para qué con Richard, si tu hija Elizabeth
iba a preferirlo a él sobre tus comentarios sobre su
vestimenta y su actitud, sobre esa fiesta a la que td
misma le perdiste el sentido y el gusto? Solo estoy
especulando, no lo tomes a pecho. En el fondo te
entiendo.

Reflexiono eso, Clarissa, que te entiendo. Es
mitad de los veintes del siglo pasado, hubo una gue-
rra y como si no suficientes cristianos se hubiese
llevado, también los sobrevivientes quedaron en
ese limbo entre la vida y la muerte. Ain asi me pre-
gunto por qué te enoja que mencionen la muerte
de Septimus, joven al que no conocias (y al que, sin
embargo, te pareces tanto al pensar en la muer-
te), solo porque lo dijeron en tu fiesta. ;Qué cosa,
dime, evades queriendo ser el centro de atencién
hasta contra un hombre que se acaba de lanzar de
la ventana, acechado como lo estaba por la guerra,
olvidandose de Rezia, que, pobre ella también, dejé
Italia por el solemne soldado inglés a quien ya no
le quedaba mente para vivir? Rezia sin Italia, ya
no era ella; td sin Sally, no eras td y de ella solo te
quedaba el recuerdo del testimonio de ese beso ro-
bado que ninguno de ustedes creyd, pese a que el
acusado era igualmente despreciado por Peter, por
Richard y por ti.

Y fue Peter, ya me acuerdo, el que te dijo moji-
gata, fria e insensible. ;Y atn lo quieres! Entiendo,
el corazén quiere lo que quiere v, en tu defensa, lo
dijo porque lo dejaste sin el placer de ser Clarissa
Walsh. Pero dime, y sé honesta, si Peter hubiera
tenido el dinero de Richard, ;lo habrias elegido con
todo vy su caricter demoniaco? Ay, Clarissa, ni digo
nada, mejor. Me alivia que minimo Richard es tan
solemne que te deja un poco en paz, eso se lo con-
cedo.

Pienso también en ese odio que dices sentir por
la sefiorita Kilman, mujer pobre (y ella si pobre de
verdad) y titubeo si acaso serd envidia. Est4 edu-
cada y sabes que t no, que ella si, e instruye a tu
hija y, bueno, ella tampoco te considera santa de

su devoci6n, porque, opina, tu frivolidad esta mal
y quieres hacer de Elizabeth otra tu, pero yo creo
que es cuestiéon de entenderse, Clarissa. Mira, te
consuelo. En este, mi siglo, puedes tener vestidos
bonitos y puedes ir a la biblioteca. Si, puedesir ala
biblioteca con un vestido bonito. Puede que Eliza-
beth igual que yo viera lo absurdo de tu silenciosa
disputa con Kilman y tal vez se propuso abrir una
biblioteca a la que solo se entra con vestidos boni-
tos.

Es decir, Clarissa, que el mundo es grande y no
eres el centro. Eres el centro, cuando mucho, del
tuyo. Y asi cada quien del suyo, segtn las percep-
ciones individuales, que son tan solo eso, Clarissa,
percepciones. El centro es tu fiesta, pero solo por-
que la enmarca el libro. Maifiana, y lo sabes, cuan-
do el servicio doméstico siga recogiendo copas y
platos, cuando escribas la correspondencia y mires
por la ventana, abstraida, como hacen todos los de
tu clase en Londres, antes, después o durante el té
de las cinco, habra que enredarse y desenredarse
de nuevo la cabeza, tirar del hilo rezando (jpor
Dios!) para que no se venga la madeja entera.

Ay, espérate, déjame escribir, chingado (Si es
cierto, Virginia, eso de la habitacién propia, por-
que entre que me hablan y me dicen algo que ahora
no recuerdo, algo que no oi bien sobre la canela y
ponerle azlicar o sobre arrimar no sé qué a la mesa,
se me fue la idea y ya no supe si era una buena idea
o si de todas formas la iba a desechar; pero, en todo
caso, lo que me genera impotencia es que ya no es-
tard en mila eleccién de si vale o no la pena el pen-
samiento, sino que se fue y se enfrié como se me va
a enfriar la canela).

Clarissa, yo te entiendo, a mi también se me es-
curren los pensamientos, te lo repito: es como sien
el camino de la cabeza a la tinta sobre el papel se
abriera un surco del tamafo del universo, como si
el dolor de muiieca fuera, de repente, igual de im-
portante que el flujo de conciencia, o el modernis-
mo, o cualquiera que sea el tema que queria tratar
antes de que mil temas mas se hicieran urgentes,
antes de que la mente fuera ruido y recordara que
no llené la jarra de agua, que debi anotar las co-
rrecciones (comentarios, si, comentarios) de hoy
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en clase, de que me preguntara si el desayuno de
mafiana serd hecho por mi o comprado o recordar
poner la alarma o recordar que debo levantarme
antes de la alarma, pero comerme ahora la gomita
de melatonina para no despertar a las cuatro con la
mente corriendo a mil con estas ideas que me abor-
dan desde ahora y que, pensandolo bien, ni ideas
son. Son trozos de vida, creo, que se me cuelan
por los sentidos, que se me atoran en la memoria
y conforme se juntan unos se liberan otros y ahi
estoy hablando del almuerzo (de mi almuerzo) en
vez de escribir algo sobre ti, Clarissa. Algo, lo que
sea que fuera ese pensamiento que o se me fue o
nunca existié y mezclarlo con mi tiempo, pensar
algo valioso y ensefiar algo valioso y no desear con
ansias irme a dormir.

Sé, sin embargo, Clarissa, que estas cosas te tie-
nen sin cuidado. Y mientras lady Bruton... ;qué?
Ah, no me manden mensajes, estoy en medio de
esto con Clarissa. Si, ya: mientras lady Bruton
pensaba en la guerra y en el imperio, en el Times y
en cémo ordenar sus ideas para enviarselas al Ti-
mes (siempre con el respaldo de algin hombre de
mente racional, como ella piensa), ta, Clarissa,
pensabas en tu fiesta, en los invitados, en las no in-
vitadas que Richard te haria invitar y, por supues-
to, en Sally Seton.

No te estoy reprochando, Clarissa. Dudo que
fueras creada para ser reprochada. Eres una mujer
y te gusta hacer fiestas: es lo que sabes hacer, td lo
has pensado, no yo. No te reprocho, de nuevo, y
seria simplista hacer ese comentario de cémo mu-
jeres como la sefiorita Kilman, lady Bruton, tu hija

o esa adoracién tuya de juventud que es ahora lady
Rosseter sean mejores que td por no entenderte.
No, no es eso, Clarissa. Todas ustedes son distintas
v piensan cosas distintas. Se abstraen, creen, juz-
gan y se ven de formas diferentes, pero, Clarissa,
lo cierto es que todas ustedes son mujeres y es una
maravilla que hayan sido confeccionadas desde el
nombre hasta su mas profundo pensamiento por
una mujer convencida de la necesidad de que las
mujeres escribieran y que lo hicieran sobre si mis-
mas. Ahondarse, quiero decir, en un vistazo pro-
pio, una clase de abrazo que fuera honesto, feme-
nino, si, pero universal. Que las hiciera distintas,
que las usara para sefialar ese punto en la nuca de
los hombres que, bien dice ella, ellos jamas veran
por si mismos. Y que lo que las uniera fuera mas
profundo que un vinculo aparente, que sus relacio-
nes fueran como la vida: enredada, entropia, mas
fruto de la casualidad que del orden de los hechos.
Que sus pensamientos se conectaran de tal forma
que la linea que separaba los tuyos de los ajenos
se redujera apenas a un par de palabras, que esa
mezcla recordara que no hay centro, Clarissa, solo
tiempo e ideas que se unen, a veces, por cosas COmo
tu fiesta.

Ahora que sabes cémo me siento, esperando no
haberte causado un desaire, recuerdo que la prin-
cipal razén por la que te escribo es para agradecer
tu cordial invitacién y confirmar mi asistencia a tu
fiesta. Ahi estaré, Clarissa. Con mi mejor vestido
y quizas con un libro bajo el brazo. Ah, y tenlo por
seguro: no olvidaré admirar las flores que fuiste a
comprar.
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Rosalba Anahi Rodriguez Haro

He de partir

no mds inercia bajo el sol

no mds sangre anonadada

no mds fila para morir.

Alejandra Pizarnik, «La Gltima inocencia»

a muerte perecié tantas veces que poco a poco se nos ha olvidado que estd ida. Ida en los mares,

serpenteantes de tanto arrullo; ida en la frente de las nubes, nublada todavia por el suefio; ida en el

viento, persiguiendo un destino que atin no ha sido imaginado. Sin embargo, me pertenece tanto... Y
no la veo, pero he muerto tantas veces que siento el sabor de su respiracion debajo de mi lengua, ahi donde
habitan las palabras. Y no la veo... ;Es que me ve ella? A mi, que corro en la oscuridad buscando alivio. A
mi, que divago en el limite de las palabras y arafio, casi desde la urgencia, el sentido de la verdad —verdad
que no es mia ni de nadie, verdad inventada por la sed—.

Ayer mori, todavia no recuerdo como. Se devuelven imdgenes a mi, como si acaso yo fuera la cuna,
el vientre y origen de sus particulas, e invocan al olvido. Siempre mio —y de todos, y de todas—. Pero
antes de mi muerte, la tinica que no se esfuma todavia, existieron tantos olvidos primeros. La mente ha
sido buena conmigo, me ha redimido de culpas, de heridas, de sangres ajenas que me pertenecen desde
la punta de los dedos al limite de la vista —viva todavia—. Viva y mia.

He de morir de nuevo para no recordar el ayer que me tocd los huesos con una fina pluma, pluma
del aire y del doloroso tiempo, que me arranco las astillas suavemente para llevarlas a la tierra, casi
como alimento de fantasmas y palomas. Alimento muerto —y vivo, siempre todavia—. Yo que mori
Yy que sigo aqui, transparente y asqueada, cada vez mds débil, con menos carne en mis propios huesos.
Rasposa, raspada. Yo que mori y que sigo aqui, te conoci a ti, que cargas en tus labios un adiés impro-
nunciable, sobrecargado de palabras suavemente plantadas en tus dientes, y me dices que el olvido estd
en la tierra, mecido atin por manos nifias. Y yo te creo. Le creo a tus labios, al agua de tu boca, y me
siento mds aqui que en el reverso del espejo: parte olvidada (olvidada por los ojos, casa de los muertos).

Pero me pregunto, cada que se hace de noche y te vas, cudntas muertes han de habitar el pasado para
que sea olvido. Ansiosa del final, ansiosa del precipicio que me impide, mds como muro que suelo alto, con-
tinuar. ;O es mds bien que los olvidos habitan la muerte hasta que, sobre todo, es muerte (oscuridad sin
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cambio)? Me pregunto, voraz ahora, cudntos olvidos son
suficientes para que sea el tiltimo y que no me recuerden.

Sé que hay cientos de vidas que se retinen en mi piel
cada que respiro. Son sobrevidas. Lanzadas a mi como si
acaso las estuviera exigiendo (ansiosa, de nuevo), pero
yo no tengo palabras para pedir, ni siquiera para ver en
lo que continiia imdgenes desconocidas. Después se me
incrustan sobreolvidos, uno dentro de otro, cargados de
perpetuidad. ;Y yo que estoy vacia! Ayer mori. Perenne-
mente muero y estoy vacia.

I. Primer olvido

Virginia Woolf (1882-1941) publica en 1931 Las
olas, la Gltima obra que seria tocada por sus manos,
pues muere diez afios después, y pese a que hubo
una obra péstuma, criticas y criticos de la literatu-
ra enmarcan Las olas como su carta autorreferen-
cial. Contiene seis monélogos que, aunque perma-
nezcan internos a lo largo de la historia, se entre-
cruzan entre si. Casi como si se pensaran para ser
escuchados —y no—.

Entre los personajes, Rhoda es la voz palpitante,
prolongada de Virginia. Rhoda, duefia de los océa-
nos que surcan su mente, duefia de las hojas ama-
rillentas de los arboles grabados en su piel y, aun
encima de los paisajes que se anidan en su voz, ca-
rente de rostro. Muda. Escondida en la superficie.
Mis olvidos son los tuyos, Rhoda. Estos que se entregan
a las dos sin merecerlos siquiera. Mis muertes son las tu-
yas, veloces, incendiadas, crujientes para quien las pisa.

Antes de su dltima muerte, vivié muchas otras
llamadas olvido, tantas que permanecieron cerca,
atadas todas juntas; y, sin embargo, nadie las vio.
La primera de ellas surgi6é cuando Percival, silen-
cioso actante que, aunque no participe de manera
directa en los soliloquios, es nombrado: renom-
brado por los otros. Pero muere, porque todo debe
morir antes para que después muera el Yo.

Por fin ahora voy a poder entregarme, librarme
a mi dolor. Ahora me entregaré toda entera a
mi deseo, continuamente reprimido, de perder-
me, de ser consumida. Galoparemos juntos a lo
largo de las colinas desiertas donde la golondri-
na sumerge sus alas en estanques sombrios y

donde se alzan las columnas solitarias. En me-
dio de la ola que se precipita sobre la ribera, en
medio de la ola que esparce su blanca espuma
sobre las orillas mas perdidas de la tierra, arro-
jo estas violetas, mi ofrenda a Percival [...].!

Vladimir Jankélévitch (1903-1985), fil6sofo fran-
cés, escribe que la muerte en segunda persona es
nuestra muerte propia.? Es interesante pensar en
la posibilidad de que todas las muertes que vivi-
mos, y no son nuestras, nos pertenecen, pero mas
interesante atin pensar que la del Yo no es del todo
nuestra, sino de los otros, aquellos que se quedan
para presenciar la omisién de una voz que antes
fue, pero ahora no. Entonces, si no nos pertene-
cemos en nuestra propia muerte, no nos hemos de
pertenecer nunca. Para mi no habrd silencio, porque
el oido se habrd ido antes. Mientras tanto, mientras
las muertes de otros acontecen como sucedi6 la de
Percival, una parte nuestra se muere en la primera
experiencia. Y sucede el primer olvido. El olvido de
la presencia conjunta, de las palabras ahora pere-
cederas, del Yo compartido.

Pero el primer olvido no sucede a la par de la
primera muerte, pues estin los recuerdos. Es una
pausa, largo sosiego decidido para que no se des-
prenda el vaho de la dltima ola. Hay que articular
el recuerdo por necesidad, llamarlo por su nombre,
por su rostro. Sin embargo, cuando la represen-
tacién se formula desde la palabra, esta también
muere. Todo estd hecho para fenecer. Lo dice Jankélé-
vitch: «Cuando se consiente en llamar las cosas por
su nombre, el riesgo se llama muerte».> Te pronun-
cio para devolverle tu sentido a la vida, y, sin embargo,
en el espacio del acto la palabra perece (la palabra
y el sentido auténtico); la muerte consigue una
nueva muerte: un nuevo olvido. Y el sobreolvido
se alarga, casi como si se pudiera estirar el mar con
las manos de la boca —el mar que es tanto—.

Entonces entrevemos nuestra muerte cada que
el sobreolvido acaece. Nos sometemos pasivamente
a la noche porque ya todo tiene nombre —y mien-
tras tanto, todo sucumbe—. No muere Percival,

1Virginia Woolf, Las olas, p. 76.
2 Vladimir Jankélévitch, Pensar la muerte.
3 Ibidem, p. 24.
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lo hace Rhoda y sus palabras, pues ella todavia no
puede morir. Asi que entrevé. Ve por las pestafias
cerradas de la noche que el dia continta, aquel que
después se va —y se olvida—. Entrevé lo que se apa-
ga: una vida que es suya, aunque no le pertenezca.

II. Admitir la nada

Sucede después, para Rhoda y para tantas, tantos
sin rostro, que la invisibilidad es un consecuente de
la falta de imagen. Entonces llega la nada a partir
de no sentirse percibida. El ser incorpéreo es el re-
sultado de un olvido precedente y el rasgo ulterior
es no ser tocada por el amor (espejo sin piel, sin
fondo més que el mismo viento).

Jacques Derrida (1930-2004), filésofo francés,
manifiesta que a través de la finitud del hombre y
la mujer puede surgir la infinitud del amor, esto
es: personificando el concepto abstracto, carnifi-
candolo para amar asi al otro, aquel que es infinito
desde nuestra impresién.* Comprender, asi pues,
la finitud del Ser por conducto del amor, confiere
la certeza de la perennidad del Ser a partir de la fal-
ta-de, no obstante, desde el apego a la ternura se
genera una sobrevida, y sin ella, quiza, un sobreol-
vido mas: «;A quién daré todo esto que fluye den-
tro de mi a través de mi cuerpo tibio y poroso? Voy
a hacer una guirnalda con mas flores para ofren-
darsela... jOh!, sa quién?».”

Si entendemos, entonces, el sobreolvido como
la continuacién-de uno primero, quiza podria nom-
brarse sobremuerte. Es un misterio todavia. Sin
embargo, en esta aproximacién al olvido dltimo, el
Ser admite la nada. En admitir la falta, la imposibi-
lidad, incluso, se admite la nada (infinita carencia 'y
olvido). A su vez, Jankélévitch nos habla sobre otra
forma de admitir la nada: «La muerte exige el senti-
do de la vida, ya que si debo morir y es la nada —si
yo admito la nada—, entonces no voy a ninguna
parte».® Estariamos hablando, como si acaso se pu-
diera, de una sobrenada. Quiero decir: la primera
nada le pertenece a la ausencia de amor —enten-

“Jacques Derrida, Dar la muerte.
> Virginia Woolf, op. cit., p. 29.
¢ Jankélévitch, op. cit., p. 47.

damos la palabra no como necesidad-de, sino como
una imposibilidad de finitud— y la segunda, esta
que concibe la muerte como nada y, como conse-
cuencia, la vida como principio de la nada.

Porlo tanto, hay que reapropiarse de la muerte.
Quiz4, aprehenderla como una experiencia antici-
pada, pues, sila muerte nos revela la nada y la vida
es insignificante por la misma razén, entonces la
vida pertenece al principio de la nada, pues nos es-
boza el segundo origen: en la reapropiacién antici-
pamos la muerte (admitir y anticipar, quiza...). He
de esperar de la nada un soplo para saber que existe.

III. Otro olvido

Rhoda es responsable de la muerte del otro. Nolo es
porque ella se revele como autora, sino porque, des-
de el aprender-a-ver-a-aquel o el percibir-a-aquel
que obligan los vinculos, la muerte del otro es res-
ponsabilidad de quien le ve. Te veo y existes; si te vas
y te recuerdo, existes desde mi pensamiento. Todo lo que
hay en mi mente es para ti, para tu significancia en el
mundo; sin embargo, mueres. Mueres porque te veo.

Ahora, es sustancial nombrar que la muerte
del Yo, la muerte de Rhoda, sucedera, después de
tantos sobreolvidos, por la responsabilidad de los
otros. Esto es a partir del segundo que la percibe,
aun después de haber sido nada todo el tiempo. Lé-
vinas dice, a través de Derrida, que

[...]la responsabilidad no es ante todo la res-
ponsabilidad de mi mismo por mi mismo, que
la mismidad del mi mismo se instaura a partir
del otro, como si fuera segunda respecto a él,
viniendo a si misma como responsable y mor-
tal desde mi responsabilidad ante otro, por la
muerte de otro y ante ella.”

Sugerir que el otro es responsable de nuestra pre-
sencia esta claro, el problema reside en el no-ver,
el cual construye un puente inalcanzado por la re-
ciprocidad. Rhoda ve a los otros, se sobreolvida a
través de la pérdida, sobremuere antes de morir.
Eres vista y no. Te mueves y te tocan, ipero te han de
sentir realmente? Te sientes olvidada y te olvidan, pero

7 Jacques Derrida, op. cit., p. 58.
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te ven, insuficiente desde tu piel. La sobrevida es solo
consecuencia de la continuidad, continuidad que le
corresponde a los otros, pues por ellos es. No soy
responsable de mi, pero si de ti —y muero en el acto—.

IV. La muerte

Luego, el deseo. La extension del olvido develando
la nada, préxima siempre, grillo eterno en los um-
brales. Después de responsabilizar a la vista de la
presencia del otro, al alma de la muerte del otro,
empieza un olvido; pues somos, entonces —Rho-
da es, entonces—, causantes de la muerte del otro.
Desde mi voz te creo; te desvaneces cuando me callo.
Luego, la mirada del otro, del que se queda, se ex-
tiende por encima de los pastos, pero no nos toca.
Hay una invisibilizacién tan propia como conse-
cuente de una falta-de, asi pues, se crea una nueva
intencién de olvido:

Ya no toco nada: no veo nada. Podriamos caer
y reposar sobre las olas. El mar golpeara en

mis oidos. Los pétalos blancos se oscurecerdn
al contacto del agua marina. Flotaran por un
instante y después se hundiran. Seré arrollada
por una ola, otra me llevara sobre sus hombros.
Todo se derrumba como una catarata gigantes-
ca en la que me siento disolver.®

Han sido ya dos abandonos penetrantes. Rhoda
devuelve su falta de rostro a una nada todavia no
desconocida, la que termina en el inconsciente des-
pués. ;Has de llegar a fundirte con el sol, tii sin rostro,
tu sin luz? ;Has de esconderte en el fondo de la tierra
hasta que del lodo nazca un mar? ;Cudnto te ha costado
regresar al origen?

En la Historia de la eternidad, Jorge Luis Borges
hace referencia al libro de las Enéadas de Plotinio,
quien nos dice que la materia es en si misma irreal:
«es una mera y hueca pasividad que recibe las for-
mas universales como las recibiria un espejo; éstas
la agitan y la pueblan sin alterarla».® Rhoda ha
sido, en todo caso, el espejo inmovil de la naturale-
za. En ella fluyen las olas de un rio que, sin embar-

¢ Woolf, op. cit., p. 94.
% Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, p. 23.

go, ha muerto desde hace tanto. Es entonces que,
desde su pasividad como forma nimia del mundo,
se condensa en lo que en su consumacién es la
nada. Rhoda es el cristal de una vida de ausencia,
poblada y agitada tantas veces por la falta. Pausa-
da, quiza. Dice también Plotinio sobre la materia:
«Su plenitud es precisamente la de un espejo, que
simula estar lleno y esta vacio; es un fantasma que
ni siquiera desaparece, porque no tiene ni la capa-
cidad de cesar».t°

Entonces, sobreviene un deseo. Si en la vida no
hay espacio para la suficiencia, en la muerte esta
la suspensién del todo —del todo que es la nada.
Esto surge a través de la locura, concepto utilizado
a su vez por Derrida en Dar (el) tiempo: es el que-
rer estar en otro sitio cuando se esta en uno pro-
pio «(“las doce a las catorce horas”)».! Ayer mori,
todavia no recuerdo como, pero sigo aqui. Y desde esta
locura, desde la imposibilidad de estar-en una dis-
tinta nada, se sobreviene un nuevo olvido. Me olvi-
do, acaso, de que estoy aqui y de que permanezco alld.
¢Dénde naci otra vez? Es un olvido dado y deseado,
«¢;Como se puede, sin locura, desear el olvido de
lo que habra sido? ;Cémo desear el olvido?».!? Ya
no se trata solo de desear olvidar los sobreolvidos
efectuados, sino también los que habrian sido. Es,
pues, el todo del olvido. Luego, la fuga. El suicidio.
¢Dénde naci otra vez?

V. Develar la muerte

La muerte no es un secreto. La muerte es un miste-
rio. Estdaqui, nadando suavemente en las palabras,
en las voces, en la vista. Estd en el dia, alaluz dela
inocencia; pero no hay forma de tenerla-sin-tener-
la. La muerte no es un secreto. Es la consecuencia
de un misterio. Todo tiene el sentido del ocultamiento.
También tii, Rhoda, por ser misterio y consecuencia de
la vida. Y la muerte tiene, sobre todo, en su inicio
como vida, desdoblamientos: el olvido primero, el
segundo que se promulga como sobreolvido y to-
dos los que le contintian. Sin embargo, hay siem-

10 Idem.
Jacques Derrida, Dar (el) tiempo, p. 42.
12 Ihidem, pp. 42-43.
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pre uno ultimo, desprovisto de esperanza, de consecuencia. No es la muerte, porque al final,
después de la muerte esté el recuerdo, la sobrerresponsabilidad del que se queda: ya no es la pri-
mera responsabilidad, la de la vida, la que le pertenece al percibir-al-otro, —a-la-otra—; es
la responsabilidad como extensién del recuerdo. Deshacer el recuerdo significa deshacerse
de la vida: deshacerse, incluso, de la muerte. Es la inconsecuencia de lo continuo.

Todavia mori. No recuerdo como.
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Alondra Rosales Gémez

Yo me cai en la vuelta de la esquina

y di una vuelta para quedar boca arriba

el cielo estaba azul y el sefior de la camioneta, burlén
Aprendo todos los dias que las heridas no se tocan
sobre todo, las que todavia palpitan

vy no sanan bajo la ropa

Por lo general

«Yo vuelo sin alas»

pero suelo tropezarme cuando algo me da miedo

sea el tiempo

los saltamontes

los fantasmas

o el repentino encender de una camioneta en la esquina
El miedo palpita bajo la ropa

mi rodilla todavia no cicatriza

palpita la costra que no puedo rascar

porque a modo de regla

he optado por no tocar mis heridas

y cémo caigo
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Resumen

El presente trabajo es una investigacion sociolingiiistica que demuestra la falta de conciencia del sexismo
lingiiistico de los sujetos de estudio que pertenecen a las diferentes dreas académicas (Humanidades,
Ciencias de la Salud, Ciencias Sociales e Ingenierias) en la Universidad Auténoma de Zacatecas «Fran-
cisco Garcia Salinas» (UAZ). Los resultados, andlisis e interpretacion de los datos adquiridos de dichos
individuos comprueban que, a pesar de encontrarse en un nivel educativo superior y pertenecer a una
generacion que aboga por la equidad de género, la reproduccion y perpetuacion del orden simbdlico mas-
culino persevera en la lengua y sus usos.

Palabras clave
Variacién lingtiistica y extralingiiistica, Conciencia lingtistica, Feminismo, Sexismo, An-
drocentrismo, Duales aparentes, Ergénimos, Paradoja de la doxa, Violencia simbélica

Introduccién

l vinculo entre lo lingtiistico y lo social ha sido estudiado desde la segunda mitad del siglo
XX por la sociolingiiistica, pues el estudio de la lengua tomando en cuenta las variables
sociales permite comprender mejor los sociolectos. Conforme se amplian los estudios
lingtiisticos se enriquece la visién de la lengua gracias a variables como la edad, la profesién,
el nivel de estudios, el sexo/género. La lengua es un compendio de signos en las mentes de los
miembros de una comunidad y en los productos culturales lingiiisticos que se han conforma-
do a partir de las tradiciones, las costumbres, las visiones hegeménicas, etcétera.
Aunque los vocablos sexo y género tienen una connotacién diferente en areas del conoci-
miento como la antropologia, la sociologia, la filosofia o, incluso, la biologia, autores canéni-
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cos como Humberto Lépez Morales (2008) y Fran-
cisco Moreno Fernandez (2009) explican que en la
tradicién sociolingtistica no existe tal diferencia;
en este trabajo, por coherencia entre los objetivos
y la teoria, se hara referencia a la variable de sexo/
género solo como género.

El binomio lengua y género ha sido fundamen-
tal en los estudios de la sociolingtiistica, pues es
indiscutible la influencia que tienen los factores
extralingtiisticos y fenémenos como el androcen-
trismo. Es innegable que la lengua es una platafor-
ma de cultura desde el momento en que los hablan-
tes son seres sociales construidos por la misma; los
actos lingtiisticos son producto del ideario cultural
y de las diferentes microculturas a las que los indi-
viduos pertenecen, como se mostrara a lo largo de
esta investigacion.

El presente trabajo de analisis sociolingiiistico
tiene como objeto de estudio la conciencia del se-
xismo lingtistico de sujetos de las diferentes areas
académicas (Humanidades, Ciencias de la Salud,
Ciencias Sociales e Ingenierias) en la UAZ. La
conciencia lingiistica se refiere al nivel de cono-
cimiento que los hablantes poseen sobre la confi-
guracion lingiiistica de su propio tejido social,! en
este caso, enfocado en saber hasta qué punto los
hablantes son conscientes del uso o rasgos del se-
xismo lingiiistico presentes en la lengua.

Esta investigacién sociolingiistica de lengua y
género se centra en la preocupacién que surge de
la relacién entre esos dos factores y las implicacio-
nes sociales que conllevan en la construccién de
significados en las palabras léxicas. Este trabajo
no se enfoca en palabras gramaticales debido a que
carecen de significado, solo proporcionan infor-
macién gramatical, como lo son las conjunciones,
articulos, pronombres y preposiciones; en cambio
los verbos, adjetivos y sustantivos si tienen un sig-
nificado propio y, por ende, son palabras léxicas.

Se realizé un anadlisis sociolingiiistico sobre el
sexismo en la lengua que es una de las varias for-
mas de la discriminacién de género, en su mayoria
en contra de las mujeres. Desde la década de los se-
tenta se comenzaron los estudios sobre la lengua

! Francisco Garcia Marcos, Sociolingiiistica, p. 87.

y el género, la relacién entre ambos es, de alguna
manera, innegable, sin embargo, también es con-
troversial. En esta investigacidn se sostiene que
la concepcidn acerca de que la gramatica no tiene
ideologia es discutible porque el hablante es un ser
social que en consecuencia tiene un ideario que le
han transmitido.

Hipétesis

El alumnado de las licenciaturas de la UAZ no es
consciente del sexismo lingtiistico en los niveles de
la lengua léxico y seméntico a pesar de que se en-
cuentra en un nivel educativo superior y pertenece
a una generacién en la que la lucha por la equidad
de género es comun; continda inmerso en cultura
androcéntrica.

Objetivos

- Demostrar la necesidad de una linglistica
con perspectiva feminista, pues se ha ignora-
do la relacién entre la lengua y el género por
las academias de la lengua por mucho tiempo.
- Contribuir a los estudios de lengua y género
producidos en la Unidad Académica de Letras.
- Reflexionar hasta qué punto la lingiistica
con perspectiva feminista podria contribuir
a hacer consciente al hablante del sexismo en
la lengua v el sistema patriarcal en el que se
encuentra.

Corpus

La muestra fue conformada por informantes que
hacian estudios en la licenciatura durante el 2019
en la UAZ. Estos sujetos pertenecian a las unida-
des académicas de Psicologia, Medicina Humana,
Derecho e Ingenieria. En total se tomaron 120
muestras, 60 de mujeres y 60 de hombres; 30 de
cada licenciatura. Se eligié a estos hablantes por-
que cursaban los dos ultimos afios de estudios uni-
versitarios, ademas, de acuerdo a los tedricos de
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la sociolingtiistica? cumplen con la edad propicia
para el andlisis de las variables sociales en sus ac-
tos lingiiisticos.

Metodologia

Para el anélisis sociolingiiistico se elaboré un ins-
trumento de investigacién escrito, formado por
dos secciones cuantitativas con sustantivos que
pertenecen a los duales aparentes o pares asimétri-
cos y los ergonimos o agentivos. Dicho instrumento
estd organizado de la manera a continuacién des-
crita. Los informantes capturaron nombre, edad,
género, universidad, unidad académica, semestre,
nivel de escolaridad de la madre y nivel de escola-
ridad del padre.

La primera parte consisten en oraciones en las
que el sujeto de estudio seleccioné una opcién en-
tre los duales aparentes y ergénimos. La instruccién
fue la siguiente: «Completa los espacios en blanco
con alguna de las siguientes palabras: promiscuo, la
enfermera, solterén, la médica, el médico, solterona, se-
florita, el enfermero, sefiorito, promiscua».

En la segunda seccién las personas escogieron
Unicamente agentivos o ergénimo;, la consigna fue
«Elige y encierra el término que te parezca correc-
to»; estas eran las opciones: oficiala/oficial, juez/jue-
za, primera ministra/ primer ministro, drbitro/ mujer
drbitra/ arbitra, gerenta/gerente, gobernante/ gober-
nanta, ingeniera/ ingeniero, mujer policia/ policia. Al
final de la aplicacién del instrumento de estudio se
vaciaron todos los datos cuantitativos, convertidos
en graficas, para poder analizarlos de acuerdo al
marco teérico.

Sexismo lingiiistico

El marco tedrico que se utilizé parte de las siguien-
tes consideraciones y autores. En la lengua hay
variacién porque esta es usada por los hablantes
que pertenecen a microculturas, grupos sociales,
etcétera. Una variable lingiiistica «es el elemento,

2 De acuerdo con Humberto Lépez Morales en Sociolingiiistica y
Francisco Moreno Fernandez en Principios de sociolingiiistica y
sociologia del lenguaje.

rasgo o unidad lingiiistica que se puede manifestar
de modos diversos en la lengua, es un conjunto de
manifestaciones de un mismo elemento».> La va-
riable lingtiistica es la realizacién que los hablantes
hacen de la lengua para expresar los mismos ele-
mentos de diferente manera. La variante es cada
una de las manifestaciones o expresiones de una
variable. Como se dijo anteriormente, la variacién
en la lengua se puede dar por factores lingiiisticos,
sociales o por ambos al mismo tiempo.

La variacién en la lengua se manifiesta en los
niveles fonético-fonoldgico, gramatical (morfolo-
gia y sintaxis), 1éxico y pragmatico discursivo. En
la variable léxica «se intenta explicar el uso alter-
nante de unas formas léxicas —normalmente sus-
tantivos, verbos o adjetivos— en unas condiciones
lingiiisticas y extralingisticas determinadas».4
La variable léxica tiene como objetivo abordar por
qué razoén el hablante decide usar formas léxicas
por encima de otras y cudl podria ser la causa, ade-
més de encontrar si hay relacién con condiciones
lingtiisticas y extralingtiisticas.

En el presente articulo solo se toma en cuenta
la variable extralingtiistica de nivel de instruccion,
aunque hay otras variables como la de profesion,
sexo/género y edad. La variable de nivel de instruccion,
se considera, puede ser un factor que determine el
habla y la lengua de una persona porque en algunos
casos asistir o no a la primaria, secundaria, prepa-
ratoria, universidad o posgrado muestra una dife-
rencia lingtiistica.®

El término ergénimo o agentivo se refiere a la
profesion o el oficio con la que se nombra a alguien.
Los estudios de lengua y género en relacién con el
término ergénimo buscan la igualdad de tratamien-
to entre mujeres y hombres respecto al acceso a la
profesién u oficio. En algunas comunidades de ha-
bla se han encontrado dificultades para la femini-
zacién de las palabras como jefe porque es cargo de
prestigio, es decir, hay detras una resistencia ideo-
légica y no lingtiistica para la feminizacién.®
* Francisco Moreno, Principios de sociolingiiistica y sociologia del
lenguaje, p. 21.

“ Ibidem, p. 32.
5 Ibidem, pp. 61-63.
¢ Mercedes Bengoechea, Lengua y género, pp. 47-49.
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La denominacién del puesto de trabajo, cargo o
titulo profesional debe corresponder a la identidad
de la persona que lo emplea y, mas importante aiin,
sefiala la existencia del prestigio que los sustanti-
vos masculinos poseen frente a los femeninos en el
ambito laboral. Este fenémeno lingliistico sucede
porque en la sociedad existen ciertas actividades
y espacios designados para cada género, mujer y
hombre, es decir, los roles de género determina-
rian la flexién de los agentivos con base en el presti-
gio del trabajo realizado, por ello

[...] este comportamiento restringido ya resul-
ta significativo en cuento que parece remitimos
a la posibilidad de que la clasificacién lingiis-
tica y cognitiva de la realidad pueda originarse
en término de la experiencia humana y no sélo
sea cuestion formal.”

Los cargos ocupacionales en inglés, por ejemplo,
adquirieron una terminacién, ‘-esse’, ‘-ette’, que
originalmente se utiliza para indicar una copia o
algo mas pequefio del objeto original, no es coin-
cidencia que las actrices angloparlantes hayan co-
menzado a llamarse a si mismas actor en lugar de
actress.

En el espafiol, la estrecha asociacién que la co-
munidad hablante del espafiol ha establecido en-
tre género gramatical y sexo explica la tendencia
desde hace siglos a diferenciar por desinencia los
cargos, los titulos profesionales y las ocupaciones
segin el sexo. Consecuentemente, basandonos
en que la asociacién entre el sexo del referente y
ciertas marcas formales diferenciadas contribuye
a impedir los procesos de ocultacién o encubri-
miento de la mujer, la pregunta fundamental que
se hicieron los feminismos es por qué no se ha pro-
ducido la flexién del género regular precisamente
en tales agentivos.?

La respuesta a la pregunta de los feminismos
se encuentra en un patrén general en contra de
la feminizacién de las profesiones estereotipica-
mente masculinas y prestigiosas al contrario de
las que no son cualificadas, es decir, los cargos ‘pa-

7 Ibidem, p. 21
8 Ibidem, p. 48.

nadero’/’panadera’ no han tenido problemas con
la flexién en contraste con ‘juez’/’jueza’ o ‘médi-
co’/’'médica’ debido a que las mujeres histérica-
mente han sido relegadas de esos puestos cualifi-
cados.

Al mismo tiempo se ha presentado la resisten-
cia a la masculinizacién de puestos que no tienen
prestigio social y, por lo general, han sido desem-
pefiados por mujeres como ‘amo de casa’; en todo
caso se crean nuevos para designar a los varones
en esas areas, por ejemplo: ‘auxiliar de vuelo’ en
lugar de lo que seria la flexién de género regular
‘azafato’. La necesidad de adquisicién de prestigio
al sustantivo masculino se hace evidente desde el
momento en que no se modifica la palabra en fe-
menino, sino que se crea una nueva con el fin de
mostrar superioridad.

Ademés, la creacion de locuciones como ‘mujer
arbitro’ son cuestionables porque se respaldan en
la justificacién clasica ‘los hombres siempre han
ejercido esta profesién’ para no feminizar los ergé-
nimos. Si fuese de esta manera, se habrian mascu-
linizado términos femeninos con ‘varén’, fenéme-
no que no ha ocurrido, no existen las expresiones
‘var6n azafata’, ‘varén partera’, ‘varén modista’ o
‘var6én ama de casa’, por tanto, la razén del origen
de ‘mujer arbitro’ no reside en que el espacio se-
mantico de la profesién esta ocupado por quien ha
monopolizado el cargo.

El motivo de su aparicién es el androcentris-
mo, que para este caso consiste en creer que las
profesiones son prominentemente masculinas y
se articule la diferencia como subordinante, la eti-
queta no les corresponde, las mujeres solo ocupan
los puestos porque se les ha permitido de manera
temporal o por condescendencia del grupo domi-
nante llevarlo a cabo, por ello en vez de ‘arbitra’ se
usa ‘mujer arbitro’ para marcar la diferencia y que
permanezca el término masculino indiscutible.®

Por ultimo, las formas masculinas con articu-
los femeninos ‘la juez’, ‘la arbitro’, ‘la oficial’, ‘la
gerente’, ‘la primer ministro’, ‘la fiscal’, ‘la médi-
co’ por nombrar algunas que han sido estudiadas
revelando que dentro de los factores lingiisticos

o Ibidem, pp. 47-53.
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que interviene el rechazo a la feminizacién serian
la falta de eufonia y habito, y la existencia de vo-
cablos ocupados por un objeto, ‘jardinera’; un arte
o técnica, ‘musica’ que crearia ambigiiedad entre
los hablantes. Aunque estos argumentos pueden
parecer legitimos, los términos masculinos poli-
sémicos como ‘joyero’, ‘frutero’ comprueban con
su carencia de oposicién que la anfibologia no es
motivo para descartar el uso femenino (fiscala) y
proponer otra denominacién (la fiscal), es por ello
que «puede deducirse, por tanto, que la resistencia
hacia la feminizacién (o el reconocimiento de la
presencia femenina en ciertas ocupaciones) puede
tener una raiz ideoldgica y no lingtiistica».°

Siguiendo con la misma linea de pensamiento,
Bengoechea!! y Garcia'? llaman a los sustantivos y
adjetivos que no comparten la misma carga seman-
tica al feminizarse duales aparentes o pares asimétri-
cos porque este tipo de palabras no concuerda con
el significado cultural de su pareja. El sustantivo y
los adjetivos femeninos adquieren valores —segin
funcionen en la oracién o frase— peyorativos o de-
gradantes a la mujer; contrario a lo que sucede con
los sustantivos en masculino, que no sufren discri-
minacién. El hablante mediante la cultura en que
se desenvuelve les da significado positivo o negati-
Vo por eso es que los pares asimétricos como ‘zorra’ y
‘zorro’ no tienen la misma carga seméntica; repre-
sentan el papel de la ideologia en la lengua.

La representacién verbal de las mujeres y hom-
bres tiene como un rasgo propio la asimetria ya
que la frecuencia de la aparicién de fendémenos
verbales que sexualizan y degradan a la mujer no
es fruto del sistema de la lengua, sino de un cons-
tructo socio histérico y cultural que con el tiempo
se ha vuelto hegeménico.

El presente articulo se concentra también en los
duales aparentes o pares asimétricos que son resulta-
do de los fenémenos lingiiisticos de la degradacién
semantica de los términos femeninos frente a los
masculinos y la existencia de términos de cortesia
distintos para hombres y mujeres.

10 Thidem, p. 59.
1 Thidem, pp. 40-47.
2 Alvaro Garcia, ¢Es sexista la lengua espafiola?, pp. 26-32

El primer fen6meno se ejemplifica con adjetivos
como ‘aventurera’ y ‘aventurero’, la carga seman-
tica de la primera palabra es negativa porque se
utiliza para denominar a una mujer que no sigue
las reglas patriarcales de la sexualidad, en cambio,
la masculina tiene un sentido positivo, se relaciona
con aventura, buscar nuevos horizontes y viajar,
no esta presente esa recriminacién por el compor-
tamiento sexual.

En otras palabras, estos duales aparentes son pares
de palabras en masculino y femenino, en teoria simé-
tricos, pero cuyas realizaciones han adquirido valo-
res negativos o peyorativos que en muchas ocasiones
resaltan una supuesta sexualidad promiscua o mer-
cenaria como: ‘zorro’/’zorra’, ‘aventurero’/’aventu-
rera’, ‘gobernante’/'gobernanta’, entre otros.

El segundo fenémeno es la existencia de térmi-
nos de cortesia distintos para hombres y mujeres,
por ejemplo, el caso de ‘sefiorita’ y ‘sefiora’ defi-
nidos por el estatus civil, la edad o su vida sexual
en comparacién con ‘sefior’ en donde ninguno de
esos aspectos es tomado en cuenta para referirse a
los varones; por ello, el uso de ‘sefiorito’ en la vida
cotidiana es casi inexistente.* Los hombres no son
definidos por su relacién con las mujeres, no im-
porta si estdn casados, divorciados, son adultos o
iniciaron su vida sexual, la disparidad se encuentra
en los sustantivos y adjetivos femeninos.

Existen varias hipdtesis sobre las causas de
los duales aparentes. El empeoramiento semantico
puede ser indicativo de un cambio social produci-
do histérica y culturalmente producido por dife-
rentes y no por la lengua misma. Ullman (como se
cité en Bengoechea)'* formulé una hipétesis en la
que se plantea la idea de que cualquier palabra es
susceptible de obtener un significado negativo si es
asociado con un concepto ‘contaminado’, es decir,
si se emplea como eufemismo o se vincula con pre-
juicios hacia el significado.

El primer factor encontrado es la asociacién
entre ‘la prostituciéon’ que es el concepto ‘conta-
minado’ y los términos ‘mujer’ y ‘chica’ usados en
asociaciones que funcionan como eufemismos, por

3 Mercedes Bengoechea, op. cit., p. 40.
4 Ibidem, p. 44.
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ejemplo: ‘la chica facil’, ‘los hombres en la guerra
extrafian el vino y las mujeres’.

La deficiente valoracién social, el detrimento
hacia la mujer, es una de las principales razones de
que existan los pares asimétricos ya que las mujeres
han sido histéricamente seres malvados que invi-
tan a la corrupcién y perversién, es por ello que
los duales aparentes, al igual que el resto del 1éxico,
reflejan la cosmovisién androcéntrica de la cultu-
ra. Los diccionarios juegan un gran papel porque
proveen una densa red semantica en la que la pers-
pectiva sexista, estereotipica y dicotémica de lo
femenino y masculino queda asentada. El Diccio-
nario de la Real Academia Espafiola (DRAE) en su
edicién de 1992 tenia como definiciones de ‘sexo
débil’ y ‘sexo fuerte’ alas mujeres y los hombres.*

Asimismo, se argumenta que otro de los moti-
vos para la creacién de disfemismos para mujeres
es que estos se conservan y originan en grupos de
hombres heterosexuales, pueden ser en los bares,
en equipos deportivos, etcétera; es asi como el em-
peoramiento semantico de los pares asimétricos
contribuye a mantener los estereotipos que los inte-
grantes —hombres— tienen de quienes no forman
parte del grupo —mujeres—. Es en estos circulos
masculinos donde el significado de dichas palabras
se alienta y admite para fortalecer el propio grupo
al mismo tiempo que su uso sefiala pertenencia.

Estos son solo algunos de los fenémenos lingtiis-
ticos en donde el androcentrismo es latente y refle-
ja el ideario del hablante, asi como la sociedad en la
que este individuo se encuentra y vive. No puede
sostenerse la idea de que la estructura de la lengua
y su uso derivan exclusivamente de la lingiiistica
mecanica; no se pueden ignorar los factores extra-
lingtiisticos como la violencia simbdlica ejercida a
través de la lengua.

La violencia simbdlica y la paradoja de la doxa

Bourdieu, en La dominacién masculina (2018), habla
de la paradoja de la doxa; el término hace referencia
al orden establecido con sus derechos, abusos, rela-

15 Ibidem, p. 61-66.
16 Ihidem, p. 40-47.

ciones de dominacién, privilegios e injusticias que
se respeta grosso modo; no se presentan transgre-
siones o subversiones frente a él, se perpetda con
facilidad dejando de lado incidentes histéricos vy,
mas importante aun, las condiciones de existencia
intolerables que a menudo pueden parecer como
aceptables por no decir naturales.

Este orden paradéjicamente aceptado del que
habla el socidlogo, en este caso, es la dominacién
masculina que ha sido consecuencia de lo que él lla-
ma violencia simbdlica

[...] amortiguada, insensible, e invisible para sus
propias victimas, que se ejerce esencialmente a
través de los caminos puramente simbdlicos de la
comunicacién y del conocimiento o, més exacta-
mente, del desconocimiento, del reconocimiento
0, en ultimo término, del sentimiento.?’

La dominacién es ejercida en nombre de un princi-
pio simbdlico reconocido y admitido por el domi-
nado v el dominador, puede ser un estilo de vida -
una manera de comportarse, hablar o pensar—, en
muchas ocasiones una caracteristica distintiva, es-
tigma o emblema imprevisible y arbitrario como el
color de la piel, un idioma o manera de modularlo.

Bourdieu explica que la separacién social de los
sexos pareciera estar en el ‘orden de las cosas’, ex-
presién que se usa para hacer referencia a lo nor-
mal y natural, hasta el momento de ser inevitable
debido a que se presenta en un tiempo, en su estado
objetivo, en el mundo social, en los objetos o cosas:
las casas esta incorporado en los habitos y cuerpos
de sus agentes que funcionan como sistemas de es-
quemas de percepciones y de pensamiento de ac-
cién. Esta experiencia déxica comprende el mundo
social y sus divisiones arbitrarias, por ejemplo, la
de entre los sexos vista como natural provocando
la total afirmacién de legitimidad.

La fuerza del orden masculino se descubre en el
hecho de que prescinde de cualquier justificacién: la
visién androcéntrica se impone como neutra y no
siente la necesidad de enunciarse en unos discur-
sos capaces de legitimarla. El orden social funciona

17 Pierre Bourdieu, La dominaciéon masculina, p. 12.
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como una inmensa maquina simbélica que tiende a
ratificar la dominacién masculina en la que se apo-
ya: es la divisién sexual del trabajo, distribucién
muy estricta de las actividades asignadas a cada
uno de los dos sexos, de su espacio, su momento,
sus instrumentos; es la estructura del espacio, con
la oposicién entre el lugar de reunién o el merca-
do, reservados a los hombres, y la casa, reservada
a las mujeres, o en el interior de esta, entre la parte
masculina, como el del hogar, y la parte femenina,
como el establo, el agua y los vegetales; es la es-
tructura del tiempo, jornada, afio, agrario, ciclo de
vida, con los momentos de ruptura, masculinos, y
los largos periodos de gestacién, femeninos.®

La paradoja consiste en que son las diferencias
anatémicas del cuerpo femenino y masculino que,
al ser construidas y percibidas acorde a los esque-
mas practicos de la visién androcéntrica, se trans-
forman en el garante incuestionable de significa-
ciones y de valores que concuerdan con los prin-
cipios de esa 6ptica de mundo. Las necesidades de
reproduccién biolégica no determinan la organi-
zacién simbélica de la divisién sexual del trabajo y
social sino una construccién social arbitraria de lo
bioldgico de los cuerpos femeninos y masculinos,
de sus funciones, costumbres, de la reproduccién
biolégica, que proporciona un fundamento su-
puestamente natural a la visién androcéntrica de
la separacién de la actividad sexual y del trabajo y,
progresivamente, de todo el cosmos.*

Es asi como las divisiones constitutivas del or-
den social y de las relaciones sociales de explota-
cién y dominacién establecidas entre los sexos se
inscriben en dos tipos de habitos distintos redu-
cidos a los masculino y lo femenino que clasifican
todas las cosas del mundo y las practicas. La esfera
de lo publico les corresponde a los hombres, estan
situados en el campo de lo exterior, de lo oficial,
del derecho, de lo publico, lo discontinuo, lo alto,
realizan los actos que marcan rupturas en el cur-
so normal de la vida como la labranza, la caza, la
guerra. En cambio, a las mujeres se les adjudica la
esfera de lo privado, se encuentran situadas en el

18 Ihidem, p. 22.
9 Ihidem, pp. 19-27.

campo de lo interno, de abajo, de lo continuo y se
les confieren los trabajos domésticos, considerados
invisibles, ocultos, privados y vergonzosos como el
cuidado de los nifios, nifias y animales, pero tam-
bién las tareas exteriores asignadas por motivos
miticos, es decir, las relacionadas con la madera,
el agua, la leche, lo verde, la hierba, por ejemplo la
jardineria y escardadura.2°

Asimismo, el investigador no pretende afirmar
que las estructuras de dominacién son ahistéricas,
sino que intenta establecer que son «el producto de
un trabajo continuado (histérico por tanto) de re-
produccién».?! En el que coadyuvan tanto los hom-
bres con armas de violencia simbélica y fisica como
las instituciones: Familia, Escuela, Estado e Iglesia.

La dominacién se logra mediante el método
donde los dominados aplican a las relaciones de
esta unas categorias erigidas desde la cosmovisién
de los dominadores, haciendo que parezcan de esa
forma naturales, sin una justificacién firme. En
consecuencia, esto puede llevar a un tipo de auto-
denigracién o autodepreciacién sisteméticas, en
especial, en la imagen de la mujer.

La dominacién masculina les ha hecho tener a
las mujeres una imagen propia desvalorizada en
todos los aspectos, no solo en el fisico cuando sien-
ten que sus cuerpos son inadecuados al momento
de no cumplir con los cAnones de belleza sino tam-
bién en el ambito laboral cuando se y las despre-
cian por trabajos que no tienen prestigio social solo
por realizarlas ellas, tales como el ser ama de casa
o desistir de estudiar una profesién porque ha sido
histérica y culturalmente ejercida por hombres.

La violencia simbélica se instituye a través de la
adhesién que el dominado se siente obligado a con-
ceder al dominador (por consiguiente, a la domina-
cién) cuando no dispone, imaginarla o para imagi-
narse a si mismo o, mejor dicho, para imaginar la
relacién que tiene con él, de otro instrumento de
conocimiento aquel que comparte con el dominador
v que, al no ser mas que la forma asimilada de la rela-
cién de la dominacién esa relacién parezca natural.??

20 Ihidem, p. 45.
2 [bidem, p. 50.
22 Thidem, p. 51.
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Es decir, lo anterior concreta cuando se con-
sidera que los esquemas que pone en practica el
dominado para percibir y apreciar a los domina-
dores —femenino/masculino, alto/bajo, negro/
blanco— son el resultado de la asimilacién de las
clasificaciones de la dominacién, naturalizadas,
indiscutibles, de las que su ser social es el produc-
to. Ademads, estan presentes los actos de recono-
cimiento y conocimiento practicos de los limites
entre los dominados y dominadores que provoca
el poder simbélico, donde los dominados a veces
sin saberlo y otras a pesar de ello contribuyen a su
propia dominacién al permitir implicitamente esa
frontera infligida, adoptan la forma de pasiones y
sentimientos: el respeto, admiracién, amor, etcé-
tera, o de emociones corporales: humillacién, ti-
midez, ansiedad, culpabilidad, vergiienza que pue-
den traducirse en visibles como el rubor, torpeza e
ira, todas ellas maneras de someterse ala opinién y
visién del dominante a pesar del conflicto interior
y desacuerdo con uno mismo.*

Un ejemplo de estos esquemas de percepcién y
valoracién en la lengua seria el rechazo de la femi-
nizacién de los agentivos o ergénimos por parte de
las mujeres ya que algunas saben que el prestigio
social y lingiistico lo tienen los términos en mas-
culino por la dicotomia del mundo privado y pt-
blico, por eso prefieren que las llamen ‘médico’ o
‘juez’ en lugar de ‘médica’ o ‘jueza’. Las academias
de la lengua y los hombres niegan esa misma razén
al pablico, se rehtsan a ella porque para ellos el gé-
nero gramatical no marcado, masculino, comprende
a todas y todos, mujeres y hombres, sin necesidad
de una justificacién sélida y eficiente porque esta
decidido asi en la dominacién masculina.

Es importante sefialar que para Bourdieu?
creer que la violencia simbélica se puede vencer
exclusivamente con la conciencia y la voluntad es
ilusorio debido a que las condiciones y los efectos
estan inscritos en lo mas intimo de los cuerpos bajo
forma de disposiciones, por ejemplo, en las relacio-
nes de parentesco donde esté presente el deber de,
en ocasiones confundido con la entrega afectiva o

2 Ibidem, pp. 50-51.
24 Idem.

el respeto; las inclinaciones del cuerpo socializado
se explican y viven en la légica del sentimiento,
son duraderas, sobreviven a la desaparicién de sus
condiciones de produccién.

En otras palabras, aunque sean revocadas las
prohibiciones que se han puesto por el orden mas-
culino éstas siguen subsistiendo en los dominado-
res y dominados, los primeros sabiendo que toda-
via su papel social estd intacto mientras que los
segundos se excluyen de forma voluntaria de ellos.
Un ejemplo de ello es la paulatina integracién de
las mujeres a las profesiones en el 4rea de las cien-
cias exactas que han sido ejercidas en su mayoria
por los hombres a lo largo de la historia y, cuando
lo hacen, se presenta una resistencia a la feminiza-
cién de los términos profesionales porque se tiene
que seguir marcando la divisién que hay entre los
sexos de algin modo.

[...] cuando las presiones externas son abolidas
y las libertades formales —derecho al voto, de-
recho ala educacién, acceso a todas las profe-
siones, incluidas las politicas— se ha adquirido,
la autoexclusién y la «vocacién» (que «actiia»
tanto de manera negativa como positiva) acu-
den a tomar el relevo de la exclusién expresa.

Es imperativo dejar claro que la suposicién de atri-
buirle a la mujer la responsabilidad de su propia
opresién cuando adopta los comportamientos de
sumisién infligidos por la dominacién masculina
son infundados, pues son consecuencia de los efec-
tos de las estructuras objetivas de ese orden impues-
to incluso cuando las mujeres ayudan —dandose
cuenta o no— a su reproduccién.

Por ese motivo, la conversién de conciencias y
voluntades no es suficiente para la revolucién sim-
bélica que reclama el movimiento feminista porque
el fundamento de la violencia simbélica mora en las
inclinaciones modeladas por las estructuras de do-
minacién que las crean no en las conciencias enga-
fiadas de los sujetos que bastaria con ilustrar, para
lograr el objetivo de la revolucién, es decir, la rup-
tura de la relacién de complicidad que las victimas
confieren a los dominadores es imprescindible de la

25 Thidem, p. 56.
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transformacién radical de las condiciones sociales
de produccién de las inclinaciones que llevan a los
dominados a adoptar sobre ellos mismos y los do-
minadores un punto de vista idéntico al de estos ul-
timos.2¢ La abolicién tanto de las estructuras como
del orden masculino es necesaria para lograr un
cambio, para obtener la reivindicacién simbélica de
las mujeres y con ello gozar de la libertad real que se
hanegado en todos los aspectos de una forma u otra.

La postura de las academias

Al demeritar las relaciones entre lengua, estructu-
ra social y pensamiento y defender Gnicamente las
estructuras lingtiisticas como elementos formales
con una historia propia, ajena ala de la sociedad, la
Real Academia Espariola (RAE) se ha postulado en
contra del reconocimiento de la lengua como una
plataforma cultural, por ende, impera la visién an-
drocéntrica en ella, a pesar de las diferentes inves-
tigaciones sociolingiiisticas que la develan.

Los miembros de la academia, lingliistas exter-
nos a ella, traductores y maestros de lengua firma-
ron un comunicado que se encuentra en la pagina
en linea oficial de la RAE? representados por la voz
de Ignacio Bosque, un lingiiista espariol reconoci-
do y miembro de la academia; en el manifiesto los
firmantes se oponen a las ‘guias del lenguaje inclu-
sivo’ que comenzaron a repartirse en las oficinas y
escuelas de Espaiia, cabe sefialar que hoy las guias
estan presentes en cualquier institucién publica de
prestigio como en las dependencias del Gobierno
de México y las universidades publicas.

Bosque?® concluye en el boletin con la idea de
que no deben forzarse las estructuras lingtiisticas
para que constituyan un reflejo en la realidad o im-
pulsar politicas normativas que separen el lenguaje
oficial del real o ahondar en etimologias fosilizadas
para no caer en el sexismo lingliistico.

La postura de la RAE frente a lenguaje inclusi-
vo se considera controversial, ya que no fue hasta

26 Ibidem, p. 58.
27 https://www.rae.es/sites/default/files/Sexismo

linguistico vy visibilidad de la mujer 0.pdf

28 Tgnacio Bosque, «Sexismo lingiistico y visibilidad de la mu-
jer», p. 17.

2020, con la publicacién del informe, que la Aca-
demia expresé su postura desde un documento ofi-
cial. Antes, en 2012, como se mencioné antes, Bos-
que, miembro de la RAE, y otros lingliistas habian
declarado su resistencia y oposicién a las propues-
tas de las guias para el uso no sexista del lenguaje.

El Informe de la Real Academia Espafiola sobre el
lenguaje inclusivo y cuestiones conexas (2020) no tie-
ne una postura abierta al lenguaje inclusivo. El in-
forme contiene una nota introductoria en la que
deja clara su razén de elaboracién, qué temas des-
glosa en sus apartados, su definicién del lenguaje
incluyente y cémo se aplica o podria aplicar a la
Carta Magna de Espafia, asi como una recopilacién
de cambios en el Diccionario de la Lengua Espafiola
(DLE) alolargo delos afios y de respuestas de cues-
tién de género proporcionadas por la Academia en
la red social de Twitter.

El boletin y el informe coinciden en la postura
presentada debido a que expresan que se ven obli-
gados como institucién a tocar el tema del lenguaje
incluyente por cuestiones gubernamentales y/o so-
ciales, es decir, no por interés ni iniciativa propia.
Ejemplo de ello es que en el Informe de la Real Aca-
demia Espariola sobre el lenguaje inclusivo y cuestiones
conexas (2020) se declara en varias ocasiones que
el motivo de su realizacién incide inicamente en la
peticién de la entonces vicepresidenta de Espaiia,
Carmen Calvo, quien le pide a la Academia una re-
visién sobre el buen uso del lenguaje inclusivo en la
Carta Magna de aquel pais.

Se repite en el dosier de varias maneras que «La
Vicepresidenta del Gobierno ha solicitado un estu-
dio de la Real Academia Espafiola sobre el buen uso
del lenguaje inclusivo en nuestra Carta Magna».?
Dicha reiteracién se interpreta como resistencia al
lenguaje inclusivo, pues la Academia no pretendia
elaborar un documento, guia o manual con un uso
incluyente y no sexista de la lengua espafiola en
ningin momento.

Aunque el Informe de la Real Academia Espariola
sobre el lenguaje inclusivo y cuestiones conexas (RAE,
2020) muestra pruebas del cambio de las definicio-

2 Real Academia Espariola, Informe de la Real Academia Espariola
sobre el lenguaje inclusivo y cuestiones conexas, p. 5.
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nes sexistas o androcéntricas en el DLE y un estu-
dio sobre el uso del lenguaje inclusivo en la Carta
Magna de Espafia no se tiene que perder de vista
el subtexto de que su realizacién no fue para la di-
vulgacién ni proposicién de alternativas del uso del
lenguaje inclusivo sino una solicitud gubernamen-
tal a la que no pudieron negarse.

Analisis de los resultados

Al principio de esta investigacién se explicé que
fueron 120 personas las que conformaron el instru-
mento de estudio. La hip6tesis del presente trabajo
es que el alumnado de las licenciaturas dela UAZ no
es consciente del sexismo lingliistico en los niveles
delalengualéxico y semantico a pesar de que se en-
cuentra en un nivel educativo superior y pertenece
a una generacién en la que la lucha por la equidad
de género es comun; continda inmerso en cultura
androcéntrica. A continuacién, se veran los resul-
tados generales de la aplicacién del instrumento de
estudio y posteriormente su interpretacién.

Resultados de la primera parte del instrumento

La primera parte del instrumento consistié en

la eleccién de duales aparentes o pares asimétricos y
agentivos o ergénimos en femenino y masculino para
cada una de las cinco oraciones. La instruccién
para el sujeto de estudio era la siguiente «Completa
los espacios en blanco con alguna de las siguientes
palabras: promiscuo, la enfermera, solterén, la
médica, el médico, solterona, sefiorita, el enferme-
ro, sefiorito, promiscua»; la persona eligié segiin
su criterio y los resultados generales se muestran
en la siguiente gréafica.

El ntimero de apariciones de los ergonimos en fe-
menino, es decir, ‘la enfermera’ y ‘la médica’, res-
ponden a la visién androcéntrica tanto en la lengua
como en lo sociocultural debido a que la enferme-
ria ha sido una profesién tradicionalmente ejerci-
da por mujeres contrario a medicina en donde la
mayoria eran hombres, por tanto, no es sorpresa
la minima presencia del agentivo ‘la médica’ y ‘el
enfermero’ frente a ‘el médico’ y ‘la enfermera’.
Las 87 apariciones de ‘la enfermera’ de un total
de 120 se deben al contexto socio histérico y cultu-
ral ya que el rol de cuidar a una persona enferma
en casa ha sido asignado a las mujeres, a quienes se
les ensefia desde nifias a tomar en cuenta las nece-
sidades de los demés antes que las suyas, imitando

Resultados generales de eleccién de agentivos o ergénimos
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elrol delamadre, privindose de cualquier decisién
que no beneficie a las personas a su alrededor.

La segunda causa de las 87 apariciones de ‘
enfermera’ y las 15 de ‘la médica’ es la exclusivi-
dad del estudio de la medicina por hombres hasta
mediados del siglo XX derivando en la practica
habitual de la enfermeria solo por mujeres vy, sobre
todo, la negacién de la profesién de la medicina
a las mujeres, es decir, estas profesiones eran re-
gidas por los roles de género, cada uno realiza las
tareas que le corresponden. Basta con analizar el
papel de la pareja heterosexual aceptado por la so-
ciedad patriarcal que se repite en el area de trabajo,
la enfermera asiste al paciente y al médico, solo el
primero es su obligacién profesional, empero, se
espera de ella una subordinacién de servidumbre
frente a su compaiiero al igual que con su esposo;
las mujeres estan obligadas a atender a las perso-
nas, gran parte hombres, a su alrededor.

De igual manera, los duales aparentes obedecen
a dicha visién, ‘sefiorita’ es un término utilizado
para denominar a la mujer de acuerdo a su edad o
situacién civil, las mujeres estan determinadas por
su relacién con los hombres. Las 29 apariciones de
‘sefiorito’ frente a las 88 de ‘sefiorita’ comprueban
lo anterior, pues su uso en masculino es casi nulo,

los resultados de eleccién por los sujetos de estu-
dio dejan ver que la brecha es grande entre este par
asimétrico, no se pueden comparar, hay una dife-
rencia de 59 puntos entre los duales aparentes. ‘Pro-
miscuo’, por otro lado, es mayoria en comparacién
con la forma femenina porque la vida sexual feme-
nina tiene mayor restriccién debido a la sociedad
patriarcal; no parece ser el equivalente a ‘zorra’
para las mujeres, es decir, no estd pensado como
un insulto que denigre a la persona.

Resultados de la segunda parte del instrumento

La segunda parte del instrumento consistia en la se-
leccién de agentivos y ergdénimos, se presenté de la
siguiente manera:

1.-La oficiala/oficial ordené que el barco zar-
para.

2.-La juez/jueza estd preparada para dictami-
nar el caso.

3.-La primera ministra/ primer ministro de
Alemania asegurd estar comprometida con las
causas sociales.

4.- La arbitro/ mujer arbitro/ rbitra determi-
naré si ese movimiento fue falta.

Resultados generales de eleccién de agentivos o ergénimos

140
120
100
S 80
8
=]
S &
o
m
o 40
g
L] 20
: I I
=
= 0
-\ (\“) -?"; .c= = o
6‘“'\ & ¥ &"‘“\ @@‘ ‘;.s“’ .,50‘
(o .
§
& & »
CANE N
Grafica 2

Fuente: Elaboracion propia

e # L .\‘ '-
40 & & o" 5\" ¢.'° & F

I ‘ ‘ :

l -

40 '.:- \6“5 \\5\0
i

[ I @ N qﬁ A

& & T

Nimero 9 - julio-septiembre 2023 || 65



5.- La gerenta/gerente asegura que el cliente
siempre tiene la razén.

6.- La gobernante/ gobernanta dirige a todo el
pais.

7.-La ingeniera/ ingeniero logré disefiar la es-
tructura en menos de una semana.

8.- La mujer policia/ policia arresté al delin-
cuente.

Las formas masculinas con articulos femeninos ‘la
juez’, ‘la arbitro’, ‘la oficial’, ‘la gerente’, ‘la primera
ministro’, ‘la fiscal’, ‘la médico’ tienen méas aparicio-
nes y demuestran una actitud de aceptacién por par-
te de los sujetos como se aprecia en la Grafica 2. Estas
formas han sido estudiadas revelando que dentro de
los factores lingiiisticos que intervienen en el recha-
zo a la feminizacién serian la falta de eufonia, el ha-
bito del uso y la existencia de vocablos ocupados por
un objeto como ‘jardinera’, un arte o técnica como
‘musica’ que crearia anfibologia entre los hablantes.
Los argumentos de la cacofonia y el uso constante de
los ergénimos ‘jueza’, ‘arbitra’, ‘oficiala’, ‘gerenta’,
‘primera ministra’ y ‘fiscala’ podrian ser la razén
de su menor aparicién frente a los que tienen solo el
articulo en femenino y el sustantivo en masculino;
también podemos ver que entre los agentivos men-
cionados hay unos mas aceptados que otros; su uso
estd incrementando y los hablantes los reconocen y
se los apropian con facilidad.

La casi nula aparicién de ‘la oficiala’ en oposi-
cién a ‘la oficial’ estd motivada por el conocimien-
to normativo acerca de la innecesaria feminiza-
cién del sustantivo debido a que el articulo est4 en
femenino; se piensa que es una profesién exclusiva
de hombres. Otra explicacién de los resultados es
la falta del reconocimiento de la forma femenina
porque, al contrario de otros ergdénimos, ‘oficiala’
no se identifica con facilidad por quienes confor-
man la muestra. Se precisa la incorporacién de di-
cho agentivo a la lengua culta para que los hablan-
tes comiencen a familiarizarse con su uso.

Asimismo, el sintagma ‘la juez’ es admitido en
mas ocasiones que ‘la jueza’, al igual que el ergé-
nimo anterior, se encuentra un patrén general
en contra de la feminizacién de las profesiones

estereotipicamente masculinas y prestigiosas. Al
alumnado le parece suficiente el articulo en feme-
nino para sefialar que son mujeres las que ejercen
esa profesion.

Es importante destacar que el ergénimo ‘jueza’
parece tener una mayor aceptacién, lo cual puede
entenderse desde el contexto socio-histérico ya
que la integracién de las mujeres a ese campo de
trabajo ha ido incrementando con los afios y gra-
cias a la existencia de figuras conocidas como la de
la jueza estadounidense Ruth Bader Ginsburg han
solidificado ese factor.

La Grafica 2 también indica la diferencia de
seleccién por 80 veces entre los agentivos ‘la pri-
mera ministra’ y ‘la primer ministro’. De la misma
manera que los resultados anteriores la dispari-
dad se explica tanto desde el rechazo a la femini-
zacién del sustantivo porque estd relacionado al
poder, como por la monopolizacién del cargo por
los hombres en la politica. Las 20 apariciones de
‘la primera ministra’ denotan que las mujeres que
ocupan ese puesto de jefas politicas como Angela
Merkel o Jacinda Arden provocaron un efecto de
reconocimiento en el orden simbdlico y, por tanto,
en la sociedad.

Las locuciones ‘la arbitro’ y ‘la mujer arbitro’
tienen un nimero de apariciones superior frente a
‘arbitra’, lo que denota la resistencia a la feminiza-
cién debido al desconocimiento y desuso de la for-
ma en femenino provocado por el acaparamiento
por parte de los hombres de ese espacio deportivo,
argumento que deriva en querer hacer evidente la
presencia de las mujeres que ejercen el cargo.

Es fundamental mencionar que tratindose de
una profesién prominentemente masculina la di-
ferencia se articula como subordinante porque la
etiqueta no les corresponde a las mujeres, ellas solo
ocupan el puesto debido a que el grupo que domina
se los ha permitido de manera temporal o por con-
descendencia y, por ello, se crean locuciones como
‘la mujer arbitro’ sin responder a la flexién regular.

En la Gréafica 2 se demuestra que los agentivos
‘la gerenta’ y ‘la gerente’ tienen una gran dispa-
ridad que apunta a la falta de habito por parte del
alumnado. La falta de uso deriva probablemente
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tanto de la hostilidad de los términos en femenino
relacionados con el privilegio, como de la indeci-
sién por parte del Diccionario de la Real Academia
Espariola (DRAE) al desdoblar o no el agentivo en
las diferentes ediciones en las que se ha publicado.

De igual manera, en la Grafica 2 se exhibe la
inexistencia en la practica del ergénimo ‘la gober-
nanta’ al lado de ‘la gobernante’. La desemejanza
de los sustantivos proviene desde el orden simbé-
lico en donde tradicionalmente el hombre ha ejer-
cido el puesto que posee privilegio social, es posi-
ble que las instituciones como la RAE a través del
DRAE legitimen ese precepto de dominacién mas-
culina, ademas de la dicotomia de mundo privado y
publico. Pues se ha determinado definir gobernante
como el adjetivo «Que gobierna»3® mientras que go-
bernanta tiene el significado de «Mujer que en los
hoteles tiene a su cargo el servicio de un piso en
lo tocante a limpieza de habitaciones, conserva-
cién del mobiliario, alfombras y deméas enseres»*
y, ademads, ninguno de los vocablos tiene desdobla-
miento en la entrada del diccionario.

Parece que el DRAE ha decidido ignorar que el
vocablo gobernante también puede pertenecer a la
categoria gramatical de sustantivo como lo hace
gobernanta lo que resulta en una confusién por par-
te de la comunidad lingtistica y, por ello, se elige
‘la gobernante’ en lugar de ‘la gobernanta’ perpe-
tuando y reproduciendo la divisién del espacio pa-
blico y privado.

Las apariciones del sintagma ‘la ingeniera’ indi-
can que tiene mayor aceptaciéon que ‘la ingeniero’.
La integracién de las mujeres a las ingenierias ha
ido aumentando cada vez mas lo que provoca que
el alumnado reconozca el vocablo en femenino y lo
admita, aunque la profesién tenga prestigio social
y haya sido ejercida por los hombres por un largo
tiempo.

El ergénimo ‘la ingeniera’ es la segunda forma
femenina que muestra una cantidad superior de
aprobacidn en los resultados generales de la segun-
da parte del instrumento de investigacién lo que

30 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espariola (ver-
sién electrénica), s/n.
3 [dem.

revela, de alguna manera, que hay una disminu-
cién considerable del rechazo de la feminizacién
de este término frente a los otros como ‘la arbitra’,
‘la gobernanta’ o ‘la gerenta’.

Finalmente, la Grafica 2 corrobora los resulta-
dos generales respecto a ‘la policia’, sintagma que
ostenta el primer lugar en nimero de apariciones
en comparacién con los otros: ‘la jueza’, ‘la pri-
mera ministra’, ‘la gerenta, ‘la gobernanta’, ‘la
arbitra’ y ‘la oficiala’. Estos resultados implican la
aprobacién por parte de los hablantes hacia la in-
corporacién de la mujer al campo policiaco.

Aunque la locucién ‘la mujer policia’ se pre-
sente 23 veces y seflale el caracter ‘propio’ de la
préctica del trabajo de hombres no puede ignorarse
la existencia del progreso ideolégico en el uso de
‘la policia’, lo que prueba que el argumento de la
anfibologia es erréneo, es decir, no importa que
el vocablo policia que se refiere al cuerpo policiaco
esté ocupado, la feminizacién es posible y su uso
bien recibido.

Se puede concluir del anélisis e interpretacién
de los resultados generales de la segunda parte
que la integracién vy, a su vez, la visibilizacién de
las mujeres en los oficios, profesiones y cargos la-
borales tradicionalmente ejercidos por hombres
promueven la aceptacién de los términos en feme-
nino vy, viceversa, la mujer se ve representada en la
lengua por la feminizacién de la denominacién; la
autoexclusién y exclusién pueden decrecer gracias
a ello.

Conclusiones

El vinculo del binomio lengua y género es eviden-
te, los hablantes al ser seres sociales realizan actos
lingliisticos que son producto de las diferentes mi-
croculturas y del imaginario de los que son parte,
por ende, reflejan la visién androcéntrica en la que
estan inmersos, en las que estan inmersas.

En el espaiiol, instituciones como la RAE y or-
ganizaciones como la ASALE al declarar su oposi-
cién a las guias en contra del sexismo linglistico
y negar la existencia de los duales aparentes y ergé-
nimos asi como el hecho de que el género gramatical
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no marcado es androcéntrico contribuyen a la per-
petuacién del orden simbélico masculino que des-
cribié la teoria de Bourdieu (2018). Las creencias
y actitudes linglisticas que los hablantes poseen
provienen, por una parte, de la estructura social,
pero las academias las legitiman convirtiéndolos
en norma a partir de lo cual se juzgan, aplican y
aprueban ciertos usos en la lengua; los individuos
crean una valoracién de las mujeres y hombres a
partir de lo que la norma promulga.

El argumento anterior se evidencia con los re-
sultados que se extrajeron del instrumento de in-
vestigacién en donde gran parte del alumnado no
acepta, en parte por respeto, la norma gramatical
difundida y asentada, los ergénimos o agentivos
en femenino ‘médica’, ‘oficiala’, ‘arbitra’, jueza’,
‘gerenta’, ‘gobernanta’ y ‘presidenta’ porque, se-
gan las academias, el género gramatical no marca-
do —masculino— representa a todas las personas,
hombres y mujeres, encubriendo asi la raiz andro-
céntrica.

Del mismo modo, quienes contestaron el ins-
trumento aprueban, en su mayoria, los agentivos
‘ingeniera’ y ‘policia’ exponen que los argumentos
de la ambigiiedad vy falta de eufonia son incorrec-
tos, es decir, no importa que el vocablo policia que
se refiere al cuerpo policiaco esté ocupado o que el
sintagma ‘la ingeniera’ tenga dos ‘a’ al final de cada
palabra, la feminizacién es posible y su uso bien re-
cibido.

Los pares asimétricos o duales aparentes ‘pe-
rra’, 'perro’, ’'loca’, ’'loco’, 'conquistador’, ‘con-
quistadora, ‘ama’, ‘amo’, ‘caballero’, ‘dama’, ‘sol-
tera’, ‘soltero’, ‘solterén’, ‘solterona’, ‘promis-
cuo’, ‘promiscua’, ‘sefiorita’ y ‘sefiorito’ también
siguen siendo utilizados para hacer descripciones
estereotipicas que contintian fomentindose y son
producto del orden simbélico masculino castigan-
do y sefialando a quienes no se adhieren a él, la si-
metria semantica atn no se alcanza.

Los resultados de las dos partes del instrumento
demuestran que la diferencia semantica y el recha-
zo a la feminizacién se hace presente al momento
de la eleccién por parte de los sujetos, la asimetria
no es lingliistica sino ideolégica. En la lengua per-

mea la visién androcéntrica donde el orden mascu-
lino es el que se obedece y se reproduce por medio
de los usos lingfiisticos. Los miembros de la comu-
nidad castigan, sefialan, califican y nombran a las
mujeres de acuerdo a la dominacién masculina.

Por tal motivo, se argumenta que el alumnado
no presenta conciencia lingiiistica para identificar
el sexismo lingliistico, ya que, a pesar de brindarle
diferentes opciones para contestar el instrumen-
to de estudio en las que se visibilizaba a la mujer
en el &mbito laboral y evitaba el uso sexista de la
lengua, el niimero de apariciones que concuerdan
con los estereotipos patriarcales y androcéntricos
a través de la lengua es mayor. Esto significa que
queda trabajo por hacer, pues como se mencioné
antes y en sintonia con la teoria de Bourdieu,?? el
cambio vendra de la abolicién de las estructuras de
dominacién.

Con base en el anilisis e interpretacién ante-
rior de los resultados se comprueba la hipétesis de
este trabajo de investigacién: El alumnado de las
licenciaturas de la UAZ no es consciente del sexis-
mo lingiistico en los niveles de la lengua léxico y
semantico a pesar de que se encuentra en un nivel
educativo superior y pertenece a una generacién
en la que la lucha por la equidad de género es co-
mun; continia inmerso en cultura androcéntrica.

Por todos los argumentos previos, resultado de
la comprobacién de la hipétesis de la tesis, se sos-
tiene la idea de que la relacién entre la lengua y el
género es innegable. Las estructuras de domina-
cién al estar internalizadas en el hablante provo-
can la perpetuacién del orden masculino por me-
dio de la violencia simbélica de la que son victimas
las mujeres, la cual se reproduce y ejerce mediante
lalengua.

Aunque aparentemente se encuentre frente a
un panorama desesperanzador, no se debe desistir,
gracias a los feminismos y sus diferentes teorias
aplicadas a las distintas areas del conocimiento se
ha ido construyendo una red de reconocimiento
para localizar las estructuras de dominacién mar-
cando el comienzo, hasta cierto punto, del cambio
que se anhela, no solo lingiiistico sino también so-

32 Pierre Bourdieu, La dominacién masculina, p. 58.
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cial para la abolicién de la dominacién masculina.

La tarea parece ardua e interminable, sin em-
bargo, los diversos estudios realizados entre la len-
gua v el género a la par de las alternativas de es-
tructuras lingtiisticas e, incluso, esta tesis, mues-
tran que la transformacién es posible e indican que
la lucha se puede llevar desde cada una de —nues-
tras— trincheras.
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Claudia Alonso Cuéllar

Mis oidos devoran tus palabras,

dulces,

saladas

dulces

y mis papilas escuchan sensaciones,
alimento.

Tus manos saborean mi epidermis
lento,
fuerte,
lento
vy mi nariz escucha tu aroma,
sonries.

Mi lengua observa tus gemidos
suaves,
profundos,
suaves,
y tu mirada escucha mi deseo,
éxtasis.

70 || Redoma - Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas



Verédnica G. Arredondo

Piper Chapman, dltimo episodio, 3ra temporada.

Qué seria de nosotras sin tu mano sobre la mia, entrelazadas, riendo frente a la pantalla de
los lenchidramas carcelarios de Piper y Alex. La complicidad en una sonrisa nuestra. Qué
seria sin los minutos de silencio, tus reclamos sutiles o el punto que sefialas sobre la i, cuando
deseas del cielo un cometa. Una cometa o un avién de papel para escapar. Tu mirada recorre
mis mejillas y labios para besarme mientras ellas lo hacen (o cuando nadie nos mira). Mi
mano sobre la tuya engarza una paloma, el tacén que retiras de tu pie al final del dia, la vola-
tilidad del pez entre tus dedos.

Trust no bitch. Las letras de un tatuaje blanco en el brazo de Piper, luego vendria el sello en
carne viva a las que traicionan: una esvastica. sSerds td o yo la que traicione primero? Sos-
tienes mi mano, me dices que todo estara bien: «Trust, no bitch» quiere decir: «Confia, sin
perras» [en la peor traduccién]. Sonries. Recuestas la cabeza, leo tus labios: «Ya vi este capi-
tulo, no queria decirtelo para que no enojaras. Confia».

! Del libro Spoiler Alert, UANL, 2022.

Numero 9 - julio-septiembre 2023 || 71



El «nosotras» no existiria sin las horas frente a la pantalla, nos alivian defectos, dramas y
tu nostalgia de pajaros azules. Trust no bitch. Si decides quedarte |;SPOILER ALERT!| no he
dejado de pensar en Estela Carlin, la australiana de la que se enamora Piper en la tercera
temporada. [Seré yo quien traicione primero, tras tus intentos fallidos de huir, yo seré tu
Estela Carlin]. En mi opinién su belleza apabullé a los guionistas.
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Brenda Ortiz Coss

Que una mujer con monedas esterlinas en un bolso de seda

tome la palabra en su propia habitacién hacia el artificio,

que niegue su emocién, que no se exprese

mientras evita el césped reservado para el escolar colérico;

sea una mujer pertinaz en ser si misma sin real existencia,

con dos agujas en el sombrero que entretejan la urdimbre entre Andrés y Ginés.

Mujer de ojos estalactitas que reproche a Clio su despojo de feminidad

y demande un nicho entre la sien, las falanges, la claridad, la ignominia,
en el lado opuesto de si misma literaria.

Esta mujer sin brillo ni prisa ni poesia en el cabello

escrutard en la pared desnuda de la tierra desnuda

las obras al éleo con ella entre jardines, con ella entre zarzales;
sangrienta la mano, soporta la espina de la rosa furibunda

que un soberbio patriarca le tributa mientras implanta su tirania.

Esta mujer se observa en un espejo y revierte a la mujer cautiva
con dulce en las mejillas y trinar cereza,

nacida en la espuma de la pluma del volatil estratega

que exige a la imaginacién su magna y similar Venus, mientras
Eva enloquecida del genio inadecuado,

Eva maculada de talento en la prosa,

Eva revolcada en la voragine del logos

—Lilith en el rincén mas insigne del desprecio.

Una mujer inmolada en el fogén usado para aplacar el hambre del profesor iracundo
que la ve arder,

aplaude su desdén

y la reescribe obstinado, cereza y trinar.
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Que esta mujer en llamas asalte los pergaminos de Alejandria
para improntarse en la profunda renuncia de su nombre,

en la sombra de la desaprobacién,

en la felicidad de no ser en el anverso de la poesia,

en la cara oculta de lo determinado.

Indémita Mercuria, herética Prometea,

una mujer con quinientas libras en su bolso de seda

que en su propia habitacién enciende la palabra,

calcina los testimonios, abrasa el artificio,

mancilla el jardin reservado para el dominus disminuido;
obstinada en ser si misma sin real existencia,

andénima Virgilia, andrégina Virginia.
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Luisa Vera

Eljuicio se te va por la ventana
acaricidndote las manos con agobio,
en una obstinada vaguedad.

Ya no lo pienses, salta,

el encierro te llama y te aconseja.

Eres feliz en soledad
cuando miras las tormentas amainar.

¢Eres feliz en soledad
cuando miras las tormentas amainar?

Temes a las madrugadas,

temes el resuello de los noctambulos
que acechan en la habitacién de al lado.
Es por eso que inventas aves mansas
que en un idioma distinto graznan odas,
Es por eso también

que entre siluetas trémulas te pierdes

y entre las hendiduras de corolas te acomodas.

Tu habitual desdén te lleva presa,
sin letras, sin pinceles, sin cordura.
todo es abstracto en la funesta primavera.

El agua es cristalina en apariencia,

mas en lo profundo es turbulenta;

en el Gltimo pensamiento te sumerges,
tiemblas entre los guijarros més pesados.
Con lentitud te asientas en el fondo.
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Arlett Cancino Vdzquez

El encierro atrofia. Nos obliga a adoptar un comportamiento uni-
formado, que nos hace ser apacibles, pero ;qué sucede con nuestra
verdadera personalidad? Se queda ahi, contenida, esperando el
momento de salir a la luz, aunque sea en un ataque de nervios.*

abia comenzando un nuevo libro, era invierno y el frio seco y hondo lallevé a instalarse

en el sillén viejo de la sala. Se acurrucé bajo una manta y comenzoé a leer: «Siempre me

gustaron las historias de desdoblamientos, esas en donde a una persona le surge un
alien del estémago...». Cortd. Cerr6 el libro. Un ruido la distrajo y miré por la ventana. Pe-
rros callejeros. Lo intenté de nuevo. «...0 le crece un hermano siamés a sus espaldas». Nada.
Suspird y levanté la vista.

Entonces lo vio. Una parte del techo se habia desprendido, dejando un enorme hueco en
el blanco cielo raso. Una profunda oscuridad inundaba ese agujero, ella trat6 de encontrar
los cables de laluz, el unicel térmico, pero solo vio la negrura. No quiso preocuparse; después
de todo, no era tan malo. Fingiria que el techo estaba como antes y ya. Se instalé de nuevo
en el sillén, abrazé una pierna con la otra debajo de la manta y continué: «Sabia que dentro
de mi también vivia una cosa sin forma imaginable que jugaba cuando yo jugaba...» Pero no
pudo concentrarse, sentia que la mancha negra del techo la observaba.

Por eso mejor se encerré en su cuarto. El cielo gris invernal mantenia su habitacién en
penumbra. No quiso encender la luz, para qué si habia dejado el libro en el comedor; sin
nada mas qué hacer, se enredé en las cobijas de la cama destendida y durmié. Al despertar, el
hastio de la soledad se le habia instalado en la boca como aliento putrido. Record, al abrir la
puerta de lareciAmara y ver de nuevo el techo, la negrura y la ausencia. Suspiré y toda la casa
se impregn6 de la soledad apestosa que le salia por la boca como un vaho acedo: la pesadum-
bre del abandono, del hueco en el techo y la separacién. La certeza de que no habia nadie mas
con ella y esa falta se convirtié en un peso.

Sintié hambre y preparé una tostada con mermelada y un café con leche sin azticar; mien-
tras masticaba no podia dejar de levantar los ojos hacia ese hueco, ahi instalado como un signo.

1 El epigrafe y las citas provienen de: Guadalupe Nettel, El hilesped, Anagrama, Barcelona, 2020.
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Pronto esa negrura también se instal6 en los tele-
visores apagados, en la oquedad del horno y de las
tazas, en sus fosas nasales y en las ventanas durante
la noche; bajo la cama, en el cléset abierto a oscuras
y en las coladeras desde donde sentia escapar a un
Pennywise mucho mas amigable que sus obsesiones.
La tostada tronaba entre sus muelas y raspaba tam-
bién la negra cavidad de su garganta, mientras ella
mantenia la mirada fija en ese hoyo oscuro.

Sabia que la solucién era sencilla, llamar a un
albaiiil para que resanara el techo y listo. Pero eso
implicaba varias imposibilidades. La primera era
encontrar su celular; lo escondié a propdsito y a
proposito también olvidé el escondite, con ello tra-
taba de evitar que la soledad se hiciera mas palpa-
ble al ver su correo vacio, su WhatsApp sin mensa-
jes nuevos y su cuenta de Facebook bloqueada.

Ademas, si el trabajador venia, ella tendria que
volver a sus viejas costumbres: negar su solteria
alegando que su marido llegaba tarde o que traba-
jaba fuera para asi no exponerse a coqueteos, albu-
res o, en el peor de los casos, asaltos. jNo!, mandar
arreglar el techo no era una opcién porque, junto
con todas esas agravantes, no deseaba pensar en
las bagatelas domésticas que en un tiempo le inte-
resaron tanto como para mantener a flote su «ho-
gar». Ahora preferia hundirse en su propia con-
miseracién, recordarse ella misma sus pérdidas y
concentrarse en el tufillo del encierro en solitario.

Contal de no escuchar sus pensamientos, se dis-
trajo zapeando canales en la televisién y canciones
estruendosas. Luego decidié sacar su ropa, sus CD’s
y sus libros de Stephen King; en un momento pen-
s6 en llenar el hueco con todos esos objetos, pero
no quiso alimentar sus paredes con cosas ajenas.
Asi que el agujero continué latente, vivo. Esta si-
tuacién le trajo de nuevo la ansiedad y la angustia,
anudadas y pugnando por reventar su esternoén;
comenz6 otra vez a comerse las uflas, tentando la
cuticula a su alrededor, rasgandola, para finalmen-
te arrancar los pellejos con los dientes hasta san-
grar. En un intento por dejarse en paz, retomo el
libro: «Es dificil resistir a la cosa en momentos asi.
Se sirve de mis manos, de mi voz, de mi oido para
alcanzar lo que quiere...»

Levant6 la vista. La cosa. Ese agujero en el te-
cho que iba agarrando forma entre méas lo miraba,
del que ya venian leves murmullos, posibles rasgu-
fios de alimarias entre el escombro. Entonces quiso
asomarse. Buscé una linterna y el Raid, acerc6 una
silla justo debajo del hoyo y se subié a ella; iluminé
la oscuridad, pero la noche se tragé la luz, un aire
fuerte le soplé sobre el rostro y apagé la lampara.
Forcejed con la linterna en su afan por encenderla
de nuevo, un ruido la distrajo, un ruido que venia
profundo desde alli; en su desesperacién por volver
a encender el aparato, la silla se tambaled y cuando
caia solo oy6 una burla seca desde el fondo, mien-
tras ella golpeaba contra el piso.

Tirada en el suelo vio que unas manos delgadas
y grises se asomaban entre los bordes del hueco, los
dedos sangrantes alrededor de las uiias le resulta-
ban muy familiares. Siguié viendo fijamente con
gran temor, queria cerrar los ojos para no afrontar
aquello que estaba apunto de salir, pero era mas in-
tensala necesidad de saber, la enorme necesidad de
tener una respuesta sobre lo desconocido, de hallar
la razén de su soledad. Llegada a ese punto creia
que conocer al habitante del techo era la justifica-
cién, la explicacién para el abandono de Ivan.

Sin pestariear y con los ojos a punto de anegarse
por la intensidad de su mirada, siguié a la expecta-
tiva por algunos segundos, sin embargo, las manos
se retrajeron y aquello regresé de nuevo a lo pro-
fundo de la oscuridad. Sin apartar la mirada, logré
arrastrarse hasta una silla del comedor. «Dentro
de mi alguien lloraba con hipo como lloran los ni-
fios y también algunos adultos cuando estan a solas
y consiguen escupir pedazos atorados de su infan-
cia»: ley6 de reojo el libro abierto sobre la mesa.
Ella también escupia, sus ufias y los recuerdos, los
pedazos atorados de su vida junto a Ivan. Ahora
entendia cémo él habia tolerado silenciosamente
esa cosa escondida en el techo, supo que eso era la
causa del hartazgo y del enojo, de las discusiones y
de los besos sin amor. Si, tenia que ser. Y ahora que
él se habia ido, aquello se divertia haciéndola sufrir
desde el agujero.

Una determinacién surgi6é de pronto entre su
ansiedad, ese tipo de determinaciones absurdas a
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la que se aferra un obsesivo con tal recuperar la rutina perdida. Eso que se asomo levemente
era el motivo, se habia mantenido detras del techo todo este tiempo, observando con la satis-
faccién del voyerista las discusiones, los gritos y los orgasmos. Eso le atizaba sus ansiedades
y temores; le recordaba la malquerencia de su vida: el abandono de su padre y su soledad
cuando Ivan no estaba; la instigaba a escribirle, a esperar sus respuestas cada cinco minutos,
para luego verla histérica, reclamando la falta de atencién paterna y que ella exigia de su
pareja. Todo estaba claro. La cosa era la culpable. Llamaria a Ivan para pedirle perdén, el
martirio que pasaron no era culpa de ninguno de los dos, sino de eso que habitaba el techo. El
entenderia y regresaria a su lado.

Sus divagaciones fueron interrumpidas por un quejido agudo y antediluviano que venia
desde el fondo del hueco. Lamento ancestral de criatura herida. El nacimiento de un alma en
la oscuridad del universo, cuya Unica resistencia son las lagrimas. La cosa sufria y ella quiso
saber la causa: spor qué alguien o algo podria sufrir asi, con tanto pesar? Le recordaba a ella
misma en medio de su cama, durante las noches que pasaba yerma hecha un ovillo, abrazan-
do sus rodillas y sin poder entender qué le sucedia.

El quejido, el llanto afiejo que venia de la noche, se le clavé en el estémago, provocando
una gigantesca nausea. La negrura completa se le vino por la garganta hasta la boca y co-
menz6 a vomitarla. Un estruendo removié las paredes, el techo comenzé a agrietarse en los
bordes del agujero y, empujada como su negro vémito, salié la cosa, arrojé aquello. La casa 'y
ella expulsaron a esa criatura aterida que, temerosa y rapida, se arrastré hasta la esquina de
la sala, ambas lo hicieron, una a cada orilla. Ella, por la niusea y el vémito, temblaba; la cosa,
por la emergencia de su nacimiento pestilente, lo hacia de igual manera. Las dos se observa-
ron timida y defensivamente, se dieron cuenta de sus movimientos y temblores paralelos.
Sus manos largas sobre el piso, sus dedos grises y sangrantes sobre el piso; las piernas flacas
y el estémago flacido, todo ahi expuesto para reconocerse como lo mismo.

En algin punto la cosa le susurrd ya sin miedo, pues ella fue la primera en comprender:
«Por fin llegas», dijo, y a gatas fue acercandose cada vez més, arrastrando el chapopote espe-
so de su dimensién; la otra estaba yerta de miedo y sus pies resbalaban mientras su espalda
chocaba con la esquina que se convirtié en su prisién. Aquello cada vez mas cerca, tanto que
pudo verse en la redondez de sus ojos transparentes, prominentes esferas donde cupo ella y
todo su universo circundante; tan cerca que reconoci6 la pestilencia de su soledad en la pes-
tilencia de la boca de la cosa e inhalé profundo todo el hedor hasta que se desvanecié en una
comprensién irrefutable.
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Astrid Carrillo Garrido

os muertos, dice la gente, se olvidan, pero en esta familia cargamos con ellos. Yo tengo

varios, algunos incluso ni los conoci: comenzando con las primeras parejas de mis pa-

dres, de quienes a veces pienso si su unién fue fruto del sentimiento de pérdida. Un par
de viudos que se entendian, una especie de complicidad necréfila, de esa de la que hablan en
los manicomios.

Es dificil referirte a tus muertos en pasado, la gente solo piensa en el estado fisico de la
materia, jcémo explicar que yo sigo viendo a mi madre, tierna y taciturna, deambulando por
la casa y a mi padre inspeccionando con gran ensimismamiento esos enormes libros?

Cuando mi madre fallecid, Stella decidi6é asumir su lugar. En realidad no sé si fue ella o
la sociedad, tal vez fue solo la mala suerte de haber nacido primero. Un dia eres hija y al si-
guiente tienes siete hijos. Ella lo intentd, hizo lo mejor que pudo, era el dngel de la casa, un
angel que sucumbid apenas conocié el amor y la libertad.

La muerte abrupta desconcierta sin importar por cuantos duelos hayas pasado. Los pen-
samientos de rabia te invaden sin saber la causa y llamas a un ser omnipresente que no pa-
rece responder. Reclamas a la madre que se fue temprano, a la hermana mayor que tom6é
ese papel de forma malograda; al padre que decidié mirar a otro lado mientras dos hombres
barbajanes abusaban de sus dos pequerias hermanas.

Y entre tantos muertos ;quién te escucha?, scon quién lloras? Quizas por ello comencé a
escribir y prolongar estas charlas conmigo misma, quizas por eso Vanessa comenzd a pintar.
Y aunque no conversdbamos mucho, nos dirigiamos miradas que decian mas que las pala-
bras.

Del abuso sabiamos que no podiamos hablar, la sociedad londinense probablemente nos
habria culpado, sefialado y seguro dirian que todo era un invento. Las pobres huérfanas ne-
cesitan atencién. De la tristeza tampoco, fui testigo de cémo borraron a una de mis her-
manas del arbol genealdgico tras no hallar cura, y es que cuando nadie habla de ti es como
morir. Pues, con todas estas precauciones, terminé en un psiquiatrico, en un vaivén entre la
felicidad y la desdicha.

Por eso te digo que yo no los olvido, yo cargo con mis muertos en el hombro y en el pen-
samiento. La Gnica forma en la que descanso de ellos es cuando los dejo salir a través de mi
pluma. Debo confesar que la muerte me atrae, la espera se hace larga y la vida misma parece
perder sentido cuando me faltan tantos.
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Sara Margarita Esparza Ramirez

esde el umbral del pasillo largo de la vieja casona se le veia menearse con reverencia y

altaneria. Con un garbo que les ganaba la voluntad a todos. Chonito corria desafora-

do. Este muchacho despabilado —decia el tata Fidel—. Pero lo sabido es que Chonito
queria de la vida nomas lo que el viento en lo alto del cerrillo Gordo le traia hasta su nariz:
el rocio, la brisa, las hojas, las gotas de lluvia, los olores y lo que no olia ni tentaba pero reco-
nocia: los hermosos colores estacionales. Desde esa ladera podia observar todo el pueblo de
Malladar, sofiaba con construir una cabafia en la meseta, eso si su abuelo lograba convencer
al consejero de vigilancia ejidal, pues no habia forma de comprar un terreno en el cerro y
en palabras de don Rutis: «Ni ley que amparara su venta». Era el ladino perfecto, escurridi-
zo tanto a trote puro como a caballo, lo mismo daba que anduviera en bicicleta. Incluso el
tractor resultaba uno de los transportes mas rapidos en su mente, cuantimas el caballo y la
bicicleta, medios de placer y adrenalina. Cuando tata Fidel lo subia a los cuacos y se tomaba
de las crines volaba y volaba, se veia siendo un muchacho valeroso que rompia los vientos a
todo galope. Y lo orgullosos que sus abuelos estarian de él.

Su nifiez transcurria entre las majadas, los chamizales y los cerros que delimitaban el
ejido. Un dia, su abuelo lo mandé a buscar los pertrechos que habian dejado escondidos. Tata
Fidel era testarudo y lograba crear en la cabeza de Chonito la idea de que los azadones y las
palas eran tesoros, después dejaba sefiales para saber dénde estaba el botin. El nifio anida-
ba bagatelas sobre la luciérnaga que anunciaba el lugar donde se resguardaba el dinero, las
aguas magicas del pocito de Mascorro, las animas en pena que custodiaban los dineros como
el de Miguelito Anguiano. Mientras caminaba, recordaba las historias que su abuelo le con-
taba; los decires no eran lo maravilloso, sino los refulgentes ojos y los movimientos dancisti-
cos al mero estilo de los de Mesillas, que hacia que aquel anciano bailara como si fuera parte
de la composicién de un ritual indio, una mazurca o un baile africano.

Cada paso era esperanzador, mas el camino se alargaba, esa terraceria que atravesaba los
cerros, que los rompia exactamente por la mitad, las piedras en sus huaraches se hundian y
le empezaban a colmar la paciencia, el sol calaba y lo encandilaba, su mente comenz6 a hacer
lo habitual.

—Ojala que me alcance alguien —decia para si mismo—. Mala suerte la mia, la bicicleta
sin aire jBah! De segurito que est4 ponchada. Si al menos Isma hubiera estado, me habria
prestado su bombilla, asi ya estaria llegando a las parcelas.

—Eita, nifio —se escuché una voz, pero Chonito ni caso hacia. Lo distraido no era parte
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de los estragos del cansancio, sino una de sus habilidades, pues con un tanto de orgullo decia
que era habilidoso; asi nombraba sus desparpajos mentales.

—Nifio, éita, tu.

—¢Yo? —respondié Chonito, asombrado, al tiempo que giraba su cuerpo, pues nunca
vio de dénde salié y atin sin ver en su totalidad aquella extrafia y resplandeciente figura no
le inquieté.

—S4i, t0. ¢Acaso ves otra alma por aqui?

—iEn todo lugar podria topar con un alma en pena! ;No lo sabe? Dice tata Fidel que estos
montes estan llenos de desgracias y de tormentosas historias. Mi ama Mica dice que son las
animas, ni mas ni menos. Pero ella me ha dicho, para que no tenga miedo eso creo, que no
hacen males.

La figura, muy cercana a la de una mujer, solo mene0 la cabeza de lado a lado con un dejo
de incredulidad, hasta parecia que habia arqueado las cejas.

—Necesito un favor.

—¢Qué puedo hacer por usted?

—M.i caballo no ha querido seguir caminando, esta en la espesura de esa majada.

Chonito, un tanto desconcertado pero curioso como él solo, esperaba saber qué habia ahi
para él.

—¢De la gran majada? ;Y cémo habria yo de ayudarle? Con esta estatura no es posible
trepar hastalas ancas del caballo sin ayuda, mucho menos sé de amansar animales. Muy ape-
nas mi tata Fidel me ensefi6 a reconocer su relinchido para saber si estan tristes o contentos.

Veia ala dama con una mirada de machaca. El atardecer ahora le permitia verla con ma-
yor claridad, aunque poseia una belleza sorprendente su piel se le enchinaba, sin saberlo y
menos percatarse de ello. Sus atavios eran muy diferentes, incluso podria decirse que ele-
gantes, sin siquiera haber visto a una mujer con apariencia similar. Las mujeres de su pueblo,
suama Mica y sumama, que diosito se llevé cuando él apenas gateaba, tenian otros también
bonitos, pero no iguales. A su madre solo la recordaba gracias a un viejo retrato que consta-
taba lo que su mente le traia.

—Habla con mi caballo, reconoce su relinchido y convéncelo de salir. En el fondo de la
majada hay un pequeiio pozo, puedes quedarte con mi cofre, ya no hay que escarbar nada,
solo témalo, sera tu recompensa por ayudarme.

—Sabe usted que la gran majada es muy conocida por sus afiagazas. Nadie ha llegado
a su centro, nadie ha salido de ahi, ni los mas amafiados del pueblo se atreven a cruzarla,
pues dicen que hace unos cien afios ahi pasaron cosas muy raras. Tata Fidel nos conté que
su papi, don Aurelio Albuma, hablaba del cémo la casa de Cande habia quedado sola, la co-
nocian como la ama de los caballos, pues segiin cuentan tenia un poder sobre estos animales
que daba a decir que los conocia y por eso ellos atendian a su llamado. Era una sefiora que
nunca apalabré con ningiin hombre ni dio para su descrédito. Para no hacer el cuento largo,
ella desaparecié. Lo Ultimo que encontraron de ella fue su caballo a la entrada de la majada,
a la cual bautizaron con dicho nombre. jHum! ;Usted quiere que entre yo solito? ;Por qué
no le habla a su caballo? Cualquier caballo correria abarustado, ningiin animal entra por su
voluntad. Miamé Mica dice que solo los recuerdos nos dafian, quiza yo tenga muchos porque
ahorita esas palabras me raspan el cogote. También dice que los idos son los inicos que pue-
den mirar hacia el cielo sin sofiar con el mafiana. Yo no le entiendo del todo, pero por algo
me dice esas cosas.
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—Total, no te insistiré. Iré con mi caballo —dijo la dama y se encaminé al llano—.

—Yo no dije que no lo haria, le platico lo que me dijeron y las leyendas que corren por
estos lugares, usted no es de por aqui sverdad?

—Entonces, stenemos un trato?

—Si.

Las entrafias se le revolvian, queria echarse atras. Sin embargo, el tata Fidel era de los
de antes y le habia ensefiado que sin importar nada debia cumplir su palabra y més frente a
una sefiora. Se interné en la majada. A pesar de la estatura pudo advertir que la oscuridad
era mayor a cada paso y a cada segundo, tardaba una eternidad su diminuto pie entre que se
levantaba y volvia a caer al suelo. Sentia escalofrios y una soltura en todo su cuerpo, sabia
que caminaba pero ya no tentaba el suelo, ya no daba tropezones nilas piedras se enterraban
en sus huaraches. Lleg6 al centro y en efecto, ahi encontré el batl, a la luciérnaga y también
el declive del atardecer. Lo nico que no encontré fue el caballo; después de tomar el cofre,
tampoco el camino de regreso. La luciérnaga intenté devolverle un poco de claridad, pero no
pudo.

Ama Mica sigue hablando con Chonito mientras asegura que cada 12 de mayo llega can-
sado y se escucha clarito el sonar de las palas sobre los azadones que fue a buscar. Tata Fidel
la escucha hablar y calla.
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Vianey Guzmadn

ientras camino, en mi mente danzan indiscretas las imagenes, aparecen como nebli-

na que se esparce mientras avanzo hacia el rio, es la memoria de una vida que en la

ultima hora se aferra al mundo. Un cine mudo, relato de una historia disuelta en las
grietas de mi soledad.

Me he permitido sentirlo todo, pero el dolor se hizo adicto a mi desde el primer encuen-
tro. Lo veo venir con su rostro arcano, no perdona mis afios, jamas se ha saciado de mi. Esta
vez no seré su hogar, quemaré cada ventana para que no vuelva jamas. No quedara pared
alguna de esta casa que lo ha guardado todo.

Hoy celebro el no estar més, andando el Gltimo camino, arrastro mis pies que por fin han
decidido pisar suelo firme, pues he procurado siempre flotar muy cerca del piso.

Este cuerpo lastimado nunca ha sentido el tacto con la tierra, hasta ahora que no seré
parte de ella, ahora siento su latido que me atemorizé por tanto tiempo y me reconozco en
ese ritmo mortal.

En mis manos la primera piedra, es suave y tibia, ha recibido al igual que yo la luz del sol
cada mafiana y me pregunto si ella al igual que yo también ha sufrido con el alma inerte las
noches frias. La llevaré conmigo, esta y muchas més llenaran mis bolsillos y con su peso, que
es también el peso de mis afios, me hundiran en lo mas profundo de estas aguas.

No habra mas palabras, el cantar de el rio Ouse me dormira en un arrullo eterno y deseo
no regresar jamas.
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Sonia Ibarra Valdez

entada junto a la ventana, en un pequerio sillén de guinda terciopelo, Virginia meditaba

sobre el titulo de una obra que tenia en proceso. De pronto, su hermano Estiven inte-

rrumpio su concentracién preguntandole si estaba enterada del plan que tenia su amigo
Horacio: subir al Acorazado disfrazado de un principe etiope.

—Fantastica idea, yo quiero participar.

—Estas loca.

—Por supuesto que si, y tl irds con nosotros.

—Ni lo sueiies, no pienso ser parte de esta tonteria.

—iImagina! Silo logramos, en los encabezados de los diarios se leera: «Intelectuales en-
gafian a la Marina inglesa». Sera increible. ;Dénde estd Horacio ahora?

—En su casa, reunido con sus complices.

—Vamos, acompdafiame.

Virginia salié de casa con una gran sonrisa, en su cabeza el plan ya tomaba forma: los
disfraces, el maquillaje, el idioma, subir al barco y regresar a casa a burlarse de todo aquello.
Paraella, la Gnica consecuencia que se avecinaba era que una mujer habia burlado a los guar-
dianes del océano. Llegaron con Horacio y este, sorprendido, infirié que su plan ya no era
tan secreto y que aquellos dos debian participar en su ocurrencia.

—Por los disfraces no te preocupes, Horacio, yo los mando hacer, solo permitanme to-
marles las medidas.

—Perfecto, Virginia, y ¢quién sera capaz de maquillarnos? Somos tan palidos que nece-
sitamos un milagro para tener una piel etiope. Ya me encargaré de investigar y consigue una
persona capaz de hacerlo.

—Solo nos faltara un pequeiio detalle, compaifieros: el idioma.

—No seas aguafiestas, Estiven, solo fingiremos que lo hablamos, nadie se daré cuenta del
engaiio; td seras el traductor.

—Estas loca, Virginia.

—Ya te dije que si, estoy demente, pero eso qué tiene que ver con hacer algo divertido.
iVengal, sigamos planeando.

Dos semanas transcurrieron para que el grupo tuviera listo todos los detalles de su fecho-
ria. Primero, el telegrama hecho por un usurpador dirigido al secretario del ministro:
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Principe Malaken de Etiopia y corte llegan 16:20 h.
Weymouth. Quiere ver el Acorazado. Lamento iltimo
momento. Olvidé telegrafiar antes. Llevan intérprete.
Sir Charles Hardinge

Lleg6 la hora: maquillaje, vestuario, principe y
traductor, las claves para que la aventura fuera
un éxito. Todo estaba planeado con cdlculo ma-
tematico. El secretario no dudé de lo que decian
aquellas lineas y lo hizo reenviar al vicealmirante
responsable del Acorazado, anclado en el puerto de
Wymouth.

A tres horas de distancia, el grupo de artistas,
ya en sus representaciones como etiopes, abordan
un tren VIP para dirigirse a Wymouth:

—Vamos, practiquemos las palabras que apren-
dimos, no podemos cometer errores.

—Rel4jate, Horacio. Todo estara bien, lo he-
mos ensayado por dias.

—Debe ser perfecto, si nos descubren, ti sabes
bien, Virginia, podemos ir presos.

—Mirate, luces increible, en este tren no hay
gente mas etiope que nosotros, nadie notara nues-
tras caras palidas de ingleses. Con las pocas pala-
bras y frases aprendidas es suficiente, mi hermano
se encargara de la comunicacién.

—Esto es una locura, ¢lo saben?

—7Una fantastica locura, hermano. Tomen
champaiia y calmense un poco.

—iSalud!

Al llegar al puerto, ni Virginia ni su comitiva se
esperaban tal especticulo: una alfombra roja des-
plegada frente al acceso al gran barco, una banda
de musica que interpretaba melodias en tono béli-
co; algunos miembros de la Armada los recibieron
con todos los honores que se pudieron dar ese dia.
Nadie se percaté del engafio.

—Su majestad, por aqui por favor.

—iBunga, bunga!

—Almirante, antes de subir su magnifico bu-
que mi principe desea condecorar a algunos de sus
oficiales como muestra de agradecimiento por tal
bienvenida.

Mientras la banda tocaba el himno nacional
etiope, el falso principe colocé unas medallas de bi-
suteria barata a cinco miembros de la Marina, los

visitantes no se percataron de la densa nube que
se posaba sobre ellos. Una imperceptible llovizna
comenz6 a caer. Los nervios a ser descubiertos co-
menzaron a notarse en sus miradas. La lluvia era
un factor que no planearon. El maquillaje comen-
zaba a desvanecerse. El habil traductor, por ser
quien llevaba la conversacién de aquel encuentro,
pidié ir a un lugar cerrado para que su alteza no se
resfriara, pues no estaba acostumbrado a ese in-
héspito clima.

Terminaron el acto de bienvenida y entraron al
buque. Horacio veia cumplido su suefio de recorrer
el imponente y glorifico Acorazado. Inspecciona-
ron cada rincoén de las instalaciones, exclamando
las palabras y frases que habian ensayado con an-
terioridad.

—Pasen por aqui, por favor, tenemos prepara-
do a un fotégrafo para inmortalizar este momento.

—iBunga, bunga!

—El principe esté sorprendido de tan oportuno
detalle, almirante.

Virginia estaba euférica, en su rostro se podia
percibir un aire de triunfo que ninguno de los hom-
bres presentes pudo descubrir. Una atrevida y va-
liente mujer estaba ahi, en ese buque, rodeada de
los miembros de la Armada Marina y nadie podia
evitarlo. Una carcajada se le escap6 y todas las mi-
radas se dirigieron hacia ella. El traductor le hablé
con falsas palabras tomandola fuerte del brazo,
como un indicativo de que debia calmarse.

—Disculpen ustedes, no lo tomen a mal, es una
risa festiva por lo visto y compartido en este im-
presionante buque.

—No se disculpe, por favor, es necesario rom-
per el hielo de la formalidad. Digales que de igual
manera nos alegra tenerles de visita.

Después de permanecer cerca de una hora en el
Acorazado, despidieron al grupo con el himno bri-
tanico «Dios salve a la reina». Los artistas abando-
naron el barco y fueron trasladados a la estacién
del tren para volver a Londres. Entre risas y copas
de champaifia planearon el toque principal de su
fechoria: hacerla publica y poner al descubierto la
ingenuidad de las fuerzas armadas.
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Contaban con la fotografia que la propia Armada les habia obsequiado, donde se aprecia-
ba a los protagonistas de aquel humillante acto; pronto la hicieron llegar al diario sensacio-
nalista de mayor circulacién, junto con la narracién a detalle de lo sucedido. 48 horas des-
pués la escandalosa nota apareceria en la portada del periédico, y en dias posteriores varios
diarios londinenses hicieron propia la noticia, dandola a conocer como uno de los engafios
mas grandes de la historia.

—Te lo dije, hermano, no hubo consecuencias y nos divertimos a lo grande.

—Fuimos afortunados.

—Somos unos genios. No transgredimos la ley y le gastamos una de las mejores tretas a
la Armada britanica, y lo mejor de todo es que una mujer fue participe de ella.

—i¢Y qué me dices de las amenazas que hemos recibido del almirante?!

—Olvidalas. Sera peor para él si se atreve a cumplirlas.

—Estas loca, Virginia.

—Lo sé.

Esa tarde, sentada en su pequefio sillén de guinda terciopelo, Virginia encontré el titulo
de la obra que estaba por concluir: Fin de vigje.
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Azaret Zamudio

—¢Doctor, no hay otro tratamiento para...?
—No, Virginia, ya hemos hablado de esto.
—¢Hay posibilidad de que pueda escribir?
—Tienes que descansar tu mente.

¢Descansar mi mente? Si supieran que ella no para. En este cuarto ella y yo luchamos en-
carnizadamente para saber quién toma las riendas. En los Gltimos meses, por no decir afios,
he perdido sin duda alguna. Las posibles victorias que me podria adjudicar no son méas que
simples trampas de mi propia enfermedad, esos hurras que me alcanzan apenas para des-
emperfiar algunas cosas de la vida que me encantaria vivir. Como las noches que escribo todo
aquello que concibo al pasar por Russell Square o cuando me entrego a la imprenta, pero ape-
nas y me alcanzan una docena de dias, después no quiero salir de mi alcoba y luego, sin repa-
ro, me proclamo como la mas tonta de las mujeres que haya pisado la Tierra y me sentencio
irreparablemente a morir. Sentencia que decidi acatar, como la tonta que soy, saltando de
una ventana con apenas pocos metros de altura. Por supuesto, no mori. No tengo mas que
decir que soy la burla de los suicidas de la alta sociedad.

—Veras que con todo este tratamiento pronto regresaras a casa y podras hacer lo que te dé
tu voluntad...

iVoluntad! Me lo dice mientras me tiene atada a una camilla sin posibilidad alguna de escri-
bir. He obtenido una habitacién propia muy diferente a todo lo que habia buscado de nifia.
Habitacién en la que, mientras se ilumina de este a oeste, no hay mas que una rueda atascada
de pensamientos dando vueltas sobre el mismo lodazal. Con un poco de misericordia médica
podria escribir lo que me mata y después quemarlo para que no quede constancia del dolor
que forma parte de mi desde que me alcanza la memoria.

—... yregresara la loba de Bloomsbury mas feroz que nunca.

¢Laloba de Bloomsbury? Ante mis pensamientos no llego a ser mas que una perrita de algu-
na dama de la corte isabelina, temerosa de cualquier sombra del pasado que se deje ver. Las
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correas alrededor de mi cuerpo me parecen demasiado. La densidad de mis pensamientos
podria ser suficiente para mantenerme anclada a esta camilla. Mis pensamientos son tan
pesados que no permiten fluir las ideas volitivas, ni las comandas que le hago a mi cuerpo.
Son tan densos que no hay espacio para que pueda pasar un «levantate, Virginia» mas alla del
eco de mi voz interna. Claro, no vaya a ser que me quiera matar otra vez. Hay tantos planes
que incluyen mi final, pero falta ese impulso, esa chispa que viene del desconsuelo y que hace
estallar la locura de los ahogados voluntarios.

Virginia, nombre de mal augurio, sentencia de la soledad, como si en esas letras estu-
viera impreso el destino de perder a todo aquel que se encuentra cerca de mi. Primero mi
madre, luego Stella, después papa. ;A qué Dios se le reza cuando se vive en el infierno antes
de cualquier condena? No hay quietud que apacigiie las vividas llamas de mi pensamiento.
La respiracién de George, su voz diciendo: «;Qué quieres, Virginia, que me ensucie con las
prostitutas?»; la carta que anuncio el final de Stella, la palida tez de mi madre, de mi padre;
un grito que rompe el silencio del psiquiatrico y que hace emerger de mis ojos las palabras
hechas agua, las historias corriendo para volverse nada; un grito que es mas un timbre para
que las enfermeras hagan su trabajo; un grito que rompe en los berridos de una nifia atrapada
en el cuerpo de una mujer; un grito que se apaga con éter.
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MARIA DEL CARMEN DOLORES CUECUECHA & ADRIANA SAENZ VALADEZ (COORDINADORAS)

Norma Gutiérrez Hernandez

1libro Miradas diversas: la violencia de género desde las humanidades, publicado en 2022
porla Universidad Auténoma de Tlaxcala, la Universidad Michoacana de San Nico-
las de Hidalgo y la editorial Silla vacia es un referente central en las problematicas
contemporaneas de nuestro orden social, en especifico, de las violencias por razones de
género contra las mujeres, de hecho, diria que debe ser parte del acervo bibliografico
de quienes nos asumimos como personas feministas, pero, sobre todo, de quienes no
lo son, no se asumen o tergiversan el concepto, para que se afilien y sepan lo que dice
Chamamanda, feminista nigeriana: «Todas las personas deberiamos de ser feministas».
Miradas diversas es una memoria de la cultura escrita violeta, que debe estar presen-
te entre otros escenarios, en los programas de estudio de las asignaturas que imparti-
mos, permeadas con la perspectiva de género, haciendo eco al decreto del 18 de abril
de 2023, en el que se adicioné al articulo 45 de la Ley General de Acceso de las Mujeres
a una Vida Libre de Violencia lo siguiente:

XII. Eliminar de los programas educativos los materiales que hagan apologia de la
violencia contra las mujeres o contribuyan a la promocién de estereotipos que discri-
minen y fomenten la desigualdad entre hombres y mujeres [...] incluir en los planes y
programas de estudio, el derecho de las mujeres, adolescentes y nifias a una vida libre
de violencias, y educacién con perspectiva de género, los que seran ejes transversales,
para la prevencidn, integracién y desarrollo social; y para el logro de la igualdad entre
mujeres y hombres (Diario Oficial de la Federacién.

A tono con esto, y como lo precisa la Ley General de Educacién Superior (2021), que
tiene todo un eje transversal de la perspectiva de género para la forja de una igualdad
sustantiva y, de particular importancia, la prevencién, atencién y eliminacién de la
violencia contra las mujeres en las Instituciones de Educacién Superior (IES),? el libro
Miradas diversas: la violencia de género desde las humanidades, coordinado por las doctoras
Maria del Carmen Dolores Cuecuecha Mendoza y Adriana Saenz Valadez, académicas
de talla notable, estara presente en los cursos del siguiente semestre que tengo a mi car-
go «Educacion y género», en la Maestria en Educacién y Desarrollo Profesional Docen-
te, e «Historia de mujeres y género» en la Licenciatura en Historia de la UAZ, en tanto
que ambas asignaturas integran, como uno de los contenidos, el tema de la violencia
contra las mujeres. En realidad, todos los cursos, de manera puntual, deberian abordar
el tema de la violencia de género, en tanto que dicha problematica es de larga data y esta

! Diario Oficial de la Federacion, p. 32.

2 Cfr. Norma Gutiérrez, Beatriz Marisol Garcia y Josefina Rodriguez, «Ley General de Educacién
Superior (2021): una lectura de género».
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presente en todos los contextos sociales pretéritos y contemporaneos. Este es uno de
los principales aciertos en el libro, en tanto que visibiliza en todo su esplendor distintas
violencias contras las nifias, jovenes y mujeres, a través del analisis de diferentes obras,
con una sinfonia de posturas teéricas clasicas y actuales sobre los temas de género.

Miradas diversas esté integrado por nueve capitulos, desde el campo de la literatura
(asignatura que preside el texto), la filosofia y la antropologia; asi como un valioso
apartado introductorio al tema intitulado «Breve panorama sobre la violencia». Las
plumas de las autorias en cada uno de estos apartados son sélidas, en franca filiacién
con los Programas Nacionales Estratégicos (PRONACES), sobre todo en el campo
educativo: generan conocimiento de impacto social, aunque también sentimientos:
impotencia, tristeza, decepcién, de la mano de la sororidad y, especialmente, querer
hacer algo para prevenir, atender, sancionar y erradicar estas violencias que c6émo nos
laceran a las mujeres de cualquier condicién etaria, de cualquier ideologia, incluso mi-
litantes del feminismo.

Por supuesto, y ese es un plus enorme en la obra, invita a acudir directamente a los
textos que retoman las autoras y los autores que hacen los capitulos, es decir, seducen
sobremanera para leer a cabalidad todo lo que se sintetiza o retoma en las interpreta-
ciones discursivas que hacen los duefios y las dueiias de estos pedazos de la realidad
sobre el tema de la violencia contra las mujeres.

Ellibro puede leerse desde distintas posibilidades; una de ellas es rescatando los ejes
transversales de los tipos de violencias por razones de género que integran la obra. De
esta manera, una vez dejando claro la ingente tarea que tenemos para prevenir, cono-
cer, sensibilizarnos y atender las violencias contra las mujeres, los capitulos dan pauta
a los siguientes lineamientos:

Primero). La violencia que experimentamos las mujeres por la construccién de género
tradicional de que somos objeto, a través del amor romantico. Visto en estos términos,
una autora precisa que en la idea que nos han inculcado de encontrar y mantener la
media naranja, perdemos el principal amor: a nosotras mismas. La cuestién con esto
no es solo la anulacién de las mujeres, sino que algunas —o muchas: la cifra es de diez
cada dia en este pais—, pierden su vida, no sin antes padecer un viacrucis cotidiano de
violencias de toda indole. De la mano de esto va la reflexién del matrimonio como un
cautiverio, retomando a Marcela Lagarde en su tesis doctoral.’ En esta linea sobresale
la idea de género para las mujeres que nos comparte Dolores Cuecuecha a propésito de
Cristina Rivera Garza: «proveedora de los afectos, los cuidados y los roles patriarcales
de esposa y madre».4

En suma, «las mujeres son objeto del amor, pero no sujetas del amor».> Las mujeres
estamos en desventaja en el amor y eso queda muy bien analizado en el libro, por lo que
solo retomo esta parafrasis, con base en una cita del texto:

las mujeres estamos en desventaja en el amor con respecto a los hombres, nos conver-
timos en “mujeres habitadas”, “colonizadas” porque hemos perdido nuestra individua-
lidad. Una mujer después del amor se queda vacia, ya que ha perdido el centro de su

vida, pensamientos y afectos, en tanto que los ocupa otra persona.®

3 Cfr. Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas.

4 Maria del Carmen Dolores Cuecuecha Mendoza, «El amor romantico y la violencia de género en
El invencible verano de Liliana, de Cristina Rivera Garza» en Miradas diversas, p. 36.

5 Ibidem, p. 37.

¢ Ibidem, p. 38.
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El legado didactico de estos planteamientos es claro: «el amor romantico conduce a
relaciones de dolor, sufrimiento y violencia entre las parejas heterosexuales que lle-
gan, incluso, al feminicidio, por lo que es una prioridad desmontarlos de las mentes de
mujeres y hombres».”

Segunda) La violencia que padecen las mujeres por su adscripcién social al espacio do-
meéstico y familiar. Las reinas del hogar o lacayas en la esfera privada, porque no solo compe-
te alas que tienen una argolla matrimonial, sino a todas las que estan a cargo de una esfera
privada, mujeres que lidian con no poder construir su biografia, por el enorme tiempo que
ocupan en laslabores de la familia, la domesticidad y los cuidados. El CONEVAL, el INEGI
y un valioso estudio en el libro dan cuenta de ello.® Una cita sintetiza el planteamiento de
la también coordinadora del libro, Adriana Sdenz Valadez:

Observamos cdmo las creencias para la masculinidad de liderazgo, fuerza y manuten-
cién estan enfocadas a realizarse en los espacios publicos. La masculinidad pondera
que las actividades estin en sintonia con las creencias. Nuevamente observamos que
la comprensién de lo que implica hacer cultura delinea la menor participacién de los
hombres en las actividades del llamado espacio privado.®

El sustento de la autora en esto es claro: «la dicotomia-oposicién naturaleza y cultu-
ra»,'° que carece de razén, pero que en la practica designa a las mujeres y los hombres,
respectivamente. Como mujeres, miremos en nuestro interior este lineamiento, que
habla de las mayores inequidades entre hombres y mujeres, casada o no: scuinto tiem-
po dedico a las labores de atencién familiar y doméstica —a la atencién de «los otros u
otras» como dirfa Basaglia—."

Tercero) Las violencias intergenéricas (entre mujeres y hombres) y las violencias in-
tragenéricas (entre mujeres). Estas tltimas, también llamadas «feminidades téxicas o
misoginia entre mujeres», de acuerdo con América Luna,'? son una tarea pendiente del
feminismo contemporaneo: que las mujeres aprendamos a relacionarnos entre nosotras,
que nos apoyemos, que tengamos una ética de cuidado, que reconozcamos que no somos
el enemigo y que nuestra separacién, aversion u odio fortalece el sistema patriarcal. En
este mismo trabajo, de CAndida Elizabeth Vivero Marin, que se sustenta en la obra Casas

7 Ibidem, p. 39.

8 De manera sintética, los lineamientos en torno a esto se refieren a que las mujeres realizan mas
labores domésticas y de cuidados sin remuneracién, lo que ademas de hablar de una falta de co-
rresponsabilidad entre uno y otro sexo, incide para que las mujeres vean limitadas sobremanera
su insercién en ambitos de trabajo con percepcién salarial. Ademas, esta es una situacion de larga
data, con asimetrias en las horas destinadas para llevar a cabo todo lo que tiene que ver con lo
doméstico, familiar y de cuidados. De esta manera, en un estudio nacional se obtuvieron estos
parametros para el trabajo de cuidados: «27.8 horas semanales para las mujeres y 15.2 para los
hombres. En cuanto a los quehaceres domésticos, las mujeres dedicaron entre el 2.2 y 3.2 veces
mas, presentdndose las brechas més amplias en situacién de pobreza. A nivel nacional, ellas des-
tinaron en promedio 22.0 horas semanales, mientras que ellos dedicaron 8.2 horas». CONEVAL,
Comunicado del 8 de marzo de 2021, Dia Internacional de la Mujer, p. 1.

° Adriana Saenz Valadez, «Permiso para violentar: las nociones sobre los géneros», en Miradas
diversas, p. 81.

10 Thidem, p. 84.

1 Franca Basaglia, Mujer, locura y sociedad.

12 América Luna, «Mujeres juntas, ¢ni difuntas? Feminidades t6xicas y sus alrededores», pp. 15-17.

Nimero 9 - julio-septiembre 2023 || 91



vacias de Brenda Navarro, también estd presente la violencia dirigida al sector infantil y,
centralmente, la violencia a los cuerpos a las mujeres en las relaciones de pareja.

Cuarto) Fernanda Carolina Ochoa y Gabriel Osuna, de la Universidad de Sonora, hablan
certeramente de la violencia dirigida a las personas transgénero, y contribuyen sobre-
manera a un estado del arte en el tema, que se encuentra en situacién virginal y en el
principal peldafio de la vulnerabilidad, en virtud de que este tipo de violencia esté respal-
dada «por practicas culturales y no permite que coexistan entidades que se manifiestan
fuera de la heteronorma». Asi, continda la cita paginas méas adelante, este constructo
«provoca en si el rechazo inmediato, permitiendo toda clase de violencias que ademas de
invisibilizar, destruyen la existencia de la comunidad, real y metaféricamente».!4

Quinto) Un quinto tipo de violencias que aborda el libro es el de las mujeres migrantes
y pobres, quienes cruzan nuestra frontera del sur para seguir su camino hacia el norte,
en busca de mejores condiciones de vida en la parte septentrional de México o el vecino
pais, Estados Unidos. Los quince cuentos que integran la obra Barcos en Houston son el
sustento del investigador de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México para
analizar esta problematica. Las peliculas del nuevo cine mexicano sobre la violencia
migratoria se quedan cortas frente al anélisis que esté en el capitulo sobre «mujeres que
serelacionan con traileros, maras, polleros, policias corruptos, matones o tratantes de
mujeres»,’ con un trasfondo de una «pobreza centroamericana dejada por las guerri-
llas, las intervenciones militares extranjeras, la migracién, la desintegracién familiar
y un largo periodo de violencias».1¢

Esta afrenta que sufren las mujeres migrantes en nuestro pais recoge toda la incom-
petencia, corrupcién y descomposicién de las instituciones y autoridades nacionales,
que debieran regular, cuidar, proteger, aplicar las leyes y ser guardianes de los cuerpos
y vidas de estas nifias, j6venes y mujeres que no tienen nada y, con su transito por Mé-
xico, pierden toda posibilidad de tener algo.

Sexto) Las violencias contra las nifias y los nifios también es una linea que explora Mi-
radas diversas. Segin Jaqueline Bernal Arana, de la Universidad Auténoma de Tlaxcala,
las historias de este sector, al igual que las de las mujeres, son «invisibles o inaudibles».
Laautoraretoma la obra de Adela Fernandez, quien padeci6 violencia en su infancia por
su propio padre, «el bastién del cine de oro nacional»: Emilio el Indio Fernandez; por
ello, su hija, en la obra que se retoma en este capitulo «desvela un orden patriarcal del
que ella fue victima y testigo (testiga)».'” De esta manera, nos comenta la investigadora:

Los cuentos de Adela Fernidndez nos sorprenden ademas por su crueldad; sus persona-
jes son seres negados a la felicidad, como en una pesadilla pasan del fracaso a la deses-
peranza; del desencuentro al extravio; de la incomunicacién a la soledad.®

3 Fernanda Carolina Ochoa Flores y Gabriel Osuna Osuna, «Violencia y representacién de la mu-
jer trans en Por debajo del agua, de Fernando Zamora», en Miradas diversas, p. 113.

4 Ibidem, p. 129.

15 Gerardo Bustamante Bermudez, «Cuerpos femeninos y violencia en Barcos en Houston, de Nadia
Villafuerte», en Miradas diversas, p. 136.

16 Ibidem, p. 137.

7 Taqueline Bernal Arana, «Sombria infancia. Violencia y nifiez en cuentos de Adela Fernindez»,
en Miradas diversas, p. 163.

18 Ibidem, p. 165.
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La violencia sexual es un sustento en el andlisis de este capitulo, a tono con el primer
lugar que tiene México en el mundo en esta problematica social: abuso sexual infantil.

La violencia a sectores tan vulnerables como las nifias y los nifios es mayuscula en
México, y es algo que debe ser de nuestra competencia, de quienes nos asumimos como
personas adultas, sin tener un cargo o puesto importante, solamente por contar con
mas afios que debieran permitir dimensionar la flagrante atrocidad que se comente
contra estas personitas. Tal vez asi dejariamos de leer noticias como esta, que ocurrié
en Guadalupe, Zacatecas: el suicidio de una nifia de 11 afios de edad.*

Séptima) También de la Universidad Auténoma de Tlaxcala es la pluma del capitulo 7, de
Micaela Morales Lopez, cuyo sustento bibliografico es Reencuentro de personajes, de Elena
Garro. Al escuchar este nombre sabemos que el tipo de violencia es de género, conocida
por la propia escritora, quien ni siquiera escap6 a la violencia que la editorial espafiola
hizo al promocionar su texto, lo que a Consuelo Saenz le valié esta declaracién: «una chu-
lada de referencias miséginas, machistas y sexistas que terminan por demeritar la obra
en cuestién».?° Con esta anécdota, la investigadora de Tlaxcala comienza su andlisis.

El capitulo refiere violencias contra las mujeres sustentadas desde el primer libro
de la Biblia, con toda la carga y legado que ello implica en el imaginario popular; a la
par, refiere todos los tipos de violencias que experimenta la protagonista, tanto en pu-
blico como en privado, en gran medida por la homosexualidad de su pareja y su doble
moral, moviéndose en el terreno de la «hipocresia y las apariencias», como hacen los
violentos: «la desarma, la somete, la violenta hasta reducirla a la nada».?

La violencia que més recibe Verénica, la protagonista, es sobre todo psicoldgica,
la campeona de las violencias, la que més ejercemos y la que mas nos ejercen. Aunque
tampoco escapa de la violencia fisica y la econémica. En sintesis, este trabajo habla de:

[...]1a maldad y el poder patriarcal, la victimizacién del personaje femenino mediante
su sometimiento y abandono, quien al final termina siendo solo un fantasma, una mu-
jer sola y débil. La novela de Garro rompe con la lectura tradicional y anula la lectura
inocente e incrédula, por lo mismo, demanda lectores (y lectoras) comprometidas.??

Pero también da una luz en el camino: «la mujer comprende que habia dejado de exis-
tir».?® Este es el primer paso para convertirnos en sujetas, la comprensién de lo que nos
esté pasando, en aras de su reversién.

Octavo) El capitulo 8 también alude a Elena Garro, con el cuento «La culpa es de los
tlaxcaltecas», publicado en 1964. La protagonista, Laura, esti envuelta en una situa-
cién de violencia de género por parte de su marido y su suegra. Claudia Alejandra
Gonzélez, de la Universidad Auténoma Metropolitana, toca el tema de las feminidades
toxicas. Asimismo, estd presente la categoria de anlisis de los cautiverios de Lagarde.
Lo interesante es cémo, en voz y actuacioén del personaje principal, Laura, se modifica,
desde el planteamiento de Garro, el arquetipo de la Malinche, en franca contraposi-
cién ala figura que recrea Octavio Paz y que a la fecha sigue derramando rios de tinta,

19 Imagen, «Encuentran muerta a menor de edad en la colonia Valle del Conde», 25 de abril de 2023.
20 Micaela Morales Lépez, «Control y castigo en Reencuentro de personajes, de Elena Garro», en
Miradas diversas, p. 177.

2 Ibidem, p. 193.

22 Ibidem, p.194.

2 Jhidem, p. 196.
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sobre todo en la linea que se maneja en este capitulo.?4 De esta forma, Garro le quita la
negatividad a la Malinche, que le habia etiquetado quien fuera su pareja por veintidés
anos; Garro le da otra reinterpretacién al icénico personaje a través de una relacién de
violencia doméstica, en donde la mujer sometida se convierte en sujeta, asi como su au-
tora, ambas poniendo distancia con quien les violenta:

Alirse de su casa y dejar a su esposo, la protagonista del cuento se afirma y se permite
inventarse a si misma, como la Malinche fue capaz de inventar un nuevo mundo y libe-
rarse de su condicién de esclava. Laura deja fuera las interpretaciones que la sociedad
ha hecho de ella para definirse por si misma.?

Novena) «Emparedar mujeres» es el tipo de violencia que cierra el libro. Al escuchar
este titulo, pareciera que estamos frente a un texto que aborda situaciones de siglos
atras, o bien, de otras realidades geograficas diferentes a México, pero la autora del
capitulo, Lilia del Carmen Granillo-Vazquez, ademas de dar referentes histéricos pun-
tuales, como La catedral del mar llevada a la pantalla en la plataforma Netflix, nos dice
que son historias contemporéaneas en la realidad nacional. El simple dato es escalo-
friante, frente a todos los instrumentos internacionales, leyes nacionales y locales e
instituciones especializadas que existen sobre la violencia contra las mujeres. La auto-
ra sentencia: «Las emparedadas develan una forma extrema de ejercer la dominacién
patriarcal».?® Totalmente de acuerdo. La autora quiere que tomemos conciencia de que

Escribir de los emparedamientos como formas del feminicidio, del generocidio, apo-
yaré la toma de conciencia para desarticular las violencias contra las mujeres. Servira
también para el autocuidado, para asumir la responsabilidad de cuidarnos, cuidar a
otras, denunciar, prevenir para atender y erradicar esas violencias.?”

También hace hincapié en que hay «una literatura del emparedamiento de mujeres
basada en practicas culturales de la sociedad patriarcal».?® El momento bibliografico
sobre esta tematica es también una de las riquezas del capitulo.

Por todos los nueve sefialamientos que he referido y mucho maés, el libro es altamen-
te recomendable y deja claro un mensaje: hay que acabar con esta epidemia silenciosa,
que ademas ya tiene vacuna: se trata de una educacién en la equidad, en las nuevas mas-
culinidades, en forjar relaciones entre mujeres de cuidado mutuo, en entender lo que
son las violencias para prevenirlas, mas que para atenderlas, en aprender que a la pri-
mera hay que irnos, como pregona el feminismo y, también empoderarnos, despatriar-
calizarnos, como dice Marcela Lagarde, tomar conciencia, actuar a nivel individual y
colectivo frente al monstruo patriarcal que ronda cada momento en nuestras vidas.

Por ello, el libro tiene una gran valia, pues visibiliza el hecho, ayuda a las mujeres a
entender las violencias, las muestra en todo su esplendor, grita literalmente en las casi
doscientas cincuenta paginas por el armado teérico y factico que enuncia, por qué debe-
mos de no tolerar relaciones téxicas, por qué debemos de educarnos para desarticularlas.

24 Véase: Arlett Cancino, Resignificacién simbdlica y genealogia femenina. Las nuevas identidades de La
Malinche en la dramaturgia mexicana escrita por mujeres de 1975 a 2010 (tesis doctoral).

% Carla Alejandra Gonzélez de Pedro, «La Malinche y su representacién en “La culpa es de los
tlaxcaltecas”, de Elena Garro», en Miradas diversas, p. 209.

26 Lilia del Carmen Granillo-Vazquez, «<Emparedar mujeres: clamores y denuncias poéticas», en
Miradas diversas, p. 217.

27 Ibidem, p. 221.

28 Ibidem, p. 218.
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VIRGINIA WOOLF)

Martha Edith Rocha Orozco

eer a Virginia Woolf es una de las experiencias mas bellas y a la vez peligrosas que
puede experimentar un lector. En caso de ser un lector imprudente, esto podria in-
currir en sufrir un accidente, pues ahondar en aguas desconocidas causa desinterés
e incluso mata las ganas de leer. Confieso haber sido esa lectora temeraria, aunque co-
rri con suerte, ya que mi primer contacto con Las olas no logré alejarme, solo me orill6
a la superficie como sefial de reencuentro. Fue acertado no querer adentrarme aquella
vez en las palabras de Woolf. Esto ocurrié hace cinco afios. Ahora puedo decir que he
leido su obra con cautela, fluidez y, lo mas importante, gusto. EEES
En primera instancia la novela comienza en el amanecer desde una playa. Un alba
que posiblemente algunos hayan experimentado en su vida. Se nos cuenta el nacimien-
to del sol y el despliegue de su luz, que aclara poco a poco para distinguir el horizonte
que divide el cielo del mar. Se describen las olas, detalladas como lineas que rayan una
tras otra en la superficie y cdémo rompen al deslizarse en el sutil velo de agua blanca
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sobre la arena. Continda la descripcién, al guiar la luz del alba a la playa, a un hogar, a
una ventana y finalmente a un dormitorio, lo que genera un sentimiento de extrafieza
en el lector. Desemboca la atencién e imaginacién en un espacio estatico, donde no
hay presencia, ni accién y ni protagonista. Causa duda seguir leyendo. Me ocurrié a
mi y tal vez te pase también a ti. Sin embargo, en ese momento de intriga, donde solo
hemos contactado con un espacio pictdrico, este revive con un pensamiento, si, un
pensamiento.

Aparecen no una, sino siete voces alternadas. Soliloquios que reflejan la personali-
dad, género, preocupacién, pasién y temor de cada voz y, al estar juntas, forman una
conciencia como tema central de la novela. El concepto de la trama es experimental,
puesto que el interés de la autora es centrarnos en qué nos dicen los pensamientos de
estos siete personajes, cudles son sus percepciones o interrogantes, qué manifiestan
sus espiritus mientras interactian cotidianamente.

La escritora londinense busca examinar el discurso del personaje desde la mente
y no desde el acto, pues a medida que nacen las voces del pensamiento, intuimos las
acciones de cada individuo, pero no el ambiente que propicia la accién de las voces de
Bernard, Susan, Rhoda, Jinny, Neville, Louis y Percival. El exterior revela las miradas,
los encuentros y los deseos de cada uno; se confiesan de manera inaudita las fases y
surgimientos de sus pensamientos. Adquieren protagonismo cada uno en la lectura.
Los momentos de importancia son el aqui y no el alld de su tiempo que trascurre y se
manifiesta como amalgama de colores que remiten a las etapas de vida: el nacimiento,
la juventud y la muerte.

En ese sentido, el espacio estatico cobra importancia en la novela como metafora
del tiempo en la vida, el paisaje serd el mismo, pero varia en vista, color y hora. Aligual
que la naturaleza humana, cambia con los dias y los afios y se transforma poéticamen-
te. Un espacio se mantendré estacionado, pero el movimiento de la conciencia haré la
diferencia, las ideas distaran de la 16gica y apareceran constantes como el movimiento
de las olas. Finalmente, al leer con cuidado, puede uno percatarse de la intencién de
la escritora de adentrarnos a un umbral complejo en el que la mente de cada personaje
engloban lo que aparecerd en forma de cuestionamiento. Ahora me pregunto: «;Quién
soy yo?». He estado hablando de Bernardo, Neville, Jinny, Susan, Rhoda y de Louis.
¢Soy yo todos ellos?, soy uno solo y diferente de todos? No lo sé, porque sin pensarlo
formo parte de ese flujo de conciencia.
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Virginia Woolf

as polillas que vuelan de dia no deben llamarse propiamente polillas: no provocan

esa placentera sensacién de oscuras noches otofiales y floreciente hiedra que la mas

comun, la que duerme a la sombra de la cortina con sus alas amarillentas, nunca deja
de despertar en nosotros. Son criaturas hibridas, ni alegres como mariposas ni sombrias
como las de su género. Sin embargo, este espécimen, con sus estrechas alas del color
del heno, con flecos de borla del mismo color, pareciera estar contenta con la vida. Una
agradable mafiana de mediados de septiembre, suave, benigna, pero con un aire mas pe-
netrante que el de los meses de verano. El arado surcaba el campo opuesto a la ventana,
y donde la reja se habia enterrado, la tierra estaba aplanada y reluciente por la humedad.
Con la energia que llegd arrolladora desde los campos y mas all4 era dificil mantener la
vista solo en el libro. Incluso las grajas, que mantenian una de sus festividades anuales,
sobrevolaban alrededor de las copas de los arboles y parecia como si una vasta red con
miles de nudos negros hubiera sido echada al aire para, luego de un momento, hundirse
lentamente sobre los arboles hasta que pareciera que en la punta de cada ramita habia un
nudo. Entonces, repentinamente, la red se lanzaba al aire de nuevo, esta vez en un circu-
lo mas amplio, con sumo clamor y graznidos, como si ser arrojado al aire y posarse len-
tamente en las copas de los drboles fuera una experiencia tremendamente emocionante.

La misma energia que inspiraba a las grajas, a los aradores, a los caballos e incluso,
parecia, a las esbeltas colinas desnudas, envio ala polilla revoloteando de un lado a otro
en su cristal cuadrado de la ventana. No podia dejar de mirarla. Y estaba consciente,
de hecho, de un extrafio sentimiento de pena por ella. Esa maifiana, las posibilidades de
satisfaccion lucian tan enormes y tan variadas que solo hacer la parte de una polilla en
la vida, y de una polilla de dia, parecia un destino dificil, y su entusiasmo por disfrutar
al maximo sus escasas oportunidades, patéticas. Vold vigorosamente a una esquina de
su compartimento y, después de esperar por un segundo, cruzé a la otra. ;Qué mas le
quedaba sino volar a la tercera y luego a la cuarta esquinas? Era todo lo que podia hacer,
pese al tamafio de las colinas, la anchura del cielo, el remoto humo de las casas y la ro-
mantica voz, cada cuando, de un vapor en el mar. Hizo lo que podia hacer. Mirandola,
parecia como si una fibra, muy delgada pero pura, de la energia del mundo se hubiera
clavado en su fragil y diminuto cuerpo. Las veces que cruz6 el cristal, pude imaginar un
hilo de luz vital volviéndose visible. No era mas que vida.
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Atn asi, porque era una forma simple y pequefia de la energia arrolladora que llega-
ba a través de la ventana abierta y se hacia camino a través de los corredores estrechos
e intrincados de mi mente y de la de otros seres humanos, habia a la vez algo maravillo-
so y patético en la polilla. Era como si alguien hubiera tomado una pequefia gota pura
de vida y, decorandola lo méas ligeramente posible con plumén y plumas, la hubiera
puesto a bailar y zigzaguear para mostrarnos la verdadera naturaleza de la vida. Dis-
puesto de ese modo no podia superarse su extrafieza. Se es apto para olvidar todo sobre
la vida, verla abollada y dominada y adornada y estorbada de tal manera que tenga que
moverse con la mayor circunspeccién y dignidad. De nuevo, la idea de que de haber
nacido bajo cualquier otra forma ocasiona que se vean sus acciones con cierta piedad.
Después de un tiempo, cansada de su baile aparente, se qued6 al sol en el alféizar de la
ventana vy, llegando el raro espectéiculo al final, la olvidé. Entonces, con mi vista hacia
arriba, atrajo mi mirada. Trataba de reanudar su baile pero parecia tan rigida o tan
incémoda que solo podia revolotear hacia la base del vidrio, y fracasé cuando tratéd
de volar a través de él. Concentrada en otros asuntos, miré estos intentos inutiles sin
pensar en ellos, esperando inconscientemente que retomara el vuelo del mismo modo
en que se espera que una maquina que ha dejado de funcionar momentaneamente vuel-
va a encender sin considerar la causa de su falla. Quiza después del séptimo intento,
resbalé de la cornisa de madera y, revoloteando, cayé sobre sus alas en el alféizar. La
impotencia de su postura me desperté. Stibitamente pensé que estaba en dificultades;
no podialevantarse y sus patas se esforzaban en vano. Sin embargo, mientras le exten-
dia un lapiz con la intencién de que se enderezara, vino a mila idea de que los fallos y la
incomodidad se debian a la cercania de la muerte. Dejé el 1apiz de nueva cuenta.

Sus patas se agitaron una vez mas. Miré como buscando al enemigo contra el que
luchaba. Miré fuera de las puertas. ;Qué habia pasado ahi? Presuntamente era medio
dia y las labores del campo se habian detenido. La quietud y el silencio ocupaban el
lugar que habia tenido la animacién previa. Las aves se habian retirado a alimentarse
al arroyo. Los caballos se quedaron quietos. Sin embargo, el poder se encontraba ahi
de todos modos, amontonado, indiferente, impersonal, sin prestar atencién a nadie
en particular. De alguna manera, opuesto a la pequeiia polilla del color del heno. Era
inutil tratar de hacer algo. Solo se podian mirar los esfuerzos extraordinarios que ha-
cian las pequefias patas contra la fatalidad inminente que si queria podia arrasar una
ciudad entera, y no solo a la ciudad sino a masas de seres humanos; sabia que nada
tenia alguna posibilidad contra la muerte. Sin embargo, después de descansar las patas
se agitaron de nuevo. Fue tan soberbia esta dltima protesta y tan frenética que consi-
gui6 al fin enderezarse. Todas mis simpatias estaban, por supuesto, del lado de la vida.
Ademas, cuando no hay alguien que se preocupe o padezca, este enorme esfuerzo de
una pequeiia e insignificante polilla, contra una fuerza de tal magnitud, para retener
algo que nadie mas valora o desea conservar, causa una extrafia sensacién. De nuevo,
de alguna manera, vila vida en una gota pura. Levanté el l4piz de nuevo, aunque sabia
que seria inutil. Y a pesar de que lo hice, las inconfundibles sefiales de la vida se mos-
traron. El cuerpo se relajé e instantaneamente la rigidez volvié. La luch6 terminé. La
insignificante criaturita conoci6 la muerte. Mientras miraba a la polilla muerta, este
diminuto triunfo secundario de una fuerza secundaria sobre un antagonista tan malva-
do mellend de asombro. Tal como la vida habia sido extrafia unos minutos antes, ahora
la muerte era extrana. La polilla, ya enderezada, yacia de la manera mas decentemente
v sin quejarse. Asi es, parecia decir, la muerte es mas fuerte que yo.
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Marina Arjona

stoy convencida de que vivimos el maltrato casi diariamente, de que estamos in-
mersos en la cultura del maltrato, y considero, igualmente, que ni siquiera nos per-
catamos con claridad de ello.

Es por eso que he creido pertinente hablar ahora un poco sobre el tema. Y a ello me
mueve principalmente procurar que las cosas no sigan asi: «<ha llegado el momento de
prepararse para lograr ser expertos, ante todo, en motivar cambios relacionales en la
gente que lo necesita realmente. Lo que significa provocar la necesidad [el subrayado es
mio] del cambio, ademaés de ser capaces de inducirlo», anota Mara Selvini Palazzoli en
la presentacién del libro Nifios maltratados. Diagnéstico y terapia familiar —Barcelona,
Paidés, 1991, p. 13—, de Stefano Cirilo y Paola Di Blasio. Y no es que yo me crea capaz
de lograr tal, puesto que lejos estoy de especializarme en eso, pero si tengo el convenci-
miento pleno de que si empieza mencionar un asunto que a mi entender a todos atafie
se conseguird también que se dé el inicio de traerlo a la conciencia, con lo que desde
luego ya hay ganancia. Porque uno de los elementos que creo mas importantes en el
asunto es el hecho de que por lo general no se reconoce —no se percibe— el maltra-
to. Muchas veces me descubro explicandole detalladamente a alguien que sin duda fue
maltratado, y me encuentro con que tal explicacién no es en realidad comprendida —y
hasta muchas veces es mal recibida, he de recordar, claro, el destino de los portado-
res de malas noticias—, pareceria que yo personalmente soy en extremo quisquillosa
y sumamente exagerada. Pues justamente soy en extremo quisquillosa y sumamente
exagerada. Pues justamente esto me parece otra buena tazén para poner la cuestién de
manifiesto.

Pero ;por qué digo con tanta certeza que se nos maltrata? ;Qué significa «maltra-
to»? Pienso bien que cuando no nos tratan bien es que nos tratan mal, de manera que
la definicién para mi mas exacta de lo que el maltrato seria habria que enunciarla en
términos tales como que existe un «no buen trato». Porque no me refiero en este mo-
mento a la voz «<maltrato» como una terminologia, puesto que en esa caso se incluyen
en ella varias cuestiones —que implican exclusivamente en maltrato infantil, como por
cierto hace toda la bibliografia que conozco, que no habla del mismo aspecto en adul-
tos, excepto por el asunto de las mujeres maltratadas (generalmente golpeadas y se-
xualmente abusadas), que lo son siempre por sus parejas masculinas. Los malos tratos
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que los adultos (del sexo que sea) reciben fuera de esa situacién particular no son mo-
tivo de interés para los estudiosos (de profesiones varias) que hablan sobre el maltrato
desde un punto de vista especializado. Por eso me atrevo, claro. Algunas de aquellas
cuestiones son, a saber, el maltrato fisico —que consiste en golpes que lesionan en gra-
dos diferentes de gravedad—, la negligencia o descuido —que se aplica al caso de los
nifios pequefios cuyas necesidades bésicas son desatendidas—, el abuso sexual —que
horroriza y duele de mencionarse solo, tanto que mejor no se toca; y de ahi a ignorarlo
hay un paso pequefiisimo— y el llamado maltrato emocional —que en los libros que he
consultado no termina de especificarse a mi gusto—. Es asi entonces que no hablo de
maltrato como término técnico exactamente, sino mas bien de una palabra cualquiera
que también cualquiera emplea, y con la que sucede lo mismo que con otras palabras:
medio sabemos qué significa, la usamos, la oimos y estamos convencidos de que la en-
tendemos —no es, sin embargo, momento este para que me ponga a hablar de lo que
de todos modos hablo siempre, es decir de la falta de precisién y de profundidad de la
competencia lingtistica del individuo—. Si bien, pues no estamos muy ciertos de qué
quiere decir maltrato si tenemos una idea cercana de lo que denota. Y de esto es que
me ocupo aqui.

De alguna manera podria decirse que el maltrato a que me refiero es el que se ha
dado en denominar «emocional», aunque también pienso que el descuido —o negli-
gencia— ha de estar asimismo incluido en el tema que me ocupa, cuando las personas
que nos importan, cuando los individuos en quienes confiamos, no toman en cuenta
nuestras necesidades o las pasan por alto no nos estan tratando bien, y si no nos tratan
bien —volvemos a lo dicho— nos maltratan.

Necesitamos atencién, cuidado, carifio, valoracién, proteccién. Si no recibimos
eso es que no estamos bien tratados, estamos maltratados.

Pero bueno, en una sociedad —y no hablo de un lugar geografico en particular, sino
de muchos— que ni siquiera tiene claro el gravisimo peligro que implica subestimar la
importancia —cuantitativa y cualitativa— del fenémeno del maltrato —ahora si en
un sentido terminolégico— infantil, dificilisimo resulta querer abordar el problema de
los adultos que no son bien tratados.

Y sin embargo estoy del todo convencida de la trascendencia enorme del maltrato
cotidiano a que estamos inevitablemente sometidos. Cuando tenemos que hacer ante-
salas de horas nos maltratan, cuando llamamos por teléfono y nos dejan esperando nos
maltratan, cuando nuestra pareja finge no advertir nuestra presencia después de una
discusién nos maltrata, cuando el jefe se apropia de nuestras ideas —jy hasta nos las
explical — nos maltrata, cuando la mama nos dice que «estoy muy bien, no tengo nada»
nos maltrata, cuando nos usan —jcuanto! — nos maltratan, cuando nos ven sin ver-
nos, cuando no nos hablan, cuando no nos saludan, cuando no nos pregunta nuestra
opinién en cosas que nos conciernen, cuando no nos oyen, cuando nos dicen que esta-
mos muy viejos —o muy altos, o muy gordos, o muy feos—, cuando nos apartan, nos
castigan, nos hacen sentir culpables, no nos entienden, nos ignoran, nos descalifican,
nos malinterpretan, nos callan, cuando todo eso nos maltratan. ; Ven por qué digo que
sucede todos los dias? ;Quién vive uno solo de los suyos sin que algo de esto le pase?

Yo sé que puede parecer que exagero, que pido demasiado, que busco una utopia.
Pero no es asi. Porque no estoy planteando —jy hasta me disculpo por ello! jEs increi-
ble! —que hemos de vivir en una sociedad que nos permita ser muy felices. Solo hablo
de que ésta nos vuelve sumamente infelices y nos dafa irremediablemente desde eda-
des muy tempranas. Y que tal situacién obedece en gran medida al maltrato cotidiano.
Es simple lo que pasa, en realidad. Resulta que si no nos tratan bien algunas veces no

100 || Redoma - Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas



hay dafio, pero el asunto esta en que nos tratan mal todos los dias —y hasta varias ve-
ces diarias— y ademés nos tratan mal no inicamente las personas que no nos conocen
o0 las que no nos quieren —e incluso nos odian— sino también las que si nos conocen
—muy bien, ademas— las que si nos quieren, las mas cercanas, las mis importantes.
No existe entonces una gran diferencia entre el maltrato que nos inflige un descono-
cido, un enemigo o nuestra propia madre e hija —menciono especialmente estas dos
posiciones porque en mi experiencia son las méas propensas a propinar (jpropinar!, he
de querer decir «proporcionar») el maltrato en cuestién—. No es dificil inferir que
las consecuencias de recibir el mismo tipo de trato —malo— por personas a quienes
tenemos clasificadas en casillas no solo distintas sino incluso opuestas y contrapuestas
son muy serias, debido a que conducen a una confusién severa, y cuando las cosas no
son claras es mucho peor que cuando son silo son, aun cuando tal claridad sea de una
cuestién negativa: quiero decir que si bien siempre es malo que no nos traten bien tal
es de esperarse cuando interactuamos con individuos que son nuestros enemigos, y
el hecho de esperarlo aminora en cierto modo el dafio, pero si quien nos maltrata es
a la vez quien nos quiere las implicaciones de estar sometido a ello son terriblemente
negativas, porque el impacto es ahora doble —si usamos matemadticas puras, claro,
porque si queremos acercarnos mas a la realidad no Gnicamente doble, dado que su
penetracién, su profundidad, es considerablemente mayor que eso.

De esta manera, cuando nos maltratan con mucha frecuencia y cuando son los que
nos quieren quienes nos tratan mal es dificil que no tengamos la tendencia de pensar
que la culpa es nuestra, que nosotros provocamos el maltrato, que hay algo en nuestro
comportamiento que suscita que no nos traten bien. Vamos, pues, por la vida, creyen-
do que el maltrato se justifica porque esta motivado. Motivado por nosotros mismos.
Y si como merecedores de ser tratados mal es que no somos gran cosa, no valemos mu-
cho, no tenemos importancia. La autoestima y la seguridad individual se ven incontro-
vertiblemente afectadas, y afectadas muy seriamente. ;Qué pasa con una sociedad que
estd llena, pletérica, de personas que no solo dudan de su valia sino que estan seguras
—v es ésta su Unica seguridad, ademas— de que no tienen ninguna? Pues lo que pasa
es que se convierte —y no paradéjicamente, desde luego—, en una sociedad maltrata-
dora, con lo que el circulo es perfecto. Porque, claro, si nos maltratan, maltratamos. Y
no por venganza, no. Ni porque se trate del inico comportamiento aprendido —como
dicen algunos—. Lo que pasa es que si no tenemos autoestima, ni seguridad firmes y
de consideracién no podemos construir un caracter con sensibilidad —seria muy dolo-
roso— y con valor —seria muy arriesgado—. Y ciertamente que se necesitan valor y
sensibilidad para evitar el maltrato. El que sea: el que recibimos y el que damos.

La solucién desde luego es extremadamente dificil, porque el hecho de poseer las
caracteristicas que permitan contrarrestar el maltrato entrafia el riesgo —y no re-
moto— de sufrirlo insoslayablemente —quiero decir de que duela mucho mas—. Yo
creo, sin embargo, que unas cosas van por otras, y que bien vale la pena padecer cons-
cientemente que dolerse sin saber claramente por qué, y sobre todo si tal conciencia
finalmente traeré consigo la liberacién —por parcial que sea, que no estan las cosas
para pedir grandes transformaciones.

El caso es que estoy convencida de que ocultar la verdad nunca es bueno para nadie
—excepto en situaciones de muy especificas y restringidas—, pero que ocultarsela uno
mismo es todavia peor. Reconozcamos, pues, el maltrato cuando nos alcance —que sera
muy pronto—, y para reconocerlo ha de bastar con llevar a efecto un pequefio ejercicio
mental que consiste en que si creemos que nos estan maltratando es que nos estan mal-
tratando. Saber que en verdad sucede, que no lo inventamos, que no somos «delicados»,
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«susceptibles» o «paranoicos», realmente ayuda a dar un primer paso —un paso enor-
me— para librarse del dafio. Lo que sigue es verbalizarlo, decirlo, expresarlo, a quien
sea que consideremos adecuado —incluido por supuesto el maltratador en turno— o
a nosotros mismos, simplemente —he de anotar de paso que se subestima la poten-
te fuerza de las enunciaciones autodirigidas (de hablar solo, para ponerlo en términos
simples)—. No puedo menospreciar, desde luego, la importancia de enfrentar a quien
nos maltrata, sin embargo estoy cierta de que esto tiene menos eficacia de la que por lo
general se le concede —vy el considerable riesgo de ser maltratado de nuevo cuando mas
débil se esta por ser el tema de la conversacion precisamente la vulnerabilidad propia,
razén que a mi me parece mas que suficiente para desaconsejar la practica, si no es en
casos particulares—, ademas de que no cumple de ninglin modo el cometido de que al
infractor no incurra en el mismo comportamiento, porque he de subrayar que preten-
der que alguien conozca que maltraté es por lo menos ingenuo, y sin el reconocimiento
correspondiente al arrepentimiento también correspondiente es imposible, como lo es,
por ende, cualquier cambio de conducta al respecto.

Quedémonos, mejor, cuando nos maltraten, con el convencimiento pleno de que
nos maltratan y con la voluntad de expresarlo muy claramente. Casi sin percatarnos,
el habito del reconocimiento y la verbalizacién nos llevara a conseguir evitar el mal-
trato, sobre todo por la via —jtan simple!— de no exponernos a él —jcuantas veces,
cuantas, lo sabiamos de antemano!—, pero también —y de manera igualmente efi-
caz— por el camino de no perpetrarlo nosotros, de modo que podamos decir «por lo
menos yo no». O muy poquito. Poquitito. Hasta que de verdad ya no.
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Maria Isabel Teran Elizondo

es licenciada en Letras Espafiolas (UANL), maestra

en Estudios Etnicos (ColMich), doctora en Literatura
Mexicana (UNAM), especialista y maestra (UAZ) en
Tecnologias Informaticas Aplicadas a la Educacién.
Docente de la Licenciatura en Letras y el Doctorado en
Estudios Novohispanos (UAZ). Autora de Los recursos de
la persuasion. La portentosa vida de la muerte de fray Joaquin
Bolafios (1997/2013); Origenes de la critica literaria en Mé-
xico. La polémica entre Alzate y Larrafiaga (2001/2009);
La Heroina Mexicana (2008); La sdtira y otras formas de
critica o subversion en la literatura novohispana (2015). Ob-
tuvo el Premio Nacional de Critica literaria «Guillermo
Rousset». Es SNI-III.

Cynthia Garcia Banuelos

(Zacatecas, 1975) es doctora en Estudios Novohispanos
(UAZ). Participé en congresos y diplomados en diversas
universidades. Asistente en la ensefianza del Espafiol
como segunda lengua en Licee Des Haberges Besancon,
Francia; subdirectora general del Colegio Margil, Zaca-
tecas; docente-investigadora de la Unidad Académica
de Letras de la UAZ. Ha publicado en suplementos y
revistas. Lineas de investigacién: Literatura mexicana,
siglos XX y XXI; Literatura femenina, América-Eu-
ropa, siglos XX y XXI; Literatura comparada y rein-
terpretacién del mundo novohispano en la literatura
contemporanea.

Katia Angélica de Loera Villagrana

(Zacatecas, Zacatecas, 1995) es licenciada en Econo-
mia, le gusta tomar fotografias, jugar pickleball; es
fundadora del club de lectura «Un rincén a la medida».

Citlalli Luna Quintana

(Zacatecas, Zacatecas, 1991) es licenciada en Letras
(UAZ), maestra en Historia del Arte (UNAM) y doctora
en Literatura Hispanica (ColMex). Fue beneficiaria del
Programa de Estimulos a la Creacién y el Desarrollo Ar-
tistico de Zacatecas-FONCA. Realiz6 estancias de inves-
tigacién en U. de G., UNAM y Universidad Compluten-
se. Obtuvo el «Premio Estatal de la Juventud Zacatecas
2016» en Literatura. Ha publicado en revistas impresas
y digitales nacionales e internacionales; colabora en pro-
yectos de investigacién en el Instituto de Investigaciones
Estéticas (UNAM) y la Universidad del Pacifico (Lima);
es miembro del Proyecto de Estudios Indianos (Pert).

Monica Munoz Munoz

(Jalpa, Zacatecas, 1978) es doctora en Ciencias Hu-
manisticas y Educativas con especialidad en Estudios
Lingiisticos. Miembro del SNI, nivel I y Perfil Prodep.
Ha publicado los libros EI holograma de la comunica-
cién. Aportaciones para la ensefianza del espafiol desde la
sociolingiiistica y La complejidad y El léxico disponible en
dos regiones de Zacatecas: una lectura desde la mémetica,

la teoria de la evolucion cultural. Actual directora de la
Unidad Académica de Letras y docente de la Maestria
en Competencia Lingliistica y Literaria. Lideresa del CA

255, «Competencias: lingiistica, literaria y digital».

Lorena Muro Chavez

(Zacatecas, Zacatecas, 2001) comenzd a escribir textos
poéticos por iniciativa propia a la edad de 15 afios.
Actualmente, cursa el cuarto y dltimo semestre de

la carrera de técnica dental en la Escuela de Técnica
Dental Zacatecas A. C.; asimismo, es aspirante de la
Licenciatura de Médico Cirujano Dentista de la UAO,
UAZ. Ha cursado talleres de escritura de cuentos y
poemas impartidos por el escritor Juan José Macias. En
2021 publicé el poema «Suefio de un alma césmicar, en
la revista espafiola digital Mdgica e# Moderna.

Eugenia Najera Verastegui

(Tampico, Tamaulipas, 1979) es técnico en computa-
cién, artes graficas en el area de serigrafia, estudiante
de violin y cine. Su pasién por la musica fue la principal
inspiracién para comenzar a escribir. Posee un Diplo-
mado en Literaturas Mexicanas en Lenguas Indigenas
por el INBAL. Ha tomado cursos y talleres a nivel local,
nacional e internacional de creacién literaria. Forma
parte del Colectivo Plumas del Desierto, Especulativas,
Fantasia y Ciencia Ficcién «Ray Bradbury», Club de
lectura Sociedad Tolkien, El placer de Leer y MIPEC de
Berlin, Alemania. Su obra esté integrada en antologias y
revistas literarias locales, nacionales e internacionales.

Dulce Maria Garcia Mireles

(Zacatecas, Zacatecas, 1999) es una mujer de 24

anos egresada de la licenciatura en Letras de la UAZ.
Disfruta crear y compartir ensayos y cuentos con
personas interesadas. Le encanta asistir a conferencias
y presentaciones de libros. Ha comenzado a publicar
ensayos; la primera revista que le abrié sus puertas fue
Redoma, donde publicé el ensayo «Dos mujeres lectoras
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de Yariez». A demas de disfrutar de la creacién literaria,
ayuda a las personas que quieren mejorar su ortografia
y adentrarse a la literatura.

Itzel Guadalupe Nunez Garcia

(Zacatecas, 1992) es licenciada en Letras por la UAZ.
Su obra ha aparecido en diversos medios digitales y

en los libros La divina entrafia (México, 2018), Y son
nombres de mujeres. Antologia de escritoras Zacatecanas II
(México, 2019), La Leetrina de Itaca. Primer antologia
poeticonarrativa (Espafia, 2019). Actualmente se en-
cuentra publicando en Fuego de Luka (@FuegodeLuka),
multiplataforma digital en la que comparte espacio con
diversos escritores nacionales e internacionales. Se
encuentra en redes sociales como @bawdiing.

Anel Guerrero Rodriguez

(Zacatecas, 2003) es estudiante de segundo semestre en
la Licenciatura en Letras de la Universidad Auténoma de
Zacatecas. Lectora de tiempo completo y aficionada al té.

Rosalba Anahi Rodriguez Haro

es estudiante de la Licenciatura en Letras en la UAZ. Se
descubrié en la literatura en la secundaria, donde parti-
cipaba en concursos literarios. Obtuvo el segundo lugar
en un concurso estatal de preparatorias con cuento
corto. Se ha aventurado en la poesia. Influenciada por
Angeles Mastretta, comenzé a escribir relatos cortos

y alo largo de la licenciatura descubrié otra forma de
conocerse en el ensayo, sin soltar de la mano los dos
géneros anteriores. Entre las escritoras y escritores que
la han forjado como persona y como escritora estan Mi-
guel de Unamuno, Angeles Mastretta, Fernando Pessoa
y Virginia Woolf.

Alondra Rosales Gémez

(Zacatecas, 2000) es lectora de cuentos por la mafiana,
novelas por las tardes, filosofia por la noche y poesia en
la madrugada, estudiante de la Licenciatura en Letras
por la UAZ, participa en la revista Redoma en el comité
de redaccién y logistica; fue correctora de estilo del
libro Letras. 35 afios publicado por la Unidad de Acadé-
mica de Letras y Taberna Libraria. Escritora de diarios
y poemas, ademas de ser amante de la musica y el cine.

Alejandra Enriquez Gaytan

es licenciada en Letras. Ha impartido cursos de comu-
nicacién oral y escrita en la UAZ. Actualmente es maes-
trante en el programa de Maestria en Competencia
Lingtistica y Literaria de la Unidad de Letras de la UAZ;
es autora de un capitulo del libro La voz de las mujeres en

la ciencia (2023); realizé una estancia de investigacién
entorno al lenguaje inclusivo en la Universidad Nacio-
nal Villa Maria en Argentina. Ha sido ponente en diver-
sos congresos internacionales, como el IV Congreso de
Investigadoras de Iberoamérica y el Segundo Encuentro
Internacional sobre Competencia Lingiiistica, Literaria
y Digital.

Claudia Alonso Cuéllar

(Aguascalientes, Aguascalientes, 1978) es docente,
abogada y escritora; cuenta con Maestria en Gestién
Educativa. Mediadora y conciliadora privada del Poder
Judicial del Estado de Aguascalientes desde 2013. Socia
fundadora de Red De Mediadores, Conciliadores y
Facilitadores Certificados en Aguascalientes, A.C. Fun-
dadora y directora de CIRCULO ARTEMISA, ARTE Y
CULTURA PARA LA PAZ. Cofundadora, colaboradora
y exdirectora editorial de la revista Deletérea. Colabora-
dora de LJA. Ha publicado ensayo, cuento y poesia en
México y Espafia.

Veroénica G. Arredondo

(Irapuato, Guanajuato, 1984) es autora de los libros de
poesia: Spoiler Alert (2022), Damas Errantes (2019), Ese
cuerpo no soy (2015) (premio 2020 «Pub House Press»
de Québec, International chapbook manuscript com-
petition por traduccién: I am not that body, por Allison
A. de Freese), Verde fuego de espiritus (2014); ensayo:
Voracidad, grito y belleza animal (2015). Obtuvo el Premio
Nacional de Poesia Ramén Lépez Velarde (2014); el
Premio Dolores Castro (Poesia, 2014). Ha sido benefi-
ciaria del PECDAZ (2019) y del FONCA (2017-2018).
Es doctorante en Artes por la UdeGto; maestra en Filo-
sofia e Historia de las Ideas por la UAZ. Ha sido traduci-
da al francés y al inglés.

Brenda Ortiz Coss

(Fresnillo, Zacatecas) es licenciada en Letras, maestra

y doctora en Historia por la UAZ. Participa en el taller
de critica y creacién literaria Amparo Davila de la UAZ;
colaboré con el taller de critica y creacion literaria para
mujeres Lineas Negras. En el 2016 fue integrante del
Colectivo 450, asociacién cultural de Fresnillo. Seleccio-
nada en las antologias Premio Tropico de Cancer a la creati-
vidad literaria (2002) y Y son nombres de mujeres (2018).

Luisa Vera

(Tepetongo, Zacatecas) es asistente a los talleres lite-
rarios Leng T°Che, de Mauricio Moncada; Zacatecas tie-
rra de lectores, de Martin Solares y de Poesia y micro-
rrelato, de Javier Acosta. Miembro del taller de lectura
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y redaccién Plumas del Desierto. Entre sus publicacio-
nes se encuentran el poemario No para ti, Un poema, un
poeta; las antologias Todas las noches se integran, Selfies,
Antologia de escritoras zacatecanas II Y son nombres de
mujeres. Ha participado en las exposiciones colectivas
Nifias. Plumas en otofio: mujer, esencia y palabra.

Arlett Cancino Vazquez

(Aguascalientes, 1985) es licenciada en Letras por la
UAZ, maestra en Estudios de Literatura Mexicana por la
U. de G. y doctora en Estudios Novohispanos en la UAZ
con una investigacién acerca de La Malinche en el teatro
mexicano escrito por mujeres. Ha colaborado en publi-
caciones como Y son nombres de mujeres. Antologia de es-
critoras zacatecanas II, Zoomex. Los animales en la literatura
mexicana. Ha publicado en medios y revistas electrénicas
como: Temporales. Revista de la MFA de Escritura Creativa
en Espariol de New York University, Circulo de poesia, y La
Jornada Zacatecas. Ha colaborado para revistas indexadas
como Nowva Tellus. Revista semestral del Centro de Estudios
Clasicos de la UNAM. Es docente en la UAZ.

Astrid Carrillo Garrido

(Jerez, Zacatecas, 1985) es una mujer quien, tras doce
afios de vagar, encuentra sus raices en su pueblo natal,
Jerez. Médico de profesion. Escritora desde que tiene
uso de razén. Encuentra un diario que comenzé a los
seis aflos, escritos y cuentos de la nifia y adolescente le
hacen ir a buscar pluma y papel regresandola a aquello
que alguna vez la sané.

Sara Margarita Esparza Ramirez

es licenciada en Letras por la Unidad Académica de Le-
tras y maestra en Literatura Hispanoamericana por la
Maestria en Investigaciones Humanisticas y Educativas
de la Unidad Académica de Docencia Superior, ambas
dela UAZ. Actualmente cursa el Doctorado Iberoame-
ricano en Teorias Estéticas por la Universidad de Gua-
najuato. Docente y correctora de estilo. Empresaria en
diversas actividades culturales. Mantiene una columna

permanente en redes sociales.

Vianey Guzman

(Jerez, Zacatecas, 1984) es licenciada en Periodismo y
Comunicacién. En los medios de comunicacién locales
se desempeil6 como editora audiovisual, reportera y
conductora. Actualmente radica en el extranjero, y

se dedica de lleno a la crianza de dos hijas. Ha escri-

to cuento y poesia desde nifia de manera privada, ha
publicado solo en dos ocasiones, la primera en la revista
de la Feria de Jerez y 1a segunda en una convocatoria de

poemas del periddico El Sol de Zacatecas. Es integrante
del colectivo Plumas del Desierto, espacio en el que ha
encontrado mujeres que, como ella, ven en la escritura
y lectura un mundo fascinante.

Sonia Ibarra Valdez

(Zacatecas, 1985) es licenciada en Letras, maestra

en Investigaciones Humanisticas y Educativas con
orientacién en Literatura Hispanoamericana y docto-
ra en Estudio Novohispanos por la UAZ. Del 2018 ala
fecha se ha dedicado a promover y difundir la literatura
escrita por mujeres, en este tiempo ha coordinado la pu-
blicacién de cinco antologias de escritoras zacatecanas.
Sus creaciones literarias se han divulgado en revistas y
obras colectivas como: Circulo de poesia, Punto de partida,
Redoma, La Gualdra, El tejido de la mujer arafia, Y son nom-
bres de mujeres, entre otros.

Azaret Zamudio

(Zacatecas, Zacatecas, 1998) es egresada de la Licencia-
tura en Filosofia de la Unidad Académica de Filosofia de
la UAZ. Ha formado parte de varios talleres literarios
como el Laboratorio literario Daniel Sada, Los hijos de
Alicia y Plumas del Desierto. Escribe cuento y poesia
principalmente; algunos de sus textos han sido publica-
dos en la revista Tiempo de Zacatecas.

Norma Gutiérrez Hernandez

es licenciada en Historia y maestra en Ciencias Sociales
(UAZ); especialista en Estudios de Género (ColMex)

y doctora en Historia (UNAM). Perfil PRODEP. Inte-
gra el Cuerpo Académico Consolidado «Estudios sobre
educacién, sociedad, cultura y comunicacién»; el SNI; el
Seminario Permanente de Historia de las Mujeres y Gé-
nero; la Sociedad Mexicana de Historia de la Educacion;
el Sistema Estatal para Prevenir, Atender, Sancionar y
Erradicar la Violencia contra las Mujeres y la Red contra
la Violencia en Instituciones de Educacién Superior.

Es Docente-Investigadora en la Maestria en Educacién
y Desarrollo Profesional Docente y la Licenciatura en
Historia de la UAZ.

Martha Edith Rocha Orozco

(Francisco R. Murguia, Zacatecas, 1994) es licenciada
en Letras por la Universidad Auténoma de Zacate-

cas. Ganadora del tercer lugar en los «Juegos Florales
Estatales de la Amistad» en Fresnillo, Zacatecas, 2023.
Tiene interés en artes visuales y en la narrativa.
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Receptaculo

En |la Unidad Académica de Letras, jte estamos
esperando para que integres nuestros programas!

Hasta el 15 de agosto

o

po PRESE

PREINSCRIPCIONES

escolar.uaz.edu.mx

Av. Preparatoria S/N, Fracc. Progreso. Zacatecas.

LD 1INAO

—_—eias
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Novedad editorial de la comunidad de la Unidad
Académica de Letras

Maritza M.
Buendia
Cielo Cruel

«El deseo confunde: a veces es como un
borbotear de agua o como una estufa en llamas,
como el galope de un caballo o un corazén
martillado, como un repicar de campanas o un
golpe en la esquina de la mesa».

https://linktr.ee/
maritzambuendia

Maritza M. Buendia, Cielo Cruel
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Convocatoria abierta y perma-
nente para colaborar en Redoma

Redoma, revista de la Unidad Académica de
Letras, recibe propuestas de colaboraciones
para las siguientes secciones:

Ensaye
Para ensayo, lo mismo de rigor académico
que de abierta creacién

Escancie

Lugar para los egresados de lo que fue Escuela
de Humanidades, Facultad de Humanidades
y Unidad Académica de Letras. Se reciben
trabajos de poesia, narrativa y ensayo

Alambique

Para los alumnos en activo, lo mismo de la
Licenciatura en Letras que de la Maestria en
Competencia Linglistica y Literaria

Arbitraje
Para el ensayo cientifico apegado a la conven-
ci6n académica de las humanidades

Alquimia
Para poetas nacionales e internacionales

Retorta
Para los narradores del mundo de la lengua
de Cervantes

Destile

Para resefias sobre libros que abonan a la
discusién en torno a la creacién y a la critica
literaria, asi como a su enseflanza

Las colaboraciones deben enviarse al
correo redoma@uaz.edu.mx con el asunto

«Propuesta» seguido de la seccién a la que
se desea inscribir el texto, o mediante la
plataforma https://revistas.uaz.edu.mx/
index.php/redoma/about/submissions.

Requisitos
Las propuestas deberan adjuntar una ficha
informativa en Word o PDF con los siguien-
tes datos:

1. Titulo

2. Sinopsis

Datos del autor
1. Nombre completo
2. Fecha y lugar de nacimiento
3. Correo electrénico
4. Semblanza del autor

Formato de entrega de las propuestas

1. Times New Roman de 12 puntos

2. Margenes de 2.5 cm por los cuatro lados

3. Interlineado a espacio y medio

4. Parrafo justificado

5. En el caso de que la propuesta incluya
imagenes (fotografias, ilustraciones o
gréficas), deberan estar incorporadas
o insertadas en el texto como referen-
ciay, ademas, deben enviarse en alta
resolucién (300 a 400 DPI) en tamario
960x600 en formato JPG o GIF al correo
redoma@uaz.edu.mx.

6. Cuando se incluyan imégenes en los
textos, deben incorporarse pies de ima-
gen o pies de foto relacionados con las
imagenes mediante algin c6digo alfanu-
mérico para evitar confusiones. Solo se
aceptaran imagenes libres de derechos o
que pertenezcan al autor del texto.

7. Si se incluyera bibliografia, esta debe
aparecer al final del documento en el
siguiente orden: autor (iniciando por ape-
llidos), titulo, editorial, ciudad de edicién,
afio.
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