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Esta redoma, rebosando babas
el cedazo que sabe hacer corvetas

Francisco de Quevedo

A nuestra literatura, si ha de seguir siendo util para la causa de la
cultura, le toca darse como una empresa de catalizacion; al sumirse
de lleno en nuestra realidad, la trasmutard en la vedoma verbal que

a su vez la trasmutard en su forma.

Julio Cortazar

Voy igurgitando, mi hociquillo golpea, retrocede. Esta frente a la
lamina espesa de la redoma. Descendi a las profundidades, junto
con la tortuga taoista, a la que le fue arrancada una pata, columna
del mundo. Fui, acompanando a mi madre al centro de la tierra.

José Lezama Lima
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Presentacion

Con el quinto numero Redoma cumple su primer aniversario. Durante sus primeras cuatro estacio-
nes ha recogido textos de alumnos y miembros del profesorado de la Unidad Académica de Letras,
pero no solo ellos, pues otros narradores, poetas, ensayistas y criticos de diverso arte han vertido
sus palabras en las paginas de nuestra revista, lector, y los diversos origenes de todos esos textos
son, tambi¢n, muestra de la pluralidad que tienen las letras.

A lo largo de cinco nameros se han presentado oportunidades, retos, sobre el quehacer edito-
rial, tarea que se ha desarrollado mas como una actividad de y para libros. El caso de las revistas,
al menos si se entiende la edicion como la entendio Aldo Manucio, {puede ajustarse al lema Festina
lente que, con la imagen del ancla y el delfin, ayudo a crear la identidad de la imprenta aldina?
Quiza de manera parcial, al ser cada numero una oportunidad de perfeccionar la entrega anterior
(y toda la serie) aunque deba hacerse de una manera que muestre mejora y respete la continuidad.
A diferencia de un libro que por st solo puede generar una impronta, la revista se arraigara luego
de una dilatada presencia.

Roberto Calasso, pupilo moderno de Aldo y gran editor de los siglos XX y XXI, repasa algunas
cualidades de las revistas — en particular de las que se publicaron en el siglo XX—, entre ellas su
caracter dialogal y al que asimila con la que llama «edad de las revistass. A proposito de Commerce,
fundada por Paul Valery, Leon-Paul Fargue, Valery Larbaud —nombrados directores—, Adrien-
ne Monnier y Marguerite Caetani, Calasso sefiala: «No se formul6 nunca la cuestion de establecer
un programa de la revista, como no se hace nunca en una conversacion entre amigosy," algo que,
desde luego, apunta a la aparicion de los textos y al reflejo del caracter dialogal que en ambos casos
es o debio ser natural. Pero el dialogo refleja no solo la amistad sobre la que se ha fundado una
revista sino también el momento en que aparece y en el que se publican sus textos. Calasso lo llama
momento y, frente a la publicacion en un libro, modifica la relacion del texto con su entorno.

Inicia el quinto ENSAYE con una reflexion de Estela Galvan sobre las formas de resistencia de
las que, como mujer, ha tenido que valerse y recuerda la preeminencia del individuo frente al
gregarismo tras el que se esconden otras violencias. Continua Jesus Ugarte con una revision de la

" Roberto Calasso, Como ordenar una biblioteca, Anagrama, Barcelona, 2021, p. 68.
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supersticion en la poesia y muerte de Lopez Velarde; este ensayo obtuvo el primer lugar en la ca-
tegoria Licenciatura en el Certamen de Ensayo Juvenil <Ramon Lopez Velardey 2021. Carlos Rios,
valiendose del recuerdo, trae a nosotros la figura de David Ojeda y reflexiona, también, sobre el
pasado y futuro de la Universidad en un momento en el que se debate el rumbo de nuestra alma
mater. Filiberto Garcia cuenta desde la teoria y la experiencia de las barreras y prejuicios que atra-
viesa la infancia en nuestro mundo occidental. Gabriela del Carmen Maciel analiza, en un contexto
aun cambiante, la situacion de los docentes frente a las tareas que el Estado les asigna mediante
su formacion. Alejandro Montes nos recuerda el vinculo entre el lenguaje y la creacion de mundos
posibles o ficticios. Cierra la seccion Bernardo Monroy, quien nos arroja a ese mundo de misterios
resueltos en el que nos gustaria vernos. Viejos y nuevos paradigmas, miticos algunos, se dan cita.

ESCANCIE nos ofrece, con Cuauhtémoc Flores, un repaso a la creacion de sistemas gracias a
los usos del lenguaje, dentro y fuera de la ficcion. En un repaso de la no existencia, Oscar Edgar
Lopez evidencia los aspectos sensoriales del desprendimiento. Adolfo Luévano y Jazrael Garcia nos
acompanan a contemplar y cruzar por tejidos complejos como son Lolita y Hearth of darkness. Elisa
Acuna, Valeria Flores y Mitzi Mier juegan con nuestra percepcion y nos advierten de las neblinas
de la ensonacion en ALAMBIQUE. Completan la seccion Alejandra Campa, quien nos habla de
la comunicacion mas alla del lenguaje articulado, y Danna Valeria Jiménez, que actualiza con su
lectura el clasico Fuenteovejuna.

Berenice Reyes, en ARBITRAJE, situa en su contexto y luego los acerca a la experiencia lectora
de la academia a dos poetas zacatecanos que como testigos del hecho belico luego conocido como
Toma de Zacatecas dejaron en sus versos impresiones no idealizadas de la batalla. En ALQUIMIA
nos acompanan dos notables poetas de la lengua: Baudelio Camarillo y Luis Armenta Malpica.
RETORTA contiene a tres autores, Josafat Gaytan, Adso Eduardo Gutiérrez y Victor Lechuga, cuyas
narraciones algunos podrian considerar autobiograficas.

DESTILE nos trae, de la mano de Flavia Priscila Morales, Manuel Pasillas y Martha Lilia Sando-
val, tres sugerencias de lectura diversas que van desde el registro acadeémico, la poesia y la novela
historica. Integra, ademas, la participacion de Redoma en el Bloomsday de este 2022, con veintio-
cho textos que celebran los cien afios de la primera edicion del Ulysses de James Joyce.

Va este quinto numero y este texto como una invitacion a sumarse a Redoma.

Jose Antonio Sandoval Jasso
Editor
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Ensaye

Naci en el sistema patriarcal

Estela Galvan Cabral

Yo naci en el sistema patriarcal. Eso me constituye, nutre la ideologia, las creencias, el pensamien-
to que mueve los hilos del diario accionar. Me gustaria decir que esos principios me eliminaron
del panorama laboral, que me discriminaron en las calles, que me anularon, pero esto me llevo a
experimentar, anos mas tarde, el deseo de ser duena de mis acciones y reacciones, consecuencia,
tal vez, de la incapacidad emocional para resolver, de un largo recorrido por los laberintos de la
consciencia.

Es cierto, no habia filtros para los piropos en la calle o en los camiones podian sobrepasarse y
tocar aqui o alla con claras intenciones de descargar en otro ser humano la aridez de una cultura
que permitia y fomentaba el irrespeto hacia la mujer. Como pubera era incapaz de procesar las
impresiones que generaban palabras que hacian referencia a algunas partes del cuerpo cuando ca-
minaba por la calle o las miradas lascivas de los hombres; esas acciones eran un misterio que me
avergonzaban y que posteriormente las pude nombrar. No pretendo tener la verdad en esta dispu-
ta de lo femenino y masculino, solo quiero compartir el recorrido que realicé reflexionando con
ustedes algunas ideas que tal vez aporten perspectiva.

He de confesar que la necesidad de reconocerme como duefia de mis actos y emociones me vie-
ne justamente de ese sistema que me hizo levantar el puno gritando consignas contra la injusticia,
pero el grito cerceno mi garganta sin que mi sed de equidad aminorara. La rabia dibujo enemigos
en las esquinas de las calles semi-iluminadas de mi barrio, rompio relaciones alojadas en las rai-
ces mismas de las creencias de ese momento historico. {Qué pasa cuando la voragine exterior nos
arrastra hacia los confines de la anulacion, donde el yo se convierte en ellos, los otros? {Donde la
victima se transforma en verdugo?

Crel y actué en consecuencia de las ideas repetidas en la familia, la escuela, el entorno social; no
habia nada que hacer ante esa verdad: las mujeres éramos victimas de las aberraciones masculinas.
Crect creyendo en la insensibilidad de los hombres y la sensibilidad casi magica de las féminas,
cerré los ojos a la realidad y me vi incapaz de resolverlo en la accion. Solo podia increpar porque
no habia un soporte interno que me anclara en otro escenario y ocurrio... la voz rompio el silencio
que se hizo palabra, pude ver, entender.
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Historicamente habiamos jugado a comunicarnos, a relacionarnos; las estructuras estaban da-
das por los padres, los abuelos, las madres, las abuelas: ¢para qué cuestionar? Era la inercia de las
generaciones que repiten ideas preconcebidas en las lindes mismas de la inaccion. {Qui¢nes eran
los culpables? {Por queé buscar culpables? Nos creimos victimas, fuimos atropelladas; se creyeron
victimarios, violentaron. Pero no hay peor violencia que la ejercida hacia st misma(0).

El reflejo de las mujeres de mi familia abrio posibilidades infinitas para continuar, no romper,
con una herencia que las forjaba como las espadas, con agua, martillo y fuego. Eran las protago-
nistas de su propia historia, se negaron a ser victimas y gritaron en silencio henchidas de conscien-
cia que existian como mujeres duenas de su alegria, tristeza, dolor. Negaron en ellas la idea de la
incapacidad — ser victima es creer que no puedes levantar la mano para detener el golpe que te
asestan—; son grandes luchadoras silentes construyéndose paso a pasito, como lo marca la vida,
tratando de entender, entenderse.

En ese reflejo puedo ver el rostro de una mujer que entiende el dolor del verdugo, porque fue
victima y, tal vez, en su furia repelio la agresion con agresion; por eso sabe, reconoce el miedo, el
dolor que pueden provocar unos brazos fuertes, poderosos; siente la blandura del cuerpo y del es-
piritu de quien se acostumbro a herir. De un alma golpeada, con miedo, solo puede salir violencia
y esto no pertenece a un genero, ies tan humano!
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Ramon Lopez Velarde:
la realidad de lo imaginario

lesus Ugarte

...me atengo a la quiromancia como la vacuna.
Confundo las leyes de Newton con la fatalidad.
Mi creencia de cabala. Mi arte de amuleto.
Ramon Lopez Velarde

La madrugada del 19 de junio de 1921 moriria, en medio de sollozos y un gran desconsuelo, quien
fuera considerado a partir de ese momento como uno de los poetas mas emblematicos del pais.
Ramon Lopez Velarde tuvo un desenlace tan paradigmatico que si no existieran los testimonios
de amigos y familiares que estuvieron cerca de ¢l, podriamos creer que las historias anteriores a la
muerte del jerezano son resultado de querer enarbolar su condicion de poeta nacional. Sin embar-
go, la realidad es otra.

Quince anos despucs del tragico episodio, Jesus B. Gonzalez, amigo intimo del poeta, relato en
«Como murio Lopez Velardey —Revista de Revistas— una historia tan increible que podria pensarse
como el punto de partida de todas las hipotesis que se fueron haciendo en torno al terrible deceso del
autor de La suave Patriay. Una parte de este relato explica que, en cierta ocasion, Ramon y ¢l se en-
contraban charlando en un bar de la Ciudad de México cuando una gitana irrumpio con su llamativa
presencia en el lugar y empezo a invitar a los presentes a que extendieran su mano para leerla. El poeta
accedio a la peticion de la extrana mujer que, al revelarle su suerte, lo hizo palidecer.

iAmas mucho, mucho, a las mujeres, pero las temes! i Tienes miedo tambicn de ser pa-
dre! iEsta linea me dice que moriras de asfixia!*

Existen muchas investigaciones que indagan sobre los detalles que envuelven el misterioso suceso
de aquella noche. Hoy sabemos que lo mas probable es que Lépez Velarde haya muerto de una

*Este ensayo obtuvo el primer lugar en la categoria Licenciatura en el Certamen de Ensayo Juvenil <Ramén Lopez
Velardey 2021.

! Jesus B. Gonzdlez, «Como muri6 Lopez Velardes en Revista de Revistas, 21 de junio de 1936.
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neumonia luego de un paseo nocturno que se exten-
dio varias horas, debido al interés que tenia en la obra
de Montaigne. En todo caso, no podemos evitar sor-
prendernos de la exactitud de la gitana al retratar a
Lopez Velarde y, al mismo tiempo, adivinar su muer-
te. Aunque nos cueste trabajo creer en algo asi, no
cabe duda de que la vida del escritor fue poco comun,
y esto repercutié directamente en su produccién lite-
raria que manifesto siempre una simpatia por el pen-
samiento mégico y las ciencias oscuras.

El jerezano estaba orgulloso de considerarse un
supersticioso. En muchos de sus poemas podemos
advertir esta afinidad que se integra incesante y sirve
como recurso para consolidar una imagen comple-
ta, un sentir o una solucion parcial a sus interrogan-
tes. En el universo lopezvelardeano existen muchas
coincidencias que consiguen hacernos part{cipes del
pensamiento magico, en el que fantasia y realidad
pueden llegar a encontrarse y formar parte de un mis-
mo espacio. Los poemas «Dia 139, «Treinta y Tress,
«Que sea para bien...», entre otros, dan cuenta de
este hecho, y en ellos se puede percibir a un poeta
que acepta su transparencia en todo lo que le parece
adecuado integrar, a pesar de que esto pueda incluir
ideologias opuestas; es decir, su poesia no excluye
elementos que son diferentes a su catolicismo, sino
que transforma con estos una vision en la que todo
puede coexistir. En este sentido, Lopez Velarde admi-
te un mundo de saberes en su produccion literaria,
sin discriminar entre los que son mas aceptados por
alguna creencia o los que resultan menos oscuross.
Para €l, la vida transcurre oscilando constantemente
sobre una y otra forma de creer que son las cosas y no
en un conocimiento que compruebe de manera exac-
ta sus fendmenos.

La supersticién no le parece un error de los
antiguos sino los restos de una sabiduria
perdida y que no es del todo incompatible
con las creencias modernas |...| esto es difi-
cilmente conciliable con el dogma catolico,

pero no dana lo que yo llamaria su ortodoxia

de corazon. Su pesimismo es capitulo de ma-
yor gravedad.

Algunos versos del poema «Dia 13y permiten darnos
cuenta de esta integracién de realidades alternas que
invoca. Cuando el poeta dice «Mi corazon retrogra-
do/ ama desde hoy la temerosa fechay existe una ple-
na accptacién a la costumbre de considerar los dias
trece como dias de infortunio, y confiesa, ademas,
tener los sentimientos puestos en algo que no es mas
que una supersticién. Otra confesion se hace cuando
escribe «mi corazon oscurantista clama/ a la buena
bondad del mal agiieroy, entendiendo por «corazon
oscurantistay a esta tendencia emocional que lo lleva
a creer en fuerzas oscuras. En la ultima estrofa com-
prendemos que el autor busca en la esencia misma de
la supersticién algo que verdaderamente repercuta en
su momento de nostalgia, traspasando la realidad del
tiempo, para hacer perdurar la imagen de sus suenos:
«Supersticion, consérvame el radioso/ vertigo del mi-
nuto perdurabley

El poeta era un defensor de las creencias y tam-
bién de una humanidad conformada por elementos
racionales e irracionales. Concebia lo humano como
un conjunto de eventos inevitables en los que las
emociones terminaban venciendo incluso al mas ri-
gido de los hombres. Las respuestas que busca no las
encuentra en la ciencia ni en la filosofia. La esencia
misma de su obra se centra en esa eterna busqueda,
en ese andar por los versos sin temer ser escuchado,
en lanzar preguntas sabiendo que quiza jamas seran
respondidas. Es por esto que no se le puede encasillar
en alguna escuela de pensamiento, ni relacionar con
alguin personaje en terminos ideologicos. La del escri-
tor es una historia personalisima a la que solo nos po-
demos acercar, con cierta aproximacion, cuando lee-
mos sus versos. En todo caso, queda clara la posicion

> Octavio Paz, El camino de la pasion: Ramon Lopez Velarde, Fondo
de Cultura Economica, México, 2001, p. §2.

3 ¢Dia 13%, en Ramon Lopez Velarde, Obras, Jos¢ Luis Martinez
(compilador), Fondo de Cultura Econdmica, México, 1994, pp.
190-19T.
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que tenia con respecto al conocimiento, al desarrollo
tecnologico y al mundo cientificista.

{Hasta donde alcanzaria la desolacion del
planeta si la carne humana fuese racion en
vez de individualidad? Quienes suenan toda-
via en convertir la Tierra y el cielo en esferas
inmunes, relativamente perfectas y relativa-
mente hieraticas, de seguro no han sentido
batir sobre su frente las alas salvadoras de lo
fortuito, de lo libérrimo, de lo personal.*

Si nos situamos en el contexto historico donde se de-
sarrolla la vida del poeta, encontramos que el terreno
era infecundo para un pensamiento de tales dimen-
siones. El positivismo llenaba, en buena medida, las
ilusiones de un México en desarrollo, convulsionado
por los conflictos armados y con esperanzas de im-
pulsar la maquinaria politica. Todo lo que existiera
fuera de esos parametros podia sonar inutil, capri-
choso y arcaico. La objetividad, el método cientifico
yla consolidacion de un Estado laico eran los pilares
sobre los que la ideologia dela época se apoyaba para
coadyuvar a la instauracion de un orden social. Lépez
Velarde no se quedar{a sin dar su opinién acerca de
esta corriente que le parecia absurda y, en mas de una
ocasion, el jerezano critico duramente las intenciones
que tenia de instaurar un pensamiento que deshuma-
nizara y limitara el esp{ritu. Los extremos le parec{an
indignantes. Preferia los espacios en donde se pudiera
respetar cualquier tipo de creencia, y abogaba por la
tolerancia que nacia de no asumir como absoluta una
sola idea.

Un personaje de la talla de Ramon Lopez Velarde
no podia sino convertirse en un contrapeso de toda esta
cosmogonfa adversa a los principios de un pensamien-
to independiente. El poeta fungié como partidario de
la libre expresion, antes de que existiera plena concien-
cia de esta necesidad en el México moderno. Podemos
considerarlo un revolucionario, un mediador entre los
hombres de razon y sentimiento. Confiaba en que esa

*+ «La guerray. Ibidem, p. 477.

rigidez objetiva terminaba y, despucs, devenia en una
condicion tan sensible que era inevitable sostener el
peso de una racionalidad dominante.

Sirve de poco el ancora de nuestras lamenta-
bles filosofias cuando un soplo sentimental
hincha las velas y empuja la barca mar aden-
tro [...] y un dia sentimos que el calculo fla-
quea para dar cabida a la emocion, y nuestra
vanidad de ﬁgidos cerebrales se ve castigada
cuando nos posee un impulso de llorar o de
amar.’

El pensamiento magico tan caracteristico de Lopez
Velarde no debe pensarse solamente como un medio
utilitario para sus composiciones creativas. Es un re-
curso tan necesario como la realidad misma, pues a
través de ella se logra pensar en alternativas que cru-
zan la gruesa coraza de una sociedad hermética.

La muerte del poeta no fue solamente un even-
to lleno de intriga, sino tambi¢n una oportunidad
de pensar en la fuerza que tienen las palabras y los
embates personales. Los amores de Ramon fueron
el leitmotiv de su produccion literaria, su debilidad y
constante sufrimiento que lo llevaban a cuestionarse
sobre su propia identidad. Uno de sus ultimos poe-
mas, titulado «Treinta y tresy, sirve como repaso de
una vida que, aunque sufrida, resulta emocionante.

Plenitud de cerebro y corazon;

oro en los dedos y en las sienes rosas;
y el Profeta de cabras se perfila

mas fuerte que los dioses y las diosas.

Este poema juega de nuevo con la numerologia y
la creencia de que su edad representa un momento
especial para contemplar su vida, como si se tratara
de un resumen o la culminacion de un Ramon con-
flictuado por dos mundos interiores. En muchas
culturas el treinta y tres simboliza precisamente un

5 «Nuestra casay. Ibidem, p.390.
¢ «Treinta y tress. Ibidem, p. 247.
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equilibrio, la sabiduria por la cual el individuo se re-
conoce plenamente y concilia las fuerzas que en su
interior se hallan en conflicto. Asi pues, el poema se
convierte en un testimonio de cambio, de madurez,
de reflexion ante las desgracias que le han tocado vi-
Vir, pero también hacia las emociones que no habia
sabido apaciguar. Por eso habla de plenitud, de un
balance entre la razon y el sentimiento, dandole su
lugar tanto a una como a la otra, sin salir de su uni-
verso literario que sigue reflexionando en las formas
metaforicas una realidad inevitable.

La delgada linea entre lo real y lo fantastico, que
de pronto se exalta en las obras literarias, no podria
ser plasmada si no se le reconociera desde el horizon-
te cotidiano. Asi lo entendieron escritores como Juan
Rulfo, que tomaron de las formas costumbristas las
voces que darian forma a personajes inmersos en sus
propias vacilaciones. Y es que, al final del dia, las su-
persticiones son eso: vacilaciones alteradas por la fra-
gilidad del hombre ante la realidad, una que muchas
veces resulta insatisfactoria si se le coarta la posibili-
dad de explorar nuevos rumbos.

Julio Cortazar, un defensor y creyente de lo fantas-
tico, es otro escritor al que las circunstancias persona-
les lo convirtieron, desde muy temprana edad, en un
personaje cercano al pensamiento mégico 0, como €l
decia, al sentimiento de lo fantastico. Su literatura no
conoce diferencias entre una extrana eventualidad y
una situacion perfectamente posible. Las excepciones
se encuentran en hechos inusitados como una muerte
misteriosa a la que no solo se puede aceptar sino que
tambicen se le comprende como una consecuencia na-
tural. En muchas de sus entrevistas y conferencias para
universidades, relata eventos que podrian pasar como
imposibilidades absurdas pero que para el autor de
Rayuela no tienen mayor misterio que el de cualquier
momento ordinario. De esta forma, las lineas que pue-
den existir como modelo de representacion de lo real
se trastocan, se yuxtaponen y a veces, incluso, desapa-
recen sin dejar ya algun camino por el que sea posible
transitar hacia una explicacion cercana. Al igual que
Lopez Velarde, el argentino tiende a jugar con estas re-

laciones imaginarias, desde las cuales tiene un mayor
contacto consigo mismo y sus extranas coincidencias.

Me di cuenta de que yo vivia sin haberlo
sabido en una familiaridad total con lo fan-
tastico porque me parecia tan aceptable, po-
sible y real como el hecho de tomar una sopa

a las ocho de la noche’

Las dos vidas del poeta, como sugiere Xavier Villau-
rrutia en su prologo de El leon y la virgen, son también
los dos mundos que fluctuan entre primeras impre-
siones y posibilidades interpretativas, entre realida-
des parciales y eventos maravillosos.® Asi como habia
una pugna interna en la que «cielo y tierra, virtud y
pecado, angel y demonio?® se encontraban, tambi¢n
habia una confrontacion constante de realidades que
abonaban a su produccion literaria. Era inadmisible
para ¢l concebir el arte de otra manera, sobre todo
porque el ejercicio que implica evocar las maneras im-
perfectas del alma, de lo mas intimo de nosotros, no
pueden ser encasilladas en explicaciones absolutas.

En una critica a Celedonio Junco de la Vega, quien
fuera miembro de la Académica Mexicana de la Len-
gua, el jerezano dice lo siguiente:

Vuelven insalubre el ambiente los preceptis-
tas enfatuados y los domines con infulas aca-
démicas cuyo cerebro concibe el arte como
un testamento de rigideces gcométricas. Para
los tales, un tratado de estética se confunde
con un manual de paleontologial.Io

7 Julio Cortazar, Clases de literatura. Berkeley, 1980, Alfaguara,
Meéxico, 2013, p. §0.

$ Xavier Villaurrutia, «La poesia de Ramon Lopez Velardey, en
Ramon Lopez Velarde, El leon y la virgen, Xavier Villaurrutia
(seleccion y prologo), UNAM, Biblioteca del Estudiante Uni-
versitario, 40, México, 1993, 3a. edicion, p. X. <https://fdrlv.
colsan.edu.mx/wp-content/uploads/2020/04/1993_elleon-
ylavirgenC.pdf>.

? Ibidem, p. XI.

' «Resenas bibliograficasy, en Ramon Lopez Velarde, Obras, op.

cit., p. 507.
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El gran amor no correspondido de Lépez Velarde fluc-
tia entre una realidad dolorosa y un imaginario evo-
cativo. Fuensanta es la mujer imaginaria, la personi-
ficacion de sus letras que existen de una lamentable
realidad. De ese dolor fecundo nace la mujer idilica de
Ramon, a la que va dandole forma hasta hacerla evi-
dente. En este sentido podemos decir que se crea otra
mujer a partir de Josefa de los Rios, a quien sentimos
cercana no por una descripcién pormenorizada sino
por la asociacion emocional con €l. Queda claro que
esto no seria posible de haber una situacion distinta,
es decir, que Ramon triunfara en el amor y fuera final-
mente correspondido. Jos¢ Emilio Pacheco llama a esto
la «posesion por perdiday.” Se trata de una posesion
porque de lo que se apropia el poeta no es de la perso-
na, su forma fisica, sino del imaginario construido a
partir de la figura amada; de esta manera, al perder ala
mujer real se gana a la imaginaria. Es por esto que, ala
muerte de Josefa, le siguen poemas que revitalizan su
presencia espectral. Esta misma situacion la podemos
relacionar con los lugares que el jerezano elige como
escenarios de su poesfa. Su lugar de origen es retratado
de manera nostélgica en el poema «El retorno maléfi-
coy, aunque ya no es posible reconocer a esa region de
su nifiez, que a su vez es solo la interpretacion de ese
espacio a través de sus emociones. La «suave Patriay
tambicén es algo que se esta perdiendo. Lo que existia
como aspecto ineludible a los ojos del poeta se siente
de pronto lejano y fragil. De lo que se escribe es de lo
que se esta perdiendo o, mejor dicho, de lo que esta
terminando. Una nueva etapa transforma la infancia
de Ramon en una aparente incertidumbre. Pero existe
la intencion de recuperar algo de lo que se aleja, como
si haciendo este acercamiento se pudiera evitar el paso
firme del tiempo.

Muchos artistas dentro y fuera del pafs concibie-
ron las particularidades de su generacién como una
oportunidad de cambio. Tablada y Vasconcelos velan

en los paises orientales una nueva perspectiva espiri-

" Jos¢ Emilio Pacheco, Ramon Lopez Velarde. La lumbre inmovil,
Marco Antonio Campos (seleccion y epilogo), Era, México,

2018, pp. 15-16.

tual y filosofica. Fernando Pessoa, otro defensor de
las subjetividades, promovia, al igual que el jereza-
no, una argumentacion solida sobre los impedimen-
tos de una vida inmersa en la rigidez del cientificis-
mo. Mencionaba, por ejemplo, la imposibilidad de
llegar a una meticulosidad tan exacta en los procesos
de observacion cientifica, toda vez que era el mismo
hombre quien, después de obtener resultados a traves
de complejos aparatos, tenia la responsabilidad de in-
terpretarlos y hacer algo de ellos.

La investigacion por medio de aparatos pare-
ce, a primera vista, ofrecer un proceso segu-
10, 0 por lo menos mas seguro que cualquier
otro, para alcanzar la objetividad. Pero no

es asl. Estos aparatos, tras haber sido fabri-
cados por nosotros, es decir, bajo la accion
constructiva de impresiones nuestras, tie-
nen, ademas, que ser leidos por nosotros.”

Serla una equivocacién entender al jerezano como
un desertor del desarrollo moderno. Lo correcto es
entenderlo como un sentimental que, desde su plena
autopercepcion, contribuye al ejercicio de la intros-
peccién sin caer en el error de anteponer ciertas virtu-
des. Se puede decir entonces que la de Ramon es una
motivacion que parte de la idea de darle a cada hom-
bre la posibilidad de contribuir, bajo sus propios cri-
terios, a las opiniones de caracter publico. La creencia
de que existe un solo camino por el que se debe regir
el individuo para llegar a la verdad no es para ¢l sino
un absurdo.

Es bien sabida la relacion de Lopez Velarde con la
provincia, con sus recorridos incesantes por Aguas-
calientes, San Luis Potosl y Zacatecas, que resultaron
ser un elemento esencial para su obra y en el destino
particular de sus amores. La Ciudad de Mexico, lugar
de acontecimientos importantes para el poeta, estaba
inmersa en una congestién de eventos apresurados y la

provincia aun guardaba ese aire de misterio, de voces

™ Fernando Pessoa, Obras em Prosa, Cleonice Berardinelli (com—

pilador), Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1982, p. §60.
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que invocaban con la mayor seguridad un conocimien-
to que distaba de los ultimos descubrimientos cientifi-
cos pero que, aun asi, formaban parte de su realidad.
De esa tierra alejada del epicentro de grandes innova-
ciones, de ecos nostalgicos que abrazaban la memoria,
surgieron los mejores versos del siglo XX.

La patria intima es tambicen la patria que acepta
dos realidades. La que reconoce desde la individua-
lidad a sus ciudadanos y no asume posturas que so-
caven sus percepciones. De esta forma, «La suave
Patriay se convierte no solo en una vision sublime y
nostalgica de nuestra tierra, sino tambicn en una in-
vitacion para descubrir en nosotros una realidad que
emerge desde lo mas profundo del ser.

Han sido precisos los anos del sufrimiento
para concebir una patria menos externa, mas
modesta y probablemente mas preciosa ...
hecha para la vida de cada uno. Individual,
sensual, resignada, llena de gestos, inmune
ala afrenta, asi la cubran de sal.B

De esa individualidad tan idealizada naceria su carac-
teristica imagen de poeta nacional, una que, al pa-
sar los anos, se le ha querido interpretar lejos de sus
motivaciones mas intimas. La pura asociacion que en
ocasiones se le da al jerezano con la de un poeta civico
limita enormemente el panorama que sobre sus poe-
mas se extiende, y no permite descubrir a un autor
que va mas alla de sencillas lecturas.

El misterio que encierran los pasos de Lépez Velar-
de no solamente queda evidenciado por las extranas
coincidencias que podemos encontrar en algunos de-
talles de su obra, que parecieran atravesar de forma
casi premonitoria los eventos que sucederian al mo-
mento de su muerte. Tambi¢n su propia vida, es de-
cir, su existencia fuera de las letras, es una constante
interrogante que, hasta la fecha, solo permite ciertas
aproximaciones.

Si bien la idea fatidica de la muerte del poeta pue-

5 Ramon Lopez Velarde, «Novedad de la Patriay, en Ibidem, pp.
282-283.

de resultar seductora por su esencia mitica, resulta al
mismo tiempo coherente con su forma de concebir la
vida, bajo el prisma de un mundo imaginario. Esto
significa que el fallecimiento de Ramon Lopez Velar-
dey todo el mito que cobija sus ultimas horas no pue-
de ser justificado de una forma totalmente racional.
Las intenciones documentales que se han propuesto
aclarar objetivamente sus pasos han caido en la inevi-
table situacion de una imposibilidad irremediable.
Los testimonios resultan increibles y la gitana vuelve a
aparecer como pieza fundamental de una madrugada
tragica, de una premonicion extraordinaria.

Pensar en que cada version de los hechos puede ser
clerta es quizé la mejor manera de remediar el mare-
moto de ideas que giran en torno al poeta. Es mejor
creer en su posibilidad, en que las historias son pensa-
das asi, porque son verosimiles. Que para cada hombre
fantastico puede acontecer una muerte fantastica.
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David Ojeda: entre el oficio
de las letras y la creacién de futuro

Carlos Rios Martinez

Para contextualizar un poco mi texto, permitaseme regresar en el tiempo hasta la década de los
ochenta del siglo pasado. En aquel entonces, la actividad cultural en nuestra ciudad de Zacate-
cas — Capital Mundial de la Cultura 2021— estaba estrechamente ligada a lo que ocurria en la
ahora Benemerita Universidad Autonoma de Zacatecas. La Universidad venia del profundo con-
flicto de 1977, que llego a cimbrar a la sociedad zacatecana. Luego de su solucion, las posiciones
progresistas de izquierda predominaron y comenzaron a buscar su propio desarrollo e identidad
en torno, siempre, del desarrollo de la Universidad.

Sin embargo, se dio una polarizacion en las izquierdas universitarias a partir de la definicion
de su participacion (o no) en los procesos electorales del pais, lo cual se tradujo en una lucha de
facciones, como diria Lopez Velarde: una lucha entre catolicos de Pedro el Ermitanio y jacobinos
de una época terciaria, aunque el odio que se dispensaban las facciones universitarias no eran
siempre con buena fe y no siempre era odio.

La Universidad no fue ajena a la polarizacion que se manifesto en la formulacion y conduc-
cion del proceso universitario. Para atemperar dicha situacion, a finales de los ochenta se produ-
jo un foro de reforma en el que se intent6 darle rumbo y sentido a este proyecto. En el foro se
tratd de generar una nueva concepcion de convivencia universitaria, desde lo académico hasta
lo politico, pero se arrastraban lastres: la burocracia, la consigna y la militancia partidaria, que
dificultaron la creacion de espacios de reflexion y autocritica, pero no lo impidieron.

De lo profundo de la militancia y la consigna surgieron expresiones cuyo discurso apuntaba
hacia la separacion del proyecto institucional de la organizacion politica (por ejemplo, el Colec-
tivo Mano Negra) o que parodiaban a grandes autores (Semanas de Odio inspiradas en George
Orwell, en la entonces Escuela de Ciencias Quimicas) para evidenciar y contraponerse a la hege-
monia de la militancia partidaria o de grupo en la conduccion de la vida universitaria.

Por otro lado, desde la finalizacion del conflicto del 77, se emprendio un esfuerzo necesario,
conveniente y consistente en promover la profesionalizacion de los docentes a través de un pro-
grama de formacion de profesores; en los ochenta comenzaron a reincorporarse aquellos envia-
dos a realizar especialidades y posgrados; paralelamente, llegaron a la institucion docentes pro-
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venientes de otras universidades. Esta conjuncién
permitié la apertura de nuevos espacios académicos.

Uno de los profesores que llegaron en esa época
tue precisamente David Ojeda. Se incorpord, entien-
do, como profesor de Literatura en la Escuela Pre-
paratoria y tuvo alguna relacion, que al parecer no
tuvo profundidad y quedo por demas rota, con la
Direccion de Investigacion. No obstante, y a pesar
de su desencuentro con la burocracia universitaria,
Ojeda tuvo valiosas aportaciones, entre las que des-
tacan su participacion en la creacion de la Maestria
en Filosofia e Historia de las Ideas yla coordinacion
de un taller literario donde muchos futuros escrito-
res, ensayistas y poetas empezarian a tomar su rum-
bo. Fue asi que el maestro potosino sembrd el oficio
de las letras en Zacatecas. Algunos de aquellos «futu-
rosy escritores, junto con sus amigos ahora transfor-
mados en los Testigos de Madigan, lo recuerdan aho-
ra gracias a su calidad humana y su labor literaria.

Para dar cuenta de ello, me permito citar la pre-
sentacion que la Editorial Universitaria de la Uni-
versidad Autdnoma de Nuevo Leon hace en la ree-
dicion de 2018 de su libro de cuentos Las condiciones
dela guerra.

En narraciones breves, unas aparentemen-
te ingenuas y directas, otras de alto vuelo
imaginativo, Las condiciones de la guerra, de
David Ojeda, explora diversos aspectos en
que la sociedad capitalista contemporénea,
deshumanizada y hostil, desnuda su garra
opresora. Con implacable mirada critica,
Ojeda revela al lector, tanto los horrores

de la accion politica programada por una
maquina, y los efectos de la llamada «tor-
tura limpiay aplicada por graduados uni-
versitarios — especialmente entrenados
en tales metodos—, como el espantajo de
la propaganda anticomunista vista a través
de los ojos de un nino. Asimismo, pone de
manifiesto el desarraigo de algunos latinoa-
mericanos que se enamoran del american

way of life sin reparar en la explotacion y la
discriminacion de que estan siendo victi-
mas. El cuentista mexicano desarrolla sus
narraciones con una escritura moderna y
agil, accesible a cualquier lector, y las inte-
gra en una estructura novedosa que invita a
una lectura participante y activa.

Hasta aqul, todo bien. Pero ¢cuales fueron las moti-
vaciones literarias de David Ojeda para emprender
su periplo por las diferentes facetas del oficio de las
letras y para dejar tras de si una escuela solida de
nuevos escritores? La respuesta automatica y facil
es la vocacion, pero esta vocacion por si sola no es
suficiente, creo yo. Se necesita ademas el convenci-
miento y la toma de conciencia que solo el trabajo y
la disciplina, los mejores acompanantes del talento,
pueden dar. Aunado a ello, otro factor importante:
reconocerse deudor de las grandes voces y tradi-
ciones que abundan tanto en la literatura universal
como en la regional, segun lo plasma en Entre sierpes
y lagartos, de 2005.

Como seguramente han descubierto ya, no esta
en mi repertorio el analisis literario y por esto no in-
tentaré¢ ahondar en la obra del maestro Ojeda, pero
como un ejercicio de realidad alternativa, sin en-
trar en las multidimensiones esquizoides de Philip
K. Dick, ni en los planos concurrentes de Lawrence
Durrell, me permitiré¢ plantear icomo hubiera rela-
tado alguna de las tantas situaciones de surrealismo
uazteco que ocurrieron en aquella ya lejana época
de los ochenta, cuando llego por primera vez a esta
ciudad? Entiendo que «el hubieray no existe, pero
ya despertada nuestra curiosidad, preguntémonos:
icomo lo hubiera hecho?

Para este efecto, seleccioné el siguiente episodio:
se requiere, para cumplir con una exigencia de la
SEP, modificar el mecanismo de promocion en el ta-
bulador salarial del personal académico, mediante la
aprobacion del llamado Estatuto del Personal Acade-
mico. Dicho cambio, promovido desde la Rectoria,

debe ser avalado por el sindicato, en donde se vive la
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polarizacion de las militancias antes descrita. Bajo este panorama, se llama a la asamblea sindical,
misma que se instala con el quorum necesario. Despucs de una algida discusion, donde Tirios y
Troyanos se desganitaron en argumentaciones de los pros y contras del mencionado Estatuto, se
procede a la votacion. En este punto, el secretario general, que conduce maniosamente la asam-
blea, advierte que podria perder la votacion y, por tanto, no conseguir el demandado aval para el
nuevo mecanismo, lo cual pondria en entredicho su futuro politico, dado que el académico no le
era muy importante. Y de repente, a modo de Les Luthiers, un oscurecimiento. El auditorio en
donde se lleva a cabo la asamblea queda en penumbras y entonces la votacion tiene que realizarse
fuera del auditorio, a la luz de las lamparas del alumbrado nocturno y, como era de esperarse, el
nuevo estatuto queda aprobado.

Quizas este incidente, como muchos otros de los que ocurrieron en aquel entonces, o los que
actualmente estan sucediendo en nuestra alima mater, no sea por st mismo merecedor del honor
de ser objeto de una reconstruccion literaria. Quizas la ficcion literaria es justo lo que se necesita
para explorar esas condiciones de la guerra, que la maquinaria de David Ojeda supo reconocer y
plasmar en su produccion literaria, para que trasciendan el terreno de lo anecdotico hacia la re-
verberacion de la conciencia. Por ello me pregunto, como reconstructor de la realidad o creador
de ficciones, {de qué tonalidad serian las pinceladas con las que el maestro Ojeda retomaria este
episodio? ¢ Haria una narracion aparentemente ingenua para introducir una critica a las militan-
cias con su implacable mirada? Seguramente haria un recuento pormenorizado de las circuns-
tancias en el que prodigaria el oficio de las letras, aunque el resultado concreto de este ejercicio
se los dejo a ustedes, Testigos de Madigan, testigos de nuestra historia universitaria y escritores
de su inminente futuro. Mientras tanto, a mi me queda la seguridad de que el oficio ejercido por
David Ojeda celebra hoy un legado que seguira dando frutos. Tengo la fortuna que esta mirada
desde afuera sea uno de ellos.

10 de octubre de 2019
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Ahi esta el nino, ¢y la inocencia?

Filiberto Garcia

La infancia constantemente se trata como la edad por excelencia, aquella en la que la inocencia jus-
tifica casi todo lo que se realiza, en la que se considera a los ninos, como lo senala Marina Warner,
seres pre-historicos, pre-sociales, aislados, quienes conservan su belleza natural a pesar de las im-
plicaciones historicas." Se confia en que los nifios seguiran resguardando su estado inocente a pesar
de que el entorno en el que se desenvuelven se vea perturbado y configurado por los mas diversos
intereses. Bajo esta postura se encuentra la posicion comoda de los padres que se niegan a ver como
sus hijos son educados por varios influjos sociales en formas que les parecerian inapropiadas.

Reconocer que la «infancia no es un estado natural de inocencia; es una construccion histo-
ricay,” resulta determinante para cuestionar, con ojos criticos, qué realizan los ninos y quienes
determinan sus anhelos 0 modelos a seguir, asi como la forma de juzgar a los infantes de acuerdo
con sus condiciones sociales. No se puede hablar de la infancia de manera generalizada debido a
que un nino indigena desde su nacimiento esta en desventaja si desea integrarse a la vida citadi-
na. Luis de la Torre expone el ejemplo de los ninos de lengua aimara: «Para los padres de familia
el ensenar castellano como primera lengua a sus hijos constituye una ventaja [] ya no seran
discriminados en la ciudady .’ Social e historicamente se han etiquetado a los infantes indigenas,
se les ha limitado y de manera magica se pretende considerarlos como iguales, a pesar de las ba-
rreras tan evidentes que se les franquean.

El niflo no es una concepcion uniforme y estatica, se ha modificado a través del tiempo. En la
Edad Media los chicos eran poco reconocidos como figuras distintas a los mayores, eran vestidos
como adultos y tratados como tales, a los siete anos iniciaban su vida laboral, a no ser que perte-
necieran a la clase social alta. Con la escuela ocurrio exactamente igual: fue hasta que Montessori,
hacia la década de 1900-1909, concreto centros infantiles en los que se adopto el mobiliario a las
necesidades de los nifios, construyendo mesas, sillas y repisas que fueran acordes a su tamano y
les facilitaran el movimiento dentro del aula para trabajar materiales concretos.

' Cfr., Marina Warner, Six Mytths of Our Time, Vintage, Nueva York, 1995, p. 56.
* Giroux, La tnocencia robada: juventud, multinacionales y politica cultural, Morata, Madrid, 2003, p. 16.

3 Luis de la Torre, Experiencias de educacion intercultural bilingiie en Latinoameérica, Abya-Yala, Quito, 1998, p. 64.
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Es fundamental identificar el contexto en el que se desarrollan los ninos para determinar el
papel que juegan en cada momento. Los padres necesariamente deben responsabilizarse respecto
al camino que les trazan o les permiten transitar a los infantes en lugar de arroparse de manera
irresponsable en el concepto de ninez como etapa candida y de inocencia. Giroux muestra una
serie de ejemplos mediante los cuales se pueden visualizar los cambios radicales que ofrecen a los
ninos en cuanto a su formacion: uno de ellos son los concursos de belleza, que interiorizan en las
ninas la idea de la belleza como competencia, pues forzosamente solo una obtendra la corona,
mientras que las restantes cargaran con la idea de que no son suficientemente bellas y que, en
consecuencia, merecen el rechazo.

El instinto de competencia, de iniciar a los pequenos de manera precoz en un mundo codi-
ficado por los valores y las necesidades de los adultos, es un elemento mas que determina sus
transformaciones. Los ninos van adquiriendo la mentalidad de ganar, porque ello representa un
mejor futuro, pero este es visualizado como algo personal. Algunos padres en Estados Unidos
gastan fortunas en concursos de belleza con la finalidad de que sus hijas vayan configurando
una trayectoria de €xito, someten a sus pequenas a sacrificios semejantes a los que hacen las mo-
delos adultas; es en esta etapa en la que los miedos de los padres son trasladados a los infantes.
Los menores también se preocupan por la economia del hogar a pesar de que no puedan hacer
nada, se afligen por tener un futuro incierto y construyen una identidad mas individualista y de
sobrevivencia que de mejora social.

Los adultos con frecuencia observan a sus hijos como la posibilidad de lo que ellos no pu-
dieron realizar; por desgracia, la configuracion social ha ponderado a los recursos materiales y
al exito personal como la cumbre de la naturaleza humana, desplazando paulatinamente a los
valores sociales y de conciencia critica respecto al consumo de productos e ideas. El capital em-
presarial, siempre con deseos de crecimiento y expansion de mercado, observa en la infancia un
negocio, explotando el imaginario paterno, la idea romantica de la ninez desarrollada en el siglo
XVIII y el sentimiento culpigeno ocasionado por la ausencia constante de madre y padre.

El mercado gesta una serie de campanas e ideas que focalizan la atencion de los padres en los
peligros fisicos y psicologicos, restando importancia a la conexion existente entre la inocencia
y las instituciones sociales y culturales. Se habla constantemente de los nifos como si no fueran
influidos por las ideas que se despliegan en la casa, en la television o en las nuevas tecnologias,
exponiendo constantemente su imaginacion y constitucion ideologica a situaciones de merca-
do. En medio de una sociedad orientada al consumo, la idea de inocencia infantil requiere ser
resignificada, planteada desde una vision de mayor responsabilidad y no desde una vision de
entretenimiento y competencia para las clases favorecidas o como un estado de angustia para las
clases mas pobres.

Fuentes
Giroux, La inocencia robada: juventud, multinacionales y politica cultural, Morata, Madrid, 2003;

Torre, Luis de la, Experiencias de educacion intercultural bilingiie en Latinoamerica, Abya-Yala, Quito,
1998; Warner, Marina, Six Mytths of Our Time, Vintage, Nueva York, 1995.
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La formacién docente y sus curriculos

Gabriela del Carmen Maciel Sdnchez

Siempre que enseiies,
ensena a la vez a dudar
delo que enseiias.

Jose Ortega y Gasset

Inicios

El objetivo de este texto es realizar una reflexion acerca de la formacion docente normalista en
los diferentes periodos historicos y politicos de la educacion misma. El interés principal es ana-
lizar como las distintas perspectivas de formacion marcan rumbos diversos en lo que se refiere a
la identidad, quehacer, compromiso y participacion del docente.

Se considera que tener una optica que integre estos aspectos propiciaré que se formen profe-
sores con mayor conocimiento y conciencia sobre su labor, pues se contara con elementos para
lograrlo. Por otro lado, también se estara valorando la influencia que las politicas educativas han
tenido en la formacion de profesores y como esta se ha visto modificada sustancialmente al irse
vertiendo caminos distintos sobre la acciones que los profesores deben realizar.

Para lograr lo anterior, se realizara una breve revision historica sobre los origenes de la for-
macion docente, posteriormente se hara una exploracion a la vision actual del docente, lo que
dara paso al analisis del contexto donde se desempena como formadora de maestros y se con-
cluira con las reflexiones finales de todo lo anterior, mismas que se acercaran a valorar como la
definicion que el Estado da a los términos «ensenanzay, «docentey, aprendizajes repercute en
la evaluacion que desde la sociedad se les proporciona a los profesores.

Todos estos aspectos abordados, se piensa, son sustanciales al momento de plantear conceptos
como formacion docente, identidad del profesor y profesionalizacion del maestro. Pese a que
este ultimo es reciente, las reformas educativas se han inclinado en valorar, revisar y analizar qué
tipo de docente se forma desde las necesidades no sociales pero s politicas que el mismo sistema

requiere.
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origenes de la formacion docente

La formacion docente ha tenido distintos periodos;
en este sentido, es importante comentar que la edu-
cacion de profesores tuvo sus origenes con la crea-
cion de escuelas lancasterianas, cuya caracteristica
principal radicaba en la utilizacion del método de
ensefanza mutua. Posteriormente, y luego de que se
reconfiguraran las ideologias sobre la ensefianza, se
dio el rompimiento con dicho sistema educativo y se
paso a la creacion de la Escuela Moderna, cuyos pre-
ceptos irfan bajo la gratuidad, laicidad y obligatorie-
dad, especificamente en educacion basica; este cam-
bio se ubico en el periodo historico del porfiriato.”

A partir de lo anterior, se fundo una perspectiva
distinta sobre la educacion del maestro, orientada a
formar profesores que instruirian bajo la perspecti-
va del Estado Nacional Mexicano y todo lo que esto
implicaba. Para este contexto politico era de suma
importancia crear escuelas y formar docentes nor-
malistas. Bajo este entorno se crearon, el 8 de no-
viembre de 1886, los primeros cuatro grados de la
primaria anexa; y el 30 de noviembre se llevo a efec-
to el acto de inauguracion de la Escuela Normal Ve-
racruzana, al que asistio un representante del presi-
dente de la Republica Mexicana, Porfirio Diaz Mori.

La primera Escuela Normal de este tipo en Mexi-
co fue la Escuela Normal Veracruzana, fundada en
noviembre de 1886 por el aleman Enrique Laubsher
y el suizo Enrique C. Rebsamen. La segunda Nor-
mal Moderna de México fue fundada a principios de
1887 en la Ciudad de Mexico. En lo local, se tiene re-
gistro de que la Escuela Normal de la Constitucion,
con un enfoque de ensenanza mutua, se fundo el 17
de septiembre de 1825; ahora es llamada Benemerita
Escuela Normal «Manuel Avila Camachoy.*

* Cfr. Belinda Arteaga Castillo y Siddhartha Camargo Arteaga, El
surgimiento de la formacion de docentes en México como profe-
sion de Estado: Enrique C. Rébsamen y la creacion de las primeras
Escuelas Normalesy en Revista Integra Educativa, México, 2009.

* Margil de Jesiis Romo Rivera, Sintesis historica de la Benemeérita
Escuela Normal « Manuel Avila Camachoy en <https: //issuu.com/

archivohistoricoo/docs/1.-s_ntesis_hist_rica_benmac>.

El 17 de septiembre de 1825 y como parte de los
testejos del aniversario de la Independencia, la ins-
titucion abrio sus puertas. Para dirigirla, el Ayunta-
miento contrato al profesor Jose Hidalgo de Ortega,
de origen espanol, experto caligrafo y erudito en el
sistema lancasteriano que se instituiria en la nueva
Escuela Normal de la Constitucion. En la ceremonia
de apertura, Hidalgo se dirigid a los asistentes para
exponer: «Los maestros han de ser de tal porte y cir-
cunstancias, que ocupan dignamente la atencion de
sus discipulos, que formen de ellos un juicio impor-
tante, y que sus principios de ilustracion les ayuden
a sostenerlosy.’

Desde un enfoque modernista y positivista se fue-
ron conformando las primeras escuelas formadoras
de docentes, orientadas a educar a los profesores con
un plan de estudios que constaba de catorce materias,
como ciencias, artes y cultura general, que cursaban
durante cinco anos, durante los cuales practicaban en
escuelas primarias anexas a las normales.

Hacia el periodo que comprende entre 1902 y
1969, los planes de estudio demandaban para los
profesores una formarcion de seis anos, que se divi-
dian en tres de secundaria y tres de nivel profesio-
nal.* En 1969 se acorto el plan de estudios a cuatro
anos solo de formacion profesional, ademas de la
secundaria. Este programa duro hasta 1984, afio en
el que, mediante un decreto, la educacion normal se
inicio a considerar como licenciatura y se anadio el
bachillerato anterior al curso de la educacion nor-
mal, que continuo con una duracion de cuatro anos.
Las materias que conformaban estos planes de estu-
dios abarcaban cursos de ciencias, cursos generales y
profesionales y educacion fisica.

Justo en este periodo fue cuando el Estado co-
menzo a reconceptualizar la tarea docente y abrio
con esto un debate sobre la funcion social del maes-

Consultado el 1o de febrero de 2022.

3 bidem, p. 9.

4 Cfr. Belinda Arteaga Castillo, Andlisis historico de la formacion de
docentes mexicanos a traves de los planes y programas de estudios de la
Escuela Nacional de Maestros, UPN, México, 2018.
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tro. No obstante, esta redefinicion del profesor no
se haria desde lo academico, sino desde los ejercicios
de poder que el gobierno ha mantenido dentro del
magisterio: De esta manera, lo que podemos inferir
es que a mayor necesidad de control, menor dispo-
sicion a dotar a los profesores de un andamiaje aca-
démico solido y viceversas.s Esto trajo como conse-
cuencia la nueva conceptualizacion del ser maestro
como ejecutor de planes y programas de estudio y
todo lo que conlleva dicha accion.

En un contexto mas cercano, las reformas de
1984 y de 2012 proveyeron al profesor de elementos
cientificos, pedagogicos, tecnologicos y comunicati-
vos para asumir las nuevas demandas que la globa-
lizacion requeria, aunado a las distintas propuestas
que por licenciatura se harian. Posterior a estas pro-
puestas vino la de 2018, que replicaria mayormente
las orientaciones planteadas en el plan 2012. Cada
una de las epocas descritas muestra, de manera muy
gencrica, los aspectos que se consideraban para la
formacion de los docentes de cada periodo.

A la par de estos momentos historicos de la for-
macion docente, se concentraran los aspectos poli-
ticos que se gestaron durante este transcurrir y que
afectaron directamente la vision de la educacion do-
cente. De esta manera, se puede hablar de los perio-
dos porfirista, revolucionario, postrevolucionario,
socialista, técnico, de los anos 70, hasta el neoliberal.
En cada uno de estos se propone, a veces de mane-
ra mas evidente, una vision de la funcion social del
profesor; otras solo se continua con lo instaurado

desde los inicios de las Escuelas Normales.
Planteamientos sobre la formacion

Despues de este recorrido historico, se continua con
la revision de los «nuevosy planteamientos que ha
traido consigo la época neoliberal con el plan de es-
tudios vigente de 2018 que, como ya se dijo, busca
conservar la esencia de su precursor, el plan 2012. Es
importante mencionar que desde que se instaura la

S Ibidem, p. 10.

profesionalizacion docente, este concepto también
se debe incluir en la formacion del maestro.

Asl, se ha dado pie a que se analice el papel de los
docentes dentro de estos cambios en un contexto
que vadelo global alo local. En ese sentido, se puede
comentar que desde que el capitalismo tomo fuerza
en el mundo, especialmente en México, se comenza-
ron a ignorar las necesidades especfﬁcas de cada re-
gion, poblacion o sociedad. Con lo anterior, se pue-
de interpretar que poco a poco las particularidades
comenzaron a deteriorarse debido a fines absolutis-
tas que negaban la voz del otro y cuya hegcmom’a
imperaba sobre cualquiera.

En el caso de las comunidades educativas aconte-
¢i0 lo mismo. Paulatinamente fue desapareciendo la
voz del maestro dentro de la conformacion del cu-
rriculo vy, asi, la identidad del docente como agente
de cambio y promotor de la educacion. Si se revisa
lo sucedido en los anos 70, se vera que el replantea-
miento de la funcion docente no se oriento hacia los
aspectos académicos sino los reproductivos.

Despues de este periodo, el papel de docente fue
fundamental para incluir los requerimientos que el
nuevo Estado y el gobierno demandaban. De esta
forma, se les dio una tarea de despenseros de la edu-
cacion y reguladores de la sociedad. No obstante, los
educadores yano son aquellos personajes poseedores
y transmisores de conocimiento. En la actualidad, y
desde la vision del sistema, son los que permiten que
la hegemonia siga predominando en las sociedades,
la mayoria de ellas, vulnerables.

Como lo ha conceptualizado la historiadora Be-
linda Arteaga, los curriculos atienden varios aspectos
pero no el académico. Esto trac como consecuencia
que se planteen reformas a corto plazo. Llama mucho
la atencion que precisamente en las reformas educa-
tivas se ignore a los maestros dentro de la configura-
cion de los planes de estudio, un agente que es fun-
damental para educar y actualizar maestros con ma-
yores capacidades, pues seran docentes poseedores de
conocimientos necesarios para llevar a cabo su labor y

brindar, desde el saber, una ensenanza «de calidady.
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Si las reformas partieran de este analisis, quiza se
ahorraria mucho tiempo y dinero en formular y re-
formular propuestas cuyo €xito o fracaso nunca es
claro, pues se estudiarian con el detenimiento nece-
sario para reconocer las vaguedades que tienen. Par-
tir de cero ha implicado la desarticulacion completa
entre lo que se tiene y lo que se propone. Un ejemplo
claro es el presentado por Yazmin Cuevas Cajiga, en
el que expone lo sucedido en las planeaciones bajo el
paradigma tradicional y el nuevo enfoque por com-
petencia. Los docentes tardaron tiempo en asumir
y dominar esta nueva forma de planear y ensenar,
pues la forma de insertarlas fue de bote pronto, sin
sentar precedentes sobre estos nuevos cambios.

Por tanto, se considera primordial que las refor-
mas educativas tomen en cuenta la perspectiva del
docente, tanto las problematicas de los programas
en funcion, como de lo que se espera que integren
las nuevas propuestas, al igual de lo que ellos mis-
mos consideran debe contener la propia innovacion
docente o actualizacion magisterial y que se realicen
reformas desde lo académico y no desde lo poh’tico.

En este caso, lo politico obedece mucho al modelo
economico vigente, de ahi que los enfoques pedago-
gicos que han permeado a lo largo de la historia del
magisterio han estado directamente influenciados
por este factor: «La paradoja es evidente: se forma
al magisterio para conservar la tradicion, mientras
tanto, se le exige una actitud de cambio permanente
en su desempeno docentes.

Dentro del plan de estudios se visualizan los mis-
mos fenomenos que han caracterizado las distintas
reformas educativas y curriculares, pues estos siguen
sin empatar con las verdaderas demandas que la es-
cuela, desde sus distintos niveles, requiere del profe-
sor. Dentro de ambos planes se presenta la continua
idea de que el docente, para que se forme con cali-
dad, deber tener conocimientos de las Tecnologias
de la Informacion y la Comunicacion (TICS), cien-
cias, pedagogia, didactica e investigacion. No obs-

¢ Rafael Lucio Gil, La formacion docente: horizontes y yutas de inno-
vacion, CLACSO, Buenos Aires, 2018, p. 289.

tante, ignoran saberes sustanciales para desarrollar
el pensamiento critico y reflexivo, tales como cono-
cimientos sobre filosofia, historia o sociologia, todas
orientadas a la educacion.

Analisis del contexto

Al revisar el contexto en el que se desempena como
docente, salta a la luz una serie de elementos que
permiten entender los procesos de construccion de
los planes y programas de estudio, cuya descripcion
ya se ha comentado lineas arriba. El curriculo vigen-
te tiene las caracteristicas enunciadas y esta pensado
para que prescriba en poco tiempo, pues solo tendra
cinco anos para subsistir. Esto se mantiene siempre y
cuando no haya un cambio en la polftica economica;
por ejemplo: Lazaro Cardenas (1934-1940) imple-
mentd la educacién socialista y Manuel Avila Cama-
cho (1940-1946) hizo lo propio con la propuesta de
la «Educacion del Amors, que represento un cambio
radical dentro de la educacion.

El actual curriculum implica que la idea de largo
plazo queda anulada, pues justo se estan gestando
los nuevos planes de estudio dirigidos ahora bajo las
concepciones de la Nueva Escuela Mexicana. No obs-
tante, en este momento esta vigente el Plan 2018. A
continuacion se enuncian los elementos que integra
la malla curricular, compuesta de cuatro trayectos
formativos: 1. Bases teoricos metodologicos, 2. For-
macion para la ensenanza y el aprendizaje, 3. Practica
profesional y 4. Optativos.” Cada trayecto atiende a
distintas asignaturas. Por ejemplo el 1 se compone
de diez materias; el 2, de veinte; el 3, de ocho; y el 4,
de cuatro. Estos elementos se insertan a partir de la
Estrategia de Fortalecimiento y Transformacion de
las Escuelas Normales que inicia luego de la modifi-
cacion de 2013 al articulo 30 constitucional; se com-

pone de seis ejes:

7 Véase: Secretaria de Educacion Publica, Plan 2018. Licenciatura
en Educacion Primaria en <https: //www.cevie-dgesum.com/

index.php/planes-de-estudios-2018 /124>
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1. Transformacion pedagogica de acuerdo al
nuevo Modelo Educativo.

2. Educacion indigena e intercultural.

3. Aprendizaje del ingles.

4. Profesionalizacion de la planta docente en
las Escuelas Normales.

§.Sinergias con universidades y centros de in-
vestigacion.

6. Apoyo a las Escuelas Normales y estimulos
para la excelencia.®

La mallas que presentan los planes de estudios 2012
y 2018 parten de las mismas orientaciones curricu-
lares. Esto es, se encaminan hacia la formacion de
docentes con conocimiento tecnologico, en idiomas,

en investigacién educativa:

La actualizacion del Plan de Estudios se
sustenta en las tendencias mas recientes de
la formacion docente; en las diversas pers-
pectivas tedrico-metodologicas de las dis-
ciplinas que son objeto de ensenanza en la
educacion basica y de aquellas que explican
el proceso educativo.®

Se puede senalar que las reformas planteadas en el
curriculo de las Escuelas Normales tienen como ob-
jetivo la formacion unificada de los profesores; esto
es: que todas las escuelas formadoras de docentes se
rijan por una misma normativa, se alinean con las
politicas globales y siguen siendo conservadoras de
las ideologias dadas por el Estado. De ahi que los pla-
nes de estudio de la educacion normal estén distri-
buidos en funcion de los requerimientos que desde
la educacion basica se generan. En otras palabras, la
formacion de los profesores depende de varios fac-
tores, entre ellos el curriculo que se proponga en
educacion preescolar, primaria, secundaria. Aunque
desde la perspectiva de los docentes normalistas de-
beria de ser al contrario: generar el conocimiento

8 1dem.

9 Idem.

en las Escuelas Normales para dar regla y norma a la
educacion basica, lo cual se apegaria al sentido que
originé el nombre de estas instituciones de educa-
cion superior.

{Que significa todo lo anterior? Que desde las
Escuelas Normales se tiene poca participacién en el
planteamiento de las propuestas educativas que se
vinculan con las necesidades académicas vistas por
los mismos docentes que forman profesores y de esa
manera se presentan desarticulados, nuevamente,
con el contexto. Pese a las continuas criticas que las
Escuelas Normales han recibido, siguen siendo las
ejecutoras de curriculos, debido a que son depen-
dientes del sistema y son reguladas por el sistema.
Esto, se quiera o no, limita su propio accionar.

A partir de lo anterior, cabe preguntar que rol
cumplen los profesores normalistas al momento de
ejercer estos planes de estudio, pues quiza estos do-
centes reconozcan las limitantes de los mismos pero
se encuentran, al igual que en otros contextos, apre-
sados en un sistema educativo que permite poco y
demanda mucho. Se considera que lo antes dicho es
una de las contrariedades que mas se presentay dela
que lamentablemente menos se habla.

Por tanto, llama la atenciéon como, cuando se
habla de la direccion que rige a las escuelas forma-
doras de docentes, estas siempre presentan una se-
rie de probleméticas que les impide seguir y para
continuar deberan de asirse a los requerimientos so-
licitados por el gobierno, del cual dependen, de lo
contrario se estarian emancipando de aquello que
los oprime. Se tendra que valorar las acciones que las
escuelas formadoras hacen sobre la «mecanizacionsy
de ensenar a ensenar en la que no caben ni la critica
ni el analisis sobre lo que se realizay como se realiza.

En consecuencia, se habra de revisar como el
concepto de docente y su formacion se ha visto mo-
dificado en funcion de las distintas necesidades de
cada contexto, no asi en funcion de lo que el docente
requiere. Sin embargo, como ya se dijo, no se cen-
tra la mirada en valorar qué requiere el maestro para
ser un «buen docentey, ni siquiera se da una con-
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cepcion real de lo que es un «buen docentes, pues el
sistema solo remarca los errores, a la par que dirige,
ordena, juzga y cuestiona por qué aquel docente que
ha formado no da los resultados estipulados.

Reflexiones finales

A manera de cierre, se pude comentar que no es so-
mero ni subjetivo proponer que las Escuelas Norma-
les sigan existiendo pese a las vicisitudes revisadas.
Empero, si es sustancial que la permanencia de estas
escuelas sea desde la reflexion y la critica. En otras
palabras, que se formen profesores desde un ejem-
plo de reflexion, critica y amor por la ensenanza. Por
muy idilico que esto suene, es importante que, en
efecto, se realicen adecuaciones a los planes de estu-
dio, pero no desde lo politico sino desde lo educati-
vo, pedagogico, academico, disciplinar y didactico.
Es decir, que la formacion de profesores obedez-
ca a otros intereses alejados del sistema hegemonico,
pero st desde una preocupacion social por la adqui-
sicion del conocimiento. En ese sentido, se tendran
que incluir materias que propicien ese dialogo con los
profesores, con los planes y con el contexto. Es funda-
mental que dentro de este curriculo existan materias
orientadas hacia el fortalecimiento del conocimiento
critico para que con ello se dé la practica critica.
Desde una mirada particular, la profesionaliza-
cion, por tanto, no tendra que ir dirigida a ingresar
a distintos programas de reconocimiento, llamense
Programa de Profesionalizacion Docente (PRODEP)
o Sistema Nacional de Investigadores (SNI), o a ser
tutores, asesores e investigadores, o a estudiar y
obtener titulos y grados acadeémicos, sino a su que-
hacer docente, de lo contrario pierde sentido, y es
precisamente eso lo que ha llevado a practicas edu-

cativas vacias.

La formacion docente debe implicar estra-
tegias que ayuden al profesorado a tomar

decisiones conscientes y autonomas en re-
lacion con las acciones didacticas que debe

emprender y con los resultados que obtie-
ne, debiendo, en consecuencia, aprender a
modificar conscientemente su actuacion,
autorregulando su conducta profesional y
orientandola al objetivo pretendido.™

Los maestros eficaces son, por tanto, aquellos que
propician todo lo anterior en sus alumnos. Cabra en-
tonces la idea de si realmente la carrera magisterial,
ya extinta, y otra serie de reconocimientos realmente
propician la tan mencionada «calidad educativay o
solo fungen como herramientas que mercantilizan la
preparacién docente y esconden el supuesto beneficio
economico para que se lleve a cabo esta actualizacion.

Todo lo dicho refuerza la idea de que las Escuelas
Normales se encuentran atrapadas en un juego de
opresor y oprimido, lo que provoca que gran can-
tidad de docentes no tenga el criterio para asumirse
como opresor u oprimido. El sistema ha creado una
trampa que consiste en que el profesor normalista
tenga poco margen de accion. Pese a eso, hay maes-
tros que cuestionan, analizan y critican, aunque se-
pan lo poco que pueden hacer desde este entramado
educativo que los confunde y agobia.

Lo que queda es propiciar, gradualmente, alum-
nos que cuestionen su formacion, cuestionen a sus
formadores y al curriculo que los ha formado, asi
como al que utilizan para educar. Lo que se propo-
ne es que los futuros maestros revisen y reconozcan
en los programas las inconsistencias que el sistema
proporciona y que conforma a la educacion en Mé-
xico. Desde una interpretacion particular, es la unica
manera de generar verdaderos cambios, pues lo que
se trasforma es la conciencia sobre una realidad con
necesidades especificas y no genericas.

'° Lucio Gil, op. cit., p. 294.
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Mundo narrado, mundo imaginado*

Alejandro Montes

En fin, yo no tuve esa fortuna de oir a los mayores contar
historias: por ello me vi obligado a inventarlas y creo yo que,
precisamente, uno de los principios de la creacion literaria es

la invencion, la imaginacion. Somos mentirosos; todo escritor
que crea es un mentiroso, la literatura es mentira; pero de esa
mentira sale una recreacion de la realidad: vecrear la realidad
es, pues, uno de los principios fundamentales de la creacion.
Juan Rulfo

Narrar es sinonimo de realizar. Realizar, segun el diccionario, es conformar una cosa. La narrativa
conforma nuestras ideas, pensamientos, emociones, anécdotas, sucesos, experiencias, en un tex-
to escrito o, si es el caso, de manera oral como ya lo vimos en el primer apartado de este ensayo.
Quien narra es un realizador que construye con palabras. Como actividad productiva no solo sirve
para hacer historias con personajes verosimiles (narrativa ﬁccionaD ni agrupar informacion que
pueda ser comprobada cabalmente o argumentar razones logicas (narrativa no ficcional), tambicn
construye una vision de las cosas que, con el lenguaje, da forma, profundidad, matices. Narrar,
pues, nos permite configurar el mundo, hacer y rehacer lo que somos y queremos ser.

En ese configurar el mundo se encuentra el potencial de la narrativa. Al narrar establecemos un
orden en las cosas, en los sucesos, en las acciones de los personajes, sean reales o no, que nos per-
mite humanizar lo narrado. Narrar, como sinonimo de humanizar, de ninguna manera es un exce-
so sino una forma de colocar a la narrativa en su justo medio, esto es, como actividad plenamente
humana que nos ayuda a concientizar las cosas y concientizarnos como no cosas. La narrativa, his-
toricamente, nos ha dotado de palabras que, bien articuladas, provocan significados multiples que
interiorizamos culturalmente. Gracias a ello hemos avanzado al nombrarnos como sujetos capaces
de observar, describir y representar el mundo externo e interno de nosotros mismos. La narrativa,

*Capitulo del libro Narrar, un ensayo reflexivo sobre el acto de escribir, Universidad Autonoma de la Ciudad de México,

Ciudad de México, 2021, pp. 61-69. Se reproduce con permiso del autor.
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pues, establece un intercambio de ideas y emociones,
dimensiona imaginariamente el tiempo y el espacio,
utiliza al lenguaje no solo para comunicar o dar tes-
timonio de algo que ocurrio sino para relacionarnos
con el mundo de manera cognitiva e imaginativa.
Sabemos bien que hay diferentes modos de relacion
con el mundo. Existen formas practicas, utilitarias, co-
merciales, juridicas, politicas, cientificas, artisticas,
pero la que la narrativa nos ofrece se basa en la relacion
cognoscitiva. Por medio de lo narrado (sea ficcional
0 no) tratamos de comprender el mundo. No como
asunto material, solo cuantificable, sino como actitud
de entendimiento e interiorizacion del monstruo hu-
mano que habita en nosotros mismos. El narrador-rea-
lizador hace inteligible lo que siente, piensa y desea
por medio de la escritura. Por si mismas las palabras
contienen significados que se han configurado histori-
camente y cuando el narrador-realizador las utiliza, al
mismo tiempo de expresar emociones, ideas o deseos,
reactiva los significados de las palabras y proporciona
ser a las cosas. Esto nos demuestra que la narrativa es
un medio pleno de creacion. Hunter S. Thompson,
narrador norteamericano, desde su periodismo gonzo,

muestra una postura honesta sobre este oficio:

Y supongo que ése es uno de los auténticos
objetivos de escribir, exponer las cosas (0 la
Vida) tal como son y por ese camino descu-
brir la verdad que hay en el caos... Pues las
palabras son solo instrumentos y sise usan
los indicados, entonces podemos poner en
orden incluso nuestra vida, si es que no
nos mentimos empleando las palabras que
no proceden. Supongo que por eso escri-
bo tantas cartas, porque es el unico medio
—aparte de ponerme en serio a escribir
ficcion— de ver la vida objetivamente.’

Con quien fuera uno de los principales periodistas
norteamericanos en los afos setenta, volvemos, una

" Hunter S. Thompson, El escritor gonzo. Cartas de aprendizaje y

madurez, Anagrama, Barcelona, 2012, p. 69.

vez mas, a pensar en la importancia de las palabras
para hacer narrativa. S, verdad evidente: las palabras
nos ayudan a poner orden en las cosas e, incluso, en
la propia vida. Gracias a ellas hemos construido ci-
vilizaciones enteras; nos han ayudado a vincularnos
con nosotros mismos y los demas; nos han servido de
guias de proyectos de toda indole; nos han permitido
evolucionar del estado semisalvaje de cuando eramos
hominidos a uno plenamente social, humano. Hun-
ter S. Thompson comprende el valor intrinseco de las
palabras y, en definitiva, del lenguaje. Sabe que sin
¢l aun serlamos manadas de semi humanos vagando
por el mundo. El esta en la misma sintonia de Alberto
Manguel cuando, desde las primeras lineas de su en-
sayo «La voz de Casandray, apunta:

No existe sociedad humana sin lenguaje.

Las palabras nos permiten establecer un
intercambio intelectual y emocional, pero
tambicn un intercambio fisico y material al
identificar, describir y legislar. Las palabras
definen nuestro espacio y nos otorgan un
sentido del tiempo. Aqui y alla, como aho-
ra, después y antes, son creaciones verbales,
al menos en cuanto nos permiten concebir-
las. Las palabras confirman nuestra existen-
cia y nuestra relacion con el mundo y con
los otros. En este sentido, somos creaciones
de nuestra lengua: existimos porque nos
nombramos y somos nombrados, y porque
damos testimonio de nuestra experiencia en
palabras compartidas. Ese proceso de identi-
ficacion y reconocimiento, de creacion y de
cronica no acaba nunca, siempre esta por ser
dicho enteramente .

Las palabras son la materia prima de cualquier na-
rrador y, como tal, la base de su arte. El arte de na-
rrar es el arte de representar con las palabras. En este

sentido, Gustave Flaubert, novelista frances del siglo

* Alberto Manguel, La ciudad de las palabras, Almadia, Oaxaca,
2010, p. 19.
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XIX, quien afirmaba categorico: «Todo el talento de
escribir no consiste, después de todo, mas que en la
eleccion de las palabrasy,’ no marca mas que la re-
flexion que, como narradores, jamas debemos olvi-
dar. La razon: las palabras nos permiten concebir (o
al menos imaginar) mundos. Recordemos Utopia de
Tomas Moro, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift,
1984 de Orwell, son solo algunos ejemplos brillan-
tes de como, por medio de la narrativa, se pueden
producir mundos alternativos. {Pero como es eso?
Gracias a la capacidad de las palabras para construir
un sentido que es interpretado, explicado, y, en con-
secuencia, representado, se pueden hacer presentes
imégcnes, ideas, ensonaciones, que forjen otras rea-
lidades. {Qué es la Utopia de Moro si no una idea de
un mundo con una organizacion diferente a la que
conocemos de sobra? ¢Acaso no es un gran contras-
te el texto de Jonathan Swift cuando Gulliver narra
las costumbres de los distintos paises y lugares que
conocio de naufrago? <Y 1984 no es una imagen
literaria del capitalismo salvaje? Al elegir tal o cual
palabra, en uno u otro contexto, el narrador decide
una vision de las cosas que, en definitiva, construye
(o destruye) el mundo que habitamos o quisi¢semos
habitar.

Umberto Eco, en su libro Lector in fabula, indica
«Un mundo posible es una construccion culturaly.
{Que nos quiere decir con esto el semiologo italia-
no? Mas alla de detenerse en el contenido de la meta-
fora de Leibniz sobre «mundo posibley, o en el sen-
tido ontologico, Eco habla de las relaciones internas
al texto narrativo que nos permiten aceptarlo como
posible o no a partir de la informacion que el propio
texto nos proporciona. Segun ¢l, hay dos niveles que
ayudan para definir mejor el término de «mundo
posibley: la explicitacion semantica y la prevision
narrativa. En la explicitacion semantica se estima
que las propiedades que hay en el mundo de la histo-

3 Citado por Eusebio Ruvalcaba, La sabiduria de Gustave Flaubert,
Grupo Editorial Planeta, México, 1996, p. 15.
4+ Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperacion interpretativa en el

texto narrativo, Lumen, Barcelona, 1999, p. 183.

ria del texto corresponden al del mundo real; mien-
tras que en la previsién narrativa se conjetura lo que
acontecera en el mundo expuesto por la historia del

texto y, en consecuencia, se plantean posibilidades:

Vale la pena insistir en la diferencia exis-
tente entre la explicitacion semantica y la
previsién narrativa: actualizar, en presencia
del lexema /hombre/, la propiedad del ser
humano o de tener dos brazos significa
suponer que el mundo de la historia es el
mundo «realy (y, por consiguiente, el mun-
do en el que, hasta que el autor haga alguna
afirmacion contraria, valen las leyes del
mundo de nuestra experiencia y de nuestra
enciclopedia). En cambio, prever lo que
acontecera en la fabula significa proponer
hipotesis acerca de lo que es «posibles.’

Por ejemplo, en el cuento El visitante de la nochey de
Naguib Mahfuz, el personaje es un menor que descri-
be que el mas grande de los anhelos de los ninos de su
barrio es ver aparecer, mientras duermen, al visitan-

te de la noches,® para pedirle un deseo:

— Banate y metete en la cama; luego, recita
la Fatiha y expresa un deseo pidiendo lo que
quieras, y duérmete; quizas tengas la suerte
de que el visitante de la noche venga a verte
y cumpla tus deseos...”

Desde la explicitacién semantica encontramos que
hay coincidencia con la realidad en las acciones de
banarse, meterse a la cama y, para los arabes, reci-
tar el Fatiha (capitulo introductorio del Coran). No
hay nada extrano en los datos que se plantean en el
cuento, pues tienen correspondencia con el mundo
arabe de Naguib Mahfuz. Pero desde la prevision na-

S Ibidem, pp. 172-173.

¢ Naguib Mahfuz, Historias de nuestro barrio, Diana, México,
1990, p. T31.

7 Thidem, p. 131.
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rrativa, que es la que mas nos interesa, se producen
expectativas como si realmente fuese cierta la exis-
tencia del visitante nocturno, si cumplira los deseos
de los ninos o si es un simple engano de los adultos
para alimentar la fantasia infantil.

Ya hemos mencionado la importancia de la vero-
similitud en la narrativa ficcional, pues lo verosimil
marca un puente de credibilidad que, necesariamen-
te, se da con respecto a algo o alguien. Quien narra
toma decisiones desde el titulo que dara nombre a
su trabajo narrativo. No solo decide que palabra va
mejor o qué oracion sirve mas para describir tal cosa
sino que las decisiones del narrador, ademas de in-
cluir el caracter gramatical y sintactico del escrito,
son de contenido. Esta obligado a definir una postu-
ra propia con respecto a su propio trabajo y al mun-
do que relata por medio de la significacion narrati-
va. En esto, en la significacion narrativa, esta la clave
de encarnar un sentido, un valor, a lo narrado. Con
la significacion narrativa cimienta el mundo que
desea construir. ¢{Como se aborda el problema de la
soledad, del desamor, del odio, de la contradiccion
humana y social, desde la narrativa ficcional y no
ficcional? Desde la significacion narrativa que rela-
ciona distintos tipos de vida, de hombres y mujeres,
de historias y valores (o desvalores sociales), en fin,
desde la des estabilidad humana, hace un entramado
de posturas que resaltan algun tipo de ideologia.

Decir que «Dios es quien elige nuestro destinoy,
ast como afirmar que «el hombre, por ambicioso,
esta incapacitado para trazar su propio futuros o, por
el contrario, afirmar lo opuesto: «Dios no existey y
«El hombre es el unico que puede decidir sobre su
viday, muestran una ideologia que ha sido llevada a
cabo por la significacion narrativa. El mundo narra-
do conlleva necesariamente una oOptica, una ideolo-
gla, que marca la tendencia de lo que se narra. Impli-
citamente podemos encontrar en cualquier narrativa
algun tipo de intencion que pudiese ser interpretada
poh’ticamente. No hay narrativa cien por ciento neu-
tra, pues no hay vision del mundo cien por ciento im-

parcial. Siempre habra algun tipo de reflexion sobre

los individuos o la sociedad que sea propuesto por
la narrativa. De ahi que, en algunos pueblos, haya
novelas prohibidas o, inversamente, sean utilizadas
como difusoras de valores predominantes.

«Mundo narrado, mundo imaginados también
nos habla de una doble capacidad imaginativa en
quien escribe: la de imaginar la estructura de la his-
toria, capitulos, parrafos, oraciones, palabras y la de
figurar la historia, el conflicto dramatico, la psicolo-
gia de los personajes, y unirlos. Volvemos de nueva
cuenta al maridaje de la forma narrativa con el fondo
de lo narrado. Escribir ficcion, pues, conlleva a ela-
borar un andamiaje donde se intercepten el lenguaje
con la idea, lo concreto con lo abstracto. El secreto
de la narrativa es hacer de lo tangible (lenguaje) y
lo intangible (idea) un mismo plano de interseccion.
Guillermo Samperio, en su relato «Ella habitaba un
cuentoy, en voz de uno de los personajes centrales,
compara el oficio de arquitecto con el de escritor, y
reflexiona exactamente sobre el entrecruzamiento
que nosotros hemos anotado:

Ademas, iba entusiasmado a causa de un
fragmento que si recordaba y que podria
utilizar para escribir un cuento. Se referia a
esa juguetona comparacion que habia he-
cho entre un arquitecto y un escritor. ¢ Des-
de el punto de vista de la creatividad, el
disenio de una casa-habitacion se encuentra
invariablemente en el espacio de lo ficticio;
cuando los albaniles empiezan a construirla,
estamos ya ante la realizacion de lo ficticio.
Una vez terminada, el propietario habitara
su casa y la ficcion del arquitecto. Amplian-
do mi razonamiento, podemos afirmar que
las ciudades son ficciones de la arquitectura;
a ello se debe que a esta la consideren un
arte. El arquitecto que habita una casa que
proyecto y edifico es uno de los pocos hom-
bres que tienen la posibilidad de habitar su
fantasia. Por su lado, el escritor es artifice de
la palabra, disena historias y frases, para que
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el lector habite el texto. Una casa y un cuento deben ser solidos, funcionales, necesarios,
perdurables. En un relato, la movilidad necesita fluidez, por decirlo asi, de la salaala
cocina, o de las recamaras al bano. Nada de columnas ni paredes inutiles. Las distintas
secciones del cuento o de la casa deben ser inseparables y creadas con precision. Se escri-
be literatura y se construyen hogares para que el hombre los habite sin dificultades.®
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Arranca de nuevo el Expreso de Oriente

Bernardo Monroy

Yo sospecho de todo hasta el ultimo minuto.
Agatha Christie, Asesinato en el Orient Express

Podemos estar tranquilos: el segundo detective mas famoso en la historia de la literatura, despucs
de Sherlock Holmes, ha vuelto a las andadas. Su popularidad esta viva —aunque quiza nunca
murio— con nuevas ediciones, pastiches y adaptaciones cinematograficas.

Hercules Poirot, el celebre detective belga, vuelve a las andadas con su bombin, su baston, su
impecable bigote y su mejor arma: su cerebro, al que llama «mis pequenas c¢lulas grisess. junto
con la sefiorita Marple, es la mas grande creacion de Agatha Christie.

Durante los ultimos meses de 2021 se reedito parte de la bibliografia de Agatha Christie en
Booket. En noviembre llego a los cines la nueva adaptacion de una de sus obras mas famosas:
Asesinato en el Orient Express y actualmente, la escritora Sophie Hannah continua con las aventuras
de Poirot. No cabe duda de que estamos en un buen momento para hablar de un clasico de la
novela de misterio.

El origen

A principios de los afios treinta, Agatha Christie llego a la habitacion 411 del Hotel Pera Palace en
Estambul y se puso a escribir una historia que quedaria grabada a fuego en el inconsciente colec-
tivo: un grupo de personas de lo mas variopintas, como una princesa, un hombre de negocios,
un criado o un millonario, viajan en el Expreso de Oriente, quiza el tren mas lujoso de su tiempo.
Todo parece un viaje normal... pero en la obra de Christie las apariencias enganan.

Tras una tormenta de nieve, ocurre un asesinato. La victima es mucho mas que un arrogante
millonario: es alguien tan despreciable que cualquiera estaria encantado de matar. Toca a uno de
los pasajeros, Hercules Poirot, descifrar el misterio, actividad que hara con un ingenio que hasta
el dia de hoy, a casi un siglo despues, sigue impactando al publico.
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El impacto

La prueba del éxito de Asesinato en el Orient Express es notable. En 1974 contd con su primera
adaptacion cinematografica; con el paso del tiempo ha tenido una version japonesa, dos para
television, para radio y, algo poco habitual cuando se trata de una obra literaria, un videojuego
del estilo point and click en el que el usuario cumple el sueno de muchos lectores: convertirse en
Heércules Poirot. Kenneth Branagh, amante de sus raices britanicas, dirigio y actuo la version mas
moderna de este clasico del misterio, acompanado de otros pesos pesados de Hollywood como
Johnny Depp o Judi Dench.

Aunque la decadencia del tren protagonista de la novela de Christie comenzo en los setenta y
ya no opera en la actualidad, no se puede negar que los trenes son un elemento muy caracteris-
tico de la literatura inglesa; las nuevas generaciones ubican al famoso Expreso de Hogwarts, que

lleva a los alumnos a su escuela en la saga de Harry Potter.
El trasfondo

La trama de Asesinato en el Orient Express habla de un terrible crimen: un habil secuestrador despa-
recio a una nina de una celebridad y despucs la mato. Ojala fuera producto de ficcion, pero como
toda la buena literatura, es una realidad tejida con retazos de ficcion, parafraseando a Stephen
King.

El caso se inspira en el secuestro y posterior asesinato del hijo del famosisimo aviador Charles
Lindbergh, quien desaparecio el 1 de mayo de 1932 con tan solo veinte meses de edad. Doce dias
después fue encontrado en estado de putrefaccion. El presunto culpable, Bruno Hauptmann, fue
condenado a muerte, aunque hasta el dia de hoy se debate su inocencia. Algo que, por desgracia,
en el México actual es comun, en los afios 30 cimbro a la sociedad de Estados Unidos, donde se
llego a considerar como el crimen del siglo.

Ellegado

Christie y su personaje pasaron a la inmortalidad. En la actualidad, James Prichard, nieto de la
autora, ha expresado su entusiasmo con Branagh por continuar, una vez mas, sus historias de
misterio. Eso sin mencionar las reediciones, pastiches, etcétera.

Al igual que Sir Arthur Conan Doyle con Sherlock Holmes, Agatha Christie despreciaba a
Hércules Poirot por considerarlo extremadamente pedante. Sea como fuere, su personaje ha tras-
cendido a traves del tiempo, comprobando la frase que la Reina del Misterio escribio una vez y se
convirtio en profecia: «la vida es una calle en sentido unicoy.
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Escancie

Los amos de la ley. Lenguaje, derecho,
literatura y pensamiento complejo

Cuauhtémoc Flores Rios

Introduccion

Relacionar temas distantes, tanto como querer encontrar las respuestas de una pregunta filosofi-
ca en la matematica pura, puede parecer un error inicial ante cualquier estudiante que o bien se
encuentra ante la inexperiencia o la sensacion de la emocion por el conocimiento lo hace querer
enlazar cualquier punto que coincida con su tema. Una vez que las habilidades necesarias logran
desarrollarse, se produce un trabajo correctamente formal que suele sugerir un tema de investi-
gacion al que se le adjunta un metodo de analisis. De esa forma, la practica puede hacer que con
relativa naturalidad se puedan hacer trabajos mas o menos presentables con la adecuada redaccion.

Pero siempre juega la ironia, incluso cuando las herramientas para el correcto desempenio de nues-
tro quehacer esten desarrolladas, ante un problema no previsto o para ampliar el cauce de las inves-
tigaciones, es casi necesaria una inclinacion hacia ese cruce y atado de puntos que inicialmente era
un error, solo que ahora podria convenir a ser solucion. Asi, gran parte de la filosofia del siglo XX
encontro su lugar en las matematicas —por hacer caso al ejemplo de nuestras primeras lineas—.
Entrado el siglo XXI el lenguaje de la informatica se nutrio de la lingiiistica para poder prosperar. An-
tiguamente doctrinas como el cristianismo se tuvieron que nutrir de aristotelismo, platonismo y mas
tarde del existencialismo para poder formar el enorme corpus teologico que es al dia de hoy.

Ahora, cuando creemos conocer una respuesta, la seguridad que esta genera no podria ser otra
cosa que un engano si es que no se revisan las probabilidades de que pueda hallarse amplitud si se
le ve con otros temas. Estas dudas no podrian ser sino la cualidad de la generacion de conocimien-
to y, al mismo tiempo, una vuelta a la infancia del mismo. En los actos de hablar, de pensar, al
organizarse para hacer un texto, se esta exigiendo una critica a la actividad misma y lo que genera,
para asi poder dar con aspectos que puedan llegar hasta otras disciplinas que continten con ese
mecanismo. Eso no podria ser de otra forma que no sean las relaciones de cada uno de los puntos
a los que solemos darles el nombre de complejidad.
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Dominio

Si la complejidad puede ser definida rapidamente
como las relaciones de los componentes con los de-
mas sistemas, si se trata de reconocer la amplitud de
los temas y poder ligarlos con los demas, ciertamen-
te hay algo que se pueda encontrar en ellos en tanto
alguien las domine; fuera del caracter de auto ayuda
que de¢ la impresion la anterior postura, puede decirse
que el camino seguido es mas cercano a la filosofia
del derecho, a la critica literaria y a la competencia
lingiiistica, por mas raro que esto pueda encontrar-
se. En tanto hablamos de semantica: dominio. Es la
palabra que somete, explica y da «podery; el eslogan
necesario para poder avanzar.

Este aspecto, mas alla de los juegos con los ter-
minos, seria una practica de lo que en el aspecto de
la praxis cotidiana podrfa ser salida a la confusion
(confusion que, en realidad, y con la ironia corres-
pondiente, puede ser el fin ultimo de las complejida-
des), pues significaria una perspectiva de guia para
la percepcion del hombre. Estaria de mas abarcar
en rasgos, ya sean generales o detallados, de lo que
Edgar Morin ha presentado a lo largo de sus investi-
gaciones, no solo porque no haria mas que resumir,
sino que mi aportacion o interpretacion quedaria en-
sombrecida y francamente inutil frente a lo que ya se
ha presentado en otras investigaciones, resaltando el
area educacional aplicada por Lipman. En lo que res-
pecta a las siguientes lineas, es verter la complejidad
sobre el termino del dominio y un desafio al mismo,
lo cual, no esta de mas decirlo, sigue formando parte
del pensamiento complejo. Edgar Morin se ha asegu-
rado de que su teoria no pueda verse como enemiga.

Todo dominio de la materia en el ambito de la
subordinacion lo convierte a uno en el critico del amo al
que pueda enfrentarse si es que en el orden de su mun-
do encuentra la existencia de azar o suerte en lavida. La
suposicién suena algo pretenciosa y francamente tiene
su dosis de falso heroismo o complejo de superioridad,
pues équién no estaria dispuesto a creerse el dueno de
su destino cuando el vitoreo de buenas nuevas apare-

ce? En aplicacion social no podriamos explicar como es
que existiria, entonces, gente que pudiera poseer cierto
poderio cuando sus dominios son minimos. Poética-
mente podemos decir que la conciencia de un mundo
lo hace determinante de los mismos. Se trata de meta-
foras, pero el pensamiento complejo no es propiamen-
te una metafora, por mas agradable que lo pudi¢ramos
encontrar, sino que se trata de la sistematizacion de las
relaciones que se encuentran entre diversas areas de
pensamiento que a su vez poseen caracter Critico tanto
de si mismas como de otras.

Aqui, sin embargo, hay algo que en esencia pue-
de verse: el pensamiento complejo es una manera de
agrandar el mundo. Esto no es un sentido figurado,
o de serlo, es la prueba de que los juegos de palabras
pueden efectuarse con seguridad en la realidad. Si sal-
tamos lo que conlleva todo este tipo de complejida-
des, vaya la redundancia, y nos vamos directamente
a lo que supone el dominio del mundo mismo, po-
driamos decir que solo aquellos que reconocen su
complejidad tendran dominio sobre ¢l; o bien, puede
también existir un lado diferente en el que la reduc-
cion del mundo es también otra clase de dominio.

Bajo esas dos premisas nos servimos para presentar
dos narraciones (con posterior vinculo con el tema) que
contienen sendos personajes que tomaron dominio del
mundo; ellos, a su vez, tienen lazos con la lengua, o al
menos con areas circundantes del lenguaje, y deriva en
una complicacion del derecho (de mas esta decir que
eso es uno de los objetivos del pensamiento complejo:
lograr unir lugares que no parec{an conectados). El
personaje de la primera narracion es el juez Holden, de
Meridiano de sangre, de Cormac McCarthy, famoso vi-
llano de la literatura, reconocido como uno de los mas
grandes monstruos creados en los ultimos anos.” A di-
ferencia de los que encontramos en otros villanos, en
este caso obra mas como un sociologo experimental,
y por experimental no nos referimos a pequenos ejer-
cicios de reaccion y encuestas, sino a la participacion

B Apreciacién hecha por Harold Bloom, cfr: <https://lithub.com/
harold-bloom-on-cormac-mccarthy-true-heir-to-melville-and-

faulkner/>, en la que coincide con otros criticos literarios.
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de la maldad (aunque esto ultimo es cuestionable) en
la vida de los hombres en tanto sabe mas que ellos, es
decir, en tanto domina no solo sus mundos (dimensio-
nes), sino que habla desde los mundos que ellos no se
atreven a hablar o habitar.

En la segunda narracion tenemos a Gimpel, del
famoso cuento «Gimpel, el tontos,* de Bashevis Sin-
ger. Este personaje da una nueva vuelta de tuerca con
la figura del «idiotay,’ que desde la desaparicion del
expresionismo habia dejado de usarse para dar paso a
la del «fracasadoy (que no se retomara aqui).* Gimpel
es un hombre que busca una vida sencilla, una vida
simple, algo que contrasta con el tipo de vida agiliza-
da y megalomana en la que se mueven los sistemas
economicos actuales. Dicha caracteristica es impor-
tante, pues en una existencia que a cada momento
reclama multitud de cosas, optar por lo minimo se
convertiria en una marginacion de objetivos sociales.
Gimpel obra el bien, hace el bien incluso a quienes no
lo merecen, y al final del dia es tildado de idiota, des-
pués de todo, solo los «idiotasy o los «locoss pueden
ofrecer tanta bondad ’

Bajo esos aspectos, se trata, si vamos mas alla, de
dos caracteristicas que incluyen la maldad y la bondad.

* Es, asimismo, junto con el cuento «Un amigo de Kafkay, el
mas famoso de sus relatos. Ejemplifica a la perfeccion el caracte-
ristico estilo del autor y sus tematicas habituales.

 Para esta figura quiza la obra mas conocida sea la homénima de
Dostoievski, aunque su uso es mucho mas diverso. Para no aden-
trarnos mucho en teoria, podemos decir que se trata de un indi-
viduo que actda con ingenuidad, bondad e inteligencia, aunque
esta tiltima no sea percibida por los personajes a su alrededor.

+ A veces también se le puede encontrar a dicha figura como la
del ineptoy (si bien puede haber contradiccion de términos y
hay quienes los separan). La razén por la que la consideramos
como sucesora de la del «idiotay se debe a que la del «fracasa-
dosy es producto de los nuevos procesos de modernizacion y de
competencia economica en la cual dicho sujeto no encuentra su
lugar y es aislado de los demas, teniendo una inteligencia in-
trospectiva muy similar a la del idiota.

5 Por poner un ejemplo, se dice que a los cristianos primitivos se
les acusaba de «locoss e «idiotasy en Grecia, pues solo alguien
ast es capaz de creer en un dios que se haya dejado humillar por

los hombress.

Mientras uno tiene el mundo para si, el otro lo tiene en
contra, condiciones que mas tarde daran una vuelta. A
continuacion, me sirvo de transcripciones de los cuen-
tos encontradas en la red, y aunque son traducciones
— para mayor comodidad del lector—, se tratara de
no perder el sentido del trabajo original.

Juez Holden, dominio del mundo,
dominio de si mismo, dominio de los otros

La figura del villano, que al tener dominio de st mismo
y de la percepcion de los demas, esto es, que conoce
mas a los otros de lo que ellos se conocen a si mismos,
no es algo nuevo, desde Falstaff en Shakespeare hasta el
lider de la distopia de la famosa obra de Aldous Huxley
son un ejemplo (e incluso de este ultimo el encuentro
final es un esclarecimiento sobre su vision del mundo).
Sin embargo, el juez Holden cuenta con particularida-
des que lo acercan al terror en su misma figura, desde
las fisicas: dos metros de estatura, albino, calvo, ojos
rojos, musculoso, mirada fria; pasando por su com-
portamiento: nunca duerme, le encanta bailar, toca el
violin de forma majestuosa, tiende a la pederastia y po-
see conocimiento de todo lo que existe sobre la tierra.®

Se sabe que McCarthy tiene especial predileccion
sobre las historias violentas, y que el genero western,
mas apto para el cine, fue retomado y llevado has-
ta sus ultimas consecuencias estéticas (segun Harold
Bloom), de estos resultados tenemos al juez Holden.
Pese a lo que algunas criticas puedan suscitar sobre su
persona, tenemos ante nosotros a una fuerza que es
sobrehumana, mas que nada porque conoce que tan
idiota puede llegar a ser la humanidad,” siendo que
tampoco desconoce su grandeza, e imitando este ulti-
mo adjetivo, es lo que hace grande al juez H6lden. No
es un villano en la medida del cliché opresor, Holden
sabe bien que el ser humano es tanto complejo como

¢ Las caracteristicas no son gratuitas, el juez Holden se gano su
apodo a fuerza de dominar a los demas y dominar todo conoci-
miento existente.

7 El juez Holden se puede expresar como si estuviera fuera de la

humanidad, ya que su existencia apunta a lo sobrenatural.
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simple, y si esta seguro de su superioridad es porque
esta seguro de su sobrenaturalidad.

El listado de sus conocimientos es amplio, por no
decir perfecto, se podria decir que, antes de Morin,
este personaje posela un posgrado en la aplicacion
social del pensamiento complejo. Mas alla de la vio-
lencia, su trato no podria clasificarse directamente de
malvado, es el personaje que mas brilla dentro de la
obra, es el que mas atractivo y miedo otorga. Sus areas
de conocimiento abarcan el derecho, la filosofia, las
matematicas, la biologia, la logica, el dibujo, la psico-
logia, la sociologia, etcetera, pero, sobre todo, sabe de
los deseos, capacidades e impotencias del hombre.

El dominio del juez Holden es mas ambicioso, no
es siquiera solo el hombre, sino el mundo mismo. Su
postura es directa: «Todo lo que no existe sin mi co-
nocimiento, existe sin mi consentimientos.® Las in-
terpretaciones mas atrevidas senalan al juez como una
representacion del dios cruel, o del conjunto de dio-
ses paganos que han estado durmiendo desde la difu-
sion del dios de Abraham. Las interpretaciones mas
convincentes lo apuntan como un simbolo de poder,
de fuerzas contrarias a la capacidad del hombre.” Si el
juez Holden es un hombre o no, queda en duda. Lo
que se maneja aqui es el cuidado con que se mueve
entre la historia, que es propiamente su hablar.

A diferencia de lo que suele ocurrir con los villanos
de la literatura, donde se les observa en largos monolo-
gos 0 enfrentamientos regulares con el héroe hasta cul-
minar en uno final (que es usualmente una explosion
de ideologias, derivada de la tension de las mismas du-
rante el transcurso de la historia), el juez Holden tiene
participacion directa con todo el mundo. Cada apari-
cion es una espera para escucharlo hablar. Holden es
alguien sabio, se podria decir que sus acciones son las
malas, pero sus expresiones son las que lo hacen respe-
table desde un punto de vista expectante y hasta temi-

8 posiblemente su frase mas iconica, la cual demuestra su omni-
presencia. Las interpretaciones mas austeras quieren ver en el juez
Holden una representacién del dios del antiguo testamento.

% A este respecto podemos senalar que el juez Holden podrfa se-

mejarse a la antropomorfa version de Moby Dick.

ble. Las palabras son su objeto y su objetivo es ordenar
ante los demas el mundo desde una perspectiva cruel
en la que se discutira si tiene razon o no pero solo desde
la continuidad de la historia, es decir, a partir del desa-
rrollo de los sistemas complejos que se hagan en ella:

Imaginad a dos hombres que se juegan sus
propias vidas a las cartas. {Quicn no ha oido
una historia semejante? La carta mas alta.
Para un jugador asi el universo entero no ha
hecho mas que arrastrarse hacia ese instante
en que sabra si va a morir a manos del otro

o este a las de ¢l. {Que mejor ratificacion
podbria existir de la valia de un hombre? Este
realce del juego a su estado supremo no ad-
mite discusion alguna respecto de la idea de
destino. La eleccion de un hombre sobre otro
es una preferencia absoluta e irrevocable y es
bien tonto quien crea que una decision de ese
calibre carece de autoridad o de significado.
En los juegos donde lo que se apuesta es la
aniquilacion del vencido las decisiones estan
muy claras. El hombre que tiene en su mano
tal disposicidn de naipes queda por ello mis-
mo excluido de la existencia. Esta y no otra
es la naturaleza de la guerra, cuya apuesta

es a un tiempo el juego y la supremacia y la
justificacion. Vista ast, la guerra es la forma
mas pura de adivinacion. Es poner a prueba la
voluntad de uno y la voluntad de otro dentro
de esa voluntad mas amplia que, por el hecho
de vincularlos a ambos, se ve obligada a ele-
gir. La guerra es el juego definitivo porque a
la postre la guerra es un forzar la unidad de la
existencia. La guerra es Dios."

*° Cormac McCarthy, Meridiano de sangre, edicion digital de
Vintage Espafiol, Nueva York, 2012. Por el caracter del soporte
virtual no se consigna el numero pagina. Otra de sus reflexiones
mas famosas. Se ha incluido porque en su afan de demostrar su
dominio, Holden ordena la temerosa reflexion sobre la guerra
que ejemplifica su eterna existencia. Ademas, la discusion de la
guerra es un caso muy particular en el derecho, por lo que sigue

estando ajustado a nuestro tema de investigacion.
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Si se quiere un analisis, Holden posee poder no solo
porque lo que dice impresiona, sino porque se consi-
dera dentro de las maximas. Su sintaxis es clara, tan
legible como su lexico, que si bien usa palabras poco
habituales para el medio en el que esta (el salvaje vie-
jo oeste), no llega a ser rebuscado y todo lo que dice
cabe dentro de lo que podriamos denominar poesia
aplicada. Sus sentencias no abarcan muchas paginas y
sin embargo denuncian la condicion humana. Esa es
la base de su poder, lo demas sera su inconmensura-
ble fuerza ({ejercicio de sus apreciaciones?).

El encuentro final, ironicamente, no posee un in-
tercambio de palabras, sino un enfrentamiento fisico,
y contra toda posible catarsis, el ganador es el villano,
el juez Holden... o eso creerlamos si nuestra critica li-
teraria solo se limitara a los preceptos clasicos. El caso
sorprende porque no sigue la guia usual, en donde des-
pucs de un ajuste de cuentas, continta una exposicion
de ideologias en las que el heroe resulta ganador,” y
si su victoria no queda en éxito o reconocimiento so-
cial, s queda en evidencia para el lector. Pero este caso
es diferente, el juez Holden enfrenta al protagonista,
quien inici6 con 14 anos y termina ahora en sus treinta
y tantos (dato importante, el juez Holden no envejece,
parece estar siempre con una apariencia entre cuaren-
ta y cincuenta, edad perfecta para seguir conservando
fortaleza y mostrar su respectiva sabiduria). Este lo in-
crepa y muere de forma violenta a manos de Holden.
La escena final es cadtica y carnavalesca: el juez Holden
baila mientras toca su violin.

Independientemente de si Holden es el perdedor o
no (segun Bloom hay victoria para el chico, pues en-
frentarse a lo indestructible aun con la seguridad de
perder, es ya una victoria por valentia). Ademas, lo
dicho por el chico hizo que Hélden no quisiera respon-
der, sino solo limitarse a callarlo con violencia. Aun-
que esto ultimo es discutible, sirve para el trabajo: los
momentos en que las palabras callen ante visiones de
mundo (la poesia aplicada solo se realiza plenamente
cuando el silencio también participa). Holden expone

Y, por lo tanto, su vision del mundo se presentaria como la

«correctay.

una vision del mundo compleja porque ¢l la domina,
porque viene de ¢l y solo es comprendida por y para
¢l. Usarla con los terminos puros del mal es una for-
ma de bondad agresiva para esclarecerle al hombre
que no puede tomar partido por la complejidad ante
su limitada mortalidad y su escasa participacion en un
sistema moral o filosofico completo, pues se balancea
entre sus deseos, necesidades y necedades; en cambio,
la violencia de Holden es tanto controlada y meditada
como como salvaje y primitiva. Su poder es el domi-
nio, poder demostrado con la exposicion de la condi-
cion humana.

Gimpel, el tonto, el simple, el ingenuo, el amo

Frente a cualquier teoria de la complejidad existe una
de la simplicidad, aunque generalmente se podria tra-
tar de juegos sucios por parte de algun vendedor de
bestsellers enfocado en que la persona deje de sufrir por
no poder poner en orden sus pensamientos, o de eva-
dirlo de la confusion que lo apena, llamense sentimien-
tos, relaciones, sistema economico, desempleo, crisis
religiosas, hambre, etcétera, son meras alucinaciones
de una mente turbia, tal como se dice en una pelicula
famosa «nuestros pensamientos son los tinicos que nos
perturbany. ¢Es en realidad la simplicidad, es decir, el
proceso de reducir el mundo a unas cuantas reaccio-
nes, la contraparte de la complejidad? Es recomenda-
ble, usualmente por sociologos y psicologos, que el ser
humano debe encontrar respuestas a la vida, al menos
a la personal, aquellas que simplifiquen o puedan re-
sumir en pequenos actos y determinadas maximas los
problemas que se puedan presentar (es por eso que no
hay que subestimar a los refranes, es parte de esa medi-
cina, pues son producto de la sabiduria popular).

Por otra parte, no toda complejidad cumple con los
requisitos de enriquecimiento, el término con el que se
suele confundir es la confusion, y en términos concre-
tos y de vida social, puede hasta derivar en la preten-
ciosidad o pedanteria si es que la confusion llega has-
ta opiniones insoportables. La simplicidad, por otro
lado, hablando de estos vicios de pensamiento, puede
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derivar en vulgaridad y reduccion, es por eso que con
el apartado culto se le suele distinguir a esta con su con-
traparte, la «sencillezy. Independientemente de si uno
u otro termino debe de ser mas adecuado que otro, lo
unico que podemos asegurar es que la complejidad am-
plia y conecta, y que la sencillez... amplia y conecta.

Lo anterior es una paradoja en tanto lo segundo,
pero solo hasta que logra desarrollarse. Para expli-
carme hemos de recurrir al relato de Bashevis Singer,
«Gimpel, el tontoy. Resumamos (para estar acorde
con el proposito de este trabajo): Gimpel es un hom-
bre amable quien para evitar todo problema y rehuir
la violencia tiene que soportar los abusos de sus alle-
gados. Lo anterior lo sabemos porque Gimpel es el
narrador, bastante perspicaz, y lo que pudiera dar la
impresion de idiotez, es en realidad el esfuerzo sobre-
humano de una persona por querer creer en la noble-
za del ser humano, o simplemente para evitar conflic-
tos (Gimpel es un gran creyente en Dios, y dejando de
lado toda discusion teologica, es al menos seguro que
a Dios no le gusta ver enemistados a sus hijos).

En tanto retorica, Gimpel hace una enumeracion,
casi un listado de injusticias hechas a su persona (a
traves de equipararlas con la perplejidad que le dejan
las actitudes maliciosas de los otros). Lo interesante
es que Bashevis Singer sabe hacer uso de la narracion
para hacernos ver que los idiotas, tal como le dijo el
rabino a Gimpel al principio del cuento, son los de-
mas, no el protagonista. Ello no por razones mera-
mente morales, sino incluso logicas. No hay mayor
tonto que el que cree enganar cuando el mundo lo
engana a ¢l. Por lo demas, Gimpel no se expresa en la
forma que lo haria un atormentado, sino que se extra-
na de que todos a su alrededor actuen de una manera
tan poco recta, pues desde su perspectiva, cualquier
creyente deberia inclinarse al bien.

Ademas de cuestiones que retoman la moral en lo
que es una perspectiva religiosa (el cuento incluye una
aparicion del diablo que busca hacer caer en decaden-
cia al protagonista/ narrador), tambien se incluye una
perspectiva de mundo que entra en los rangos del mun-
do complejo en tanto el protagonista es un hombre que

busca adentrarse en ¢l y comprenderlo. Si bien dicha
premisa podria valer para cualquier produccién narra-
tiva, especialmente las novelas de formacion, Gimpell
parte desde motivos ajenos al crecimiento o incluso a la
resolucion de conflictos, pues la solucion para su con-
ciencia estaba en el retorno a la sencillez y a su fe que le
ayudaron a andar sobre el mundo:

[...] cuanto mas tiempo he vivido, mas cla-
ramente he comprendido que no existen las
mentiras. Lo que no sucede en la realidad se
suena por la noche. Sino le sucede a uno,
sucede a otro. Y sino sucede hoy, sucede
manana, o pasado un ano, o pasado un si-
glo. Qué mas da [...| No hay duda de que el
mundo es un mundo imaginario, pero esta a
solo un paso del mundo de la verdad.”

En algﬁn momento, después de terminar su enumera-
cion de injusticias y de haber vivido con la extraneza
de la tragedia —extraneza, porque asiste al arrepen-
timiento de alguien que no correspondia en su bon-
dad— y de su batalla contra el mal, Gimpell se arma
con la resolucion de la complejidad en el mundo, esto
es, que la vida es simple si se hace el bien, que la vida es
sencilla si se reconoce lo grande que es, y sobre todo,
que siempre hay verdades, nunca mentiras. Similar a lo
que conjuntamente dice el poeta adolescente: todo «es
tan sencillo, como una nota musicaly.”

Finalmente, el derecho

Del derecho no hay demasiado qué decir para su de-
finicion, podriamos ahorrarnos la definicion educa-
tiva de «conjunto de normas jur{dicas destinadas a la

regulacion social para...» y pasar a una mas atrevida

2 Isaac Bashevis Singer, Cuentos, Lumen, México, 2018, pp. 31-32.
B Arthur Rimbaud. Tomado de Jordi Corominas i Julidn, «Acce-
sibilidad de la poesia en el siglo XXI: “El barco ebrio y otros poe-
mas”, de Arthur Rimbaud Iy, Revista de Letras, Madrid, 20 de
diciembre de 2010. En <https://revistadeletras.net/accesibili-
dad-de-la-poesia-en-el-siglo-xxi-el-barco-ebrio-y-otros-poe-
mas-de-arthur-rimbaud/?fbclid=IwAR2 A2BzN-L9_8lgqIKT-
NXAEK4QLbIwnH8m-LcSQIFMCtMWETDIOHSMEY(J4>.
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para nuestro trabajo; diremos que es la habilidad de la
lengua para que esta pueda convertir la libertad en sis-
tema. Coqueteamos demasiado con su significado, es-
tamos mas cercanos a un juego literario que a un ensa-
yo de corte lingiistico/comunicativo. Pero no esta del
todo errado el afirmarlo. Despucs de todo, como toda
ironia, otra vez revela lo que de relacion tiene. El de-
recho parte de fenomenos complejos para simplificar-
los en una ley; ast mismo, las leyes pueden estudiarse
como una complejidad. Y quien sea amo de las leyes,
es, por tanto, amo de los mundos sociales.

Eso es en sentido complicado y ambicioso, hemos
de reconocerlo, siendo que desde Franz Kafka, hasta
Maurice Blanchot o incluso Bertorlt Brecht pasando
por Ugo Betti, existen las tesis del derecho como un im-
perio hecho de amos, subordinados, simplificaciones,
complejidades, crimenes y rectitudes. El problema
aqui es que, mientras la literariedad cobra relevancia
por ser literatura, aqui también hemos de exponer-
nos en tanto otro corte se necesita. De cierta manera
es usual reconocer que la competencia en la que deri-
va del uso de las leyes puede ser decepcionante si solo
tomamos en cuenta que todo deriva en la manipula-
cion de los criterios establecidos del positivismo, y solo
mientras se encuentre uno en la posicion juridica para
regularla, el criterio podria ser poco mas despiadado. A
los que estamos detras de ellas, como el imperio de la
justicia que son, nos queda consolarnos con suposicio-
nes metaforicas. Pero esa es solo apariencia.

Todo dominio del acto de regulacion lingjiistica en
el derecho es al mismo tiempo la conquista de su mun-
do, despues de todo, el derecho se concreta a partir de
su escritura legal y desempeno oral en tribunales. Pero
en un sentido mas amplio, referimos a la posibilidad
de regular casos que escapan a materias meramente €s-
tructurales, y asi poder otorgarles guia y sentido, ha-
blando de su estructuracion por medio de su sintaxis,
su semantica y pragmatica (en especial con los puntos
senalados al principio de parrafo). La proposicion es
sencilla pero suficiente. Es mas complicado pensar lo
sencillo de la ley que actuar lo complejo del derecho.

Podriamos adentrarnos en la filosofia del derecho
para poder analizar desde una perspectiva amplia lo
que se entiende como lenguaje juridico y realidad; es
decir, sobre las bases de la virtualidad de considera-
ciones abririamos el campo para su concretizacion.
Si bien ello se ajustarfa a una demanda que entra en
la investigacién también discurre por lugares que po-
drian ser bastante ajenos al motivo de estudio. Den-
tro de la lingiiistica juridica, término que se usa nor-
malmente para diferenciarlo de la lingiiistica forense
(que en realidad son la misma area, pero la segunda
se centra en su aplicacién para la resolucion de casos
y la primera se toma como el analisis de los hablantes
y de los textos mismos), la ley se forma a partir de
palabras que van a regular a la sociedad. De la misma
forma que Holden encontraba sentidos del mundo
regulando el sentido de los hombres; y de la misma
forma que Gimpel obtuvo regulacién del mundo re-
conociéndose como parte de este en el que la verdad
es la coordinadora; el derecho puede reconocer sus
construcciones verbales como la ordenadora de su
materia. Los amos de la ley dependen de 1ingiifsticas.
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diciembre de 2010 en <https://revistadeletras.net/
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Fantasmas de carne, cadaveres de aire

Oscar Edgar Lépez

A mis amigos muertos
1

¢A que nacemos los cadaveres? Al viento grumoso de un ayer acontecido, al soplo infinito de un
desgraciado porvenir; a eso y no para la tierra, no para las fauces de un minusculo sepulcro.
Si acaso poseo algo es el transcurso. Todo hombre es un trayecto; el transcurrir mio apenas duro
unos segundos, luego nacer; diran de nuevo, diran otra vez. Esa es la verdad: soy Muerto y he
nacido en este dia.
Mi madre tiene el canon recortado y mi padre se entierra en la carne. La noche en la que me en-
gendraron un barbecho fue el talamo, la mullida luna dio el brindis con claros destellos, luego
vino el desgarrado silencio, luego estas manos que son las de otro y esta lengua que habla con los

demonios.

11

Rasga la daga a la manana, la daga de los angeles que andan en la nada. Es una hoja afilada y los
cirujanos pueden sonar, a veces, con ella; que abre en canal los cuerpos y puede sacar la punta a
un lapiz o partir un abdomen.

Raja la masa con la daga y la navaja la clava en la espalda; salta la moronga, salta el cuajo y se emba-
rra, se embarra en la calleja y en la cara de ella, de la que trae la daga y de la que guarda la navaja,
dos chavas que asaltan y clavan, dos batos con dagas que andan las calles, clavandolas, clavando
dagas, vestidos de chavas.

111
Como soy terrestre que se arrastra, por el suelo fui detras de un rastro; preguntaba a las hormigas y
a las cucarachas, una lombriz de tierra adolecia asesinada, casi mi nariz la toca y ella con la panza
tronada, parecia que me decia: mira Muerto, d¢jate de cosas, buscate una tumba, o arrimate a un
fuego.
Cuando los hombres danzaban y la ceniza se hundia en el viento y hablar con Dios era sencillo
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como morder un pan, la lombriz ya transcurria, entonces todo esto que se llama vida no es otra
que una canasta de viandas pasadas, una panza estallada, como esta de la lombriz en la acera,
tronada, hecha una plasta.

v
Me quiero ir de mi cuerpo y sin embargo seguir sintiendo. Quiero dejar de tener nombre, ser lla-
mado aire o zumbido.
Vivir y acallar al pensamiento; hueco como un arbol seco, rebosante de pétreas arterias, sin idea
ninguna revoloteando el cerebro.
Morder a la nada, comprender, sin balbucir, al universo. Ser otro todo el tiempo; sin vestir piel ni
calzar los huesos del personaje que puedo representar: el profesor rural con los anteojos parcha-
dos, la senora en el mandado, el asesino en el escusado.
Quiero irme de mi, de este relato, dejarle en empenio al destino las cuitas y naufragar sin angustia
en el amplio mar de las posibilidades.
Podria, por ejemplo, ser un vaso: boca de vidrio que nada bebe, o el antifaz de una dama: sepulcro
de sombra para unos ojos.
¢Como seria la ausencia presentida de mi cuerpo?, ser para mi como el miembro fantasma del am-
putado, extranarme sin haberme conocido, quererme sin tener de mi ningun cortejo.
Soy fantasma de carne y sueno y a veces me arrebato a la sensual ignominia de lo nombrado.
Podria surcar los océanos del tedio sin esgrimir siquiera una nota de aburrimiento, jamas pregun-
tarme {quicn soy?, sino tenerme entero, por completo desconocido.
Quiero irme de mi, escapar de mi cuerpo, verme caer en los brazos de la tierna luz de un campo
desolado.

\%
Para hablar del unicornio hace falta reunirse en circulo, para dormir en brazos de una quimera se
necesita tejer un pano con lagrimas de oro, para convertirse en espora nada mas morirse y para
estar vivo todo lo que queda es encontrar la salida:
a cada dia,
a cada hora
a la mentira de estar aqui, en la tierra, en este miserable planeta: paradero de asesinos, motel de
carretera, donde se queman focos y se revientan venas.
Una noche como esta mataron a Lalillo.
Es verdad que todos velamos como su vida era una cama de vidrios; lo supimos suicida y loco, ¢l
tambien se habia mirado ya en el espejo del destino, se sabia un muerto y esto le encantaba, pues
bebia sin descanso y estaba siempre molesto, como si mordiera tierra de panteon, moscas panteo-
neras, miel de un cadaver.
Cuando lo mataron, alguien me dijo: lo ataron de manos, ¢l tenia una pistola y con esa misma le
dispararon, diecis¢is tiros, la puerta de fierro abierta, la sangre como un fruto igneo crecio por lo
ancho del suelo.
Para hablar del unicornio hace falta atrapar un ejemplar, darle caza en un dia de tedio, hablarle

como Lalillo hablo a sus demonios.
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Lolita: un juguete de palabras

Adolfo Luévano

Segun lo declaro ¢l mismo, la idea de escribir Lolita persiguio a Nabokov durante cerca de quince
anos. Incluso escribio en ese lapso varios relatos que prefiguran los hechos, los personajes y acaso
tambicn la estética de su célebre novela. Y a pesar de todos sus esfuerzos, no obstante la patente
excelencia de su trabajo, el autor de origen ruso no encontro en Estados Unidos un editor que se
atreviera a publicar este best-seller perenne que, encima, pronto llegaria a ser considerado por la
critica como uno de los mejores libros de habla inglesa jamas escritos. De tal modo que fue en Fran-
cia, claro, donde en 1955 Nabokov dio con la editorial que por fin puso en manos de los lectores
su inquietante novela.

Desde entonces, Lolita ha sido objeto lo mismo de elogios que de vituperios, fuente constante
de espinosos debates en torno a la funcion de la literatura y, por extension, en torno tambi¢n a la
funcion de los escritores. Es justo decir que una buena parte de estos incendios ha sido provocada
por la frivolidad con que muchos han querido vender esta novela, reduci¢éndola a la figura y los
gestos de una nina seductora. Pero, desde luego, Lolita es mucho mas que Lolita.

Proximo a cumplir cuarenta anos, Humbert Humbert se encuentra en Estados Unidos. Es un pro-
fesor venido de Europa, experto en literatura y al mismo tiempo un escritor muy bueno; podria
decirse incluso que es el mejor escritor de su generacion. Pero €l aun no lo sabe y, de hecho, no
parece importarle nada de esto ultimo. De momento su mayor preocupacion es encontrar un lugar
comodo donde vivir. Ha llegado hasta una casa cuya duena, la sefiora Charlotte, es una viuda algo
ruidosa y también atrevida, pues no se esfuerza en ocultar su interes en el recién llegado. No es
una mujer vieja y tampoco es fea, pero Humbert Humbert no siente ninguna atraccion hacia ella
ni hacia ninguna mujer semejante. A ¢l solo le atraen las menores, especificamente las que ¢l llama
«ninfulasy. Esta a punto de despedirse para visitar la siguiente casa cuando de pronto, en medio
del jardin, ve a la hija de Charlotte: Dolores, Dolly, Lo, Lolita... La ninfula. Solo entonces Hum-
bert Humbert resuelve quedarse a rentar la habitacion que se le ofrece.

Es a partir de este encuentro que se desarrolla Lolita, una de las novelas mas celebradas del siglo
XX, y por supuesto tambien una de las mas controvertidas. El combustible que mantiene viva la con-
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troversia, desde el primer dia y hasta la fecha, suele ser
la ambigiiedad tanto de Humbert Humbert como de
Lolita: aquel por ser a un mismo tiempo inmoral y re-
finado; esta por ser infantil y en la misma medida, su-
puestamente, precoz. Pero, aunque muy interesante,
dicha controversia nos distrae de lo de veras asombroso
de este libro, que no es precisamente su historia.

Empecemos con una afirmacion manida, pero
en cuyos significados valdra la pena hundirse a con-
tinuacion: Lolita es un clasico de la novela contem-
poranea. Un clasico en todos los sentidos de la pala-
bra, desde el mas inmediato hasta el mas preciso. Es
decir, se trata de un libro tan popular que, incluso
sin haberlo leido, muchos tienen una idea, aunque
sea erronea, de su contenido —tal como pasa con
todos los libros clasicos, cuya presencia es tan ubicua
que a veces creemos innecesario leerlos, convencidos
de que ya ninguna sorpresa nos aguarda en sus pagi-
nas—. Pero, como pasa con todos los libros clasicos,
Lolita ademas es una fuente de lecciones, desde luego
no de lecciones morales sino técnicas, en su caso so-
bre el arte de construir novelas.

Quiza valga la pena subrayar esto: en sentido es-
tricto, lo clasico no es lo consabido sino aquello que
sirve de modelo, aquello que se lleva a la clase, preci-
samente, para aprender a partir de su anatomia. Asi,
la diseccion de Lolita pronto nos revela que, como
no pasa a menudo, en este libro el juego de la ficcion
comienza desde antes del relato novelesco: comien-
za con ese famoso prologo redactado por un tal John
Ray, Jr., doctor en filosofia, psicologo, editor y ami-
go cercano de Clarence Choate Clark, o sea del aboga-
do de Humbert Humbert, el autor, narrador y prota-
gonista de Lolita. Segun refiere en su texto, Clark le
ha encomendado a John Ray la tarea de revisar y al
cabo publicar la confesion que, a manera de novela,
su cliente redacto en la prision, mientras eran prepa-
rados los detalles de su juicio.

De inmediato, el breve pero crucial prologo de Lo-
lita asienta algunos de los juegos literarios que caracte-
rizaran al libro entero y que, dicho sea de paso, hacen
de ¢l una obra maestra, un libro clasico. El principal

de esos juegos es, por supuesto, la parodia. Al ser John
Ray un personaje y no una persona, un ser tan ficti-
cio como el abogado Clarence Choate Clark y como el
novelista convicto Humbert Humbert, el prologo de
Lolita es en consecuencia una parodia del prologo real,
por ast decirlo, o sea una parodia del género compues-
to por esos casi siempre bienintencionados textos, casi
siempre demasiado generosos tambicen, que se redac-
tan para vender libros que ya han sido comprados.

A fin de producir en los lectores una sensacion
particular de verosimilitud, una realidad ilusoria
pero de cuya ilusion hemos de ser conscientes si no
queremos que el chiste nos pase de largo, John Ray
adopta el tono serio del académico; incluso mencio-
na un libro suyo y el premio que este le granjeo hace
tiempo; tambicn, ahora como el editor responsable
que denota ser, adelanta que los nombres de los per-
sonajes han sido alterados a fin de no danar a las per-
sonas involucradas en los hechos narrados, como si
estos en efecto hubiesen ocurrido y como si aquellas
en efecto hubiesen existido; ademas, en su papel de
critico literario pero tambien de psicologo, Ray se
permite adelantar algunos juicios respecto a la prosa
de Humbert Humbert, en contraste con sus acciones:
nos advierte que técnicamente el libro es destacable,
si bien su autor es todo un caso psiquiatrico.

En general, los prologos son como satelites arti-
ficiales: su presencia no afecta el orden original del
mundo alrededor del cual orbitan; de ahi que mu-
chos dejemos su lectura para despucs o de plano para
nunca, seguros de que la perdida no sera ninguna. El
prologo de Lolita, sin embargo, no es para nada pres-
cindible. Aun cuando sepamos que su contenido y
hasta su autor son parte de la ficcion, su sola presen-
cia aviva el efecto de verosimilitud perseguido, por-
que de alguna manera nos permite suponer o, mejor
dicho, jugar a que Lolita es una novela de no ficcion.

Pero a decir verdad, A sangre fria, de Truman Ca-
pote, Felices como asesinos, de Gordon Burn, o, en
fin, cualquier novela de no ficcion esta en las antipo-
das del célebre libro de Nabokov. Lolita se encuentra
cerca de Fargo, mas bien, esa joya de los hermanos
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Coen, la cual tambien tiene un prologo ineludible,
un mensaje en el que se nos asegura que la historia
que estamos a punto de ver se basa en hechos reales
y que los nombres de los sobrevivientes, tal como es-
tos lo solicitaron, han sido cambiados. Se trata de un
mensaje que apenas dura unos segundos pero que sin
duda condiciona la actitud de los espectadores ante la
pelicula, tal como el prologo de John Ray hace para
con los lectores de Lolita.

Y el juego no termina ahi: el resto del libro, desde
la primera hasta la ultima linea escrita por Humbert
Humbert, es una parodia también, una parodia, cla-
ro, de un genero literario mayor: la novela. Los signos
del juego estan por todos lados y son consecuentes
con el caracter y la formacion del autor ficticio, pues
Humbert Humbert es nada menos que un experto en
literatura, incluso con una amplia experiencia como
profesor universitario. Estos antecedentes biogréﬁcos
cristalizan en el tono ironico de Humbert Humbert,
quien a pesar de estar redactando la confesion que
bien podria sacarlo de la carcel, aprovecha en cam-
bio cualquier ocasion para en cierto modo burlarse de
las convenciones del género novelistico y, por tanto,
para recordarles a los lectores que lo que tienen en las
manos es una invencion, un artificio, un juguete de
palabras. En uno de sus tantos momentos de descaro
nos dice, por ejemplo:

Por favor, lector: a pesar de tu exasperacion
contra el tierno, morbosamente sensible

e infinitamente circunspecto héroe de mi
libro, ino omitas estas paginas esenciales!
Imaginame: no puedo existir si no me ima-
ginas. Trata de discernir a la liebre que hay
en mi, temblando en el bosque de mi propia
inquietud; y hasta sonrie un poco. Despucs
de todo, no hay nada malo en sonreir.’

Ahora bien, que Lolita juegue con el género de la nove-
la y hasta con todo lo que cabe llamar literaturay, no
significa que ella misma no sea una novela, es decir, un

' Vladimir Nabokov, Lolita, Anagrama, Barcelona, 2012, p. 159.

objeto literario auténtico y no solo fingido. Si de algo
sirve otro paralelismo con el cine, digamos que Lolita es
alanovela lo que al cine de terror es la primera entrega
de Scream. Asi como en la famosa pelicula dirigida por
Wes Craven se critican de manera explicita los mecanis-
mos ya topicos del genero slasher, pero al mismo tiem-
po se los reutiliza e incluso se los refresca, demostran-
do con ello que las formas solo se agotan cuando nadie
mas se propone darles una vida nueva, asi tambi¢n
hace Lolita con el genero novelistico. Ya hemos visto,
por ejemplo, como el prologo altera la estructura de la
novela, tanto que uno, cuando llega al final, se siente
urgido a releerlo, esta vez con lupa. También caben en
este orden todos los comentarios que Humbert Hum-
bert hace sobre su relato, sobre sus personajes, sobre
su propio trasunto literario, desdoblandose, pues, en
autor, critico y personaje.

Pero desde luego no nada mas es en la forma sino
sobre todo en el fondo, o mas bien en la relacion en-
tre forma y fondo, donde Lolita es realmente revolu-
cionaria: una novela que ha venido a dinamitar las
entranas de la literatura, en aras de abrir nuevas gru-
tas, en aras de encontrar mas tesoros, o para mover el
agua estancada al menos. Y esto lo consigue Nabokov
con una formula que ahora puede parecernos simple
pero que todavia es muy arriesgada: colocando las
confesiones de un pederasta y asesino en el molde de
una novela de amor, dejando que sea el propio delin-
cuente quien refiera y valore sus acciones, porque este
ademas cuenta con todas las herramientas lingiifsticas
e intelectuales necesarias para hacer una y otra cosa.
Como resultado tenemos un libro increiblemente am-
biguo: Lolita es el relato de unos actos repugnantes y
al mismo tiempo un texto de una belleza portentosa.
Un platillo que rompe las reglas de la cocina y, por
tanto, de buenas a primeras nuestra mente no sabe
como abordarlo ni nuestro estomago como digerirlo.

La principal fuente de confusion es el propio chef,
a quien podemos imaginar en la cocina frotandose las
manos y sonriendo mientras nos comemos su plati-
llo... Humbert Humbert no es un narrador confiable,

desde luego. {O hemos de confiar en los dichos de un
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criminal confeso cuyo futuro depende de la decision
de un jurado?

Por supuesto, como buen convicto que hasta hace
no mucho solia salirse con la suya, ahora trata de justi-
ficarse. Para empezar, refiere la antigiiedad de su trau-
ma: cuando el primer amor le fue de pronto arrebata-
do. Después senala como en otros tiempos los deseos
que ¢l experimenta no eran mal vistos; a este respecto
incluso nos recuerda los casos de Dante, Petrarca y Ed-
gar Allan Poe, quienes amaron a unas ninfulas del mis-
mo modo en que ¢l lo ha hecho, llevandolas tambi¢n
al universo literario y, no obstante, ninguno de ellos
sufrio la incomprension que ¢l sufre; la permanencia
de los fantasmas de Beatriz, Laura y Anabelle Lee has-
ta indican todo lo contrario. También, en ciertos mo-
mentos, nos asegura que ¢l es un ser inofensivo, pues
parte de su retorcido deseo consiste en procurar que
nadie, ni siquiera ¢l mismo, desintegre la pureza de su
nina amada; €l se conformaria con mirarla, con oirla,
con olerla, con apenas poseerla en la mente. Lo de Lo-
lita — entendemos— fue un accidente en su patética
trayectoria, pues si con ella traspaso los limites fue por-
que la ninfula, cuya pureza ya habia sido agrietada, lo
sedujo a ¢l, no al reves.

Humbert Humbert parece ser tan franco que no
tiene reparos en admitir ser un monstruo por dentro
y por fuera, pero intenta que lo veamos como a un
monstruo melancolico e inocente, como el Minotau-
ro de Borges, por ejemplo, al que sin pensarlo termi-
namos perdonando porque nos conmueve escucharlo
tan solo, tan incomprendido. Y parece cierto que €l
no ha matado a ningun muchacho griego, que ellos
han acudido a su intrincada casa para morir antes de
que ¢l siquiera los tocara.

Entonces, {es honesto el autor de Lolita cuando
parece serlo? Lo mas probable es que no. Su vanidad
y su misantropia, su admitida incapacidad para po-
nerse en los zapatos de los demas, son senales de que
todos los gestos dirigidos a los lectores, en especial los
que podrian halagarnos mas, son gestos afectados,
ironicos. Estoy convencido de que la prioridad de
Humbert Humbert no es conmover a los miembros

del jurado, que para ¢l son meros representantes de la
sociedad sosa en la que vive; tampoco es de su interes
proyectar para los demas lectores, es decir, para no-
sotros, una imagen de veras limpia de si mismo. Y tal
vez no intenta nada de esto en serio porque sabe que la
inmoralidad de sus pensamientos y de sus actos jamas
caducara, porque, tal como lo indica mas de una vez,
solo unos cuantos hombres tienen la extrana fortuna
de poder asimilar su pasion.

En realidad, la primera y acaso la unica preocu-
pacion auténtica del autor de Lolita es de caracter es-
tetico: lo que Humbert Humbert quiere es dejar una
novela excepcionalmente bien escrita, una novela que
dé cuenta de su erudicion, de cuan hondo ha nadado
en los mecanismos de la literatura y de la lengua in-
glesa, una novela que nos deje claro hasta qué nivel
ha llegado a dominar tales mecanismos.

Su reto es, en consecuencia, enorme: nada menos
que relatar unos hechos por demas abyectos sin caer
por ello en lo obsceno, y construir con dicho propo-
sito una prosa elegante, llena de eufemismos y demas
imagenes que, sin ser demasiado artificiosos, oculten
a la vez que lo muestren todo, una prosa sofisticada
pero de ningﬁn modo pretenciosa. En otras palabras,
el autor se ha propuesto recorrer descalzo el borde
agudo de una navaja larga y afilada. Para regocijo de
todos los estetas del mundo, las destrezas de Hum-
bert Humbert estan a la altura del reto. Asi lo demues-
tra, por ejemplo, el parrafo en el que describe la parte
«celestialy — dice ¢l mismo— de su amor por Loli-
ta, un parrafo primoroso que aparece casi enseguida
de su primer encuentro sexual con la nifa:

Habria habido un lago. Habria habido una
flamigera mata de arbustos en flor. Habria
habido estudios del natural: un tigre persi-
guiendo a un ave del paraiso, una serpiente
atragantandose al deglutir el cuerpo machaca-
do de un cochinillo. Habria habido un sultan,
con expresion de extatico tormento (suavi-
zado, por asi decirlo, por el gesto amoroso

de sus [propias| manos), ayudando a una
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jovencisima y calipigia esclava a trepar por
una columna de dnice. Habria habido esas
bombillas resplandecientes, que viajan como
espermatozoides por los bordes opalescentes
de las gramolas de los bares. Habria habido
toda clase de actividades del grupo de Lolita
en el campamento: remo, canto, baile, rizos
que se peinan al sol a la orilla del lago. Habria
habido alamos, manzanos, un domingo [en
los suburbios|. Habria habido un dpalo de
fuego disolviendose en un estanque ondula-
do, un ultimo latido, un ultimo dejo de color,
10jO penetrante, rosa punzante, Un suspiro,
una nina que hace una mueca de dolor.

Cabe decir por fin que esta obsesion por lo estético,
de espaldas al tema o a pesar del tema, es lo inico
de verdad interesante que el otro autor de Lolita, el
ruso cazador de mariposas, comparte con Humbert
Humbert. En 1956, apenas un afio despuces de la pu-
blicacion de Lolita, Nabokov redacto un epilogo a la
novela, uno verdadero y no solo verosimil como el
prologo de John Ray, Jr.; alli el escritor apunta:

Para mi, una obra de ficcion solo existe en la
medida en que me proporciona lo que lisa y
llanamente llamare placer estético, esto es, la
sensacion de estar de algun modo, en algun
lugar, conectado con otros estados del ser
donde el arte (curiosidad, ternura, bondad,
extasis) es la norma. No hay muchos libros
asi. Todo lo demas es basura tematica o lo
que algunos llaman la Literatura de Ideas,
que a menudo no es mas que basura tema-
tica solidificada en inmensos bloques de
yeso cuidadosamente transmitidos de época
en época, hasta que al fin aparece alguien
con un martillo y le hace una buena grieta a

Balzac, a Gorki, a Mann }

* 1bid, p. 165. En este fragmento me he permitido hacer un par
de ajustes a la traduccion de Francesc Roca, que a mi juicio le
vienen mejor.

3 1bid, p. 386.

Considerando estas ultimas lineas, tengo para mi que
Nabokov hubiese preferido que el autor de Crimen
y castigo, por ejemplo, no fuera Dostoievski sino el
propio Raskolnikov, y que su testimonio lo hubiese
escrito ya en Siberia, si, pero antes de que la flama del
cristianismo iluminara de repente su oscuro pecho,
es decir, cuando Raskolnikov aun disponia de argu-
mentos y arrojo para defender la idea de que ¢l y unos
cuantos hombres mas merecen, por el bien de todos,
vivir al margen de la ley. Con estos pequenos ajustes,
Crimen y castigo seria un libro infinitamente menos
grave; llevaria otro titulo, por supuesto, tal vez Ro-
dia; y considerariamos que se trata de una novela sin
ningun proposito moral, centrada en una idea tan
absurda que lo unico digno de atencion seria el trata-
miento literario de dicha idea.

Y es que justo algo ast ocurre con Lolita. La tesis de
Humbert Humbert, a saber: que existen las ninfulas,
unas muchachitas de entre doce y quince anos duenas
de una sensualidad involuntaria, que €l y otros cuan-
tos hombres gozan la capacidad de identificarlas y a
un mismo tiempo padecen la tentacion de poseerlas,
pues si las poseyeran efectivamente, terminaran des-
truyendo eso que tanto aman de ellas... Esta tesis es
tan desquiciada que Nabokov, como lo declar¢ tantas
veces, jamas espero que los lectores nos enredaramos
tan facil en la telarana de Humbert Humbert. Quiso,
en cambio, que contemplaramos los rebotes de la luz
en sus hilos, la tenacidad de sus nudos, la precision
de sus figuras, la armonia del conjunto, el equilibro y
la belleza a pesar de la pobrecilla mosca que se agota
desesperada en el centro del tejido. Nabokov quiso
que leyéramos Lolita y, por encima de nuestras reser-
vas morales, en todo momento fucramos capaces de
decir: pero qué bien teje esta maldita arana.
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Comodidad y desasosiego en el relato de Marlow

Jazrael Garcia

El encierro reciente y sus aparentes seguridades parecieron propiciarme, casi con malicia, determi-
nadas lecturas. Una de ellas fue Heart of darkness, si bien no faltan nunca pretextos para decidirse
a repetir un libro semejante. Como sea, hay que decir que nuevas reflexiones suelen acompanar
a uno cada vez que relee un clasico, dependiendo estas nuevas interpretaciones de las situaciones
particulares en las que se lleva a cabo la relectura. Comparto mis recientes reflexiones sobre el libro
de Joseph Conrad.

Esta el enorme pesimismo en la historia, desde luego; ademas, la crudeza y la sordidez de los
temas y de los hechos que aborda. Aun asi, hay algo en la novela que no llega a provocar realmente
tal aversion en el lector como para que, perturbado, lo haga distanciarse de sus contenidos. Creo
que, al contrario, es capaz de provocar una especie de amenidad que convierte este acercamiento
en una experiencia acogida con cierto deleite. Esta fascinacion, producida por el relato de sucesos
terribles, se debe probablemente mas a la manera de expresarse del autor que a lo contado en si.
Quisiera a continuacion explicar como me parece entender la estrategia narrativa que usa Conrad
para lograr esto.

De alguna manera, contar con varios niveles de narracion ayuda a filtrar los contenidos sordi-
dos y contribuye a hacerlos digeribles. Mas que eso, lo narrado se vuelve misterioso, atractivo. En

varios casos se hace referencia a esta ambientacion en la novela:

The yarns of seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which lies within the
shell of a cracked nut. But Marlow was not typical [ . ] and to him the meaning of an
episode was not inside like a kernel but outside, enveloping the tale which brought it out
only as a glow brings out a haze, in the likeness of one of these misty halos that some-
times are visible by the spectral illumination of moonshine.’

" Los relatos de los marinos tienen una simplicidad directa, cuyo significado cabe dentro de la cascara de una nuez.
Pero Marlow no era tipico [...] y para ¢l el significado de un episodio no estaba dentro cual nucleo, sino afuera, en-
volviendo la historia que lo hizo visible, de la misma manera en que un brillo descubre una bruma, como esos vagos

halos que a veces se hacen visibles por la iluminacion espectral de la luna.” (La traduccion de ambas citas es ml'a),
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Esta observacion en las primeras paginas, que el in-
nombrado introductor a la historia hace de Marlow
(una especie de alter ego de Conrad y de sus aventuras
biograficas, como observa Sergio Pitol, y que a con-
tinuacion dara cuenta a unos companeros navegantes
de una vieja experiencia cuando como marino estuvo
a cargo de un buque en un rio del Congo, durante
la explotacion de marfil en la colonizacion europea
del Africa) parece contener una vaga autorreferencia a
la manera de narrar de Conrad. En efecto, la historia
selvatica de lo que ha vivido Marlow, su busqueda del
terrible Kurtz rio adentro, no la vemos directamente,
es decir, nunca se desliga por entero del entorno ac-
tual en que la historia es contada y de los companeros
que la escuchan, anos después: aquel pequeno barco
anclado a orillas del Tamesis, donde esperan el cam-
bio de la marea para avanzar tierra adentro. Rodea-
dos estan de las tinieblas del crepusculo, de la progre-
siva noche que, en torno al barco, vientre seguro, los
envuelve cada vez mas a medida que Marlow avanza
en su narracion. Los demas en silencio, y nosotros
ahi, con ellos. Realmente nunca vamos a ese otro lu-
gar en el fondo del rio del Congo hacia las entranas de
la naturaleza, nunca vemos directamente el corazon
de las tinieblas.

Distanciarse de ciertos acontecimientos peligrosos
se expresa en la sutilidad con que el relato pasa de un
tiempo a otro, sin romper con el presente desde el
que se esta narrando (tan solo tres apartados existen
con mas o0 menos la misma extension, y pienso que,
mas que separar tematicamente los contenidos, tie-
nen el propésito de hacer una pausa en el texto, dada
su publicacion por entregas en 1899, el cual bien po-
dria fluir ininterrumpidamente), asi como en la re-
daccion misma: en su mayor parte el texto sigue con
comillas al inicio de cada parrafo los largos dialogos
que conforman la narracion central de Marlow, inte-
rrumpido en pocas ocasiones por el primer narrador
en una vuelta al presente. De esta manera, no es nece-
sario hacer un aparte para separar lo que se cuenta del
presente, pues este nunca lo abandonamos.

Soslayar un contenido que podr{a ser psicolégica—
mente intolerable para los receptores del mensaje tie-
ne el fin de proteger, no solo a los atentos comparie-
ros de la yola, sino también a nosotros, los lectores,
a todos aquellos que crecimos en el seno de una civi-
lizacion, en nuestras casas y calles, demasiado sensi-
bles a la naturaleza si se llegara a mostrar en su estado
mas salvaje, mas primitivo e indomado. Y, a la vez,
convierte el horror de lo contado en algo en lo que
uno no puede dejar de pensar, como una pesadilla
que, por mas horrible que parezca, no paramos de
recordar morbosamente en las horas diurnas, atemo-
rizados por el recuerdo, pero a salvo de ella gracias al
velo de la conciencia, del razonamiento durante las
horas de luz. Como un grupo de amigos que se re-
unen fascinados en torno a una hoguera a escuchar
historias de fantasmas (recordemos el similar velo na-
rrativo en The turn of the screw, la misma dilucion de
la historia y de su verdad en el tiempo distante), cuya
seguridad actual nos exenta del sentimiento de repu-
dio y nos hace querer seguir escuchando la historia
unay otra vez.

Conrad, polaco de nacimiento, ya se encuentra
nacionalizado como inglés al momento en que da
forma a su ficcion. Ha vivido y formado parte de la
cultura que lo acogio, incluso a pesar de los remor-
dimientos provocados por la conciencia de ser un ex-
tranjero que dejo atras su lugar de origen y se expreso
literariamente en una segunda lengua sobre temas y
ambientaciones lejanos a su patria. Tal vez algo de
influencia inglesa, un cierto sentimiento caracteristi-
co del hombre inglés o de ciertas obras literarias que
lo expresan, haya penetrado en el punto que hemos
tratado. No por nada dice Chesterton que una de las
cosas que definen un aspecto de la mentalidad in-
glesa es el comfort o, mas precisamente, cossiness (co-
modidad), palabra que expresa en muchos casos el
sentimiento (algo de regocijo hay en ¢l) cuando uno
se siente seguro dentro de una fortaleza simbdlica (la
comodidad del hogar, por ejemplo; el regazo de un
ambiente urbano protector, tal vez) ante los embates

de un peligro externo (la naturaleza salvaje, un invier-
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no hostil, una epidemia). Y es que, acunados dentro de ese pequenio barco, en la oscuridad apenas
iluminada de cuando en cuando por el tabaco que consumen los companeros en lo que avanza la
noche, y la narracion, éno sentimos un poco que Conrad nos critica, echandonos en cara esa co-
modidad, rayana en lo morboso, que sentimos cuando, desde nuestros encierros (a veces incomo-
dos, a veces necesarios), desde nuestra seguridad fisica, escuchamos con temor de aquel exterior
irracional e inexplicable que se encuentra sin embargo dormido mas cerca de lo que pensamos,
dentro de nosotros, en nuestra naturaleza mas arcaica y distante?

«Absurd!y he cried. «This is the worst of trying to tell.... Here you all are, each
moored with two good addresses, like a hulk with two anchors, a butcher round one
corner, a policeman round another, excellent appetites, and temperature normal —you
hear— normal from year’s end to year’s end. And you say, Absurd! Absurd be — ex-
ploded! Absurd! My dear boys, what can you expect from a man who out of sheer ner-
vousness had just flung overboard a pair of new shoes!s.

> —iAbsurdo! — grité—. Esto es lo peor de intentar decir. Estan ustedes aqui, con dos buenas amarras, con un
casco con dos anclas, un carnicero en la esquina, un policia en otra, gran apetito y una temperatura normal de inicio
hasta fin de afio, y comentan: absurdo, absurdo. Mis estimados, i qué pueden esperar de un hombre que por puro
nerviosismo lanzo fuera del barco un par de zapatos nuevos!
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Alambique

La sala de espera

Elisa Acuna

Desde que recuerdo he tenido problemas con mi vista. Cada ano tenia que ir con ese doctor raro
que vela muy detenidamente cada una de mis facciones. De trescientos sesenta y cinco dias del
ano, me gustaban trescientos sesenta y cuatro. Odiaba ir a ese lugar. Trat¢, de la manera mas sutil,
de convencer a mi madre de que fuéramos con otro doctor, otro mas intelectual, mas eficaz; uno
que pudiera de una vez por todas resolver mi problema, pero ella no quiso. Decia que estaban
demasiado lejos de casa o que cobraban un ojo de la cara. Yo respondia que si le cobraban un ojo
de la cara le podria dar uno mio, total ni siquiera me servian; se volteaba, me daba un golpe en la
cabeza y me obligaba a subir al auto. Haciamos tanto escandalo en la calle que los transeuntes nos
velan con miradas airadas, pero ¢yo qué podia hacer? Estaba bajo el yugo y la chancla acechante
de mama, asi que me rendia y me guarecia en el asiento trasero mientras escuchaba que el doc-
tor Villarreal era muy cabal y excelente rectificador en el campo de la optica, a veces, incluso, le
llevaba guarniciones y se devanaba los sesos por pensar en la préxima receta que podria cocinar.

Se llego el dia en que debiamos ir a mi revision anual. La sala de espera me causaba cierto
morbo; los cuadros contenian partes del ojo: cornea, pupila, iris y todo eso. Pero lo que mas me
daba miedo eran los prototipos que estaban sobre un estante dispuestos del ojo mas claro al mas
oscuro. Faltaban algunos tonos pero aun asi era muy perturbador. Estaban cubiertos por algﬁn
tipo de quimico que hacia que brillaran. Tenian un corte transversal por la parte trasera y por eso
me sorprend{a y a la vez me inquietaba que el ejemplar estuviera tan bien hecho como para ser
solo decoracion. Observe con mucho detenimiento los colores que faltaban y cuando me dispo-
nia a decirle a mama que faltaban unos como los mios, el doctor se puso frente a mi abatiecndome
con su mirada y me indico que pasara. No me habia dado cuenta de que la sala estaba vacia, solo
quedabamos mi mama y yo, que habia entrado en otro mas de mis trances.

Avance hacia el consultorio y me senté en ese simpatico banco que tenia matices grises y
blancos; recuerdo que cuando era mas joven, solia pensar que me vela muy alto, como si en
lugar de un banco fuera un podio. El doctor me hizo las preguntas de rutina, reviso mis ojos y
por enésima vez tuve que hacer ese examen en el que tienes que decir las palabras que alcanzas a
ver. El doctor tacitamente se dio cuenta de que no habia cambiado mucho mi vision, aunque yo
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alegara que vela una infestacion de zombies acercarse por la ventana; me mir6 con zozobra y me
dijo que tendria que ir por unos tornillos para ajustarme las gafas; entre tanto, cada dos minutos
debia ponerme unas gotas de un frasco que me dio para que ninguna infeccion incidiera en mi
0jo, y viceversa, aunque no entendia como mis lagrimas podrian asolar la ciudad. Despucs salio
de la habitacion. Es curioso porque cada vez que el liquido me caia en los ojos podia ver menos,
en mi cabeza pense algo como: «Este viejo decrepito ya me dejo mas ciegoy. Comence a caminar
a donde yo creia que estaba la puerta, llamando al doctor para decirle que me habia dado las go-
tas equivocadas. Claro que, con su edad, ¢l deberia estar mas ciego que yo y su acervo no era tan
bueno como el de los oculistas de ahora. Pero no, mi mama quiere estar recluida aqui y hacerle
hasta el uniforme. Incluso pense que era propenso a una muerte inminente y hasta me dio gusto
y me imagin¢ paseando por la ribera del Mediterraneo. Abri la puerta y tropece con algo al salir,
solt¢ un vituperio y una mano me tomo del brazo; pense que era mi mama, pero cuando escuche
la voz del doctor indicandome que regresara a mi asiento me desilusioné. Le pregunté sobre el
paradero de mi madre y me dijo que me habia tropezado con ella. Senti un golpe contuso en la
nuca y supongo que me desmaye. Cuando abri los ojos estaba en la sala de espera. Lo unico que
vi fue al doctor arrastrando un cuerpo hacia el interior. Quise correr pero no pude, no me habia
dado cuenta de que mi cuerpo no estaba y el que estaba en el suelo, inmovil, era el de mama. Fue
asi que me convirtieron en decoracion de interiores.
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El placer de comunicar

Alejandra Campa Ydrez

Pareciera insignificante la manera tan habitual en la que el ser humano esta acostumbrado a co-
municarse con su entorno. El mensaje se oculta detras de diversas formas que hemos adoptado
para expresar un lenguaje universal, al cual nuestra especie se adhiere para expresar pensamientos
y, mas aun, sus necesidades primordiales. Es de esta manera que podemos subsistir, anticipando
nuestros requerimientos y atendiendo los de otros, segun cada querer y cuestionar desde su pen-
samiento razonable.

Se comprende con anticipacion la manera en la que hemos de entablar una conversacion, sin
embargo, muy poco sabemos acerca de como o donde se creo esta innovadora transformacion del
lenguaje, en la que se interpretan palabras por objetos, sentimientos o personas. Conocer el inicio
de las cosas es fundamental cuando se requiere profundizar en lo que podria ser el origen de algo.

Johanson argumentaba que el lenguaje como lo conocemos hoy en dia no cuenta con mas de
treinta mil anos. Toma como punto de referencia el analisis meramente corporal; sefiala las dificul-
tades que tenian para vocalizar y para retener informacion debido a la falta de capacidad cognitiva
que, a su vez, era necesaria para la simbolizacion. En cambio, segun Tobias, el Homo habilis ya
disponia de cierta capacidad para retener informacion, pues

[...] pese a su excepcionalidad, no es ninguna propiedad misteriosa de los seres humanos,
sino, mas bien, el resultado de una serie de cambios operados en la capacidades sensiti-
vas, perceptivas y cognitivas de unos primates que evolucionaron en espacios predomi-
nantemente arboreos, y que mas adelante serian modificadas de manera muy selectiva
gracias a la adaptacion de los hominidos a los territorios mas despejados de la sabana.’

Asi pues, el procedimiento impopular del origen de la comunicacion se basa en la antigua existen-
cia de los primates, los cuales fueron adoptando diversas maneras para comunicarse entre si. Habia
entre ellos la comunicacion no verbal, con la que identificaban la informacion a través de las cua-
tro modalidades sensoriales basicas del mundo mamifero: olfativa, tactil, visual y auditiva, y pro-

! Sebastia Serrano, Comprender la comunicacion, Paidos, Barcelona, 2000, p. 169.
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cesaban el mensaje segun les fuera mas facil hacerlo
en cada situacion. En cada modalidad sensorial hay
procesadores de mensajes qu{micos que se encuen-
tran en el sistema limbico y mantienen las funciones
de los organismos.

Tales primates, por medio de las modalidades
sensoriales, se comunicaban e informaban de esta
manera. La sensibilidad auditiva la utilizaban para
reconocer senales aciisticas como un mensaje general
comunicativo y, del mismo modo, les servia para dis-
poner la edad, el sexo e incluso su estado de animo,
pues lo diferenciaban con el amplio abanico de voca-
lizaciones susceptibles que variaban en cada uno de
ellos, y también era de gran ayuda la hora de diferen-
ciarse por cada tipo de vocalizacion interespec{ﬁco.

Es importante tener en cuenta que la comunica-
cion auditiva y su evolucion primitiva fue un proceso
importante para obtener el lenguaje actual en el que
basamos nuestra comunicacion, ya que hoy en dia es-
cuchamos y entendemos gracias a la informacion del
mensaje que, a su vez, procesamos y relacionamos
con un significado fijo en la memoria.

Sin embargo, al tacto se considera igual o mas im-
portante que la comunicacion auditiva, pues en este
tenemos la oportunidad de intercambiar una relacion
de manera mas cercana, asi como poder reconocer
los objetos. Serrano se refiere al tacto como

[...] un sentido tnico [...] una especie de
regalo |...] tocar los objetos para disfrutar
del reconocimiento de sus formas, de la
grandeza o pequenez de sus tamanos y de las
texturas, de descubrir bajo el envoltorio de
los objetos de regalo sus rasgos caracteristi-
cos solo con tocar por encima la superficie
que los mantiene ocultos, de palpar la ropa 'y
reencontrar el gusto tactil de los cuerpos.”

Esta modalidad sensorial representa el primero de los
sentidos corticales, que refiere el proceso de recono-
cimiento de los objetos. De esta manera, los primates

* Ihidem, p. 192.

podn’an intercalar la modalidad visual con el tacto
para navegar en el universo de colores, para despucs
concentrarse en los detalles informativos, distinguir
lo agradable de lo desagradable y descubrir las varia-
ciones de textura de aquello que iban identificando.
Incluso, la vista les servia para observar los movi-
mientos faciales de otros primates para reconocer sus
emociones y deseos.

Después de haber comprendido que la comunica-
¢i6n no inicia con el lenguaje verbal como lo cono-
cemos hoy en dia, entendemos que se debe a la in-
capacidad del primate para vocalizar y crear palabras
para su lenguaje razonable. Sin embargo, sabemos
que si era capaz de reproducir sonidos que le ayuda-
ban a generar un tipo de comunicacion verbal. Para
los primates nunca fue necesario intercambiar tal
lenguaje, pues su proposito a la hora de entablar una
comunicacion era que se entendieran el emisor y el
receptor mediante un cédigo que ambos compren-
dieran — partimos de que el lenguaje, o mejor dicho
la comunicacion, se crea en el momento justo en el
que se interponen dos seres capaces de entenderse
entre s1, independientemente de la manera en que lo
logren— . Incluso, podemos observar que algunas de
las manifestaciones previamente sefaladas se conser-
van aun en las personas; se trata de adaptaciones que
hemos heredado de estos primates y las utilizamos de
manera inconsciente.

Ademas de los hallazgos en la conducta y la gene-
tica, el parecido mas palpable «esta en la capacidad
del lenguaje articulado y simbdlico y el enorme desa-
rrollo de nuestro cerebro, exclusivo de Homo sapiens,
cuya base genctica aun existe en el chimpancé para
ambos caracteresy

La necesidad imperiosa de comunicarnos, mas
alla de las cuestiones sociales que el ser humano des-
empena en su vida cotidiana, representa el sustento

3 Vicente Berovides Alvarez, «Lo que heredamos de nuestros
parientes los monoss, Cuba Periodistas. La prensa de la prensa
cubana, 19 de noviembre de 2019, La Habana, <https: //www.
cubaperiodistas.cu/index.php/2019/11/lo-que-heredamos-

de-nuestros-parientes-los-monos/>.

Redoma * julio-septiembre 2022 || 54



fundamental para una supervivencia social. Nosotros, al igual que los primates, debemos asumir
los cimientos de la comunicacion informativa, y en tales casos, desempenar instintivamente los
signos no verbales, mediante movimientos durante el acto comunicativo que expresan a escondi-
das mensajes codificados que relacionamos con una interpretacion logica.

El estudio de esta comunicacion que se conforma de aquellos movimientos inconscientes que
reflejamos durante el intercambio de palabras no procede de hace mucho, pues la utilizacion de
este se ha enriquecido durante las ultimas generaciones. Sin embargo, esto no significa que se ha-
yan empezado a utilizar hasta entonces, antes bien, como ya vimos, este tipo de comunicacion ha
existido desde la lengua primitiva, lo que nos deja ver que no todo lo que comunicamos es de ma-
nera verbal. La comunicacion no es tan simple como para enviar informacion por un solo canal:
todo lo comunicamos, desde nuestras emociones hasta una mirada relativamente insignificante
que requiere diversas senales para terminar de comprender el mensaje de manera global.

La comunicacion puede manifestarse de diversas formas, utilizadas hasta por quienes no pres-
tan atencion a todas aquellas posibilidades de intercambiar un mensaje; enfrentamos la necesidad
de comunicar algo en todo momento y ante cualquier situacion; debido a la gesticulacion que
realizamos en cada segundo demostramos nuestros pensamientos a traves de movimientos corpo-
rales. Asimismo, percibimos los mensajes de las personas a las que podemos ver, con lo que com-
probamos que al igual que nosotros, realizan movimientos involuntarios en los que transmiten
Inconscientemente un mensaje.

Francamente, la extraneza que aun preserva en la actualidad lo que ocurre con la lengua que
ejercemos parece inacabable. Se hace indiferente la forma en la que cuestionamos el origen de la
comunicacion actual y en ningun momento cesan los gritos, carcajadas o llantos que indiscutible-
mente son una evolucion de la expresion de aquellos primates que querian reflejar su estado de

4 . / .

animo a los demas o a ellos mismos.
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Maniobras de escapismo

Valeria Flores Martinez

Teresa despierta de las enredaderas oniricas de lo eterno para curiosamente reposar en la almohada
perteneciente a la consciencia de su insomnio. No hay mas luz que la del alumbrado publico, sal-
picando sobre ella las gotas de la prueba del progreso. Sus oidos vibraban, un denso malestar en
ellos se manifestaba, la presion ahora inexistente habia dejado su huella.

Sono que sonaba, que intentaba sofar, que en un cama yacia sin mas consciencia que la del
sueflo; pasabase por su mente un recuerdo distorsionado, de esos que llegan de sorpresa, sin ser
buscados; la presencia de un museo situado en el centro de la ciudad; museo de esos que pertene-
cen a artistas de renombre pero que unicamente se hallaba en ¢l colecciones que con su dinero ha-
bia conseguido: vestigios arqueologicos de culturas de oriente, abstracciones en pintura, bocetos
aparentemente infantiles de lo interno y una extrana escultura de un angel (0 al menos una inter-
pretacion de un angel) con sus alas abiertas en posicion demandante, o quiza solamente demasiado
abrumante.

Teresa (0 al menos la proyeccion de su yo, producto de su imaginacion) se paseaba por los blan-
cos y anchos pasillos del lugar. Las paredes de cantera la rodeaban con su alerta de frio; debido al
espacio amplio del lugar, el eco resonaba en cada esquina: por alla, pasos de turistas; aca, la res-
piracion de un aparente fumador que al intentar contenerla solo conseguia que sonase con mayor
determinacion. Por ultimo, dentro de una de las salas de exhibicion, se escuchaba por fin la voz
de lo experto, de lo erudito, frente a un monton de personas, explicar no solo lo fascinante de la
rareza de las obras, sino también la técnica usada en ellas.

Se paro voluntaria o involuntariamente, porque bien sabemos que en casos de abstraccion es-
tetica nuestro instinto domina los miembros, frente a una obra en especifico. Bocetos se posaban
frente a ella, un dibujo llamo su atencion, un cuerpo, o quiza varios, o quiza ninguno, enjaulado
con su propio cabello, o quiza ajeno, o ningun cabello. Habia tanta precision, tanta verdad surrea-
lista, que dudo de su presencia real u onirica en el lugar.

Fuera del trance, camino sin cesar por los pasillos. Cada obra tenia los detalles que ni aun visi-
tando el lugar incontables veces podria recordar: la arquitectura del lugar era demasiado precisa,
con nostalgia de lo clasico. Dudo. Confundida se cernia en la idea de estar realmente en el lugar,
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pues el olor a pintura se colaba en sus fosas nasales, el frio blanco erizaba sus cabellos, y por su-
puesto, los datos exactos de pinturas y esculturas eran nombrados por el eco transmitido desde
alguna de las salas.

El arte te hace dudar de estar vivo, se decia Teresa, es imposible haber sonado todo esto, yo
estar sonando. ¢Estoy sonando? Si, pero... ¢ ué? éSueno que me paseo por un museo? <O sueno
que estoy soniando que me paseo por un museo? <O es acaso solamente un engano interior, de
aquellos producidos por los trances momentaneos? Trance, pero, {trance de que? iSera quiza de
aquella obra? La obra representante del encierro, del agobio, de lo abrumador. La obra que abraza
mi cuerpo y se desliza vacilante por mi cuello, casi susurrandome el calor del fuego que Prometeo
dio una vez a los humanos. {Es acaso este mi fuego?

Consternada, confundida o quiza simplemente trastornada, Teresa busca la salida del lugar que
una gran puerta de roble le presenta. Liberacion, por fin libre de tormento, se dice, acaso al final
todo esto solo me traeria dolor de cabeza. Aunque... <liberacion es escape o enfrentamiento? No,
no, hago lo correcto.

Al recargar su mano contra la madera y abrir asi la puerta, una niebla blanca comienza a cegar-
la, rodeandola, prohibiéndole la vista de lo surreal. Con valentia, Teresa avanza un paso, pero en
un abismo de niebla se encuentra atrapada ({capturada?). Cae, cae, y sigue cayendo, la presion en
sus oidos es insoportable, siente la inminencia de una explosion. Pero solo se encuentra con negro,
negro de sus parpados reales, un negro que se deshace de las enredaderas oniricas de lo eterno. Sus
ojos se adecuan, solo el alumbrado publico, solo el vestigio de una presion inexistente. Suspira,
dirige su mirada hacia su cuerpo, cuerpos, o quiza ninguin cuerpo. Se sentia atrapada (¢enjaulada?)
por gruesos cabellos rodeandola. ¢Suyos? Ajenos? <O quiza no sera cabello?

Redoma * julio-septiembre 2022 || 57



La voz de unidn al pueblo

Danna Valeria liménez Nungaray

Fuenteovejuna es una obra de teatro con muchos matices, ademas de que lleva un hilo conductor
que permite una lectura que mantiene una coherencia entre los temas principales y secundarios.
Dichos temas abordan el levantamiento del pueblo contra el abuso de poder del Comendador, un
hombre malvado e ignorante, quien afirmaba que solo los nobles como ¢l eran capaces de tener
honor, que la aristocracia es la unica que posee cortesia. Que al Comendador lo haga esperar el
Maestre en el primer acto resulta ser un acto demasiado descortes ya que ¢l es el noble a quien nadie
puede hacer esperar:

«COMENDADOR: Conquistara poco amor. Es llave la cortesia para abrir la voluntad; y
para la enemistad la necia descortesia.

Nos proyecta una vista clara de las aptitudes e ideas de dicho personaje que en toda la obra trata de
poseer a la hija del gobernador, pretende llevar al pueblo en contra de los Reyes Catolicos y unirse
aJuana, la hija de Enrique 1V, es decir, enfrentarse en una guerra civil. A esto se suma el gran abuso
que ejerce en el pueblo. Un ejemplo de ello es que Jacinta es ultrajada, Mengo es castigado en la
plaza publica a vista de todos los habitantes y pasa sobre la autoridad del alcalde.

Ante tal opresor y villano surge el lado contrario; uno de los tantos matices de la obra en que he
de centrar mi comentario: Laurencia, quien sera la voz femenina que se hace valer por si misma y
no permite mas ultrajes ni barbaries por parte del Comendador, pues ni al pasar por tantas penas
—ser secuestrada antes de su boda con Frondoso por los hombres de aquel malvado o padecer el
miedo de perder a su amado a quien el mismo Comendador pensaba matar en su palacio— cedio
un solo momento y pese a todas sus inquietudes logro alzar la voz para que el pueblo se uniera y
se deshiciera de aquella peste.

«LAURENCIA: Dejadme entrar, que bien puedo en consejo de los hombres; que bien

puede una mujer no a dar voto a dar voces. iConocéisme?.
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Ya en el tercer acto, entra a la Sala de Consejo dando voces. La chica muestra claras senas de lucha:

«iQué dagas no vi en mi pecho! iQue desatinos enormes, que palabras, qué amenazas!
[...] éNo se ven aqui los golpes, de la sangre y las senales?s.

Insulta a su padre y a todos los hombres de la villa por su poca hombria, pues han permitido un
sinfin de ultrajes:

«Ovejas sois, bien lo dice de Fuente Ovejuna el nombre. [...| Liebres cobardes nacisteis;
barbaros sois, no espanoles. Gallinas, ivuestras mujeres sufris que otros hombres
gocen!y.

Llena de coraje y valor, afirma que las mujeres de la villa sabran hacer lo que los hombres no son
capaces de concebir: defender su honra a mano armada.

Todas sus acciones y sus palabras la muestran como una mujer valiente que conoce su valor,
su lugar y sobre todo su derecho a ser escuchada, pues incluso en la época de la primera escritura
de la obra no se permitia en la sociedad que una mujer actuara de esta manera; por tanto, leer a
Lope de Vega alzando una voz femenina ante las injusticias resulta ser un hecho vigorizante, pues
no en muchas obras de la época se describe a una mujer asi, o al menos no en las que se ha tenido
oportunidad de analizar. Un personaje como Laurencia parece ser uno de los que mantiene unido
al texto y a sus diversos puntos, pues también nos menciona la obra la accion secundaria que se co-
rresponde con los hechos politicos: los enfrentamientos por la sucesion y el proceso de unificacion
de los diferentes reinos de la peninsula. Esta doble accion viene reforzar el principal proposito de
Lope de Vega: la propaganda de la monarquia absoluta que el autor defendia.

En la obra, el parlamento de Laurencia surte el efecto necesario en el pueblo y asi logra encen-
der la rebelion: una mujer ha logrado alzar a un pueblo entero en contra de la tirania. Lo que resul-
ta aun mas sorprendente es que dicha rebelion no solo ayuda a un pueblo, sino que lo une, ya que
logran el perdon de los Reyes Catolicos y ninguno cede culpables tras la muerte del Comendador.
Una gran obra en su totalidad.

Redoma * julio-septiembre 2022 || 59



Hospital

Mitzi Jocelyn Mier Ibarra

Desperto en un blanco vacio, asfixiante y caluroso. Habia estado sonando con hospitales y el olor
a pena y lastima seguia invadiendo su nariz. Trato de despejar aquel recuerdo de inmediato. La
blancura de las paredes no hacia nada por aminorar ese amargo sabor a pulcritud artificial. No
podia soportarlo mas. Tenia que hacer algo al respecto, ni siquiera recordaba por qué pintar su
habitacion blanca le habia resultado una buena idea, si su vida estaba entregada a los hospitales
y desde que entrd a la carrera de medicina todo lo que vela se reducia a luminosidad, una extrana
luminosidad tan artificial como amarga.

La costumbre a lo cotidiano. Su pareja lo habia abandonado por esa razon, lo habia llamado
por ultima vez «loco aburridoy, seguido de un portazo que hizo temblar el pequenio departamen-
to. Una sonrisa ironica cruzo por su mente al recordar que era precisamente aquello lo que habia
resultado algun dia tan atrayente para su esposa. «No lo llamaria aburrido. Eres algo asi como un
hombre misterioso, de esos chicos que van encorbatados y librando una batalla en su mente. Me
agrada que seas asiy. Ahora no habia misterio, descubrio que estaba vacio, que realmente nunca
existio tal lucha en sus pensamientos, solo la de estar siempre buscando algo en queé pensar. Su
esposa se canso de esa busqueda y ¢l tambien comenzo a hacerlo. Mir6 el reloj de la pared, seguia
con el sonido vacio que hacen las manecillas, pero este sonido era pesado, estaba averiado. Las
manecillas permanecian en el mismo sitio impidiendo avanzar mutuamente. Se habia detenido
justo a las siete con treinta y cinco; se canso de prometer que lo llevaria a arreglar. Por ahora
contrastaba con la habitacion; su quietud y color negro fungieron como puerta a la prision de
su memoria. Recordo esa negrura espesa que chorreaba de la cabeza de aquel muchacho y como
contrastaba su cabello ondulado, seboso, con la abertura que separaba la piel de su craneo. Queria
vomitar. El chico habia estado manchando las sabanas de la camilla de un rojo intenso y sus zapa-
tos ya tenian unas gotas. Todo lo que le provocaba aquello no era mas que un odio profundo. No
queria ayudar, pero tenia que hacerlo. Siempre estaba forzado a hacerlo. «Pues claro, imbécil, para
eso estudiaste medicina o al menos eso es lo que asegurass, le decia su esposa cuando le hablaba
para platicarle su dia, llamada que ¢l nunca iniciaba.

Era verdad. Después de todo, habia estudiado eso por decision propia, no lo habian obligado, o
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eso crefa. Pero no soportaba ver que la perfecta armo-
nia de lo neutro fuera distorsionada y violentada por
manchas que tardarian en salir. Y entonces empezé
a obsesionarse con la limpieza. Con lo amargo de lo
brillante. No tardo en darse cuenta de que odiaba su
vida. Ahora no sabia qué hacer. Al igual que el tiem-
po ¢l estaba detenido, se sentia averiado. Algo habia
cambiado y apenas era consciente de ello. Entro en
contacto con el dia, este era oscuro, parecia imitar un
dia de enero, de esos en los que se puede ver la tristeza
que cargan las nubes y las personas después de un mes
lleno de derroches. Lo detestaba, ese mes mas que nin-
gun otro, sin embargo, era septiembre, no habia ya
rastros del verano. Todos los dias se velan igual, muy
blancos o en demasia oscuros. Se abrochd la chaqueta
y salio a correr. La vista que ofrecia su departamen-
to era bonita, casi calida, hasta que sintio asfixiante
el color de todas las casas vecinas, blancas, de perfecta
estructura idéntica. {Es que nada cambiaba? Corrio
mas rapido, como queriendo huir de esa perfeccion
binaria. Llegé hasta la parte norte del fraccionamien-
to y se detuvo. No podl'a creer lo que estaba frente a
sus 0jos. Una mancha roja. Nuevamente la cabeza del
chico que habia llegado al hospital vino a su mente: el
craneo abierto, agua densa color escarlata en el piso y
en la pulcritud de su uniforme. Dolia, respirar le do-
lia. Trago aire y miro alrededor, cada casa, los vecinos
y sus mascotas. Todo falso. Lo miraban con expresién
angustiada. {Qué les intrigaba tanto? ¢Acaso estaban
viendo lo mismo que ¢l tenia delante de si? Una man-
cha que crecia en tanto entornaba mas la vista en ella.
Regreso mas hastiado de lo que crefa. La ducha habia
borrado de su mente lo ocurrido alla afuera. El desa-
yuno que tomo camino al hospital le supo amargo,
agrio. Su café parec{a espesoy lo dejé de lado con cier-
ta repugnancia. En aquel sitio solo habia una persona
del otro lado de la barra y una mujer en una de las
mesas junto a la ventana. La quietud del lugar lo co-
menzaba a incomodar y se sorprendié con las manos
llenas de una especie de baba; era sudor. Volteo para
asegurarse de que ninguna de aquellas dos personas lo
vieran con cara de perplejidad.

«Aqui tiene su carta. Puede tomarlay. La mesera
le extendio un papel blanco. {Qué carta? {Como era
que alguien le habia mandado una carta? «La cuenta,
senor; su cuenta. Por favor, tomela para que yo pue-
da llevarme estos platosy, reitero la mesera, irritada.
Tomo el papel y entrego el dinero. No era la primera
vez que escuchaba las cosas distorsionadas; esta era la
quinta vez en la semana probablemente. La primera
fue justamente con aquel paciente. Recordo entonces
que la guardia en el hospital habia estado tranquila,
no habia escuchado tantas quejas o reclamos de pa-
cientes mal agradecidos, hasta empezaba a quedarse
un poco comodo en aquel cuarto reducido en el que
se amontonaban los pasantes de guardia. Pero toda
noche apacible trae el caos, lo sabia de antemano, y
esa noche no fue la excepcion.

Corrio al escuchar las palabras «JOVEN HERIDO,
JOVEN EN LA SALA DE EMERGENCIASS. Se levan-
t0 de golpe y fue hasta aquel chico que estaba en la
delgada linea que existe entre la vida y la entrada a
un hospital, para muchos sinonimo de muerte, una
antesala de lo que se avecina. Miro la expresion del
chico; estaba perdido ya, lo sabia. Y entonces sobre-
vino esa imagen: el craneo abierto, una fuente de vida
se iba a chorros por sus manos. Sangre en aquella
blancura. Por primera vez sintio terror, pero lo que
estaba delante de €l no le infundia tal miedo. Era €l,
sintio terror de si mismo. El odio que le sobrevino fue
incontrolable; era una furia que apenas si podia ser
capaz de concebir que un hombre se sintiese asi a tal
grado de querer estrellar aquel craneo para limpiarse
de su furia: lo arrastraria hasta el suelo, lo patearia
cuantas veces le fuera posible. Su blancura y pulcri-
tud habian sido interrumpidas de subito. Solo hacia
falta eso, una gota pequena en su bata, en el piso, en
la pared para despertar el odio que vivia dentro de si
y que habia alimentado como se alimenta a una pe-
quena bestia hasta que llega el dia en el que no cabe
mas dentro de su jaula. Siempre habia estado asi, un
poco roto, hastiado, rodeado de blancos perfectos,
en silencio. «La carta, vea la cartay, le habia susurra-

do el joven como ultimas palabras y despues murio.

Redoma * julio-septiembre 2022 || 61



¢{Habia escuchado bien? ¢De qué carta hablaba? Era la primera vez que lo habia visto en su vida,
0 eso creia. Habia dudado un momento antes de cubrirlo con la sabana blanca. {Estaba muerto?
Queria confirmar si alguna vez lo habia visto, o si en verdad estaba muerto, y si asi era, solo tenia
una verdad; jamas sabria a que carta se referia el chico muerto.

Recordo el abrecartas. Una oleada de blancos infinitos vinieron a ¢€l. Queria vomitar. Crela
escuchar voces diminutas por todo el hospital. Volteaba en busca de alguien que tuviese los labios
abiertos, asi sabria que no estaba loco. Nadie. No habia nadie en aquel sitio. Todo se borraba y
se hundia en una espesura. ICULPABLE! ICULPABLE! Le senalarian con rabia y lo condenarian.
Sentia el olor fétido de los hospitales. Queria correr al bano, ahi se calmaria. Pero icomo desapa-
recer los rastros rojos de sus zapatos o de su uniforme? Comenzaba a impacientarse. Miro el reloj:
siete con treinta y cinco. {Cuanto tiempo habia pasado? Tenia que correr. Sintio que algo dolia en
su mano, algo pesado y frio. El abrecartas. Aun lo tenia entre su mano. Lo apretaba con tal rabia
que cego el dolor que se dibujaba ahora como una ancha linea en su palma, linea roja. No estaba
loco, de ningun modo podria estarlo. Pero entonces ique hacia €l con un abrecartas cubierto de
sangre y un chico tirado a sus pies? £l no era doctor, jamas se habia titulado, sin embargo, si tenia
un uniforme blanco y estaba en un hospital. {Que clase de hospital era y cuando habia llegado?
Volvio a su cuarto, se sento al borde de la cama y reflexiono un instante antes de sonreir. Después
los gritos, las enfermeras corriendo y la sangre goteando.

«De modo que ha sido usted encontrado con este abrecartas debajo de su almohada. Usted es el
culpable del homicidio del joven Samuel, no hay duda de ello. Aqui la pregunta es ¢por que? ¢Por
que lo ha hecho?y, interrogo el detective que miraba con desagrado las ataduras de la camisa de
fuerza del paciente. Lo habian mantenido asi durante los dias siguientes al homicidio. Las investi-
gaciones habian sido claras desde el inicio, no habia demorado en dar con €l.

Miro el reloj de la esquina de su habitacion, siete con treinta y seis, sonrio, su reloj ya funcio-

naba. Es esta blancura la que me ha devoradoy, susurro.
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Arbitraje

La «Toma de Zacatecas:
visiones desencantadas

Berenice Reyes Herrera

éPoesia de la Revolucion?

Cuando se habla de la literatura de la Revolucion mexicana,” lo comun es pensar en las novelas y
todo tipo de narraciones que surgieron para dar fe de los hechos, recrearlos, mostrar versiones
alternativas, crear figuras, entre otras muchas cosas. Durante buena parte del siglo XIX y hasta el
inicio del movimiento armado, la poesia era el principal género literario en México, asi que seria de
esperarse que hubiera poemas que trataran este tema. Sin embargo, son escasos los ejemplos que se
tienen de ello. En cambio, los numerosos corridos deambularon primero en unos estratos sociales
y luego en otros, terminando diseminados por extensos territorios.*

En este trabajo se propone que hacen falta estudios sobre una posible poesia de la Revolucion
que tenga como tema o se ocupe del movimiento armado y sus consecuencias inmediatas en las
ciudades, debido a que las investigaciones al respecto aceptan que quienes la abordaron como
tema lo hicieron diez, veinte y hasta treinta afos después. Como plantean Capistran y Granados’

" No se discute aqui la pertinencia de llamar «Revolucions a aquello que transcurrio de 1910 a 1921 (aproximada-
mente), solo se atiende a la utilidad del uso de los términos en tanto que generalizados. Asi como tampoco lo llama-
do «novela de la Revoluciony, aun y cuando se sepa que no constituye un género (dado que los textos apilados bajo
este rubro son disimiles) ya que no es el objetivo de este trabajo.

> No hace falta mencionar en este texto la enorme bibliografia que ha surgido en torno a la novela de la Revolucion
(desde la creacion del término debido en gran parte a la antologia de Castro Leal) ni a los corridos revolucionarios
(empezando por las colecciones de Mendoza [1947] y de Antonio Avitia Hernandez [1998] aunque sin agotarse en
ellas). En el ambito de la poesia de la época se pueden encontrar numerosos estudios sobre el modernismo y los mo-
dernistas, del Ateneo, de Contemporaneos o incluso numerosas biografias y poéticas aisladas. Sin embargo, repensar
la poesia de la Revolucion a partir de un vaivén entre lirica populars y «lirica cultay seria tema de otra investiga-
cion. En ese caso, tendrian que repensarse los poemas de Severo Amador — por hablar de un escritor zacatecano de
la época— en los que imita, retoma, se deja influenciar por el lenguaje popular, y aquellos en los que hace lo propio
con versos de arte menor, relacionados a la lirica tradicional popular.

3 Miguel Capistran y Pavel Granados, EI Edén subvertido. Poemas de la Revolucion Mexicana, Jus/ INBA/ UANL, México,

20I0.
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ni modernistas ni los miembros del Ateneo de la Ju-
ventud se acercaron a ese topos, tal vez por su cons-
ternacion (no olvidemos que tanto Alfonso Reyes
como Salvador Novo y Octavio Paz perdieron fami-
liares en ello) o porque estaban mas ocupados en las
cualidades de la escritura que en el pasado inmediato.
Salvador Diaz Mirdn escribid a favor de Victoriano
Huerta; Jos¢ Juan Tablada hizo una pieza teatral para
burlarse de Madero, pero pocos testimonios se tienen
de posibles acercamientos pocticos al movimiento.

Para el caso de Zacatecas, los poemas que trata-
ron la guerra, los movimientos poblacionales y todo
aquello que podria implicar la Revolucion tambien
fueron pocos, aunque podemos encontrar algunos de
temprana hechura. En este texto se parte de la idea
de que la escasez de poemas que hablaron del acon-
tecimiento revolucionario no solamente tenia que ver
con el sobresalto del momento y con las busquedas
esteticas personales, sino que fue ocasionada tambi¢n
por el contexto en que la poesia habia venido desa-
rrollandose durante el siglo XIX, sobre todo durante
el Porfiriato: una poesia de y para elites culturales.*
Estos grupos de poder en los que se movian los poe-
tas serian desplazados en la Revolucion, de manera
que solo podrian salir registros negativos o al menos
no tan optimistas de ello. Y como tales, los poemas
caerian en un relativo olvido por ser de poca utilidad
para el proceso de invencion del imaginario naciona-
lista revolucionario mexicano (como lo llama Alicia
Azuela) 5

Para ejemplificar tal proceso, este trabajo tiene
por objetivo dar a conocer y analizar tres poemas,
ninguno mencionado en las historias literarias lo-
cales, que describen dos ciudades con motivo de la
guerra, especificamente Zacatecas y Valparaiso: «Mi
tierray, poema escrito por Ignacio Flores Maciel; «La
ciudad dolientes, de Jos¢ Vazquez; y «Gratitudy, por

4+ J. Prancois Sirinelli, «Las €lites culturalesy, en Jean-Pie-
rre Rioux y Jean-Francois Sirinelli, Para una historia cultural,
Taurus, México, 1999.

s Alicia Azuela, Arte y poder. Renacimiento artistico y revolucion
social. México, 19T0-1945, Colmich/ FCE, México, 2013. Sobre

todo en los capitulos Iy II.

Rebeca Pérez de Nava. Se escogieron estos tres poe-
mas porque son los unicos que se han encontrado
en archivo de esta naturaleza; eventualmente, con el
hallazgo de otros mas, se podrian complementar las
visiones que se tenian, por parte de la literatura, del
territorio zacatecano en esta época.

El breve analisis de los poemas, pretendidamente
enmarcado en la historia de la literatura, pone aten-
cion a algunos elementos constitutivos, comparan-
dolos entre si. Al final se menciona otro poema que
s1 goz6 de buena recepcion por contener imagenes
muy contrastantes con los tres anteriores: «La suave
Patriay de Ramon Lopez Velarde. La somera mencion
que se hace del poema de Velarde tiene por interes
marcar una diferencia en la recepcion que se tuvo, en
comparacion con los otros tres.

El contraste entre los poemas analizados y el de
Lopez Velarde se considera pertinente en tanto que
se tienen en cuenta tres caracteristicas: I) son poemas
de poetas coterraneos, contemporaneos y con pocos
anos de diferencia entre si; 2) aunque unos hablen
de un territorio especifico (Zacatecas) y el otro no
(pues habla de todo Mexico), es sabido que las ima-
genes que construyo el jerezano tenian su germen en
esa region mexicana (Zacatecas — especificamente
Jerez—, Aguascalientes, San Luis Potosi); y 3) con-
cienzudamente Lopez Velarde decidio dotar a su poe-
ma de imagenes idilicas, aunque en 1921 el territorio
mexicano distaba de haberse recuperado de la guerra.
Esta decision marcaria las futuras lecturas del poema,
en discrepancia con los otros tres.

Finalmente, se tiene la conviccion de que el anali-
sis de los poemas mencionados puede ser util no uni-
camente para comprender una etapa de la literatura
zacatecana, de su poesia, también lo seria para dar
idea de los discursos que, mas alla del efectismo de
la destruccion de la ciudad, estaban desencantados o
eran mas bien pesimistas, de alguna manera disiden-
tes, con la version oficialista que hacia de la Revolu-
cion su estandarte.
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Una geografl'a destrozada y el viaje sin retorno

A inicios del siglo XX, la poesia zacatecana estaba an-
clada a esos performances que tenian lugar en las lectu-
ras publicas, las escenas oficialistas, las tertulias en las
casas de los notables y en el teatro. La poes{a deambu-
laba entre bocadillos y vino; entre zapatillas, guantes
y fracs; o entre piano y violines. Estos actos de habla®
dela poes{a representaban ese mundo porfiriano que
desprendl'a un tufillo del que muchos literatos poste-
riores, interesados en legitimar la Revolucion, que-
rrian desligarse. Asi que para hablar de ella habrian
de explotarse géneros cuyos contextos de uso no de-
pendieran de las elites.

Aunque la mayoria de los poetas zacatecanos to-
maron cartas en el antirreeleccionismo, casi todos
sufrieron una desilusion de sus incursiones en la poli—
tica. Los poetas zacatecanos activos en el periodo per-
tenecieron a grupos que habian mantenido el poder
durante el Porfiriato o que colaboraron con Huerta y
que vendrian a menos anos después. Tras los cambios
ocasionados por los movimientos polfticos y arma-
dos, y dada su incapacidad para volver a ocupar los
puestos administrativos, algunos tendrian que aban-
donar la ciudad y reintegrase a la poes{a desde Ciudad
de Mexico; tal fue el caso de Ignacio Flores Maciel y
de José Vazquez, junto con el periodista Jesus B. Gon-
zalez. De alli que sus textos podian otorgar visiones
abandonadas, de desasosiego o pesimistas, que no
celebraban ni a héroes de guerra ni a batallas.

Para cuando la ciudad de Zacatecas se vio inmersa
en la guerra, los poetas que poblaban el espacio lite-
rario constituian una generacion que habia abrazado
al modernismo, postura contraria a la que los grupos
literarios anteriores habian mantenido. Esta genera-

cion habia nacido en la década de los ochenta del si-

¢ Segun en el sentido que le da Dijk (1980) o la situacion que
refiere Coseriu (1973) es el contexto de uso en que aparecen los
textos. NO es necesario aqul' insistir en que estos influyen en
su sentido y su interpretacion. Dicho enfoque se orienta, ba-
sicamente, a tratar de comprender como las condiciones de
enunciacion de los discursos vienen a inscribirse en los propios

textos y pasan a formar parte integral de su sentido.

glo anterior y se reunio6 en torno a una publicacion
periodica de 1910 llamada Revista Literaria. Desde alli
promovieron la exploracion de métricas y tematicas
distintas.” La mayoria de estos poetas eran estudiantes
del Instituto o de la Normal, pero ya estaban titulan-
dose de abogados, de ingenieros o profesores. Quie-
nes supieron mantenerse en el poder, como Jenaro
Valle y Munoz, quien seria primer oficial de la Secre-
taria de Gobierno a partir de 1914, no hablarian en
malos terminos de la guerra. En cambio, quienes tu-
vieron destino diferente tendrian otra vision de esta.

La «Toma de Zacatecasy duro varios dias del mes
junio de 1914.% Como un acontecimiento que marco
el destino de la Revolucion, pero tambien el fin de la
convergencia entre revolucionarios, calo profundo en
los distintos estratos de la sociedad zacatecana. Con
ella, la escision del ejército constitucionalista se fue
agravando: Villa contra Carranza.

Durante esos afios, la ciudad vivio momentos difi-
ciles no solo por la guerra, sino por otras situaciones
que no siempre eran consecuencias directas, como la
sequia, las enfermedades o los problemas de trans-
porte, pero que igual perturbaron su economia y su
vida cotidiana. En algunos sectores de la poblacion

7 Berenice Reyes, Las letras antes de la Revolucion: la primera revista
zacatecana de literatura, Fundacion Roberto Ramos Davila A. C.,
Zacatecas, 2012.

¥ Se entendia como «Tomay la apropiacion de un territorio por
parte del ejército revolucionario, en contraposicion con el ejér-
cito federal, por lo mismo, tiene un dejo triunfalista. Aunque
fue apropiado con posterioridad por la historiografia, de ma-
nera que en la literatura de la época no se encuentra, es llama-
tiva la utilizacion de ese término en los titulos de los corridos.
De tal manera que se han antologado (por Jesus Romero, por
ejemplo) los corridos de las «Tomasy de Guadalajara, Morelia,
Torreon, Aguascalientes, Cuautla y, por supuesto, la de Zacate-
cas, que es la que nos ocupa. Haria falta una investigacion mas
detallada, con otro objetivo y otras fuentes, para hacer el segui-
miento del término; sin embargo, puede consultarse Salvador
Moreno y Juan Francisco Ramirez, «Rescate de una Historia
desangrada. La Batalla de Zacatecas de Manuel Martinez y Gar-
clay, en Rafael Garcia (coordinador), A cien aiios de la Revolucion
Mexicana. Zacatecas y Tlaxcala, SGHEL Tlaxcala/ Ayuntamiento
deTlaxcala, Tlaxcala, 2010, p. 41. Los corridos se encuentran en

]esﬁs Romero Flores, op. cit.
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los estragos eran mayores: el desabasto de alimentos
provoco su encarecimiento, las cifras de huérfanos y
desamparados se ensancharon; las escuelas cerraban,
abrian y volvian a cerrar; y habia dificultades, por
decir lo menos, con el papel moneda. El servicio de
luz eléctrica encarecio sus tarifas, los comerciantes
eran monitoreados en todas sus mercancias; en fin,
los escombros, rastros de la guerra y la suciedad obs-
truian las calles. Ademas, sobrevinieron toda clase de
enfermedades. En 1915, por ejemplo, la tifo se habia
convertido en una epidemia, aunque era el hambre la
que cobraba mas victimas.’

A simple vista podria parecernos que esto no tuvo
efectos para la literatura, pues las veladas continua-
ron, asi como las celebraciones patrioticas, por lo que
la poesia civica siguio dejando huellas en las publica-
ciones periodicas y en los actos publicos. A principios
de 1914 la vida del entretenimiento y los espectaculos
parecia no haber sufrido afrentas mayores. A no ser
por los retrasos que tenian los artistas para llegar a
la ciudad de Zacatecas por las intervenciones de los
trenes, las funciones seguian dandose regularmente
en el teatro Calderon y en el nuevo teatro Hidalgo,
situado en el callejon Lancaster. Cada domingo ha-
bia un servicio de musicas (pequenos conciertos) en el
jardin Hidalgo y en la alameda a cargo de las bandas
del Primer Regimiento de Caballeria o del Estado. El
Salon Azul seguia activo, a cargo de don Juan Cabre-
ra, no era el unico salon de cine, pues competia con
la Casa Trebol.™

Podria decirse que, en comparacion con los anos
anteriores, los espacios publicos se habian multiplica-
do. Habia diferentes agrupaciones, como la de Obre-
ros Libres, la de Empleados Particulares y la de Obre-
ros Catolicos, que seguian reuniéndose.”” Ademas

9 X0chitl del Carmen Marentes Esquivel, Visiones de la sociedad
zacatecana en el contexto de la Revolucion. 1910-1917, tesis de licen-
ciatura en historia, UAZ, Zacatecas, 2009.

' Berenice Reyes Herrera, De la tradicion a la liberacion. Poesia za-
catecana 1880-1926, tesis de doctorado, Colmich, Zamora, 2014.
" Como es de esperarse, las asociaciones (del tipo que fueran)
tenian una pluralidad de funciones que rebasaban sus estatutos

(cuando los tenian), de manera que una reunién de empleados

de los patios y salones de actos escolares, que eran
lugares de reunion de la juventud desde varios anos
antes, aparecio el Salon de Patinar Olimpia, ubicado
en la calle del Correo. Las corridas de toros permane-
cieron, asi como las tertulias particulares en las casas
de distinguidas personas, las «serenatasy en la plaza
Zamora con tamboras y las tamalizas o hasta cenas
gourmets en los hoteles a las que asistian los periodis-
tas del momento.

Sin embargo, para las letras zacatecanas la guerra
significo un cese en la aparicion de revistas «consa-
gradasy a la literatura, receso en algunas publicacio-
nes y dificultades para mantenerlas. Muchos de los
poetas zacatecanos emigraron a Ciudad de Mexico o
a otras partes del estado, por lo que el ambito litera-
rio en la ciudad se vio con menos actores. Entre los
que «huyerony, en palabras del comerciante, poeta
y periodista Ignacio Flores Maciel, estuvieron Jesus B.
Gonzalez, José Vazquez y ¢l mismo. No por ello deja-
ria de escribirse literatura por los zacatecanos ya que,
después de varios anos, otros escritores producirian
novelas con temas revolucionarios como las de Roque
Estrada Reynoso (Liberacion de 1933 ¢ Idiota de 1935)
y la del medico Ramon Puente (Juan Rivera de 1936).
Por cierto, Roque y Enrique Estrada combatieron
a los villistas que participaron en la convencion de
Aguascalientes, entre ellos Panfilo Natera, hasta su-
bordinarlos. El triunfo de Enrique Estrada se demos-
tro con su entrada a la gubernatura estatal en 1916.

Fluidez ritmica y dulzura melancolica
José Vazquez nacio en Fresnillo, a finales de la década

de los setenta o principios de la década de los ochenta
del XIX, y murio en la ciudad de México en 1932."

podria ser también un lugar en el que se discutiera sobre politica,
economia, literatura, se bailara y comiera, entre otras muchas co-
sas. Isnardo Santos (coord.), Para una historia de las asociaciones en
Mexico (Siglos XVIII-XX), Palabra de Clio, México, 2014.

"> Segun Flores Zavala: Jos¢ Vasquez (Fresnillo, - Ciudad de Me-
xico, 1932). Hijo del militar liberal José Maria Vasquez, quien se
desemperio como tesorero del estado. José Vazquez fungio como

diputado local y secretario de gobierno (1908-1911). En tal condi-
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Fue hijo de un militar conocido, lo cual le allano el
camino por un tiempo. Entre sus mliltiples ocupacio-
nes, Vazquez se dedico a la poesia; de 1896 a 1897
colaboro en Flor de Lis, una revista literaria de Guada-
lajara. En 1900 formo parte del equipo de Revista Za-
catecana (1899-1900), la primera revista literaria en la
ciudad de Zacatecas. A partir de 1901 se lo puede en-
contrar en publicaciones locales con poemas civicos
que habian sido recitados en ceremonias. Continuo
con esta practica en 1902, cuando fue uno de los in-
tegrantes de la Junta Patriotica y realizaba recolectas,
funciones teatrales, entre otras cosas, para organizar
ceremonias civicas.

En 1903 fue declarado funcionario municipal.
Como regidor décimo primero, también era vocal de
la junta de Instruccion Publica, de Ornato y de Aguas.
Ademas, ocupo las comisiones de Ornato y Limpieza
en 1904. De 1908 a 1911 fue diputado local y secreta-
rio de gobierno y fue responsable del Periodico Oficial
por esos anos; en 1914 rindio protesta como diputa-
do del 5o Distrito Electoral del Estado. Resulta claro
que Vazquez pertenecia a los grupos que durante el
Porfiriato mantuvieron poder y aun resistio y cola-
boro cuando Huerta estuvo en la presidencia. Pero
cuando el colotlense la perdio, Vazquez se traslado a
Ciudad de México, donde laboro en la Escuela Nacio-
nal Preparatoria. Desde ahi, siguio colaborando espo-
radicamente en algunas publicaciones zacatecanas y
se conoce tambicn el folleto que le hizo en 1918 la
Casa Espinosa: Poesias.

Cuando ya radicaba en Ciudad de Mexico, Vaz-

cion fue responsable del Periodico Oficial del gobierno estatal. Al
caer las autoridades porfiristas de Zacatecas, se traslado a la Ciu-
dad de México, donde labord en la Escuela Nacional Preparatoria
(uno de sus comparieros fue Ramon Lopez Velarde). Colaboro en
publicaciones locales como El Renacimiento (1904), Revista de Za-
catecas (1911-1914). En 1918 la Casa Espinosa publicé un folleto
con parte de su obra: Poesiasy. Marco Flores Zavala, «Los escrito-
res decimononicosy en Anselmo Pérez Maldonado, Impresiones.
Poesias (edicion facsimilar), UAZ/ EBSCO/ Ramos e Gonzalez,
Zacatecas, 2004, p. CXXIIIL Notese la alternancia entre Vasquez/
Vazquez. Es comun en las publicaciones de la época. En este tra-
bajo se retoma Vazquez por funcional. Es un tema que habria que

dirimir con mayor investigacién,

quez escribio en noviembre de 1916 el primer poema
en el que trata el tema que interesa para este trabajo,
aunque aparecio un ano después en un periodico za-
catecano. Se titulo «La ciudad dolientes y tuvo como
epigrafe: «A los que amo vivos bajo el cielo y a los que
lloro muertos bajo aquella tierray. Valga un fragmen-
to del extenso poema como ejemplo:

La poctica ciudad infortunada

Que hoy triste, y abatida, y desolada,
Es cuna de infortunios y de duelo,
Albergue de miserias y dolores,

Refugio de pesares

Y fuente de infinitos sinsabores,

Mas honda y mas amarga que los mares.

Alli... alli como beldad enferma,
Esta tendida solitaria y yerma...

ioh! pobre ciudad mia

Bella y dichosa «cuando Dios quer{a; »
Hoy llena de tristeza,

De infinita y mortal melancolia”

Para entonces, Zacatecas le parecia a Vazquez (en sus
palabras) una «ciudad destrozada por la guerra, azo-
tada por el hambre y enlutada por la pestes. Dejando
para otro momento el analisis de las posibles intertex-
tualidades entre este poema de Jos¢ Vazquez y «Her-
mana hazme llorary de Velarde (por aquello de «mas
honda y mas amarga que los maresy), puede obser-
varse que en el espacio descrito por Vazquez hay una
anoranza por los tiempos pasados y una condicion
actual que lo hace inhospito: ¢l mismo habia tenido
que abandonar la ciudad.

Este mismo poema forma parte del opusculo, pla-
quette o folleto que se publico al afio siguiente (1918)

% «La ciudad dolientey, Adelante!, n. 5, 30 de septiembre de
1917, p. 3. Numerosos analisis que pueden hacerse de este poe-
ma se dejaran para investigaciones posteriores. Todas las trans-
cripciones de los poemas son copias de los originales, no se hace
actualizacion ortografica ni se atiende la ortotipografia. Se uti-

liza [sic] cuando son notorios los errores de este tipo.
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en los talleres de Nazario Espinosa. En €l no solo apa-
recio «La ciudad dolientey, sino también «La cancion
del retornoy y «Aves dispersass. Podria decirse que los
tres poemas son complementarios en tanto que com-
parten una vision triste, melancolica y desesperan-
zadora. En «La ciudady, la voz poctica promete un
retorno: «iEspera si... como tambi¢n espero/ Desdi-
chado viajeroy. Pero el retorno no es el idilio que ¢l es-
peraba, mas bien es un «retorno maléficoy (para con-

tinuar con las intertextualidades lopczvelardeanas):

Cuando detuvo su carrera el tren;
Cuando en la sombra densa

Miré frente a mis ojos destacarse

A la montana inolvidable y bella,

Al creston coronado con la cruz

Y ala ciudad que abajo se recuesta,
Quise romper de la tiniebla el manto
Para mirar ese girén de tierra,

En la ciudad poctica

Y disipo el encanto prodigioso

De mi ilusion risuena,

Pues iay! no fueron las brillantes galas
De mi amorosa tierra

Las que a mirar volvi... no fu¢ [sic| su gloria,
Ni su dicha de ayer, ni su grandeza:
Pasaron arrastradas por el soplo

Del hambre, de la peste y de la guerra:
Que sus hogares contemple cubiertos
De luto y de tristeza,

Y muchas manos que oprimi al marcharme,
Ya no encontré a mivuelta... ... ...I"

En el prologo a los poemas, Luis G. Ledesma, uno de
los escritores mas afamados de la ciudad de Zacatecas,
escribio:

1 Jos¢ Vazquez, «La cancion del retornoy, en Poesias, Casa Im-

presora de Nazario Espinosa, Zacatecas, 1918, pp. 13-14.

Este folleto contiene pensamientos gratisi-
mos: el acendrado amor al hogar paterno;

el carino a la tierra natal; dos bellos ideales
para las almas nobles. El dolor varonil, bien
distinto del que fingian mercenarias planide-
ras; los ayes arrancados por la impotencia de
remediar los desastres del querido terruno.”

Aunque la métrica de los poemas no era sorprenden-
te, ya que su combinacion irregular de endecasilabos
y heptasilabos era comun en la poética zacatecana,
lo que mas le sorprendio a Ledesma fue su «fluidez
ritmica y su dulzura melancolica, esos giros e ima-
genesy; es decir, su contenido y su musicalidad. La
imagen de «giron de tierray, en esos términos, le
gusto tanto a Vazquez y tuvo tal éxito que la repitio
en «Caridady, un poema publicado en Juvenilea ese
mismo ano. Este nuevo poema se referia a otro lugar,
Valparaiso, y se leyo en una velada de beneficencia
organizada por una comision de senoras y senori-
tas de la mejor sociedady. En «Caridady Vazquez se
refirio a Valparaiso como un pueblo oculto entre el
bosque, un pueblo que era dichoso hasta que lo al-
canzaron las batallas:

ioh! pobre giron de tierra

Que hundio entre sombras el duelo,
ioh! triste giron de suelo

Que despedazo la guerra

Con la desdicha que aterra.’®

En los poemas de Vazquez, los «malesy que aqueja-

ban a las ciudades no eran «males necesarioss; esto es,
> , .

para la voz poetica la guerra no tenia sentido. Zacate-

cas no se mostraba como «la llave del triunfoy, ni una

® Luis G. Ledesma, «Prologoy, ibidem, p. 4. Notese el adjetivo
«varonily para describir la poesia de Vazquez, lo cual parece-
ria reafirmar los comentarios de Mario Schneider en torno a la
polémica del afeminamiento/ masculinidad—cosmopolitismo/
nacionalismo de la literatura mexicana en su célebre libro Rup-
tura y continuidad. La literatura mexicana en polemica.

1 José Vazquez, «Caridads, Juvenilea, n. 1, 12 de julio de 1918,

p-I.
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victoria para nadie. Tampoco observamos en ellos ese
sentimiento optimista que s1 tenian otros textos, como
el corrido famoso que dio a conocer el folclorista Jesus
Romero Flores sobre la «Toma de Zacatecasy, donde
se la vela como un cierre (aunque sangriento) para la
guerra y un medio para derrocar a Huerta."”

A proposito de «Caridady, tengamos en cuenta
que la poblacion de Valparaiso, como otras, no se
habia librado de la guerra y el hambre, y su devas-
tacion fue tal que un grupo de zacatecanos organizo
una velada en el teatro Calderdn para reunir fondos
en su beneficio; alli fue donde Jose Vazquez recito su
poema. Elocuentemente, hubo un poema-respuesta
escrito por una mujer. Rebeca Pérez de Nava, oriun-
da de Valparaiso (no pertenecia a los circulos letrados
de la ciudad de Zacatecas, pero si se relacionaba con
ellos), publico «Gratitudy en el periodico Revolucion
Social ese mismo ano de 1918.

Miosotis, como se hizo llamar la poetisa,”™ com-
puso en octosilabos su poema. Aunque con puntos

7 Este corrido solo tiene la fecha de 1914, pero seguramente
Romero lo registro afios después, cuando el impetu nacionalis-
ta revolucionario impregno su obra; es decir, desde la década
de los anos cincuenta. De 191§ a T918 Romero se encontraba
fundando escuelas y encargandose del puesto de Direccion de
Instruccion Publica, de manera que parece poco probable que
haya puesto atencion a este corrido entonces. El corrido hace
narracion de las batallas e introduce a figuras representativas
de ellas, convirtiéndolos en héroes. En su libro de 1977, Corridos
de la Revolucion Mexicana, Jesus Romero Flores recoge la misma
version que circulaba en una hoja suelta (que se encuentra en
la Hemeroteca de la ciudad de Zacatecas) y ademas agrega otro
corrido con el mismo titulo, pero mds ludico. A ambos corri-
dos les agrega la fecha 1914, dando por hecho que comenzaron
a circular el mismo afio que sucedieron los hechos que refieren.
Romero Flores ocupo el puesto de la jefatura del Departamento
de Prensa y Cultura Popular del Gobierno del Estado de Mi-
choacan entre 1957 y 1972, y desde ahi impulso la edicion de la
revista Cuadernos de la Cultura Popular, por lo que parece factible
creer que fue en esta época cuando recogio y edito los corridos.
Ver Javier Vladimir Arreola Cortés, «Profr. Don Jestis Romero
Flores (1885-1987)s en Ethos educativo (abril 2007), p. 139.

*® Seguin el Diccionario de la Lengua Espafiola, «miosotisy 0
«miosotay es el nombre de la planta raspilla o nomeolvides.

<http://lema.rae.es/drae/ ?val=miosota>.

cercanos a un corrido o a una cancion, el poema tam-
poco aportaba alguna novedad métrica para la litera-
tura zacatecana. En cambio, lo mas importante del
texto de Miosotis era la viva descripcion que hizo de
Valparaiso y sus alrededores, la geografia que recons-
truyo, el espacio poctico. Alli aparecieron las hacien-
das de San Agustin, de San Miguel, de la Pena y otras;
los cerros de Santa Ana, de la Lechuguilla, del Rome-
rillo y hasta el de la Bufa (demostrando su vasto co-
nocimiento sobre el terreno, asi como de los nombres
de los cerros como puntos de referencia). Este texto,
no unicamente por ser de una mujer sino por ser de
los pocos que no fueron escritos en Zacatecas, deberia
ser pieza elemental para re-pensar una literatura de la
misma region, pero alejada de la ciudad.

Alli se vivia en reposo

Entre dichas y entre amores;
Y dulce calma gozaban

Sus felices moradores.

Asi viviamos dichosos

Sin ambiciones ni penas,
Deslizandose tranquilas

Las dulces horas serenas...
Mas llegaron dias nefandos
Y aciagas noches vinieron,
Y vimos nuestros hogares
Consumidos por el fuego.

Y quedamos sin abrigo,

Sin hogar, sin alimento;

El corazodn dolorido

Con tan hondo sufrimiento.™

Miosotis estaba interesada en presentar una pobla-
cion destrozada para asi hacer mas notoria y digna de
alabanza la ayuda que se habia recibido de los bene-
factores zacatecanos. Tanto en Caridady de Vazquez
como en «Gratitudy de Pérez de Nava se exploto el
topico del paraiso perdido, el del lugar idilico al que ya
no era posible volver. El mismo topico literario habia

 Rebeca Pérez de Nava, «Gratitudy, Revolucion Social, n. 84, 8

de agosto de 1918, p. 2.
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sido utilizado por Vazquez en «La ciudad dolientes:
presentar el lugar tan inhospito magnificaba el desor-
den y justificaba su salida.

En este sentido ambos poemas estaban muy re-
lacionados con lo que luego escribiria Ignacio Flores
Maciel, también desde Ciudad de México. El catdlico
Maciel se quejaba en «Mi Tierray de haber dejado sus
esperanzas y todo lo bueno que tenia a la hora de par-
tir. Flores Maciel habia nacido en Guadalupe, Zacate-
cas, en 1877, y murio en Ciudad de Mexico en marzo
de 1930. Estudio para tenedor de libros, obtuvo su
titulo a los 14 anos, y desde muy joven se dedico al
comercio y a la poesia. Maciel fue un poeta catolico
militante; entre 1896 y 1897 colabord con Eduardo
J. Correa en La Bohemia. Tambi¢n formo parte de la
nomina de Revista Zacatecana (1899-1900). En 1908
fue funcionario municipal de Zacatecas, tenia una
regiduria; luego participaria con Rafael Ceniceros y
Villarreal en la constitucion del Partido Catolico Na-
cional en Zacatecas. Tal y como Vézquez, Maciel tuvo
que buscar asilo en Ciudad de México.

HUIAMOS [sic| en la noche; por la arcana
inmensidad serpeaban las centellas,

y abajo la ciudad, como sultana

tras un manto mirifico de estrellas,
Despucs nada, el olor de la maleza,

el sopor que persigue al peregrino,

una vaga ansiedad, vaga tristeza;

algo como un temor por el destino

y la fe, que doblega su entereza

cubierta por el polvo del camino.*

De ahi que repitiera la imagen del paraiso perdido.
Aunque Vazquez no participo en el Partido Catolico
como Maciel, ambos pertenecian a esos grupos rele-
gados del poder gracias a los cambios que origino la
Revolucion. Tanto Vazquez como Maciel fueron parte
de los poetas zacatecanos que tuvieron que emigrar

** Ignacio Flores Maciel, <Mi Tierray, Revista de Revistas, n. 767,
18 de enero de 1925, p. 37.

llevando consigo una especie de resentimiento y ano-
rando el regreso que nunca se daria. Despues de 1916
Vazquez comenzo a convivir mas cercanamente con el
grupo de zacatecanos que vivia en Ciudad de Mexico
y que estaba asociado al Partido Catolico de Zacate-
cas: sobre todo Ignacio Flores Maciel, pero tambi¢n
Ramon Lopez Velarde y Jesus B. Gonzalez. Los za-
catecanos tenian alll una colonia y habia un par de
trabajos que eran asediados continuamente por ellos:
la Escuela Nacional Preparatoria y, despues, la redac-
cion de Excelsior y la de Revista de Revistas.”

Aunque se conocian con anterioridad, la estancia
en la capital ayudo a forjar lazos de amistad fuertes;
de manera que cuando Velarde murio, ademas de los
mas cercanos (Jesus B. Gonzalez, Enrique Fernandez
Ledesma y Rafael de Alba) también apoyaron su glori-
ficacion y su encumbramiento poético Ignacio Flores
Maciel y Jose Vazquez. Maciel casi llegd a mimetizar
su poesia con la del jerezano. Todos ellos regresarian
efimeramente a Zacatecas en 1926 para llevar a cabo
los Juegos Florales organizados en su honor.

Al inicio el cambio de domicilio para Vazquez no
significo un abandono total de sus actividades en
Zacatecas, pues algﬁn tiempo estuvo viajando a me-
nudo para permanecer visible en el espacio publico
zacatecano con el pretexto de su pertenencia a la So-
ciedad Casino, pero después terminaria por alejarse
completamente. No seria sino hasta los anos de 1924
21926 que la suerte politica en Zacatecas les seria mas
tavorable. Fernando Rodarte, quien fuera tipografis-
ta del Excelsior y por lo tanto conocedor del grupo de
Revista de Revistas, 1lego a ser gobernador. Desde alli
se impulso el culto a la figura de Lopez Velarde en la
ciudad de Zacatecas con la consabida historia acerca
de los Juegos Florales.

La molicie de la violencia
Regresemos a 1921. Conocida es la anccdota de la

composicion de «La suave Patriay: Jos¢ Vasconcelos,
a través de Gorostiza, fue el peticionario. Despucs

* Ver: Berenice Reyes, «De la tradicion a la liberacions, op. cit.
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vendrian los usos que hicieron los poderosos del poe-
ma, aunque tuvieran que desoirlo, como propone
Granados.” Comparado con los poemas de Vazquez
y de Rebeca Pérez, el texto de Velarde ofrecia tambicn
una vision intimista de un espacio, pero en lugar de
describirlo fisicamente con los elementos de una geo-
grafia, Velarde prefirio imagenes precisas que suge-
rian otro tipo de sensaciones: olores, sonidos, sabo-
res y el mundo de lo tactil.

Patria: tu superficie es el maiz,

tus minas el palacio del Rey de Oros,
y tu cielo, las garzas en desliz

y el relampago verde de los loros.
Patria: tu mutilado territorio

se viste de percal y de abalorio®

Cuando aparece alguna referencia espacial, lo hace
de una manera transmutada en que las llamadas a dis-
tintos mitos tanto cristianos como de otras tradicio-
nes suavizany y hacen mas habitable el lugar. No es
un espacio geografico «abstractos, sino que en este
paisaje se sincronizan los acontecimientos histdricos
(desde Cuauhtemoc hasta el Palacio Nacional) y la ac-
tividad del hombre y sus costumbres (mexicanas). Ka-
tharina Niemeyer propone que el poema de Velarde

[...] realiza y a la vez descubre en su trans-
curso el ‘suavizamiento’ de la experiencia

de violencia y miseria por medio de la evo-
cacion de recuerdos e imagenes familiares,
entre materiales y costumbrista-idilicas. Es-
tos se sobreponen a la vision del «territorio
mutiladoy y se sustraen, a la vez, a la instru-
mentalizacion por cualquiera de las facciones
de la guerra civil recientemente superada.*

22

Pavel Granados, «Cabeza de borradors, en Gatopar-
do, Blog, 2011. <http://www.gatopardo.com/detalleBlog.
phprid=101>.

¥ Ramon Lopez Velarde, «La suave Patriay, en Obras, FCE, Mé-
Xico, 1990, p. 547.

* Katharina Niemeyer, « “que agita apenas la palabra”. La poesia

Sin ahondar mas en «La suave Patrias, debido a que
numerosa tinta ha corrido acerca de ese poema y por-
que no es el objetivo de este trabajo, puede notarse
la vision encontrada que ofrecia con respecto de los
negativos poemas de sus coterrancos. A partir del acto
mitificado que llevo a cabo Obregon, «La suave Pa-
triay seria el poema nacionalista por antonomasia y
Velarde su poeta civico, aunque ya muerto y tal vez
por ello mas perfecto.

Con Obregon se inicio, una vez mas, el proceso de
institucionalizacion, aunque en esta ocasion si llego
a avanzar mas. El nuevo gobierno se represento a si
mismo como pacificador y regenerador, capaz de ne-
gociar y de retomar aquel concepto tan deslucido: la
nacion. En estos afios obregonistas fueron tomando
forma las nociones de Revolucion y de nacionalismo
revolucionario.” De manera que se echd mano de
todo aquello que pudiera servir como elemento cons-
titutivo. En este proceso, ni los poemas de Vazquez ni
los de Perez resultarian utiles, en cambio el de Velarde
pod{a ofrecer otro panorama mucho mas productivo
y mas acorde con ese animo.

Otros textos que exploraban ese sentimiento de
desencanto con la guerra, o de desesperanza, asi
como los que se empenaban en hablar de los desas-
tres ocasionados por la Revolucion, sufririan el mis-
mo destino. En el ambito de la historiografia, obras
como la del «declarado conservador y ferviente cato-
licoy Manuel Martinez de Garcia resultaron relegadas
por referirse a la guerra como un castigo que sufrio la
ciudad, una lucha fratricida.*

A partir del regreso efimero a Zacatecas en 1926,
Vazquez recupero cierto estatus en el ambito literario

mexicana frente a la Revoluciony, Alicante, Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, 2014. <http://www.cervantesvirtual.
com/obra/que-agita-apenas-la-palabra-la-poesia-mexicana-
frente-a-la-revolucion/>.

» Alfonso Garcla, «Lopez Velarde 1921: la médula guadalupana
de “La Suave Patria”y, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, 2011. <http://www.cervantesvirtual.com/obra/
lopez-velarde-1921-la-medula-guadalupana-de-la-suave-
patria/>.

*¢ salvador Moreno, op. cit., p. 46.

Redoma * julio-septiembre 2022 || 71



y su presencia se hizo notoria. Sin embargo, sus poemas permanecieron latentes tanto para la
historia literaria como para la historiograﬁa. De Ignacio Flores Maciel solo se conocerian algunos
datos aislados gracias a Jesus B. Gonzalez, quien sigui6 en el periodismo y mantuvo proyectos edi-
toriales en Ciudad de México. De Miosotis no quedaron huellas en la prensa.

Los poemas de Veizquez y de Flores Maciel estaban tres veces malditos: primero porque estos
autores habian colaborado con el regimen porfiriano que se habia desmoronado; luego, porque
estos mismos autores se asociaron con sus coterraneos catolicos que habitaban en Ciudad de Mé-
xico y que tambi¢n tenian la vida politica arruinada en Zacatecas (el ejemplo de la derrota politica
de Velarde aplica para ambos tambicn); y tercero, porque los poemas mostraban imagenes deso-
ladoras que de poco o nada podian servirle a un régimen que tenia como lema la Revolucion y el
nacionalismo para legitimarse.

Reflexiones finales

En este trabajo se pretendio aportar a la historia literaria zacatecana al analizar tres poemas que ha-
blaban de Zacatecas a proposito de la Revolucion. Sin hacer analisis exhaustivos de la metrica o del
ritmo, se enfoco la atencion en los contenidos en que hablaban de las poblaciones y la guerra. En
ellos se encontrd que las voces poéticas tenian una vision calamitosa de las batallas, incluida la de
Zacatecas. De ahi se concluye que poetas como José Vazquez estaban desencantados del movimiento
revolucionario. Lo mismo se sugiere acerca de Ignacio Flores Maciel, Rebeca Pérez y de Ramon Lopez
Velarde, aunque, como se ha mencionado, la produccion poctica de este ultimo, «La suave Patriay,
tuvo un destino totalmente contrario a los de sus coterraneos.

Los usos de los poemas determinaron su recuerdo tanto para la historia literaria local como
nacional. Las visiones desencantadas de Perez, Vazquez y Maciel no fueron utiles para la recons-
truccion del pais ni para los grupos de poder, pasando mas bien a ser relegadas al lado de otras
visiones, con el mismo animo. Como hemos sugerido, las pocticas de los tres autores no concorda-
ban con los poemas que sobre la Revolucion se han rescatado provenientes del estridentismo y de
otros grupos literarios de Ciudad de Mexico, lo cual explicaria cierto olvido.

En otra investigacion, que se planteara desde los estudios de la recepcion —por ejemplo—,
podria repensarse este aparente desencanto de los autores con respecto de la Revolucion, asi como
la conveniente explicacion y analisis del proceso por el cual esas visiones no fueron utiles para los
grupos de poder en el Estado y como se utilizaron las obras de arte, de las diferentes disciplinas,
para forjar conceptos como el de nacion o patria.

De momento, valga el presente estudio para mostrar el ejemplo de Vazquez y sus coterraneos,
para dar a conocer sus obras semienterradas y para senalar la importancia que tenian los movi-
mientos en el campo politico para el ambito literario. Finalmente, podria comentarse que la li-
teratura, entonces como ahora, no solo era un «arte belloy, era un asunto de poder, educacion,
cultura, de prestigio social y de lucha de posiciones.
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Alquimia

Poema de los lugares comunes

Baudelio Camarillo

Escribir poemas de amor, no trae comida a casa me han

dicho desde siempre.

Y yo, que he usado mi inteligencia y mi corazon

y mi memoria, y he gastado mis visceras para escribir un verso
y no para ganarme el pan de cada dia

siento tristeza por aquellos que alguna vez confiaron

. .,
en mi sabia eleccion.

Debia haber dedicado mi juventud a hacer fortuna,

a labrarme un destino promisorio

a procurar el bien y devolver con creces lo prestado.
Después, si aun queda tiempo, podras dedicar la tarde
A escribir versos: la vida es real, decian.

Y ahora pido perdon a quienes desoi

A la madre fortuna que se quedé esperando la fuerza de mis brazos
A mi Musa, ahora enferma,

a mis hijos raqu{ticos que me miran con hambre:

y cuando digo hijos

quiero decir mis versos que aun intento

escribir.
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Presuntos implicados*

Luis Armenta Malpica

Algo se me fue contigo...
Manuel Alejandro

Algo se nos va

perdiendo con la literatura: alguna

libertad de ser romanticos, ilusos, cursis, por el temor a parecer
menos intelectuales (quiza desencantados) en un siglo que apuesta
por la deshumanizacion y la homogeneidad

aunque la disfracemos de sarcasmo y frescura. Se le llama poesia
a casi cualquier cosa fuera del corazon, mientras

no duela, no incomode las visceras, pero si las pupilas

de quien afuera lee, quien aplauda las ausencias de un palpito
que ensucie la humanidad en uso. Borron en el papel

sin que nos manche el muasculo o el hueso. Ese «yoy

ahora maldito, bastardo, insuficiente

para hablarle de usted y respetuosamente a lo que no comprendo
y aparto de mi vista para no avejentarme de ese €nosy

ya tan lejos de «miy que parece otra cosa. Pero ellos

lo sabran: a «yos no le interesa lo que no arde.

«Yoy no es algo que al otro me preocupe.

* Poema incluido en [Contra] Diccion, Premio Iberoamericano de Poesia Minerva Margarita Villarreal

2021, de proxima publicacion por la UANL.

Redoma * julio-septiembre 2022 || 75



Me preocupas mas «tuy. Si tii te vas

se muere lo que pienso, aunque no escriba.
Robert Frost nos conmina a cambiar las ideas por lenguaje
pero no es tan sencillo. Ya vi que los pronombres
alteran nuestro ritmo. Imagina si ocurre

la sincopa del alma. Yo tendria un aneurisma

en el verbo vivir. No podr{a conjugarlo

si no implica estar juntos.

POr €50 pienso en «tus.

Si el corazon dictara los etcéteras

no agobiar{a la espera con su temblor de sueno.
Ese cuerpo que abandona su gis en la figura
echada en los supuestos, como si todos

los presuntos implicados fueran Dios, pensaria:
el sexo del poema es infinito

pero el genero es todos.

Y luego (porque existo) me duele mas tu madre

que se nos fue

unos anos después de nuestra boda. Y no hay verso en el cual logre
dudar si es que hubo incendio. No hay

poema que pueda cicatrizar la herida de tus ojos

ni ese cielo nocturno de algunas desveladas.

La jurado lo sabe. También ella se ha ido

aunque el juicio final sea una escalera

que baja al corazon de todos (por lo tanto, ninguno).

El dolor no me sacia ni me llena.
La poesia no embellece si hace falta
en la palabra madre o la silabacion
del hijo (¢qué pronombre?).

Las palabras nunca

nos transparentaran como una
lagrima: su reflejo

inexacto

da cuenta de las pérdidas

cuando los que se van

SOMOos Otros

no ese tu

que nos hizo

del ojo al corazon

€n su cegucra.
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Si hubiera un dios en la pocs{a

si no se hubiera ido de los poemas
serias el unigenito
aunque te condenaran
nada mas

por ser

ta

el exilio de todos.

Pero si hubiera un dios en la poes{a

estaria en ese gis, cual residuo del fuego
que da forma a la ausencia.
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Retorta

Mi historia como maestro de preparatoria

losafat Gaytdn Garcia

Fue un dia de tantos que se han sucedido y otro de tantos que estan por sucederse. Tanto caf¢ me
esta cociendo las tripas, tanto café me esta generando una escasez de suefios, pero tengo que prepa-
rar la clase de manana, prepararme mentalmente para dar la mejor version profesional de mi mis-
mo. Se filtra el ronquido de la ausencia por las resquebrajaduras del adobe, cada velada me ensenio
a resistir un poco mas. Me pregunto, <de que le sirve un maestro descompuesto a este cumulo de
seres en preparacion que me ofrenda toda su fe? Bueno, tengo que componerme a solas, rehacerme
cada noche para que, cuando la alarma trine al amanecer y me advierta que la jornada empieza,
pueda hacerme cargo de la ensenanza de la literatura, responsablemente y de buena gana. Es cier-
to que las dificultades se empenan por acobardarme y hacerme sentir inservible de pronto, y es
tambicn cierto que por voluntad propia pedi la oportunidad de venir a ensenar a este pueblo, por
mera pasion humanitaria a compartir conocimientos en los lugares privados de oportunidades y a
las personas que buscan aprender mas alla de la vida rural cuyas limitaciones les obligan a padecer
la suerte de existir al margen de la ignorancia.

Les he traido libros, la luz bondadosa de un escondite ficcional, la aventura emocional dentro
de un tejido de versos; les he traido lo que compone no solo mi formacion intelectual, sino frag-
mentos elementales de mi microcosmos, porque soy un ser compuesto de paginas en las que se
cifra en palabras la realidad quimerica o la realidad objetiva llena de desencanto. {Qué mas puede
regalar al mundo, a los demas, alguien que solo tiene libros? De a poco les he ido entregando
pedazo por pedazo ese modesto obsequio, con la intencion de hacer que los aprendices hereden
mis antiguas pretensiones de ser libre. «Lean para ser libress, les recuerdo siempre. Pero es dificil.
Por poco me convierto en un desertor, cuando veo que mi cartera alberga pelusas en un hueco
insondable; y es ahi cuando recuerdo que no emprendi esta aventura por caprichos monetarios, y
resisto. Vuelvo al cuarto de adobe a buscar consuelo en el abrazo tibio de la cama, pero la soledad
en la que se mece el leve fuego de la vela me da miedo; es entonces cuando recuerdo haber estado
de acuerdo en sacrificar las horas de compania por venirme al pueblo a acompanar la formacion de
otros, y ser esa vela encendida en el aula, frente a ellos. Ese grillo no respeta mi silencio, a media-

noche vuelve con su arrogante serenata, raspa sus miembros con alevosia. Me levanto del colchon
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henchido de frustracion y lloro la lejania de mi perro,
luego recuerdo que, al salir del salon una vez finaliza-
dala clase, me intercepto esa persona, cargando en su
rostro el esbozo de una sonrisa llena de satisfaccion y
agradecimiento.

«Me fascino el tema de hoy, maestro. Graciasy,
me dijo.

La pasion que percibi en aquella enunciacion me
hizo querer quedarme, al menos un dia mas, a pro-
posito de volver a hacer posible ese pequenio gran lo-
gro. No por mi, por aquella persona, por aquellos
personajes que se empenan en comprender lo que les
expongo. A veces comienzo el discurso y desaparez-
co. El aula se convierte en un campo adornado por
voces de golondrinas recitando; me veo predicando
lluvias a retonos campestres, vaciando el rocio del
albor en las hojas ilusas de las flores. Hablo como si
estuviera hablando conmigo mismo, con una proyec-
cion de mis ayeres, porque ensefiar con amor retie-
ne en si un misticismo. Lo pienso con detenimiento
y, mas que amor a ensefar, es amor a que aprendan
otros, a donar conocimientos en servicio de los de-
mas. Hoy los hice escribir un poema. Lei luciérnagas
dibujando diademas de plata azul sobre la noche del
mundo, lei resurrecciones de estrellas sonambulas,
cantos al maiz y a las aguas que dormitan en los pozos
de los corrales. Alguien escribio los ojos vivos de un
espantapajaros, alguien mas le puso alas de barro a
su perro. El mas pobre de todos se pintd un momen-
to de existencia navegando en la falda blanca de un
oleaje fraterno, porque no sabe como es el mar, pero
cuando sale a trabajar en la cosecha, voltea al cielo
por instantes pausados y se imagina flotando en las
solemnidades del agua fria.

«Maestro, no he ido nunca al mar, pero le escribi
este poemay, dijo.

Yo no conocia el campo, pero alguien me enseno
a escribirle a la tierra, al sol y al sembradio. Y lo agra-
dezco.

Sonrio amablemente y doy los buenos dias con la
misma energia de ese primer dia de clases. Por dentro
quiero salir corriendo, o salir volando como los pa-

jaros del monte. La ventana esta abierta, me acerco
discretamente, cuando menos se den cuenta me iré
por encima de los tejados. De pronto se me acerca al-
guien:

«Mientras limpiabamos frijol para la comida, le
platique a mis abuelos que usted me enseno a escribir
relatos. Les lei el de la lechuza que cantaba como ga-
llo y les gusto tanto que me van a dejar ir a la ciudad
a un taller. Un fin de semana nada mas, porque no
hay tanto dinero en casa. Le mandan muchos salu-
dos y dicen que gracias por lo que hace usted con los
alumnoss.

Siento rastrojo tras los parpados. Me inclino a
ver las hormigas en hilera pasando por en medio del
salon. Desde luego que esa magia en su relato pue-
de llevarla a los mejores talleres de la ciudad, tiene
un genio vivo para las letras. Lamento a veces que-
rer salir volando, de haberlo hecho, ella se hubiese
quedado a tejer rebozos para su abuela, se hubiese
quedado a limpiar frijoles y a ver el horizonte como
un cofre secreto resguardando mundos alternos que
nunca penso que fueran estar a su alcance. Ese relato
de la lechuza es un encanto artistico. Qué bueno que
no sali volando.

Estoy cansado, extrano a mi perro. Pero me que-
do, por lo menos un dia mas. Quiero ensenarles a
bailar con las palabras. Me escuchan con atencion
mientras les cuento sobre el simbolismo en compo-
siciones de occidente. Se dan cuenta de que pueden
esconder sus ideas en laberintos endecasilabos o en
la forma soberana de un verso libre. Mas de uno ha
empezado a escribir un diario haciendo uso de las fi-
guras retoricas; mas de uno esta escribiéndole al co-
yote que se roba las gallinas, al cabello que huele a
humo de lena, a los labios manchados de polvo, al
caballo que presta su lomo y camina junto al valle.
«Quisiera escribir un libroy, me dijo. «Pero mi papa
dice que me deje de juegos y mejor me vaya al otro
lado a pintar casasy. El papa no entiende que para su
cria la literatura es una casa de mas de un color, una
casa sin techo que apunta directamente al pecho viejo

del cielo. Ojalé a ese sonador lo secuestre un coyote
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con alas y se lo lleve antes de que se le pudran los suenos en la milpa donde se esconde a escribir
su libro. Me doy cuenta de que tengo que esforzarme mas, aunque algun tutor piense que estoy
pervirtiendo a sus hijos con los textos que les presto.

El café me esta mordiendo las tripas. Pero la clase de manana es importante, leeran en voz alta
un cuento sobre la libertad, se los deje de tarea. Ya imagino la tertulia encantadora que tendremos,
casi puedo escuchar como evocan edificios de nieve, arrecifes en la playa, collares que los hacen
invisibles para poder cruzar la arbitrariedad de sus tutores sin ser vistos. Casi escucho como narran
la ocasion hipotetica en la que se convirtieron en veleros al viento y se escaparon por la escarcha de
las nubes en direccion a la incertidumbre, pero con el triunfo como remo, y la idea loca y verosimil
de haber hecho realidad la ilusion de abandonar su hogar para encontrarse a ellos mismos. Hay
que extraviarse en las llanuras del acaso.

A veces quiero exiliarme de la labor, dejar inconclusa la odisea cotidiana. Cuando el grillo deje
su arrogante serenata que me mantiene despierto, cuando me explote el estomago, sobre todo
cuando ese libro este escrito y esa libertad emigre a las llanuras del acaso, entonces me voy.
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Cuatro cuentos mas y mas breves

Adso Eduardo Gutiérrez Espinoza

Hoja

Apresurado, el joven camina sobre la calle. De su carpeta amarilla resbala una pequena hoja de
papel, cae sobre el césped. Un camion de pasajeros la levanta con una cortina de humo y vuela
sobre la ciudad. Aterriza en el techo de un edificio comercial, cerca del zocalo. Una paloma va
hacia ella, la picotea, se desliza por el borde del edificio al suelo. Los ninos de la plaza apuntan y
mueven su dedo indice al son de la caida. El perro atigrado le ladra. Asustada, la fuente esconde
su chorro. Los adultos ven la hoja, creen que es un cheque de viajero, se amontonan para atra-
parlo; cae en un balcon del mismo edificio. Algunos corren hacia la puerta y otros estiran sus
playeras. El nino de la torta se sienta en la barda de la fuente e ignora el suceso. Escucha el llanto
del joven; lo ignora. La anciana con ojos tiernos le pregunta por qué llora. ¢Por nadas, responde.
Ella entiende la incomodad causada y lo deja.

El mesero bizco sale al balcon, ve la hoja. Los adultos gritan desilusionados. El, despreocupa-
do, la arroja. Suavemente, es arrastrada por el viento hasta los pies del joven lloron. La recoge y,
sonriente, la guarda en su carpeta amarilla.

La danza que nunca seria inmortalizada

A Falina
Romina j alo el gatillo del revolver. La bala perforo su cabeza y unas gotas de sangre cayeron en el
muro de atras. El retroceso derribo a Romina. Ella naufrago en un Nilo rojo y pegajoso.
Un dedo temblo y luego los demas. Romina cogio sus senos y su cuerpo se retorcio. El rostro
se amorato y expulso sonidos guturales. El Nilo como en las sequias se redujo hasta volverse un
arroyo.

Romina se levanto y miro alrededor.
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El nifio cubierto con sabanas en su cama

Al fondo una puerta. Un borracho malvestido. Su caminar: ruptura del silencio. La angustia del
nino. El desnudo infantil. Un cuerpo sobre otro: la muerte de ambos. Todo en familia.

El perro que dejé de ser dios al sacudirse

Sus fieles murieron.
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Payaso, soy un triste payaso

Victor Lechuga

La desdicha es mi nuevo dios, de otra forma no podria explicar el funcionamiento del mundo. Se
los contare. Soy un triste payaso, se suponia que las cosas no fueran asi, cuando inici¢ en el oficio
tenia una buena intencion, me parecia que un bufon realizaba la misma labor que el poeta a un ni-
vel mas profundo, por no decir divino. Una risa significa llevar al espectador a un grado supremo
de felicidad, tan perfecto y pleno que solo puede durar unos segundos. Entonces cuando tenia que
tomar una decision, no encontré mejor profesion que ser payaso.

Mi tarea se pervirtio, mi busqueda interna pronto se desvio a ocultar con carcajadas mi des-
ilusionada alma rota. Puse mucho esmero en mi ideal de felicidad, pero por mas que lo intenté
resulto inoperable. Vivimos en tiempos enfermos, carentes de espiritualidad. La risa inocente y
la embriagadora felicidad ya no complacen a nadie. Lo que todos desean es humor lacrimogeno,
chistes que quitan la fe a todo esfuerzo humano, una carcajada voraz que salpique sangre. En pocas
palabras, la ironia se volvio la unica forma de compartir algo de felicidad al publico. Era raro que
me contrataran para presentarme en alguna fiesta, y si montaba mi espectaculo en la calle la policia
me golpeaba. No me quedo de otra que hacer mi acto en autobuses, contar chistes a un publico
que por fuerza los oia y por pena me daba alguna moneda.

Crel que era una mala racha producida por otras malas rachas, me parecia imposible imaginar
un mundo en que el payaso estuviera desplazado. Ademas yo era joven, podia soportar un par
de dias de sufrimientos. Segui por muchas jornadas, paciente de que los tiempos mejoraran; por
mas que espere las cosas seguian igual. Desisti de mis ilusiones cuando experimenté el mayor de
los pesos de una vida precaria. Mis dientes se sentian rasposos, siempre tenia hambre y mi sonrisa
era forzada. Cada dia las personas me veian con mas y mas lastima, habia perdido toda la gracia.
Aunque nunca me gusto asumir merito por los recursos extratécnicos del humor, lo cierto es que,
si nunca me sumaron, ahora me restaban: mi traje grisaceo y mi peluca nido de aranas no podian
hacer reir a nadie.

Si las masas querian tristeza y desesperacion en mala fantasia me volveria a un oficio que des-
preci¢ por mis ideas elevadas: me convertiria en escritor. El proceso era largo, tenia que escribir
una buena historia, mandarla a Dios, esperar que la leyera y que decidiera modificar mi destino.
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Una tarea que implicaba mucha desesperacion burocratica; sin embargo, si funcionaba iba tener
un buen milagro. Asi que cada tarde que llegaba deprimido a casa, con los bolsillos vacios y los
ojos llenos de ojeras, en lugar de dormir, escribia tanto como podia. Cuando terminaba reescribia
y después corregia, Dios no modificaria el devenir de las cosas por un mal cuento. Esa fue mi vida
hasta que un dia me vi en un espejo y, ahora si, parecia que no tenia juventud; tomé mi mejor
historia y estuve dispuesto a enviarla a los cielos, ya como estuviera.

Camino a la iglesia vi a un nifo haciendo malabares bajo un semaforo. Yo tuve la suerte de vivir
en un buen hogar, pude decidir sobre mi destino cuando era adulto y sabia el tipo de vida al que
me estaba metiendo. Por otra parte hay nifios que aun con padres son hucrfanos, se creen muy
listos, toman una decision precipitada suponiendo que pueden aprovechar mas la vida si se saltan
la escuela. Ese nino estaba famelico, con las mejillas sucias y un corte de cabello tipo militar, de-
masiado corto, tal vez para no lavarlo en un buen tiempo. Al verlo se podia predecir con facilidad
su poco futuro. Yo era un payaso, le debia una sonrisa por deber social. Le di mi historia, le dije
que la llevara a una iglesia a cambio de algo de dinero, un poco mas de lo que recolectaba en cada
semaforo rojo, qué importaba, la prosperidad estaba proxima para mi.

Pasaron seis meses y ahora soy mucho mas miserable que en ese momento. Ese nifo es un gran
escritor, muchos dicen que el futuro de la literatura. En cambio, a mi no solo me miran ojos ago-
biados, tambicn tienen algo de odio, de miedo, de terror, de asco. Todo por culpa del ultimo éxito
editorial, una novela de terror (que antano fue una sentimental autobiografia) sobre un payaso

asesino, alienigena, acosador, psicopata, pervertido, comunista, impio, pero jamas alegre.
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Destile

DESDENOSO DE LA PUBLICIDAD, CONVENCIDO
DE LA VANIDAD DE LA IMPRENTA
EDGAR ADOLFO GARCIA ENCINA Y BERENICE REYES HERRERA (COORDINADORES)

El milagro de la sencillez

Flavia Priscila Morales Moreno

Sialguien viene a Jerez, se encuentra con que el nombre del poeta adorna calles, que
su obra inspira orgullo local, empero es raro que su obra se lea entre los estudiantes;
fuera de «La suave Patriay lo conocen poco y los lugares comunes son, como su
nombre lo dice, muy comunes. El poema parece ser un himno en las secundarias de
laregion, algunos incluso lo aprenden de memoria para recitarlo en alguin evento ci-
vico, sin razonarlo, solamente por el gusto de sacralizar su terrunio. En otra ocasion
ya habia tocado este punto: Lopez Velarde es mas conocido y afamado que leido.

s¢ de la gran cantidad de estudios criticos que existen acerca de su obra y su
vida; pero mi anotacion va mas hacia la necesidad de leerlo de una manera mas
critica, de conocerlo tal como hace falta para acercarse a los clasicos. Una lectura
mas personal que nade en sus profundidades, entre los simbolos y las contradic-
ciones tan propias del ser humano.

Este libro, coordinado por los doctores Edgar Garcia y Berenice Reyes, es un
mosaico de estudios a la obra, vida y contexto de Lopez Velarde; es una muestra
de la versatilidad y la universalidad del poeta, asi como de las maneras en que nos
podemos acercar a su obra. Los estudios que se compilan son muy diversos, desde
analisis rigurosos, comentarios al contexto historico y politico del autor o lecturas
de la complejidad alrededor del universo poctico lopezvelardiano.

Berenice Reyes explora la situacion del contexto literario en Zacatecas que se
desarrollo sin el poeta jerezano, mientras que ﬁdgar Garcia nos habla de la impor-
tancia del ambiente libresco en la época. Por su parte, Lourdes Caliope Martinez
Gonzalez aborda la relacion entre los editores y la cultura e ideologia del entorno
aguascalentense que fueron significativas en la evolucion del autor.

Beatriz Elizabeth Soto Baniuelos, Martha Cecilia Acosta Cadengo, Gabriela Cortes
Pérez y Diana Noemi Martinez Mireles examinan de cerca y de manera muy pro-
funda el estilo lopezvelardeano en su modalidad en prosa. Desde el nivel sintactico,
explican la evolucion y originalidad del autor; es en este en donde se origina el men-
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saje, la materia prima con la que se construye y genera las sensaciones caracteristicas
de la obra del autor. Elva Martinez realiza un recorrido por el dinero en los tiempos
de Lopez Velarde, por las monedas y los billetes que circulaban en «tierra adentros.

Por ultimo, Monica Munoz Munoz y Alejandro Garcia exploran el complejo uni-
verso poctico lopezvelardeano y nos recuerdan la «imposibilidad del mundo pla-
no, unidimensionaly al comentar algunos poemas del autor y detallar como es que
«son producto de una mente ecologica, capaz de trabajar con antagonismos, de
pensar armonicamente los contrarios hasta sacralizar lo profano y hacer un milagro
de la sencillezy.

Tal vez la palabra mosaico es insuficiente para explicar la diversidad de estu-
dios que se reunen en este texto; acaso fractal sea mas exacta por los diferentes
niveles y esferas de la realidad del autor y su obra, observados por cada uno de
los que escriben.

La poesia y la prosa de Lopez Velarde son universales y seguiran siendo motivo
de reflexiones mas alla del encumbramiento de su autor como figura necesaria
para la identidad mexicana. La lectura y relectura del autor, como buen clasico,
siempre nos tracra nuevas cuestiones por desentranar. Valga este libro como mo-

tor de arranque para que ocurra el milagro de la sencillez.

BUEN USO DE MI BUEN DERECHO

JUAN JOSE MACIAS

El poeta como compositor

Manuel Pasillas

Buen uso de mi buen derecho proviene de un verso del «Cantico de Jonass de Jean Paul
de Dadelsen. Juan Jos¢ Macias encuentra entre estos versos, ademas del titulo de su
obra, los motivos que se extienden a lo largo de la misma: la imagen de la madre, la
anoranza de la nifiez y una melancolia latente. El poema de De Dadelsen comienza
con: «No estamos ya en edad de lamentarnosy;' sobre esta linea, Macias escribe su
obra mas personal; en su madurez como hombre y como poeta, se lamenta.

Buen uso de mi buen derecho es un poemario construido alrededor de la musica.
Mas alla de la musica inherente a la poesia (la ritmica), el lenguaje de la musica,
toda la cadena simbolica que se ha construido alrededor del que Nietzsche

" Jean Paul de Dadelsen, «Cantico de Jonasy, Version de Aurelio Asiain, Vuelta, México, num.
145, diciembre de 1988, pp. 27-28, en <https://letraslibres.com/wp-content/uploads/2016/05/
Vuelta-Volr2_145_osCtJnsJPdDdn.pdf>.
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dice «Es el arte dionisiaco por excelenciay.” Esta obra se asemeja a la musica
en su eminente liricidad. Macias logra un libro desbordantemente dionisiaco,
cargado de aquello que lo hiere; se convierte en ese compositor del que hablaba
Schopenhauer, aquel que «revela la esencia intima del mundo y expresa la mas
honda sabiduria en un lenguaje que su razon no comprendey.’ La diferencia
es que la razon del poeta si lo comprende: esa angustia materializada en la
dedicatoria del libro, aquella que recae al final de su sonatina «hasta manana:
decia mama/ hasta zapato: respondia yoy.* Este poema, ademas de albergar esa
liricidad, demuestra la terminologia musical de la que esta impregnada la obra.
Macias compone sus sonatina, bagatela, pavana, scherzo, tango, entre otros tantos
terminos pertenecientes al compositor, envuelto en una estructura que asemeja
un concierto, unas escaleras y tal vez un paraguas.

Cada poema tiene un tratamiento musical propio; todo el libro es bastante
ludico en lo que a la estructura y ritmica se refiere, cada uno juega con los tiem-
pos que a Macias le evocan cada tipo de composicion musical, desde su «bagatela
para una muchacha inconsolable que se rompio una piernas, con su ritmo jugue-
ton y a la vez ligero, hasta su suite «aspersion germinal del alba sobre caminos
cambiantesy con su verso alargado y varios movimientos. La poética se impreg-
na, ademas, de las corrientes primarias de la musica, de esos ritmos que el siglo
XX ha heredado a todas las artes. Macias se nutre tanto de Stravinsky como de
Schoenberg para conseguir esa libertad ritmica que se yuxtapone con la armonta.
Los juegos del lenguaje de Macias en este libro alcanzan una economia soberbia;
cada una de sus palabras, estan tan cargadas de semantica, como de ritmica. El
instrumento de Macias como poeta y compositor es eminentemente armonico ya
la vez ritmico; su poesia se asemeja a lo que fue el contrabajo de Charles Mingus;
compositor, armonia y ritmo se aglomeran en uno solo. Los poemas que presenta
en este poemario estan cargados de ritmica ludica, armonia sumamente personal
y la liricidad abrumadora que se oculta en cada una de estas composiciones.

De entre los compositores que menciona hay uno que es casi un coautor oculto
en lo evidente: Satie. Este musico frances de principios del siglo XX esta presente
durante toda la obra: en la economia armonica con la que Macias construye sus
piezas, en su elocuencia, de modo que cada uno de los poemas tiene cierta ironia
enternecedora que se mezcla muy bien con los motivos; podria decirse que el pia-
nista francés es el Virgilio que nos guia durante todo el libro; es el compositor que
era a la vez poeta, y su piano, «el piano helado de saties’ como lo llama Macias,
resuena con sus ecos hasta en el ultimo poema.

Junto a las referencias musicales estan las poéticas que siempre lo acompanan.

Macias no deja de evocar a los poetas de los que nutrio su canto, el mas eviden-

* Friedrich Nietzsche, Nietszche 1 (El nacimiento de la tvagedia), Gredos, Madrid, 2014, p. 2.

3 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, Trotta, Madrid, 2016, p. 316.
4 Juan Jos¢ Maclas, Buen uso de mi buen derecho, Taberna Libraria, Zacatecas, 2018, p. 30.

S Ihidem, p. 16.
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te esta en su «poema que se quisiera de cante jondo para ser cantado en nueva
yorky, que dice «cuanto hubiera deseado ir a nueva york a escribir este poemas®
y recuerda la imagen de Lorca, quien ademas tiene una particularidad, pues estu-
vo ligado a la musica, una musica muy parecida a la de Macias, en la que encon-
tramos motivos como la madre, la nifiez y esa latente melancolia.

Buen uso de mi buen derecho, libro de madurez, madurez en la que se econo-
mizan recursos que conociamos de sus obras anteriores, y los acompana de una
angustia lirica y una ritmica audaz con las que logra una de sus mejores obras:
poemario que lo posiciona dentro la poesia de este siglo como el poeta veterano,
el poeta que se consagra tanto en lo técnico como en lo lirico. Es el concierto de un
hombre solitario con muchos amigos, que en un punto decisivo de su vida constru-
ye el que es posiblemente su mejor libro, haciendo buen uso de su buen derecho.

¢ Ihidem, p.71.

MORIR EN EL SILENCIO DE LAS CAMPANAS
CECILIA C. FRANCO RUIZ ESPARZA Y FELIPE RUIZ DE CHAVEZ

Cémo escribir en la mejor tradicion de la novela histérica

Martha Lilia Sandoval

Morir en el silencio de las campanas (Quintanilla Ediciones, 2020) es una novela his-
torica cuya linea de accion esta ubicada en el Aguascalientes de los afios de la gue-
rra Cristera. Es el producto de varios anos de investigacion y trabajo de Cecilia C.
Franco Ruiz Esparza y Felipe Ruiz de Chavez, quienes lograron la reconstruccion
literaria e historica de una etapa particularmente intensa y crucial para entender
la identidad de los aguascalentenses, al mismo tiempo que consiguieron redactar
una novela que puede seguir con interés cualquier lector.

Morir en el silencio de las campanas es un titulo que pone al lector frente a una
fuerte expectativa. Desde este paratexto, la novela anuncia que sus protagonistas,
un hombre y una mujer cuyas fotografias aparecen en la portada, podrian tener
un destino infausto. Entre ambos, la imagen de la fachada del templo de San Mar-
cos nos lleva casi de inmediato a la etapa de la suspension de cultos.

Asi, podemos entrar en los pormenores de una narracion a dos manos en la
que, con un estilo fresco y elegante, sin dejar de ser claro y sencillo, los autores
desenredan la historia de un idilio entre Ignacio Ruiz de Chavez, (hijo de don Fe-
lipe Ruiz de Chavez, gobernador de Aguascalientes en 1897) y Lupe Ybarra Pedro-
za. Este hilo conductor — que lleva de la mano al lector por trece capitulos que

Redoma * julio-septiembre 2022 || 88



se desglosan en apartados mas breves— es una ficcion literaria para presentarnos
un corte de la historia de Aguascalientes y de los personajes que se destacaron en
la conocida guerra Cristera. Todo dio inicio en mayo de 1926, cuando en la tene-
ria El Diamante, propiedad de Felipe Ruiz de Chavez, dos personajes se duelen
de la entrada en vigor de la ley Calles, que prohibia la ensefianza religiosa en las
escuelas y confiscaba las propiedades de las instituciones eclesiasticas. A partir de
ahi empiezan a desfilar personajes tan conspicuos como Conchita Aguayo, maes-
tra, enfermera y amiga de los intelectuales y los artistas de Aguascalientes, los
sacerdotes Felipe Morones y Porfirio Ibarra, los obispos Juan Navarrete e Ignacio
Valdespino. En las tertulias y reuniones de la ACJM y de los Caballeros de Colon
se hacen comentarios retrospectivos respecto a Alberto Fuentes Davila, quien go-
bernd Aguascalientes de manera arbitraria en la primera década del siglo XX; ca-
pitulos mas adelante se recrea el motin de San Marcos, con su secuela de muertos,
heridos y prisioneros politicos. Esto contextualiza la atmosfera tensa que se va
acrecentando y que terminara por precipitar las acciones en ambos bandos. Por
parte del gobierno posrevolucionario de Calles, la «Plutarcay, se acentuan restric-
ciones y agravios, y— como es sabido— por parte la Iglesia catolica mexicana se
procede a la suspension de cultos. Con esta controvertida decision se propicia la
guerra armada.

El lector agradece que esta novela —ampliamente documentada— haya sido
escrita con rigurosa imparcialidad y presente las dudas y los vacios en torno al
conflicto. A traves de los personajes se analizan las decisiones controvertidas, se
manifiestan los criterios diversos y se trata de profundizar en los misterios de per-
sonalidades como la de Joaquin Amaro, Secretario de Guerra y Marina de Calles,
cuyas contradicciones existenciales se advierten en las cartas que su esposa, Elisa
Izaguirre, dirigio a Conchita Aguayo, segun la novela.

De manera magistral, la aproximacion a esa historia politica y social se com-
plementa con una detallada y amorosa mirada a la vida cotidiana, ambito en
el que resplandecen los personajes femeninos, desde la «<Mama Chinay, quien
orientaba con perspicacia a la hora de elegir pareja, pues con una actitud desmiti-
ficadora del romanticismo decia a sus hijas que tuvieran presente que «los angeles
dan alazos y los diablos colazosy; hasta Mercedes Ibarra y su pensamiento abierto
y avanzado: «Bienvenida a la modernidad, muchacha, siempre sera mejor ser
pelona que trenzonas. Es un acierto que los autores aludan a personajes historicos
como Pachita Tostado (Francisca Alvarez Tostado), tejedora invidente, catequista
y promotora de la construccion del templo del Espiritu Santo. En fin, el mun-
do cotidiano de mujeres y hombres, de gente de clase alta, pero tambicn de los
peones, de miembros de la servidumbre y el pueblo esta ampliamente recreado;
de ¢, los autores recuperan rezos, dichos y refranes, canciones, poemas, recetas
de cocina —como la famosa rosca alemana— del mismo modo que exponen
las platicas y reflexiones de los personajes femeninos, cuyas maximas eran: leer
para tener criterio y actuar en consecuenciay y argumentaban sobre conquistar
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derechos como el voto. Asimismo, la narracion alude a mujeres que sanaban el
cuerpo y el alma con su gran sabiduria ancestral. Como culminacion, la narradora
deja caer esta perla que sintetiza un momento que si bien no es de liberacion si es
antesala de un proceso de identificacion femenina:

Todas las mujeres casadas que conocia buscaban una forma de dispersar-
se del barullo de la casa. Unas se refugiaban en la cocina por la tarde a
hornear galletas o pasteles o a preparar dulces, otras salian de visita, al-
gunas rezaban el rosario en el templo o realizaban obras pias; otras mas
invitaban a las amigas a bordar, a tejer o a deshilar. Era como si crearan
sus propios jardines, como si inventaran un oasis de deleite en medio de
la monotonia de la vida cotidiana (p. 428).

La novela cierra con dos epilogos. En el primero se resume la situacion politica y
social de México después de abril de 1927, cuando se dieron los acuerdos entre la
Iglesia y el Estado para el cese de la guerra. El segundo presenta unas breves sem-
blanzas sobre los participantes en estos hechos historicos. En fin, Morir en el silen-
cio delas campanas es una lectura que se disfruta a varios niveles. En el ambito de la
historia romantica de los personajes protagonicos, el suspenso se mantiene hasta
la ultima pagina; en cuanto a la recreacion historica, quedamos convencidos de
la imparcialidad y amplio criterio de los autores, de su capacidad para recrear los
grandes acontecimientos, sin olvidar a los sencillos e indispensables personajes de
la vida cotidiana.
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Pipeteo/ Dossier

100. Joyce y Ulises: ojos, ecos, sirenas*

Bloomsday de Redoma

La principal funcion de la lengua

es la comunicacion, pero conviene agregar un afijo a tal adjetivo. <Autocomunicacions,
el lugar donde la con@ *ciencia se comprueba, donde reside la ineludible y sanadora di-
ferencia entre el otro, aquello y yo. En esa voz interior que nos murmura, nos justifica o
azota comprobamos la necesidad de la competencia lingiiistica. La palabra urge para de-
finir el mundo, para ordenar nuestras percepciones, para entender los dias. James Joyce
construyo asi Ulises, una obra monumental cuyo banquete lingiiistico se desborda, nos
inunda desde hace cien afios. Sin embargo, dice Steiner, los tesoros que Joyce volvio al
lenguaje tras sus largas expediciones de saqueo estan asi, amontonados y brillantes entre
sus propios esfuerzosy. Es indispensable que el monumento se convierta en palabra viva,
que la autocomunicacion y la transparencia de nuestros deseos, dudas y conclusiones
sean un ejercicio consciente. Ulises lo hizo hace cien afos.

Monica Muiioz (1/24)

Ulises y otros viajes
—Oye, vato, que dice el Ulises Joyceano que ya lo leas. Que nada mas lo cargas como
ofrenda a San Esteban y nada que cruzas el pantano. Que yo recuerde llevas como veinte
anos con el libro bajo el brazo y nada que le entras. {Que sientes que te tragan las arenas
movedizas? Fijate: en veinte anos, Ulises, el tan habil en maquinar enganios, que «salio
de Ttaca sin itacatey, fue y vino de Troya solo para encontrarse, con que su vieja perdio
el tiempo haciendo y deshaciendo chambritas mientras el itacense se hacia sus punetas
heroicas alla lejos; Telémaco se la paso apedreando a los pretendientes de su penelopeada
madre; y el colmo, su perro — que en edad humana debio ya de haber tenido mas de
ciento cuarenta afios— pelo gallo de un soponcio al verlo regresar de tamana odisea.
—iYaléelo, cabron! O te lo quito y lo quemo.
Edgard Cardoza Bravo (2/24)

Leopold y Mary Bloom piensan

solitarios, caminan o descansan. No descansan. La fiera del deseo y otras necesidades
hacen su aparicion. La historia no se cuenta, ¢rase que se era... se construye desde el
andamio mismo de los personajes. El lenguaje va dando cierta forma a ese pensar, a ese

* Estos textos aparecieron en Facebook a lo largo del 16 de junio de 2022, como una manera de festejar el
Bloomsday del centésimo aniversario de la primera edicion del Ulysses de Joyce.
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rumiar, a ese ir de la torre, a la calle, al bafio, a la alcoba nocturna; a ese brillo de la pa-
labra en la evocacion de la mujer, donde todo se mueve desde su postura horizontal. Ast
somos, filamentos incandescentes las veinticuatro horas con sus segundos. Aguerridos,
grandiosos viajeros cotidianos...

Alejandro Garcia (3/24)

The sensual world
Kate Bush baila en un bosque en llamas.

Al ritmo de campanas de boda y pipas irlandesas, Bush canta en voz de Molly Bloom,
cuando esta sale de las paginas del libro que la contiene: Mmm, yes, stepping out of the
page into the sensual world. El soliloquio de la mujer de Stephen Bloom carne se equi-
para al de toda mujer que ama por primera vez. La anccdota es que tuvo que cambiar
la letra porque el James Joyce State no le permitio citar textualmente este episodio. La
cantante inglesa tuvo que cambiar la letra.

En una entrevista para The New Yorker, su nieto justificaba su negativa: <I'm a Joyce,
not a Joyceany. Fue hasta 2011 que le permitieron a Bush cantar el pasaje. En una entre-
vista, afirma: «I thought I would ask for permission again and again, but this time they
said yesy.

Y asi, precisamente, es como termina Ulises, con una afirmacion: yes I said yes I will
Yes. Molly Bloom vence, al final, en el mundo de lo sensual.
https://youtu.be/hiDDndYoOFLI
Sara Andrade (4/24)

Una lectura equivocada

Con frecuencia recurro a la traduccion como un ejercicio que me ayuda a comprender
mejor la lectura. En el caso del Ulysses, rechazado a veces en las primeras paginas, la
lectura se vuelve una busqueda de referencias seguras, y en este caso es improbable que
alguno (cualquiera) falle. Hay un espejo para todos que un dia refleja brillantes titulos
de libros desde un estante sobre los que se puede entonces inquirir si fueron fuentes para
una parte del qué (yo mismo me he visto culpable buscando hilos de libros que alguien
pudo no leer), aunque no son todos ni son solo titulos, sino objetos que guardan otros
objetos y memorias, sobre todo memorias que pudieron quedarse en el encuadernado de
cada objeto durante una lectura a la que no tendré acceso. Pero a una parte de esa memo-
ria si, una memoria que busco un poco de orden y en su lugar obtuvo recuerdos gracias al
ejercicio mnemonico que uno de los ejemplares ayudo a conformar. Y entonces termino
el ejercicio y vuelvo a iniciar la lectura.

Jos¢ Antonio Sandoval Jasso (5/24)

Hablar del Ulises implica hablar de las variadisimas experiencias

de lectura que ha provocado su ya lejana publicacion, que pasan por el entusiasmo y la
fascinacion, que incluyen al legendario abandono sobre la pagina 200, y que llegan, sin
por ello dejar de alimentar la cumbre sobre la que se asienta el titulo, hasta el tachado de
presuntuosidad. Virginia Woolf, contemporanea de Joyce, tuvo el cuidado de reservar
sus mas asperas criticas para sus diarios intimos. Coincido con el comentario de Woolf
sobre Ulises que se hizo publico durante 1925, que fue menos duro, pero aun asi certero:
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«dificil o desagradable, como sea que lo juzguemos, es innegablemente importantey.
Arely Valdes (6/24)

Las dualidades inseparables en el centenario de Ulises:

Dublin y Joyce; obra maestra o texto incomprensible; ano 1921 y numero 13; 16 de junio
de 1904 y Nora Barnacle; ropa caracteristica de la época eduardiana y Bloomsday; Ulises
y la Odisea; Monologo interior y Molly Bloom; Primer editor y Sylvia Beach; lenguaje y
experimentacion... Encontrar un complemento es un rasgo imprescindible de las obras
maestras de la literatura, siempre tendran un extremo que pueda anclarse con alguna cos-
tura del corazon y la memoria. Alguna vez Joyce expreso: «iQuiero que los universitarios
se ocupen de mis libros por trescientos afios!y. Pues feliz centenario.

Filiberto Garcia (7/24)

Confieso

que jamas he terminado de leer Ulises de Joyce y es que resulta una lectura contundente, con
alrededor de mil paginas, que en muchos de los casos se vuelve densa. El monologo de Mo-
lly Bloom es algo que me ha permitido disfrutar de este libro que sin duda es intimidante.
solo podria recupera la idea de Kurt Tucholsky, quien siempre decia que Ulises era como el
concentrado de carne Bovril: «No se puede comer pero te permite preparar muchas sopas.
Tmelda Diaz Mendez (8/24)

Dice Jacques Lacan

que Joyce tiene una relacion con joy, el gocey (Seminario 23, El sinthome, Paidos, Buenos
Aires, 2006, p. 164), y que dicho goce lo «podemos atrapar de su texto... interdity, agre-
ga el psicoanalista frances, en este seminario dedicado a Joyce, jugando con las palabras:
en el sentido de que el goce absoluto esta prohibido y en el de que se lo encuentra entre
dicho. Se da una satisfaccion pulsional en el campo del lenguaje. Recordemos que la pul-
sion no tiene objeto predeterminado que pueda satisfacerla, asi que bien podemos gozar
de la lectura del Ulises, en donde Joyce dice: «La vida es muchos diasy (Colofon, México
1999, p. 250). Pero un dia en Ulises es casi eterno... como el regocijo de su lectura.

Jose Felix Bonilla Sanchez (9/24)

«La paternidad, en el sentido del engendramiento consciente,

es desconocida para el hombre. Es un patrimonio mistico, una sucesion apostolica, del
unico engendrador al tnico engendrados. En la cita anterior encontramos una de las
pocas veces en que Dedalus habla, aunque sea un poco, sobre la paternidad; sin embar-
go, es ejemplo suficiente para saber que la palabra «padrey carecia de importancia en
su vocabulario, una palabra fantasma, casi vacia. Incluso deslinda al hijo sin padre, de
su propia condicion de hijo. «[...] épuede el hijo que no tiene un padre ser un hijo?s.
Sin embargo, no juzguemos a Dedalus tal cual juzgamos a Telémaco, si la necesidad del
padre es solo un mitema de los muchos (la semejanza del inicio de ambas obras, la incon-
formidad de los dos personajes con las respuestas que la vida le concede, etcétera) que
podrian remitirnos al mito homerico.

Ana Lucia Rivera Sanchez (10/24)
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My dream of Joyce

En estos momentos, al otro lado del mundo, un monton de gente vestida a la moda de
los anos veinte recorre algunas calles de Dublin y comen rinon de cordero a las brasas.
De este lado, escucho la version de Susan McKeown de «The Lass of Aughrimy, quiza la
mas joyceana de las canciones existentes, para despucs dormirme y sonar — otra vez de
tantas— que participo en la lectura colectiva del Ulises y me aceptan como miembro de
la Orden del Finnegans en el Bloomsday. Quiza, si, en mi sueno siga escuchando el violin
de la cancion y la voz que me evoca al recuerdo de dos enamorados hace muchos anos,
especificamente de James Joyce y Nora Barnacle en el papel de Gabriel y Gretta Conroy
en «Los muertosy: «Come tell me the last token / That passed between you and mes...
Quiza en mi sueno el cuento se vuelve realidad, si: me convierto en Gabriel y escucho
en voz de mi esposa la historia de la muerte de su antiguo amante. James Joyce vuelve a
ser mi suefio, si. Evoco montones de ulises y finnegans wakes sintacticamente desorde-
nados, artistas adolescentes exiliados que escuchan caer la nieve «como si se tratara del
advenimiento de la hora final, sobre los vivos y sobre los muertoss. Si, yo podria estar
en Dublin ahora mismo, pero suefio que suefio que se alarga este momento y es entonces
cuando digo si, en este monologo onirico infinito digo si.

Ezequiel Carlos Campos (I1/24)

James Joyce sufria de astrafobia,

algo que pudiese parecer atipico para alguien cuya narrativa asemeja a una tormenta sin
lluvia, pero plena de truenos y relampagos. Si con la aparicion del Ulises, en 1922, la li-
teratura alcanzo el limite del paroxismo de la época, hoy, a cien afios de su publicacion,
la odisea de Leopold Bloom nos recuerda la doble naturaleza que guarda cada instante
debido a su inmediatez y al viso de eternidad que suele encerrar al mismo tiempo.

Juan Gerardo Aguilar (12/24)

El sentido es sensible, también

atenderiamos al filo de la lapida, alli donde, un segundo antes de evaporarse o cristali-
zar en sombra, el muerto solo asoma las unas. La literatura asiste al momento en que el
aliento abandona el aliento. Joyce lo explica: «Pensamiento es el pensamiento del pen-
samiento. Tranquila luminosidad. El alma es en cierto modo todo lo que es: el alma es
la forma de las formas. Tranquilidad subita, vasta, incandescente: forma de las formasy
(Ulises, Seix Barral, Barcelona, 1984, p.29). Exacto: en cierto modo. Ese cierto modo no
es del todo cierto. En el alma se estrechan todas las cosas: es, hablando el dialecto aristo-
telico, el paso del poder al acto. Detengamonos alli. Examinemos esa forma de todas las
formas. Al darle forma, deforma todo. Pero si el alma sabe que da forma, sabe tambien,
no se sabe bien como, que la forma no es ni podria serlo todo. El paso por el estrecho es-
tremece. Resta una adivinanza. Tras el estrecho, en su puerta, en su garganta, resta solo
una adivinanza. Resta porque ella le resta el sentido al sonido. Vuelve al canto. De canto.
Sergio Espinosa Proa (13/24)

Contrario a lo que podria pensarse,

varios de los objetos mas modernos son aquellos cuyos creadores, a la hora de concebir-
los, tenian los ojos puestos en el pasado y no tanto en el futuro. Un paradigma de esto
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es el Ulises de James Joyce: un libro que es un catalogo de invenciones, un muestrario de
experimentos con la lengua, un objeto que inauguro una época nueva para las letras occi-
dentales, pero sosteni¢ndose en nada menos que las raices mismas de nuestra literatura,
en el viejo viaje de Odiseo. Vale considerarlo: no han de ser casuales las semejanzas entre
las palabras «tradiciony y «trascendenciay.

Adolfo Luévano (14/24)

éCudntas metaforas necesita un hombre?

La respuesta serla una, cantidad no tan amigable para quien no comulga con Tolstoi y su
famoso cuento «éCuanta tierra necesita un hombre?s, pero la cifra se eleva al por mayor
si hablamos de Joyce, quien logro que la multiplicacion sobre uno fuera mas alla de la
simple repeticion, pues de todas sus influencias solemos olvidar a tan espiritual e ironico
relato — caracteristicas que también se hayan en el autor irlandés—, que sin duda se ha-
1la en alguna parte del viaje con que Joyce se enorgullecia. Uno por uno, a veces es mas.
Cuauhtemoc Floves (15/24)

Cuando estudiaba en Letras,

a veces hablabamos del Ulises de Joyce del mismo modo que los alumnos de Hogwarts se
refieren a Voldemort: un nombre que no debe pronunciarse nunca en voz alta. Y lo que
es peor, no faltaba quien insistia en que el Ulises es un libro que nadie habia leido en rea-
lidad. Pero si se ha leido Ulises, llegando a disfrutarlo, ignorar su influencia seria como si
un trompetista desconociera la presencia de Louis Armstrong, o un guitarrista olvidara,
por conveniencia, a Carlos Santana.

Carlos Hinojosa (16/24)

Enfrentarse al gran referente de la novela europea del siglo XX

nunca sera tarea facil. Aunque entre las filas de James Joyce se tope uno con los nombres
de samuel Beckett, Flann O’Brien o incluso otros que curiosamente apenas suenan en
el habla hispana como Thomas Wolfe; siempre existira esa labor tortuosa, ese remordi-
miento que dejo el dublines. Podra uno acudir a los cuentos en Dublineses, quizas a la
novela de iniciacion en Retrato de un artista adolescente; sin embargo, la deuda, el remor-
dimiento que tenemos muchos de los lectores se encuentra en Ulysses. La inabarcable no-
vela de Joyce arranca este 16 de junio. En Irlanda inventaron la excusa perfecta para jus-
tificar la falta: el Bloomsday. Pero nosotros, para no quedarnos con mal sabor de boca,
podremos siempre acudir a los restos que dejo Joyce en la literatura universal. Pasaran los
anos y la lista de lecturas incrementara; Ulysses podria perder sus oportunidades y que-
dar como algo que nunca fue en nuestras vidas. Por fortuna, cada que nos topemos con
Borges, Faulkner, Cortazar, Roa Bastos, Donoso — sinfin de apellidos—, sera posible
encontrar los pasos de Leopold Bloom y Stephen Dedalus.

Joselo G. Ramos (17/24)

Conoci la obra de James Joyce

mientras lela a Gustav Jung, en un ensayo donde aseguraba que Ulises era una novela
«infinitay. Desde ese momento quise ser parte de esa experiencia atemporal, pero otras
lecturas se atravesaron, otras obligaciones se interpusieron y por mas que queria avanzar
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en mi lectura no llegaba al final de los cap{tulos. Asl comprobé que la novela en verdad
era infinita, aunque por razones distintas.
Jests Ugarte (18/24)

Ulises de James Joyce

Uno de los hallazgos de la novela Ulises de James Joyce es la transicion del monologo in-
terior al flujo de conciencia. Los personajes hablan para si mismos, sin un orden lineal,
logico. Las acciones o las descripciones se van produciendo de la misma manera como se
van generando en la mente de los personajes. William James asemeja esta técnica con el
fluir de la corriente de un rio, los pensamientos discurren de forma natural. Las palabras se
tornan inconexas, incongruentes, sinsentido. La ultima parte del libro — el monologo de
Molly Bloom— da muestra de la manera en que Joyce trascendio las formas tradicionales
del monologo. Los narradores se diluyen, los puntos y las comas se omiten y las pausas se
convierten en espacios vacios. El autor tomo ese reto, reproducir el pensamiento interior,
mas alla de la superficie, en un plano mas y mas profundo. Joyce logro crear el flujo de con-
ciencia de Molly. Para el lector, representa un pasaje abrumador, cadtico y fascinante, pero
tambi¢n representa un desafio y una lectura distinta, novedosa. De ahi que Ulises sea una
novela extraordinaria desde la perspectiva formal. Se suman a tal valoracion otros aspectos
como la carga simbolica, la arbitrariedad, la intertextualidad, la religion, el arte...

Claudia Liliana Gonzdlez Nuitez (19/24)

Dublin y Los dublineses o los encuentros con las paralisis de principios del siglo XX
Quince relatos: el duelo superficial tras la muerte de un sacerdote, el encuentro de dos
muchachos con un extrano, el regalo que nunca se compro para una mujer, la fuga con
un marinero, el choque del sector bajo con el adinerado, historia de una estafa (ingenio
contra ingenuidad), un matrimonio por interés, Halloween en una familia, un desacuer-
do entre politicos para una celebracion publica, la obsesion por un recital de piano, un
alcoholico que quiere ser devuelto al camino del bien y una reflexion sobre la vida a par-
tir de la muerte. Quince encuentros, {r1os, ironicos ¢ incluso burlones.

Adso Eduardo Gutierrez Espinoza (20/24)

Arte de fuga

El Ulises deviene en canto del antiheroismo a ras de suelo. Stephen vuelca su vida en un
suspiro. El despefiadero de su monologo interior revela la restitucion del arte de la ob-
servacion espiritu adentro. Joyce atestigua el intersticio y las posibilidades de acontecer
mundos donde lo espiritual se monta en la aventura de lo natural.

Arturo Gutierrez Luna (21/24)

James Joyce: sofiador de palabras

Cada palabra, idea y metafora resuena en posibilidades ilimitadas que se despliegan en
la imaginacion. El genial James Joyce logro inmortalizarse un 16 de junio de 1904 du-
blinés, llevando hasta sus ultimas consecuencias la técnica del flujo de conciencia o mo-
nologo interior, tan recurrente, después, en la literatura del siglo XX, configurando una
arquitectura de la ensonacion que, cien anos despues, sigue expandiendo sus alas hacia
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el encuentro con nuevos horizontes. En este sentido, la obra de Joyce es un monumental
laberinto de palabras que oscila entre el ejercicio consciente de la escritura y los aluviones
que devienen de la ensonacion constante.

priscila Sarahi Sanchez Leal (22/24)

James Joyce

Ulises cien afios cien palabras casi mil paginas sefior Florecer sus pasos por Dublin en
un solo dia cuando Joyce conocio a su mujer una novela una analogia obra maestra las
playas de Itaca el muelle los comedores de loto iquién es catdlico? équién es judio? Obra
laberintica <es la vida sucia? Novela proscrita no es para todos el burdel los ciclopes son
antisemitas y el museo nacional la cabalgata hay un amorio muchos amorios estilos dis-
tintos si dijo que si se acaba la analogia se acaba la obra Ulises vuelve

Carlos Rios Martinez (23/24)

Cae la Iluvia en una gran ciudad del Nuevo Mundo

El joven escritor, con las gafas empanadas, se encamina decidido a la leccion del dia. En
la avenida, el gentio se arremolina en los escaparates de la libreria en busca de las noveda-
des que llegan del Viejo Mundo. Hombres bajo su paraguas esperan el tren mientras leen
el periodico. El joven escritor llega al salon de clase, no siente angustia por la influencia,
quiere aprender. Lee por inquietud, relee por gusto, traduce para conocer, anota para no
olvidar, imita como homenaje y hasta plagia para semejarse a Joyce, el maestro

Gibran Alvarado (24/24)

La gran odisea del ser humano es el lenguaje,

ese gran monstruo poliritmico que nos acompanara hasta llegar a la Itaca de la extincion.
Joyce no solo lo comprendio, tambien lo navego creando su propia tormenta: el resul-
tado fue Ulises, movimiento maritimo que nos guia en pensamientos. El lenguaje de la
mente humana llevado a la hoja para decirnos «la literatura es la inica herramienta para
luchar contra Polifemos y, al reconocernos como «Nadiey, brindar por cien afos de uno
de los grandes triunfos de la palabra.

Alberto Avendaio (24 /Hora gris)

James Joyce, entre otras cosas, le debe a los jesuitas

el haber conocido la filosofia tomista. Esto nos permite rastrear ciertos rasgos estéticos
en la obra del irlandés. Entre ellos los criterios de belleza: integritas (integridad) , propor-
tio (armonia) y daritas (luminosidad), los cuales, reinterpretados de un modo un tanto
libre, segun lo sefiala Umberto Eco, son utilizados por Joyce. Vayamos al caso de Gerty
Mac Dowell, personaje del Ulises. La integridad es lo que delimita la cosa... «Su tipo era
esbelto y gracioso, inclinandose incluso a la fragilidads. La armonia expone el equilibrio
y conexion interna de la cosa... «La palidez cérea de su rostro era casi espiritual en su
pureza marfilena, aunque su boca de capullo era un auténtico arco de cupidos. La lumi-
nosidad es la representacion artistica en universal, que le haria extrarradiar a la cosa sus
propias condiciones... «lo que a veces prestaba a su rostro de suaves facciones un aire,
con tension de reprimido significado, que daba una extrana tendencia anhelante a sus
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hermosos ojos un hechizo que pocos podia resistir. <Por qué tienen las mujeres tales ojos
brujos?y. Este ultimo criterio estético se entendera luego en Joyce como epifania.
Juan Manuel Espinosa Galaviz (1/1 Horas libres)

Retablo barroco

«[...] aquella cosa de lana que no conocia Dublin qué lugar era aquel y ast dale con los
monumentos y me dejo agotada con tantas estatuas animandole haci¢éndole peor de lo
que es a quicn tienes en mente vamos dime en qui¢n estas pensando quién es dime su
nombre quién dime quicn es...» James Joyce Limpia la voz de tus lamparas agudas, de
tu cielo de almendras por donde surca el margen de los suenos. Occipital la lengua nos
ensena a no medrar del sincope, a no volver al tan seguro verbo ya ganado. He ahi tu
sustento en el mosaico del giro anecdotico con infulas de sombra. Solo a fuerza de hurgar
en el camino angosto, oscuro, con paciencia de topo (topom’mico en tu mismo ape—hui-
dillo) se lograra alcanzar el fondo mas alla de los simbolos y el gastado pregon de nula
savia. Deberemos ocupar esta plaza que para el comun de los logicos existe solo como
fiesta de utileria o falso asomo al compendio verdad de las verdades. Af¢itate la nuca.
Ve a sucumbir de suefios no de palabreria entusiasta. Nombrate y que eso importe para
cubrir tus deudas de si como no tenga usted pico de chupamirto. Ejecuta el vaiven de
esos enanos cuya sombra desprecia el colmo infame de nombrarlos «auténticos paseantes
de paso redoblados. Silabea un articulo de humo. Pasa por sabio sin serlo aun cuando te
toque celebrar el rito. Y cuando obstruyan tu pancreas con aquella pregunta malatesta
que hicieran a del Paso en su faceta plastica: <Y esa imagen, maestro, significa quiza un
lenguaje eterno con retablo acoplado? Y el lapidario magico contesta: «toda expresion
humana en su elucubracion es un espejo. Significa tu imagen misma ante el ojo que te
nombra. Ves lo que quieres ver. Suena si puedes, caballeros.

Edgard Cardoza Bravo (2/2 Horas libres)

La personalidad poética y realista de Joyce se encuentra en la ludica verbal del Ulises,
que culmina con lo que sera el ejemplo mas representativo de la rebelion literaria del siglo
XX, la ruptura con la norma y el paradigma de lo establecido. El flujo de conciencia que
expone la personalidad del personaje desde la intimidad de lo no dicho, el inconsciente,
ese pensamiento que se filtra entre la conciencia reflexiva y aquello que escapa al racio-
namiento. En el caluroso sopor de la menopausia, el insomnio asalta a la Sefiora Bloom
entre las dos y las tres de la manana, y en ocho interminables frases expone al lector,
sin inhibiciones morales sus explosiones eroticas, su obsesion domeéstica y sus azarosos
encuentros adulteros con el Senor Boylan. Desde la intimidad del lecho conyugal Molly
construye con un lenguaje pocticamente lleno de tension, un extenso soliloquio, ejem-
plo perfecto del fluir de conciencia, un discurso ininterrumpido sin signos de puntua-
cion ni cambios tipograficos, que construye su imagen femenina desde la cotidianeidad,
los celos de Leopold Bloom, la nostalgia de su juventud, las vivencias de su erotismo y
su soledad.

Cual Penélope que espera, Molly teje en su cama, una urdimbre interminable de re-
cuerdos, reclamos y deseos para ser el puerto que dé reposo al viajero incansable que
vuele a Itaca.

Cynthia Garcia Bariuelos (24/ Hora violeta cierre)
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Estela Galvan Cabral

(El'Tambor, Jerez, Zacatecas) hizo la primaria, secundaria y
preparatoria en Fresnillo. Estudio en la Escuela Normal «Manuel
Avila Camachoy para ser profesora de educacion primaria. En la
Facultad de Humanidades, obtuvo el titulo de licenciada en Hu-
manidades area Letras y el de maestra en estudios novohispanos;
realiz6 estudios en el doctorado en Artes y Humanidades de la
Universidad Autonoma de Zacatecas. Impartié clases en primaria
y preparatoria; actualmente labora como docente-investigadora

en la licenciatura de la Unidad Académica de Letras.

lests Ugarte

(Ciudad de México, 1993) actualmente es estudiante de la licen-
ciatura en Letras en la UAZ. En el afio 2020, gano el tercer lugar
en el Certamen Literario Agustin Sanchez Rodrigo que convoco
la Asociacion Cultural Herratas Ediciones, en la modalidad de
poesia. Ha publicado cuentos, poemas y minificciones en dife-
rentes revistas literarias como Agom de El Colegio de México, Re-

vista Hispanoamericana de Literatura, Pagina Salmon, entre otras.

Carlos Rios Martinez

(1956) es zacatecano, ingeniero Quimico (UAZ), maestro en
Ciencias Nucleares (UNAM) y Ph. D. en Ingenieria Nuclear (Uni-
versidad de Texas en Austin) y posdoctorado (NETL, Universidad
de Texas en Austin). Profesor-investigador en la UAZ desde 1976,
actualmente en la Unidad Académica de Estudios Nucleares.
Director de tesis (o+) de licenciatura, maestria y doctorado.
Miembro del SNI (1990-2008), Perfil PRODEP (desde 2000), del
Cuerpo Académico Consolidado UAZ-CA-26 Ciencias Nucleares.
Ha participado como revisor para revistas del area de Ciencias
Nucleares; cuenta con mas de veinte publicaciones en revistas
especializadas y memorias de congresos. Es miembro de las
Sociedades Nuclear Mexicana y Mexicana de Energla. Entre sus
intereses estan: Radioactividad Ambiental, Aplicaciones analiti-

cas de haces radioactivos, Espectrometria de la Radiacion.

Filiberto Garcia

(Jerez, Zacatecas, 1979) es licenciado en Letras (UAZ), maestro en
Intervencion Educativa (CEP). Autor de Cuando llega la ausencia
(ensayo, INMUJE, 2006), coautor en las antologias Este sol de
media noche (cuentos, IjC) y Voces de polvo (PACMY Jalisco) y de
«El desencuentroy de la antologia A la mitad del foro (Agora,

Vidas paralelas

2020); reconocimiento al mejor trabajo de narrativa en los V1
Juegos Florales Ramon Lopez Velarde. Ponente en el XIV encuen-
tro de especialistas CUNORTE. Colabord en los suplementos
culturales de El Sol de Zacatecas, La Jornada y Eslocotidiano.

Gabriela del Carmen Maciel Sanchez

(zacatecas) es licenciada en Letras, maestra en Ensenanza

de Lengua Materna y estudiante del doctorado en Gestion
Educativa y Politicas Publicas de la UAZ. Se ha desempenado
como docente en distintos niveles educativos, desde educacion
basica, media superior y superior. En la actualidad es profesora
investigadora de Ensenanza Superior en la Benemerita Escuela

Normal «Manuel Avila Camachoy.

Alejandro Montes

es doctor en Literatura por la UNAM, tambi¢n tiene estudios de
guion cinematografico por el Centro de Capacitacion Cinema-
tografica (CCC). Ha publicado en La Jornada Semanal, Revista
Generacion, Revista Palabrijes, Revista Fandtika y Pulso Académico
de la UNAM. Tiene los libros El Canerousse (diccionario de terminos
caycelmios), El amor no es para los cerdos como tit (cuentos, Fonta-
mara, 2012); Asfalto (cuentos, Fosforo, 2009), Ecléctico (ensayo
filosofico, UACM, 2009). Sus lineas de investigacion son: Teoria

Narrativa, Narrativa y Ciudad, asi como Literatura y Cine.

Bernardo Monroy

(Ciudad de México, 1982) reside en Leon, Guanajuato. Perio-
dista. Autor de los libros El gato con Converse, La liga latinoa-
mericana, Segunda temporada, Slasher, El coyote y el murcielago
(2016), Una caja de cuatro lados: y otros cuentos (2019).

Cuauhtémoc Flores Rios

es licenciado en Letras por la la UAZ, egresado de la maestria
en Competencia Lingiiistica y Literaria de la misma casa de
estudios. Ha publicado en diversos medios. Actualmente se

desempena como redactor en un despacho jur{dico.

Oscar Edgar Lépez

(zacatecas, Zacatecas, 1984) es escritor y pintor. Licenciado en
Letras y maestro en Investigaciones Humanisticas y Educativas,
ambos por la UAZ. Ha publicado los libros de poesia: Cuando
los locos ya no se crean Napoleon (1ZC/2000), El traje de los dias
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(Mantra/2019), Flor de sangre sembrada por el amor (Stultifera
Navis, 2022); de narraciones y cuentos: Ella ama lo puerco que
soy (Espacios literarios/ 7_005), Solo y sin bolsillos para meter las
manos antes de llovar (Tierra Adentro/CONACULTA, 2006} y
Una gargatilla tierna es lo que amor digo que crece. Las llanuras
del sol: arroyos de leche, (Texere /2019). Es profesor de educa-
cion media superior. Como pintor ha sido seleccionado en la
11 Bienal Internacional de Pintura Pedro Coronel; ha expuesto
de manera individual y colectiva desde 1997, dentro y fuera de

Meéxico en los circuitos de arte correo nacional e internacional.

Adolfo Luévano

es licenciado en Letras por la UAZ y maestro en Estudios de
Literatura Mexicana por la U. de G. Ha publicado resenas de li-
bros en el suplemento Critica. Forma y fondo de El Diario NTR.
Y desde hace un par de anos, con dificultades pero todavia con
entusiasmo, sostiene un canal en YouTube: Dibuja libros, don-
de combina el ensayo y el dibujo amateur. Uno de sus videos
formo parte de la edicion virtual de la Feria Nacional del Libro
Zacatecas (7_07_1). Actualmente se desempena como docente del

Colegio de Bachilleres del Estado de Zacatecas.

lazrael Garcia

(zacatecas, 1995) estudi6 la licenciatura en Letras en la UAZ; fue
ganador de la Primera Edicion del Concurso de Poesia de Gua-
dalupe 2019; ha publicado ensayo, poesia y cuento en revistas y
paginas virtuales. Ha sido miembro de diversos talleres de crea-
cion literaria en el estado. Realizd su tesis de licenciatura sobre

mitocritica aplicada a la novela Aura de Carlos Fuentes.

Elisa Acuna

(Rio Grande, Zacatecas, 2000) crecio agradeciendo el gusto
inculcado por la lectura. Participé en el 2do. Premio Nacional
de Cuento Fantastico Amparo Davila. Ha tomado cursos de
escritura creativa y creacion literaria en la Casa de Cultura Luis
Cerrillo Cazarezs en donde ha ampliado su acervo cultural; del
mismo modo, ha participado en cafes literarios, recitales y pe-
quenas convocatorias. Actualmente es estudiante del sexto se-
mestre en la licenciatura en Letras de la UAZ y del nivel C1 del

curso de Inglés en la Academia Govart de Ciudad de Mexico.

Alejandra Campa Yarez

(Fresnillo, Zacatecas, 2001) actualmente estudia la licencia-
tura en Letras en la Unidad Académica de Letras de la UAZ.
Su acercamiento a la escritura comenzo con diversos poemas
sobre la naturaleza, de los cuales dos fueron publicados en la
revista zacatecana El Faro. Luz y ciencia. Es columnista en la

revista digital Alternancia, en la que desarrolla diversos temas

pocticos, literarios y sociales, ademas de su ostentosa atencion
hacia aquellos temas que engloban la comunicacion humana y

los sentimientos que se emplean al hacerlo.

Valeria Flores Martinez

(Zacatecas, Zacatecas, 2000) actualmente estudia el sexto se-
mestre en la Unidad Académica de Letras. Avida lectora. Ha
publicado algunos de sus textos en blogs de Internet, y en la re-
vista electronica Teresa Magazine. En su tiempo libre incursiona

en la escritura de cuentos, generalmente de tematicas oniricas.

Danna Valeria liménez Nungaray

(zacatecas, 2001) es estudiante de la licenciatura en Letras en
la UAZ. Se le reconoce su texto: «La voz de union del pueblos
publicado en la revista de la misma unidad. Entre sus aficiones
destacan la musica, la poesia, la gastronomia y el deporte.
Danna es descrita como una persona centrada, objetiva y apli-
cada; se dice que su aspiracion académica se basa en mantener

pequeﬁos objetivos constantes que logren metas permanentes.

Mitzi locelyn Mier Ibarra

(Fresnillo, 1999) actualmente reside en la ciudad de Zacatecas.
Se interesa por la literatura a una edad muy temprana siendo
este motivo de que en 2018 ingrese a la licenciatura en Letras
en la UAZ; participa en la revista Redoma en redaccion y logis-
tica. Fue correctora de estilo del libro La educacion en tiempos
de incertidumbre: reflexiones desde el Curriculo y la Gestion Edu-
cativa, publicado por REDEPEL. Entre sus gustos destacan la
escritura y la literatura de terror psicologico.

Berenice Reyes Herrera

(Zacatecas, 198 5) es doctora en Ciencias Humanas por el Centro
de Estudios de las Tradiciones del Colegio de Michoacan. Curso
la licenciatura en Letras en la UAZ, cuyo trabajo de titulacion
se publico con el nombre Las letras antes de la Revolucion: la
primera vevista zacatecana de literatura (2012). Se interesa por la

historia literaria y la historia de la prensa.

Baudelio Camarillo

(Xicoténcatl, Tamaulipas, 1959) poeta. Radica en Celaya, Gua-
najuato. Premio Nacional de Poesia Aguascalientes 1993 por En
memoria del reino. Premio de Poesia San Juan del Rio 1996 por
Huerto infantil. Premio Nacional de Poesia Efrain Huerta 2004
por La noche es el mar que nos separa. Su poemario En memoria
del veino se incluye en la compilacion Premio de Poesia Aguasca-
lientes 30 aiios, 1988-1997 (Joaquin Mortiz/ Gobierno del Esta-
do de Aguascalientes/ INBA, 1997). Otros libros son: Poemas de
agua dulce (2000) y Al fondo estd la noche (2018).
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Luis Armenta Malpica

es poeta, ensayista y director de Mantis Editores. Fue presiden-
te de la Casa Cultural de las Americas en el periodo 2020-2021
y es miembro del Consejo de Arte de la Secretaria de Cultura de
Jalisco. Sus reconocimientos mas recientes son: Diplome d’Ex-
cellence Librex en el Salon del Libro de Iagi, Rumania (2017);
Premio Jaime Sabines-Gatien Lapointe, Canada-Mexico (2017);
Cavaler al Poeziei Capitalei Marii Uniri Tasi, Rumania (2018);
Premio Iberoamericano Bellas Artes de Poesia Carlos Pellicer
para Obra Publicada (2020) y Premio Iberoamericano de Poesia
Minerva Margarita Villarreal (2021). Sus titulos mds recientes
son Enola Gay (Vaso Roto, Espana, 2019) y Chiamatemi Ismaele
(Fili d’Aquilone, Italia, 2019). Libros y poemas de su autoria
han sido traducidos al aleman, arabe, bengali, catalan, fran-
cés, gallego, inglés, italiano, maya, neerlandés, portugués,

rumano, ruso y taiwanes.

losafat Gaytan Garcia

es egresado de la licenciatura en Letras de la UAZ. Ha publica-
do poesia en suplementos y revistas culturales como Punto de
partida, de la UNAM y Efecto Antabus.

Adso Eduardo Gutiérrez Espinoza

(Zacatecas, 1988) es narrador, guionista de radio y cine, tra-
ductor, columnista en La Jornada Zacatecas y Golfa. Director de
El fuego de Luka y colaborador en LugarPoema. Cuenta con la
licenciatura en Letras (UAZ), maestria en Humanidades: Estu-
dios Literarios (Universidad Autonoma del Estado de México).
Es estudiante de los doctorados en Literatura Hispanoamerica-
na (Benemerita Universidad Autonoma de Puebla) y en Critica
de la Cultura y la Creacion Artistica (Universidad Auténoma
del Estado de México). Se interesa en la satira y el humor en la
literatura y los medios audiovisuales, estudios de genero y las

conexiones historia, literatura y filosofia.

Victor Lechuga
(1998) es estudiante de la licenciatura en Letras de la UAZ; ha

publicado un par de cuentos en la revista Barca de palabras.

Flavia Priscila Morales Moreno

es originaria de Aguascalientes, radica en Zacatecas. Es licen-
ciada en Letras por la UAZ, maestra en Estudios de Literatura
Mexicana por la U. de G., doctora en Estudios Novohispa-

nos por la UAZ. Docente-investigador en la licenciatura en
Letras de la UAZ. Sus lineas de investigacion son la literatura
mexicana, la novela historica, especificamente de movimientos
sociales, estudios de la ciudad en la literatura, tanto del siglo
XX como del siglo XVI. Ha publicado algunos articulos de

las mismas tematicas y participado en congresos nacionales e

internacionales.

Manuel Pasillas

(Fresnillo, Zacatecas, 1999) ha publicado poesia y ensayo en
las revistas digitales Los Testigos de Madigan y El Guarda Textos.
Actualmente cursa el sexto semestre en la Unidad Académica
de Derecho y estudia Lenguas en el Programa de Extension
Universitario de Lenguas (PEUL) de la UAZ.

Martha Lilia Sandoval

(Aguascalientes, 1950) es doctora en Humanidades y Artes por
la UAZ. Maestra en Literatura Mexicana por la UAA. Es coauto-
ra de: 100 aitos de Poesia en Aguascalientes. o poetas. Horizontes
Literarios de Aguascalientes. Escritores de los siglos XIX y XX. Los
frutos ascendentes. Juegos florales en Aguascalientes. Compilado-
ra de Normalistas, ayer y hoy, Generacion 63-69. Autora de los
relatos reunidos en el libro El amoroso tic tac de los relojes y de los
poemas: Los tiempos del caracol. Como mediadora de lectura,

promueve la escritura intergeneracional. Su correo es

marlisazooomx @ gmail.com
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Receptaculo

En la Unidad Académica de Letras, jte estamos
esperando para que te integres a nuestros programas!

Licenciatura —
en Letras t
Preinscripciones

https://escolar.uaz.edu.mx/ h

© s
t Letras/Universidad Auténoma de Zacatecas
E-mail: unidadletras2021egmail.com
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MAESTRIA EN
COMPETENCIA

LINGUISTICA Y
LITERARIA

Generacion 2022-2024

Preinscripciones:

Informes:

CONACYT
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Convocatoria abierta y permanente

para colaborar en Redoma

Redoma, revista de la Unidad Académica de Le-
tras, recibe propuestas de colaboraciones para las

siguientes secciones:

Ensaye
Para ensayo, lo mismo de rigor académico que de

abierta creacion

Escancie

Lugar para los egresados de lo que fue Escuela de
Humanidades, Facultad de Humanidades y Unidad
Academica de Letras. Se reciben trabajos de poesia,

narrativa y ensayo

Alambique
Para los alumnos en activo, lo mismo de la Licencia-
tura en Letras que de la Maestria en Competencia

Lingiiistica y Literaria

Arbitraje
Para el ensayo cientifico apegado ala convencion

académica de las humanidades

Alquimia
Para poetas nacionales e internacionales

Retorta
Para los narradores del mundo de la lengua de

Cervantes

Destile
Para resenas sobre libros que abonan a la discusion
en torno a la creacion y a la critica literaria, ast

como a su ensenanza

Las colaboraciones deben enviarse al correo

redoma@uaz.edu.mx con el asunto «Propuestay

seguido de la seccion a la que se desea inscribir
el texto, o mediante la plataforma https: //
revistas.uaz.edu.mx/index.php/redoma/about/

submissions.

Requisitos
Las propuestas deberan adjuntar una ficha informa-
tiva en Word o PDF con los siguientes datos:

1. Titulo

2. Sinopsis

Datos del autor
1. Nombre completo
2. Fecha y lugar de nacimiento
3. Correo electronico
4. Semblanza del autor

Formato de entrega de las propuestas

1.Times New Roman de 12 puntos

2. Margenes de 2.5 cm por los cuatro lados

3. Interlineado a espacio y medio

4. Parrafo justificado

5. En el caso de que la propuesta incluya image-
nes (fotografias, ilustraciones o graficas), debe-
ran estar incorporadas o insertadas en el texto
como referencia y, ademas, deben enviarse en
alta resolucion (300 a 400 DPI) en tamano
960x600 en formato JPG o GIF al correo
redoma@uaz.edu.mx.

6. Cuando se incluyan imagenes en los textos,
deben incorporarse pies de imagen o pies de
foto relacionados con las imagenes mediante
algun codigo alfanumerico para evitar con-
fusiones. Solo se aceptaran imagenes libres de
derechos o que pertenezcan al autor del texto.

7. Sise incluyera bibliografia, esta debe aparecer
al final del documento en el siguiente orden:
autor (iniciando por apellidos), titulo, editorial,
ciudad de edicion, afo.
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