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Esta redoma, rebosando babas

el cedazo que sabe hacer corvetas

Francisco de Quevedo

A nuestra literatura, si ha de seguir siendo útil para la causa de la 
cultura, le toca darse como una empresa de catalización; al sumirse 
de lleno en nuestra realidad, la trasmutará en la redoma verbal que 

a su vez la trasmutará en su forma.

Julio Cortázar

Voy ingurgitando, mi hociquillo golpea, retrocede. Está frente a la 
lámina espesa de la redoma. Descendí a las profundidades, junto 

con la tortuga taoísta, a la que le fue arrancada una pata, columna 
del mundo. Fui, acompañando a mi madre al centro de la tierra.

José Lezama Lima
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Presentación

Con el quinto número Redoma cumple su primer aniversario. Durante sus primeras cuatro estacio-
nes ha recogido textos de alumnos y miembros del profesorado de la Unidad Académica de Letras, 
pero no solo ellos, pues otros narradores, poetas, ensayistas y críticos de diverso arte han vertido 
sus palabras en las páginas de nuestra revista, lector, y los diversos orígenes de todos esos textos 
son, también, muestra de la pluralidad que tienen las letras.

A lo largo de cinco números se han presentado oportunidades, retos, sobre el quehacer edito-
rial, tarea que se ha desarrollado más como una actividad de y para libros. El caso de las revistas, 
al menos si se entiende la edición como la entendió Aldo Manucio, ¿puede ajustarse al lema Festina 
lente que, con la imagen del ancla y el delfín, ayudó a crear la identidad de la imprenta aldina? 
Quizá de manera parcial, al ser cada número una oportunidad de perfeccionar la entrega anterior 
(y toda la serie) aunque deba hacerse de una manera que muestre mejora y respete la continuidad. 
A diferencia de un libro que por sí solo puede generar una impronta, la revista se arraigará luego 
de una dilatada presencia.

Roberto Calasso, pupilo moderno de Aldo y gran editor de los siglos XX y XXI, repasa algunas 

cualidades de las revistas —en particular de las que se publicaron en el siglo XX—, entre ellas su 
carácter dialogal y al que asimila con la que llama «edad de las revistas». A propósito de Commerce, 
fundada por Paul Valéry, Léon-Paul Fargue, Valery Larbaud —nombrados directores—, Adrien-
ne Monnier y Marguerite Caetani, Calasso señala: «No se formuló nunca la cuestión de establecer 
un programa de la revista, como no se hace nunca en una conversación entre amigos»,1 algo que, 
desde luego, apunta a la aparición de los textos y al reflejo del carácter dialogal que en ambos casos 
es o debió ser natural. Pero el diálogo refleja no solo la amistad sobre la que se ha fundado una 
revista sino también el momento en que aparece y en el que se publican sus textos. Calasso lo llama 
momento y, frente a la publicación en un libro, modifica la relación del texto con su entorno. 

Inicia el quinto Ensaye con una reflexión de Estela Galván sobre las formas de resistencia de 
las que, como mujer, ha tenido que valerse y recuerda la preeminencia del individuo frente al 
gregarismo tras el que se esconden otras violencias. Continúa Jesús Ugarte con una revisión de la 

1 Roberto Calasso, Cómo ordenar una biblioteca, Anagrama, Barcelona, 2021, p. 68.
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superstición en la poesía y muerte de López Velarde; este ensayo obtuvo el primer lugar en la ca-
tegoría Licenciatura en el Certamen de Ensayo Juvenil «Ramón López Velarde» 2021. Carlos Ríos, 
valiéndose del recuerdo, trae a nosotros la figura de David Ojeda y reflexiona, también, sobre el 
pasado y futuro de la Universidad en un momento en el que se debate el rumbo de nuestra alma 
mater. Filiberto García cuenta desde la teoría y la experiencia de las barreras y prejuicios que atra-
viesa la infancia en nuestro mundo occidental. Gabriela del Carmen Maciel analiza, en un contexto 
aún cambiante, la situación de los docentes frente a las tareas que el Estado les asigna mediante 
su formación. Alejandro Montes nos recuerda el vínculo entre el lenguaje y la creación de mundos 
posibles o ficticios. Cierra la sección Bernardo Monroy, quien nos arroja a ese mundo de misterios 
resueltos en el que nos gustaría vernos. Viejos y nuevos paradigmas, míticos algunos, se dan cita.

Escancie nos ofrece, con Cuauhtémoc Flores, un repaso a la creación de sistemas gracias a 
los usos del lenguaje, dentro y fuera de la ficción. En un repaso de la no existencia, Óscar Édgar 
López evidencia los aspectos sensoriales del desprendimiento. Adolfo Luévano y Jazrael García nos 
acompañan a contemplar y cruzar por tejidos complejos como son Lolita y Hearth of darkness. Elisa 
Acuña, Valeria Flores y Mitzi Mier juegan con nuestra percepción y nos advierten de las neblinas 
de la ensoñación en Alambique. Completan la sección Alejandra Campa, quien nos habla de 
la comunicación más allá del lenguaje articulado, y Danna Valeria Jiménez, que actualiza con su 
lectura el clásico Fuenteovejuna.

Berenice Reyes, en Arbitraje, sitúa en su contexto y luego los acerca a la experiencia lectora 
de la academia a dos poetas zacatecanos que como testigos del hecho bélico luego conocido como 
Toma de Zacatecas dejaron en sus versos impresiones no idealizadas de la batalla. En Alquimia 
nos acompañan dos notables poetas de la lengua: Baudelio Camarillo y Luis Armenta Malpica. 
Retorta contiene a tres autores, Josafat Gaytán, Adso Eduardo Gutiérrez y Víctor Lechuga, cuyas 
narraciones algunos podrían considerar autobiográficas.

Destile nos trae, de la mano de Flavia Priscila Morales, Manuel Pasillas y Martha Lilia Sando-
val, tres sugerencias de lectura diversas que van desde el registro académico, la poesía y la novela 
histórica. Integra, además, la participación de Redoma en el Bloomsday de este 2022, con veintio-
cho textos que celebran los cien años de la primera edición del Ulysses de James Joyce.

Va este quinto número y este texto como una invitación a sumarse a Redoma.

José Antonio Sandoval Jasso
Editor
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Nací en el sistema patriarcal
Estela Galván Cabral

Yo nací en el sistema patriarcal. Eso me constituye, nutre la ideología, las creencias, el pensamien-
to que mueve los hilos del diario accionar. Me gustaría decir que esos principios me eliminaron 
del panorama laboral, que me discriminaron en las calles, que me anularon, pero esto me llevó a 
experimentar, años más tarde, el deseo de ser dueña de mis acciones y reacciones, consecuencia, 
tal vez, de la incapacidad emocional para resolver, de un largo recorrido por los laberintos de la 
consciencia.

Es cierto, no había filtros para los piropos en la calle o en los camiones podían sobrepasarse y 
tocar aquí o allá con claras intenciones de descargar en otro ser humano la aridez de una cultura 
que permitía y fomentaba el irrespeto hacia la mujer. Como púbera era incapaz de procesar las 
impresiones que generaban palabras que hacían referencia a algunas partes del cuerpo cuando ca-
minaba por la calle o las miradas lascivas de los hombres; esas acciones eran un misterio que me 
avergonzaban y que posteriormente las pude nombrar. No pretendo tener la verdad en esta dispu-
ta de lo femenino y masculino, solo quiero compartir el recorrido que realicé reflexionando con 
ustedes algunas ideas que tal vez aporten perspectiva.

He de confesar que la necesidad de reconocerme como dueña de mis actos y emociones me vie-
ne justamente de ese sistema que me hizo levantar el puño gritando consignas contra la injusticia, 
pero el grito cercenó mi garganta sin que mi sed de equidad aminorara. La rabia dibujó enemigos 
en las esquinas de las calles semi-iluminadas de mi barrio, rompió relaciones alojadas en las raí-
ces mismas de las creencias de ese momento histórico. ¿Qué pasa cuando la vorágine exterior nos 
arrastra hacia los confines de la anulación, donde el yo se convierte en ellos, los otros? ¿Dónde la 
víctima se transforma en verdugo?

Creí y actué en consecuencia de las ideas repetidas en la familia, la escuela, el entorno social; no 
había nada que hacer ante esa verdad: las mujeres éramos víctimas de las aberraciones masculinas. 
Crecí creyendo en la insensibilidad de los hombres y la sensibilidad casi mágica de las féminas, 
cerré los ojos a la realidad y me vi incapaz de resolverlo en la acción. Solo podía increpar porque 
no había un soporte interno que me anclara en otro escenario y ocurrió… la voz rompió el silencio 
que se hizo palabra, pude ver, entender. 

Ensaye
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Históricamente habíamos jugado a comunicarnos, a relacionarnos; las estructuras estaban da-
das por los padres, los abuelos, las madres, las abuelas: ¿para qué cuestionar? Era la inercia de las 
generaciones que repiten ideas preconcebidas en las lindes mismas de la inacción. ¿Quiénes eran 
los culpables? ¿Por qué buscar culpables? Nos creímos víctimas, fuimos atropelladas; se creyeron 
victimarios, violentaron. Pero no hay peor violencia que la ejercida hacia sí misma(o).

El reflejo de las mujeres de mi familia abrió posibilidades infinitas para continuar, no romper, 
con una herencia que las forjaba como las espadas, con agua, martillo y fuego. Eran las protago-
nistas de su propia historia, se negaron a ser víctimas y gritaron en silencio henchidas de conscien-
cia que existían como mujeres dueñas de su alegría, tristeza, dolor. Negaron en ellas la idea de la 
incapacidad —ser víctima es creer que no puedes levantar la mano para detener el golpe que te 
asestan—; son grandes luchadoras silentes construyéndose paso a pasito, como lo marca la vida, 
tratando de entender, entenderse.

En ese reflejo puedo ver el rostro de una mujer que entiende el dolor del verdugo, porque fue 
víctima y, tal vez, en su furia repelió la agresión con agresión; por eso sabe, reconoce el miedo, el 
dolor que pueden provocar unos brazos fuertes, poderosos; siente la blandura del cuerpo y del es-
píritu de quien se acostumbró a herir. De un alma golpeada, con miedo, solo puede salir violencia 
y esto no pertenece a un género, ¡es tan humano!
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Ramón López Velarde:
la realidad de lo imaginario
Jesús Ugarte

…me atengo a la quiromancia como la vacuna. 
Confundo las leyes de Newton con la fatalidad. 

Mi creencia de cábala. Mi arte de amuleto.
Ramón López Velarde 

La madrugada del 19 de junio de 1921 moriría, en medio de sollozos y un gran desconsuelo, quien 
fuera considerado a partir de ese momento como uno de los poetas más emblemáticos del país. 
Ramón López Velarde tuvo un desenlace tan paradigmático que si no existieran los testimonios 
de amigos y familiares que estuvieron cerca de él, podríamos creer que las historias anteriores a la 
muerte del jerezano son resultado de querer enarbolar su condición de poeta nacional. Sin embar-
go, la realidad es otra.

Quince años después del trágico episodio, Jesús B. González, amigo íntimo del poeta, relató en 
«Cómo murió López Velarde» —Revista de Revistas— una historia tan increíble que podría pensarse 
como el punto de partida de todas las hipótesis que se fueron haciendo en torno al terrible deceso del 

autor de «La suave Patria». Una parte de este relato explica que, en cierta ocasión, Ramón y él se en-
contraban charlando en un bar de la Ciudad de México cuando una gitana irrumpió con su llamativa 
presencia en el lugar y empezó a invitar a los presentes a que extendieran su mano para leerla. El poeta 
accedió a la petición de la extraña mujer que, al revelarle su suerte, lo hizo palidecer. 

¡Amas mucho, mucho, a las mujeres, pero las temes! ¡Tienes miedo también de ser pa-
dre! ¡Esta línea me dice que morirás de asfixia!1

Existen muchas investigaciones que indagan sobre los detalles que envuelven el misterioso suceso 
de aquella noche. Hoy sabemos que lo más probable es que López Velarde haya muerto de una 

1 Jesús B. González, «Cómo murió López Velarde» en Revista de Revistas, 21 de junio de 1936.
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neumonía luego de un paseo nocturno que se exten-
dió varias horas, debido al interés que tenía en la obra 
de Montaigne. En todo caso, no podemos evitar sor-
prendernos de la exactitud de la gitana al retratar a 
López Velarde y, al mismo tiempo, adivinar su muer-
te. Aunque nos cueste trabajo creer en algo así, no 
cabe duda de que la vida del escritor fue poco común, 
y esto repercutió directamente en su producción lite-
raria que manifestó siempre una simpatía por el pen-
samiento mágico y las ciencias oscuras.

El jerezano estaba orgulloso de considerarse un 
supersticioso. En muchos de sus poemas podemos 
advertir esta afinidad que se integra incesante y sirve 
como recurso para consolidar una imagen comple-
ta, un sentir o una solución parcial a sus interrogan-
tes. En el universo lopezvelardeano existen muchas 
coincidencias que consiguen hacernos partícipes del 
pensamiento mágico, en el que fantasía y realidad 
pueden llegar a encontrarse y formar parte de un mis-
mo espacio. Los poemas «Día 13», «Treinta y Tres», 
«Que sea para bien…», entre otros, dan cuenta de 
este hecho, y en ellos se puede percibir a un poeta 
que acepta su transparencia en todo lo que le parece 
adecuado integrar, a pesar de que esto pueda incluir 
ideologías opuestas; es decir, su poesía no excluye 
elementos que son diferentes a su catolicismo, sino 
que transforma con estos una visión en la que todo 
puede coexistir. En este sentido, López Velarde admi-
te un mundo de saberes en su producción literaria, 
sin discriminar entre los que son más aceptados por 
alguna creencia o los que resultan menos «oscuros». 
Para él, la vida transcurre oscilando constantemente 
sobre una y otra forma de creer que son las cosas y no 
en un conocimiento que compruebe de manera exac-
ta sus fenómenos.

La superstición no le parece un error de los 
antiguos sino los restos de una sabiduría 
perdida y que no es del todo incompatible 
con las creencias modernas […] esto es difí-
cilmente conciliable con el dogma católico, 
pero no daña lo que yo llamaría su ortodoxia 

de corazón. Su pesimismo es capítulo de ma-
yor gravedad.2

Algunos versos del poema «Día 13» permiten darnos 
cuenta de esta integración de realidades alternas que 
invoca. Cuando el poeta dice «Mi corazón retrógra-
do/ ama desde hoy la temerosa fecha» existe una ple-
na aceptación a la costumbre de considerar los días 
trece como días de infortunio, y confiesa, además, 
tener los sentimientos puestos en algo que no es más 
que una superstición. Otra confesión se hace cuando 
escribe «mi corazón oscurantista clama/ a la buena 
bondad del mal agüero», entendiendo por «corazón 
oscurantista» a esta tendencia emocional que lo lleva 
a creer en fuerzas oscuras. En la última estrofa com-
prendemos que el autor busca en la esencia misma de 
la superstición algo que verdaderamente repercuta en 
su momento de nostalgia, traspasando la realidad del 
tiempo, para hacer perdurar la imagen de sus sueños: 
«Superstición, consérvame el radioso/ vértigo del mi-
nuto perdurable».3

El poeta era un defensor de las creencias y tam-
bién de una humanidad conformada por elementos 
racionales e irracionales. Concebía lo humano como 
un conjunto de eventos inevitables en los que las 
emociones terminaban venciendo incluso al más rí-
gido de los hombres. Las respuestas que busca no las 
encuentra en la ciencia ni en la filosofía. La esencia 
misma de su obra se centra en esa eterna búsqueda, 
en ese andar por los versos sin temer ser escuchado, 
en lanzar preguntas sabiendo que quizá jamás serán 
respondidas. Es por esto que no se le puede encasillar 
en alguna escuela de pensamiento, ni relacionar con 
algún personaje en términos ideológicos. La del escri-
tor es una historia personalísima a la que solo nos po-
demos acercar, con cierta aproximación, cuando lee-
mos sus versos. En todo caso, queda clara la posición 

2 Octavio Paz, El camino de la pasión: Ramón López Velarde, Fondo 

de Cultura Económica, México, 2001, p. 52.
3 «Día 13», en Ramón López Velarde, Obras, José Luis Martínez 

(compilador), Fondo de Cultura Económica, México, 1994, pp. 

190-191.
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que tenía con respecto al conocimiento, al desarrollo 
tecnológico y al mundo cientificista.

¿Hasta dónde alcanzaría la desolación del 
planeta si la carne humana fuese ración en 
vez de individualidad? Quienes sueñan toda-
vía en convertir la Tierra y el cielo en esferas 
inmunes, relativamente perfectas y relativa-
mente hieráticas, de seguro no han sentido 
batir sobre su frente las alas salvadoras de lo 
fortuito, de lo libérrimo, de lo personal.4

Si nos situamos en el contexto histórico donde se de-
sarrolla la vida del poeta, encontramos que el terreno 
era infecundo para un pensamiento de tales dimen-
siones. El positivismo llenaba, en buena medida, las 
ilusiones de un México en desarrollo, convulsionado 
por los conflictos armados y con esperanzas de im-
pulsar la maquinaria política. Todo lo que existiera 
fuera de esos parámetros podía sonar inútil, capri-
choso y arcaico. La objetividad, el método científico 
y la consolidación de un Estado laico eran los pilares 
sobre los que la ideología de la época se apoyaba para 
coadyuvar a la instauración de un orden social. López 
Velarde no se quedaría sin dar su opinión acerca de 
esta corriente que le parecía absurda y, en más de una 
ocasión, el jerezano criticó duramente las intenciones 
que tenía de instaurar un pensamiento que deshuma-
nizara y limitara el espíritu. Los extremos le parecían 
indignantes. Prefería los espacios en donde se pudiera 
respetar cualquier tipo de creencia, y abogaba por la 
tolerancia que nacía de no asumir como absoluta una 
sola idea.

Un personaje de la talla de Ramón López Velarde 
no podía sino convertirse en un contrapeso de toda esta 
cosmogonía adversa a los principios de un pensamien-
to independiente. El poeta fungió como partidario de 
la libre expresión, antes de que existiera plena concien-
cia de esta necesidad en el México moderno. Podemos 
considerarlo un revolucionario, un mediador entre los 
hombres de razón y sentimiento. Confiaba en que esa 

4 «La guerra». Ibidem, p. 477.

rigidez objetiva terminaba y, después, devenía en una 
condición tan sensible que era inevitable sostener el 
peso de una racionalidad dominante.

Sirve de poco el áncora de nuestras lamenta-
bles filosofías cuando un soplo sentimental 
hincha las velas y empuja la barca mar aden-
tro […] y un día sentimos que el cálculo fla-
quea para dar cabida a la emoción, y nuestra 
vanidad de rígidos cerebrales se ve castigada 
cuando nos posee un impulso de llorar o de 
amar.5

El pensamiento mágico tan característico de López 
Velarde no debe pensarse solamente como un medio 
utilitario para sus composiciones creativas. Es un re-
curso tan necesario como la realidad misma, pues a 
través de ella se logra pensar en alternativas que cru-
zan la gruesa coraza de una sociedad hermética.

La muerte del poeta no fue solamente un even-
to lleno de intriga, sino también una oportunidad 
de pensar en la fuerza que tienen las palabras y los 
embates personales. Los amores de Ramón fueron 
el leitmotiv de su producción literaria, su debilidad y 
constante sufrimiento que lo llevaban a cuestionarse 
sobre su propia identidad. Uno de sus últimos poe-
mas, titulado «Treinta y tres», sirve como repaso de 
una vida que, aunque sufrida, resulta emocionante.

Plenitud de cerebro y corazón; 
oro en los dedos y en las sienes rosas;
y el Profeta de cabras se perfila
más fuerte que los dioses y las diosas.6

Este poema juega de nuevo con la numerología y 
la creencia de que su edad representa un momento 
especial para contemplar su vida, como si se tratara 
de un resumen o la culminación de un Ramón con-
flictuado por dos mundos interiores. En muchas 
culturas el treinta y tres simboliza precisamente un 

5 «Nuestra casa». Ibidem, p. 390.
6 «Treinta y tres». Ibidem, p. 247.
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equilibrio, la sabiduría por la cual el individuo se re-
conoce plenamente y concilia las fuerzas que en su 
interior se hallan en conflicto. Así pues, el poema se 
convierte en un testimonio de cambio, de madurez, 
de reflexión ante las desgracias que le han tocado vi-
vir, pero también hacia las emociones que no había 
sabido apaciguar. Por eso habla de plenitud, de un 
balance entre la razón y el sentimiento, dándole su 
lugar tanto a una como a la otra, sin salir de su uni-
verso literario que sigue reflexionando en las formas 
metafóricas una realidad inevitable.

La delgada línea entre lo real y lo fantástico, que 
de pronto se exalta en las obras literarias, no podría 
ser plasmada si no se le reconociera desde el horizon-
te cotidiano. Así lo entendieron escritores como Juan 
Rulfo, que tomaron de las formas costumbristas las 
voces que darían forma a personajes inmersos en sus 
propias vacilaciones. Y es que, al final del día, las su-
persticiones son eso: vacilaciones alteradas por la fra-
gilidad del hombre ante la realidad, una que muchas 
veces resulta insatisfactoria si se le coarta la posibili-
dad de explorar nuevos rumbos.

Julio Cortázar, un defensor y creyente de lo fantás-
tico, es otro escritor al que las circunstancias persona-
les lo convirtieron, desde muy temprana edad, en un 
personaje cercano al pensamiento mágico o, como él 
decía, al sentimiento de lo fantástico. Su literatura no 
conoce diferencias entre una extraña eventualidad y 
una situación perfectamente posible. Las excepciones 
se encuentran en hechos inusitados como una muerte 
misteriosa a la que no solo se puede aceptar sino que 
también se le comprende como una consecuencia na-
tural. En muchas de sus entrevistas y conferencias para 
universidades, relata eventos que podrían pasar como 
imposibilidades absurdas pero que para el autor de 
Rayuela no tienen mayor misterio que el de cualquier 
momento ordinario. De esta forma, las líneas que pue-
den existir como modelo de representación de lo real 
se trastocan, se yuxtaponen y a veces, incluso, desapa-
recen sin dejar ya algún camino por el que sea posible 
transitar hacia una explicación cercana. Al igual que 
López Velarde, el argentino tiende a jugar con estas re-

laciones imaginarias, desde las cuales tiene un mayor 
contacto consigo mismo y sus extrañas coincidencias.

Me di cuenta de que yo vivía sin haberlo 
sabido en una familiaridad total con lo fan-
tástico porque me parecía tan aceptable, po-
sible y real como el hecho de tomar una sopa 
a las ocho de la noche.7

Las dos vidas del poeta, como sugiere Xavier Villau-
rrutia en su prólogo de El león y la virgen, son también 
los dos mundos que fluctúan entre primeras impre-
siones y posibilidades interpretativas, entre realida-
des parciales y eventos maravillosos.8 Así como había 
una pugna interna en la que «cielo y tierra, virtud y 
pecado, ángel y demonio»9 se encontraban, también 
había una confrontación constante de realidades que 
abonaban a su producción literaria. Era inadmisible 
para él concebir el arte de otra manera, sobre todo 
porque el ejercicio que implica evocar las maneras im-
perfectas del alma, de lo más íntimo de nosotros, no 
pueden ser encasilladas en explicaciones absolutas.

En una crítica a Celedonio Junco de la Vega, quien 
fuera miembro de la Académica Mexicana de la Len-
gua, el jerezano dice lo siguiente:

Vuelven insalubre el ambiente los preceptis-
tas enfatuados y los dómines con ínfulas aca-
démicas cuyo cerebro concibe el arte como 
un testamento de rigideces geométricas. Para 
los tales, un tratado de estética se confunde 
con un manual de paleontología.10

7 Julio Cortázar, Clases de literatura. Berkeley, 1980, Alfaguara, 

México, 2013, p. 50.
8 Xavier Villaurrutia, «La poesía de Ramón López Velarde», en 

Ramón López Velarde, El león y la virgen, Xavier Villaurrutia 

(selección y prólogo), UNAM, Biblioteca del Estudiante Uni-

versitario, 40, México, 1993, 3ª. edición, p. X. <https://fdrlv.

colsan.edu.mx/wp-content/uploads/2020/04/1993_elleon-

ylavirgenC.pdf>.
9 Ibidem, p. XI.
10 «Reseñas bibliográficas», en Ramón López Velarde, Obras, op. 

cit., p. 507.
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El gran amor no correspondido de López Velarde fluc-
túa entre una realidad dolorosa y un imaginario evo-
cativo. Fuensanta es la mujer imaginaria, la personi-
ficación de sus letras que existen de una lamentable 
realidad. De ese dolor fecundo nace la mujer idílica de 
Ramón, a la que va dándole forma hasta hacerla evi-
dente. En este sentido podemos decir que se crea otra 
mujer a partir de Josefa de los Ríos, a quien sentimos 
cercana no por una descripción pormenorizada sino 
por la asociación emocional con él. Queda claro que 
esto no sería posible de haber una situación distinta, 
es decir, que Ramón triunfara en el amor y fuera final-
mente correspondido. José Emilio Pacheco llama a esto 
la «posesión por pérdida».11 Se trata de una posesión 
porque de lo que se apropia el poeta no es de la perso-
na, su forma física, sino del imaginario construido a 
partir de la figura amada; de esta manera, al perder a la 
mujer real se gana a la imaginaria. Es por esto que, a la 
muerte de Josefa, le siguen poemas que revitalizan su 
presencia espectral. Esta misma situación la podemos 
relacionar con los lugares que el jerezano elige como 
escenarios de su poesía. Su lugar de origen es retratado 
de manera nostálgica en el poema «El retorno maléfi-
co», aunque ya no es posible reconocer a esa región de 
su niñez, que a su vez es solo la interpretación de ese 
espacio a través de sus emociones. La «suave Patria» 
también es algo que se está perdiendo. Lo que existía 
como aspecto ineludible a los ojos del poeta se siente 
de pronto lejano y frágil. De lo que se escribe es de lo 
que se está perdiendo o, mejor dicho, de lo que está 
terminando. Una nueva etapa transforma la infancia 
de Ramón en una aparente incertidumbre. Pero existe 
la intención de recuperar algo de lo que se aleja, como 
si haciendo este acercamiento se pudiera evitar el paso 
firme del tiempo.

Muchos artistas dentro y fuera del país concibie-
ron las particularidades de su generación como una 
oportunidad de cambio. Tablada y Vasconcelos veían 
en los países orientales una nueva perspectiva espiri-

11 José Emilio Pacheco, Ramón López Velarde. La lumbre inmóvil, 

Marco Antonio Campos (selección y epílogo), Era, México, 

2018, pp. 15-16.

tual y filosófica. Fernando Pessoa, otro defensor de 
las subjetividades, promovía, al igual que el jereza-
no, una argumentación sólida sobre los impedimen-
tos de una vida inmersa en la rigidez del cientificis-
mo. Mencionaba, por ejemplo, la imposibilidad de 
llegar a una meticulosidad tan exacta en los procesos 
de observación científica, toda vez que era el mismo 
hombre quien, después de obtener resultados a través 
de complejos aparatos, tenía la responsabilidad de in-
terpretarlos y hacer algo de ellos. 

La investigación por medio de aparatos pare-
ce, a primera vista, ofrecer un proceso segu-
ro, o por lo menos más seguro que cualquier 
otro, para alcanzar la objetividad. Pero no 
es así. Estos aparatos, tras haber sido fabri-
cados por nosotros, es decir, bajo la acción 
constructiva de impresiones nuestras, tie-
nen, además, que ser leídos por nosotros.12

Sería una equivocación entender al jerezano como 
un desertor del desarrollo moderno. Lo correcto es 
entenderlo como un sentimental que, desde su plena 
autopercepción, contribuye al ejercicio de la intros-
pección sin caer en el error de anteponer ciertas virtu-
des. Se puede decir entonces que la de Ramón es una 
motivación que parte de la idea de darle a cada hom-
bre la posibilidad de contribuir, bajo sus propios cri-
terios, a las opiniones de carácter público. La creencia 
de que existe un solo camino por el que se debe regir 
el individuo para llegar a la verdad no es para él sino 
un absurdo.

Es bien sabida la relación de López Velarde con la 
provincia, con sus recorridos incesantes por Aguas-
calientes, San Luis Potosí y Zacatecas, que resultaron 
ser un elemento esencial para su obra y en el destino 
particular de sus amores. La Ciudad de México, lugar 
de acontecimientos importantes para el poeta, estaba 
inmersa en una congestión de eventos apresurados y la 
provincia aún guardaba ese aire de misterio, de voces 

12 Fernando Pessoa, Obras em Prosa, Cleonice Berardinelli (com-

pilador), Nova Aguilar, Río de Janeiro, 1982, p. 560.
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que invocaban con la mayor seguridad un conocimien-
to que distaba de los últimos descubrimientos científi-
cos pero que, aun así, formaban parte de su realidad. 
De esa tierra alejada del epicentro de grandes innova-
ciones, de ecos nostálgicos que abrazaban la memoria, 
surgieron los mejores versos del siglo XX.

La patria íntima es también la patria que acepta 
dos realidades. La que reconoce desde la individua-
lidad a sus ciudadanos y no asume posturas que so-
caven sus percepciones. De esta forma, «La suave 
Patria» se convierte no solo en una visión sublime y 
nostálgica de nuestra tierra, sino también en una in-
vitación para descubrir en nosotros una realidad que 
emerge desde lo más profundo del ser. 

Han sido precisos los años del sufrimiento 
para concebir una patria menos externa, más 
modesta y probablemente más preciosa […] 
hecha para la vida de cada uno. Individual, 
sensual, resignada, llena de gestos, inmune 
a la afrenta, así la cubran de sal.13

De esa individualidad tan idealizada nacería su carac-
terística imagen de poeta nacional, una que, al pa-
sar los años, se le ha querido interpretar lejos de sus 
motivaciones más íntimas. La pura asociación que en 
ocasiones se le da al jerezano con la de un poeta cívico 
limita enormemente el panorama que sobre sus poe-
mas se extiende, y no permite descubrir a un autor 
que va más allá de sencillas lecturas.

El misterio que encierran los pasos de López Velar-
de no solamente queda evidenciado por las extrañas 
coincidencias que podemos encontrar en algunos de-
talles de su obra, que parecieran atravesar de forma 
casi premonitoria los eventos que sucederían al mo-
mento de su muerte. También su propia vida, es de-
cir, su existencia fuera de las letras, es una constante 
interrogante que, hasta la fecha, solo permite ciertas 
aproximaciones.

Si bien la idea fatídica de la muerte del poeta pue-

13 Ramón López Velarde, «Novedad de la Patria», en Ibidem, pp. 

282-283.

de resultar seductora por su esencia mítica, resulta al 
mismo tiempo coherente con su forma de concebir la 
vida, bajo el prisma de un mundo imaginario. Esto 
significa que el fallecimiento de Ramón López Velar-
de y todo el mito que cobija sus últimas horas no pue-
de ser justificado de una forma totalmente racional. 
Las intenciones documentales que se han propuesto 
aclarar objetivamente sus pasos han caído en la inevi-
table situación de una imposibilidad irremediable. 
Los testimonios resultan increíbles y la gitana vuelve a 
aparecer como pieza fundamental de una madrugada 
trágica, de una premonición extraordinaria.

Pensar en que cada versión de los hechos puede ser 
cierta es quizá la mejor manera de remediar el mare-
moto de ideas que giran en torno al poeta. Es mejor 
creer en su posibilidad, en que las historias son pensa-
das así, porque son verosímiles. Que para cada hombre 
fantástico puede acontecer una muerte fantástica.
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David Ojeda: entre el oficio
de las letras y la creación de futuro
Carlos Ríos Martínez

Para contextualizar un poco mi texto, permítaseme regresar en el tiempo hasta la década de los 
ochenta del siglo pasado. En aquel entonces, la actividad cultural en nuestra ciudad de Zacate-
cas —Capital Mundial de la Cultura 2021— estaba estrechamente ligada a lo que ocurría en la 
ahora Benemérita Universidad Autónoma de Zacatecas. La Universidad venía del profundo con-
flicto de 1977, que llegó a cimbrar a la sociedad zacatecana. Luego de su solución, las posiciones 
progresistas de izquierda predominaron y comenzaron a buscar su propio desarrollo e identidad 
en torno, siempre, del desarrollo de la Universidad.

Sin embargo, se dio una polarización en las izquierdas universitarias a partir de la definición 
de su participación (o no) en los procesos electorales del país, lo cual se tradujo en una lucha de 
facciones, como diría López Velarde: una lucha entre católicos de Pedro el Ermitaño y jacobinos 
de una época terciaria, aunque el odio que se dispensaban las facciones universitarias no eran 
siempre con buena fe y no siempre era odio.

La Universidad no fue ajena a la polarización que se manifestó en la formulación y conduc-
ción del proceso universitario. Para atemperar dicha situación, a finales de los ochenta se produ-

jo un foro de reforma en el que se intentó darle rumbo y sentido a este proyecto. En el foro se 
trató de generar una nueva concepción de convivencia universitaria, desde lo académico hasta 
lo político, pero se arrastraban lastres: la burocracia, la consigna y la militancia partidaria, que 
dificultaron la creación de espacios de reflexión y autocrítica, pero no lo impidieron.

De lo profundo de la militancia y la consigna surgieron expresiones cuyo discurso apuntaba 
hacia la separación del proyecto institucional de la organización política (por ejemplo, el Colec-
tivo Mano Negra) o que parodiaban a grandes autores (Semanas de Odio inspiradas en George 
Orwell, en la entonces Escuela de Ciencias Químicas) para evidenciar y contraponerse a la hege-
monía de la militancia partidaria o de grupo en la conducción de la vida universitaria.

Por otro lado, desde la finalización del conflicto del 77, se emprendió un esfuerzo necesario, 
conveniente y consistente en promover la profesionalización de los docentes a través de un pro-
grama de formación de profesores; en los ochenta comenzaron a reincorporarse aquellos envia-
dos a realizar especialidades y posgrados; paralelamente, llegaron a la institución docentes pro-
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venientes de otras universidades. Esta conjunción 
permitió la apertura de nuevos espacios académicos.

Uno de los profesores que llegaron en esa época 
fue precisamente David Ojeda. Se incorporó, entien-
do, como profesor de Literatura en la Escuela Pre-
paratoria y tuvo alguna relación, que al parecer no 
tuvo profundidad y quedó por demás rota, con la 
Dirección de Investigación. No obstante, y a pesar 
de su desencuentro con la burocracia universitaria, 
Ojeda tuvo valiosas aportaciones, entre las que des-
tacan su participación en la creación de la Maestría 
en Filosofía e Historia de las Ideas y la coordinación 
de un taller literario donde muchos futuros escrito-
res, ensayistas y poetas empezarían a tomar su rum-
bo. Fue así que el maestro potosino sembró el oficio 
de las letras en Zacatecas. Algunos de aquellos «futu-
ros» escritores, junto con sus amigos ahora transfor-
mados en los Testigos de Madigan, lo recuerdan aho-
ra gracias a su calidad humana y su labor literaria.

Para dar cuenta de ello, me permito citar la pre-
sentación que la Editorial Universitaria de la Uni-
versidad Autónoma de Nuevo León hace en la ree-
dición de 2018 de su libro de cuentos Las condiciones 
de la guerra.

En narraciones breves, unas aparentemen-
te ingenuas y directas, otras de alto vuelo 
imaginativo, Las condiciones de la guerra, de 
David Ojeda, explora diversos aspectos en 
que la sociedad capitalista contemporánea, 
deshumanizada y hostil, desnuda su garra 
opresora. Con implacable mirada crítica, 
Ojeda revela al lector, tanto los horrores 
de la acción política programada por una 
máquina, y los efectos de la llamada «tor-
tura limpia» aplicada por graduados uni-
versitarios —especialmente entrenados 
en tales métodos—, como el espantajo de 
la propaganda anticomunista vista a través 
de los ojos de un niño. Asimismo, pone de 
manifiesto el desarraigo de algunos latinoa-
mericanos que se enamoran del american 

way of life sin reparar en la explotación y la 
discriminación de que están siendo vícti-
mas. El cuentista mexicano desarrolla sus 
narraciones con una escritura moderna y 
ágil, accesible a cualquier lector, y las inte-
gra en una estructura novedosa que invita a 
una lectura participante y activa.

Hasta aquí, todo bien. Pero ¿cuáles fueron las moti-
vaciones literarias de David Ojeda para emprender 
su periplo por las diferentes facetas del oficio de las 
letras y para dejar tras de sí una escuela sólida de 
nuevos escritores? La respuesta automática y fácil 
es la vocación, pero esta vocación por sí sola no es 
suficiente, creo yo. Se necesita además el convenci-
miento y la toma de conciencia que solo el trabajo y 
la disciplina, los mejores acompañantes del talento, 
pueden dar. Aunado a ello, otro factor importante: 
reconocerse deudor de las grandes voces y tradi-
ciones que abundan tanto en la literatura universal 
como en la regional, según lo plasma en Entre sierpes 
y lagartos, de 2005.

Como seguramente han descubierto ya, no está 
en mi repertorio el análisis literario y por esto no in-
tentaré ahondar en la obra del maestro Ojeda, pero 
como un ejercicio de realidad alternativa, sin en-
trar en las multidimensiones esquizoides de Philip 
K. Dick, ni en los planos concurrentes de Lawrence 
Durrell, me permitiré plantear ¿cómo hubiera rela-
tado alguna de las tantas situaciones de surrealismo 
uazteco que ocurrieron en aquella ya lejana época 
de los ochenta, cuando llegó por primera vez a esta 
ciudad? Entiendo que «el hubiera» no existe, pero 
ya despertada nuestra curiosidad, preguntémonos: 
¿cómo lo hubiera hecho?

Para este efecto, seleccioné el siguiente episodio: 
se requiere, para cumplir con una exigencia de la 
SEP, modificar el mecanismo de promoción en el ta-
bulador salarial del personal académico, mediante la 
aprobación del llamado Estatuto del Personal Acadé-
mico. Dicho cambio, promovido desde la Rectoría, 
debe ser avalado por el sindicato, en donde se vive la 
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polarización de las militancias antes descrita. Bajo este panorama, se llama a la asamblea sindical, 
misma que se instala con el quórum necesario. Después de una álgida discusión, donde Tirios y 
Troyanos se desgañitaron en argumentaciones de los pros y contras del mencionado Estatuto, se 
procede a la votación. En este punto, el secretario general, que conduce mañosamente la asam-
blea, advierte que podría perder la votación y, por tanto, no conseguir el demandado aval para el 
nuevo mecanismo, lo cual pondría en entredicho su futuro político, dado que el académico no le 
era muy importante. Y de repente, a modo de Les Luthiers, un oscurecimiento. El auditorio en 
donde se lleva a cabo la asamblea queda en penumbras y entonces la votación tiene que realizarse 
fuera del auditorio, a la luz de las lámparas del alumbrado nocturno y, como era de esperarse, el 
nuevo estatuto queda aprobado.

Quizás este incidente, como muchos otros de los que ocurrieron en aquel entonces, o los que 
actualmente están sucediendo en nuestra alma mater, no sea por sí mismo merecedor del honor 
de ser objeto de una reconstrucción literaria. Quizás la ficción literaria es justo lo que se necesita 
para explorar esas condiciones de la guerra, que la maquinaria de David Ojeda supo reconocer y 
plasmar en su producción literaria, para que trasciendan el terreno de lo anecdótico hacia la re-
verberación de la conciencia. Por ello me pregunto, como reconstructor de la realidad o creador 
de ficciones, ¿de qué tonalidad serían las pinceladas con las que el maestro Ojeda retomaría este 
episodio? ¿Haría una narración aparentemente ingenua para introducir una crítica a las militan-
cias con su implacable mirada? Seguramente haría un recuento pormenorizado de las circuns-
tancias en el que prodigaría el oficio de las letras, aunque el resultado concreto de este ejercicio 
se los dejo a ustedes, Testigos de Madigan, testigos de nuestra historia universitaria y escritores 
de su inminente futuro. Mientras tanto, a mí me queda la seguridad de que el oficio ejercido por 
David Ojeda celebra hoy un legado que seguirá dando frutos. Tengo la fortuna que esta mirada 
desde afuera sea uno de ellos.

10 de octubre de 2019
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Ahí está el niño, ¿y la inocencia?
Filiberto García

La infancia constantemente se trata como la edad por excelencia, aquella en la que la inocencia jus-
tifica casi todo lo que se realiza, en la que se considera a los niños, como lo señala Marina Warner, 
seres pre-históricos, pre-sociales, aislados, quienes conservan su belleza natural a pesar de las im-
plicaciones históricas.1 Se confía en que los niños seguirán resguardando su estado inocente a pesar 
de que el entorno en el que se desenvuelven se vea perturbado y configurado por los más diversos 
intereses. Bajo esta postura se encuentra la posición cómoda de los padres que se niegan a ver cómo 
sus hijos son educados por varios influjos sociales en formas que les parecerían inapropiadas.

Reconocer que la «infancia no es un estado natural de inocencia; es una construcción histó-
rica»,2 resulta determinante para cuestionar, con ojos críticos, qué realizan los niños y quiénes 
determinan sus anhelos o modelos a seguir, así como la forma de juzgar a los infantes de acuerdo 
con sus condiciones sociales. No se puede hablar de la infancia de manera generalizada debido a 
que un niño indígena desde su nacimiento está en desventaja si desea integrarse a la vida citadi-
na. Luis de la Torre expone el ejemplo de los niños de lengua aimara: «Para los padres de familia 
el enseñar castellano como primera lengua a sus hijos constituye una ventaja […] ya no serán 

discriminados en la ciudad».3 Social e históricamente se han etiquetado a los infantes indígenas, 
se les ha limitado y de manera mágica se pretende considerarlos como iguales, a pesar de las ba-
rreras tan evidentes que se les franquean.

El niño no es una concepción uniforme y estática, se ha modificado a través del tiempo. En la 
Edad Media los chicos eran poco reconocidos como figuras distintas a los mayores, eran vestidos 
como adultos y tratados como tales, a los siete años iniciaban su vida laboral, a no ser que perte-
necieran a la clase social alta. Con la escuela ocurrió exactamente igual: fue hasta que Montessori, 
hacia la década de 1900-1909, concretó centros infantiles en los que se adoptó el mobiliario a las 
necesidades de los niños, construyendo mesas, sillas y repisas que fueran acordes a su tamaño y 
les facilitaran el movimiento dentro del aula para trabajar materiales concretos.

1 Cfr., Marina Warner, Six Mytths of Our Time, Vintage, Nueva York, 1995, p. 56.
2 Giroux, La inocencia robada: juventud, multinacionales y política cultural, Morata, Madrid, 2003, p. 16.
3 Luis de la Torre, Experiencias de educación intercultural bilingüe en Latinoamérica, Abya-Yala, Quito, 1998, p. 64.
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Es fundamental identificar el contexto en el que se desarrollan los niños para determinar el 
papel que juegan en cada momento. Los padres necesariamente deben responsabilizarse respecto 
al camino que les trazan o les permiten transitar a los infantes en lugar de arroparse de manera 
irresponsable en el concepto de niñez como etapa cándida y de inocencia. Giroux muestra una 
serie de ejemplos mediante los cuales se pueden visualizar los cambios radicales que ofrecen a los 
niños en cuanto a su formación: uno de ellos son los concursos de belleza, que interiorizan en las 
niñas la idea de la belleza como competencia, pues forzosamente solo una obtendrá la corona, 
mientras que las restantes cargarán con la idea de que no son suficientemente bellas y que, en 
consecuencia, merecen el rechazo.

El instinto de competencia, de iniciar a los pequeños de manera precoz en un mundo codi-
ficado por los valores y las necesidades de los adultos, es un elemento más que determina sus 
transformaciones. Los niños van adquiriendo la mentalidad de ganar, porque ello representa un 
mejor futuro, pero este es visualizado como algo personal. Algunos padres en Estados Unidos 
gastan fortunas en concursos de belleza con la finalidad de que sus hijas vayan configurando 
una trayectoria de éxito, someten a sus pequeñas a sacrificios semejantes a los que hacen las mo-
delos adultas; es en esta etapa en la que los miedos de los padres son trasladados a los infantes. 
Los menores también se preocupan por la economía del hogar a pesar de que no puedan hacer 
nada, se afligen por tener un futuro incierto y construyen una identidad más individualista y de 
sobrevivencia que de mejora social.

Los adultos con frecuencia observan a sus hijos como la posibilidad de lo que ellos no pu-
dieron realizar; por desgracia, la configuración social ha ponderado a los recursos materiales y 
al éxito personal como la cumbre de la naturaleza humana, desplazando paulatinamente a los 
valores sociales y de conciencia crítica respecto al consumo de productos e ideas. El capital em-
presarial, siempre con deseos de crecimiento y expansión de mercado, observa en la infancia un 
negocio, explotando el imaginario paterno, la idea romántica de la niñez desarrollada en el siglo 
XVIII y el sentimiento culpígeno ocasionado por la ausencia constante de madre y padre. 

El mercado gesta una serie de campañas e ideas que focalizan la atención de los padres en los 
peligros físicos y psicológicos, restando importancia a la conexión existente entre la inocencia 
y las instituciones sociales y culturales. Se habla constantemente de los niños como si no fueran 
influidos por las ideas que se despliegan en la casa, en la televisión o en las nuevas tecnologías, 
exponiendo constantemente su imaginación y constitución ideológica a situaciones de merca-
do. En medio de una sociedad orientada al consumo, la idea de inocencia infantil requiere ser 
resignificada, planteada desde una visión de mayor responsabilidad y no desde una visión de 
entretenimiento y competencia para las clases favorecidas o como un estado de angustia para las 
clases más pobres.
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La formación docente y sus currículos
Gabriela del Carmen Maciel Sánchez

Siempre que enseñes, 
enseña a la vez a dudar 

de lo que enseñas.
José Ortega y Gasset

Inicios

El objetivo de este texto es realizar una reflexión acerca de la formación docente normalista en 
los diferentes periodos históricos y políticos de la educación misma. El interés principal es ana-
lizar cómo las distintas perspectivas de formación marcan rumbos diversos en lo que se refiere a 
la identidad, quehacer, compromiso y participación del docente.

Se considera que tener una óptica que integre estos aspectos propiciará que se formen profe-
sores con mayor conocimiento y conciencia sobre su labor, pues se contará con elementos para 
lograrlo. Por otro lado, también se estará valorando la influencia que las políticas educativas han 

tenido en la formación de profesores y cómo esta se ha visto modificada sustancialmente al irse 
vertiendo caminos distintos sobre la acciones que los profesores deben realizar. 

Para lograr lo anterior, se realizará una breve revisión histórica sobre los orígenes de la for-
mación docente, posteriormente se hará una exploración a la visión actual del docente, lo que 
dará paso al análisis del contexto donde se desempeña como formadora de maestros y se con-
cluirá con las reflexiones finales de todo lo anterior, mismas que se acercarán a valorar cómo la 
definición que el Estado da a los términos «enseñanza», «docente», «aprendizaje» repercute en 
la evaluación que desde la sociedad se les proporciona a los profesores.

Todos estos aspectos abordados, se piensa, son sustanciales al momento de plantear conceptos 
como formación docente, identidad del profesor y profesionalización del maestro. Pese a que 
este último es reciente, las reformas educativas se han inclinado en valorar, revisar y analizar qué 
tipo de docente se forma desde las necesidades no sociales pero sí políticas que el mismo sistema 
requiere.
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Orígenes de la formación docente

La formación docente ha tenido distintos periodos; 
en este sentido, es importante comentar que la edu-
cación de profesores tuvo sus orígenes con la crea-
ción de escuelas lancasterianas, cuya característica 
principal radicaba en la utilización del método de 
enseñanza mutua. Posteriormente, y luego de que se 
reconfiguraran las ideologías sobre la enseñanza, se 
dio el rompimiento con dicho sistema educativo y se 
pasó a la creación de la Escuela Moderna, cuyos pre-
ceptos irían bajo la gratuidad, laicidad y obligatorie-
dad, específicamente en educación básica; este cam-
bio se ubicó en el periodo histórico del porfiriato.1

A partir de lo anterior, se fundó una perspectiva 
distinta sobre la educación del maestro, orientada a 
formar profesores que instruirían bajo la perspecti-
va del Estado Nacional Mexicano y todo lo que esto 
implicaba. Para este contexto político era de suma 
importancia crear escuelas y formar docentes nor-
malistas. Bajo este entorno se crearon, el 8 de no-
viembre de 1886, los primeros cuatro grados de la 
primaria anexa; y el 30 de noviembre se llevó a efec-
to el acto de inauguración de la Escuela Normal Ve-
racruzana, al que asistió un representante del presi-
dente de la República Mexicana, Porfirio Díaz Mori.

La primera Escuela Normal de este tipo en Méxi-
co fue la Escuela Normal Veracruzana, fundada en 
noviembre de 1886 por el alemán Enrique Laubsher 
y el suizo Enrique C. Rébsamen. La segunda Nor-
mal Moderna de México fue fundada a principios de 
1887 en la Ciudad de México. En lo local, se tiene re-
gistro de que la Escuela Normal de la Constitución, 
con un enfoque de enseñanza mutua, se fundó el 17 
de septiembre de 1825; ahora es llamada Benemérita 
Escuela Normal «Manuel Ávila Camacho».2

1 Cfr. Belinda Arteaga Castillo y Siddhartha Camargo Arteaga, «El 

surgimiento de la formación de docentes en México como profe-

sión de Estado: Enrique C. Rébsamen y la creación de las primeras 

Escuelas Normales» en Revista Integra Educativa, México, 2009.
2 Margil de Jesús Romo Rivera, Síntesis histórica de la Benemérita 

Escuela Normal «Manuel Ávila Camacho» en <https://issuu.com/

archivohistorico0/docs/1.-s_ntesis_hist_rica_benmac>. 

El 17 de septiembre de 1825 y como parte de los 
festejos del aniversario de la Independencia, la ins-
titución abrió sus puertas. Para dirigirla, el Ayunta-
miento contrató al profesor José Hidalgo de Ortega, 
de origen español, experto calígrafo y erudito en el 
sistema lancasteriano que se instituiría en la nueva 
Escuela Normal de la Constitución. En la ceremonia 
de apertura, Hidalgo se dirigió a los asistentes para 
exponer: «Los maestros han de ser de tal porte y cir-
cunstancias, que ocupan dignamente la atención de 
sus discípulos, que formen de ellos un juicio impor-
tante, y que sus principios de ilustración les ayuden 
a sostenerlos».3

Desde un enfoque modernista y positivista se fue-
ron conformando las primeras escuelas formadoras 
de docentes, orientadas a educar a los profesores con 
un plan de estudios que constaba de catorce materias, 
como ciencias, artes y cultura general, que cursaban 
durante cinco años, durante los cuales practicaban en 
escuelas primarias anexas a las normales.

Hacia el periodo que comprende entre 1902 y 
1969, los planes de estudio demandaban para los 
profesores una formarción de seis años, que se divi-
dían en tres de secundaria y tres de nivel profesio-
nal.4 En 1969 se acortó el plan de estudios a cuatro 
años solo de formación profesional, además de la 
secundaria. Este programa duró hasta 1984, año en 
el que, mediante un decreto, la educación normal se 
inició a considerar como licenciatura y se añadió el 
bachillerato anterior al  curso de la educación nor-
mal, que continuó con una duración de cuatro años. 
Las materias que conformaban estos planes de estu-
dios abarcaban cursos de ciencias, cursos generales y 
profesionales y educación física.

Justo en este periodo fue cuando el Estado co-
menzó a reconceptualizar la tarea docente y abrió 
con esto un debate sobre la función social del maes-

Consultado el 10 de febrero de 2022.
3 Ibidem, p. 9.
4 Cfr. Belinda Arteaga Castillo, Análisis histórico de la formación de 

docentes mexicanos a través de los planes y programas de estudios de la 

Escuela Nacional de Maestros, UPN, México, 2018.
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tro. No obstante, esta redefinición del profesor no 
se haría desde lo académico, sino desde los ejercicios 
de poder que el gobierno ha mantenido dentro del 
magisterio: «De esta manera, lo que podemos inferir 
es que a mayor necesidad de control, menor dispo-
sición a dotar a los profesores de un andamiaje aca-
démico sólido y viceversa».5 Esto trajo como conse-
cuencia la nueva conceptualización del ser maestro 
como ejecutor de planes y programas de estudio y 
todo lo que conlleva dicha acción.

En un contexto más cercano, las reformas de 
1984 y de 2012 proveyeron al profesor de elementos 
científicos, pedagógicos, tecnológicos y comunicati-
vos para asumir las nuevas demandas que la globa-
lización requería, aunado a las distintas propuestas 
que por licenciatura se harían. Posterior a estas pro-
puestas vino la de 2018, que replicaría mayormente 
las orientaciones planteadas en el plan 2012. Cada 
una de las épocas descritas muestra, de manera muy 
genérica, los aspectos que se consideraban para la 
formación de los docentes de cada periodo.

A la par de estos momentos históricos de la for-
mación docente, se concentrarán los aspectos polí-
ticos que se gestaron durante este transcurrir y que 
afectaron directamente la visión de la educación do-
cente. De esta manera, se puede hablar de los perio-
dos porfirista, revolucionario, postrevolucionario, 
socialista, técnico, de los años 70, hasta el neoliberal. 
En cada uno de estos se propone, a veces de mane-
ra más evidente, una visión de la función social del 
profesor; otras solo se continúa con lo instaurado 
desde los inicios de las Escuelas Normales.

Planteamientos sobre la formación

Después de este recorrido histórico, se continúa con 
la revisión de los «nuevos» planteamientos que ha 
traído consigo la época neoliberal con el plan de es-
tudios vigente de 2018 que, como ya se dijo, busca 
conservar la esencia de su precursor, el plan 2012. Es 
importante mencionar que desde que se instaura la 

5 Ibidem, p. 10.

profesionalización docente, este concepto también 
se debe incluir en la formación del maestro.

Así, se ha dado pie a que se analice el papel de los 
docentes dentro de estos cambios en un contexto 
que va de lo global a lo local. En ese sentido, se puede 
comentar que desde que el capitalismo tomó fuerza 
en el mundo, especialmente en México, se comenza-
ron a ignorar las necesidades específicas de cada re-
gión, población o sociedad. Con lo anterior, se pue-
de interpretar que poco a poco las particularidades 
comenzaron a deteriorarse debido a fines absolutis-
tas que negaban la voz del otro y cuya hegemonía 
imperaba sobre cualquiera.

En el caso de las comunidades educativas aconte-
ció lo mismo. Paulatinamente fue desapareciendo la 
voz del maestro dentro de la conformación del cu-
rrículo y, así, la identidad del docente como agente 
de cambio y promotor de la educación. Si se revisa 
lo sucedido en los años 70, se verá que el replantea-
miento de la función docente no se orientó hacia los 
aspectos académicos sino los reproductivos.

Después de este periodo, el papel de docente fue 
fundamental para incluir los requerimientos que el 
nuevo Estado y el gobierno demandaban. De esta 
forma, se les dio una tarea de despenseros de la edu-
cación y reguladores de la sociedad. No obstante, los 
educadores ya no son aquellos personajes poseedores 
y transmisores de conocimiento. En la actualidad, y 
desde la visión del sistema, son los que permiten que 
la hegemonía siga predominando en las sociedades, 
la mayoría de ellas, vulnerables.

Como lo ha conceptualizado la historiadora Be-
linda Arteaga, los currículos atienden varios aspectos 
pero no el académico. Esto trae como consecuencia 
que se planteen reformas a corto plazo. Llama mucho 
la atención que precisamente en las reformas educa-
tivas se ignore a los maestros dentro de la configura-
ción de los planes de estudio, un agente que es fun-
damental para educar y actualizar maestros con ma-
yores capacidades, pues serán docentes poseedores de 
conocimientos necesarios para llevar a cabo su labor y 
brindar, desde el saber, una enseñanza «de calidad».
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Si las reformas partieran de este análisis, quizá se 
ahorraría mucho tiempo y dinero en formular y re-
formular propuestas cuyo éxito o fracaso nunca es 
claro, pues se estudiarían con el detenimiento nece-
sario para reconocer las vaguedades que tienen. Par-
tir de cero ha implicado la desarticulación completa 
entre lo que se tiene y lo que se propone. Un ejemplo 
claro es el presentado por Yazmín Cuevas Cajiga, en 
el que expone lo sucedido en las planeaciones bajo el 
paradigma tradicional y el nuevo enfoque por com-
petencia. Los docentes tardaron tiempo en asumir 
y dominar esta nueva forma de planear y enseñar, 
pues la forma de insertarlas fue de bote pronto, sin 
sentar precedentes sobre estos nuevos cambios.

Por tanto, se considera primordial que las refor-
mas educativas tomen en cuenta la perspectiva del 
docente, tanto las problemáticas de los programas 
en función, como de lo que se espera que integren 
las nuevas propuestas, al igual de lo que ellos mis-
mos consideran debe contener la propia innovación 
docente o actualización magisterial y que se realicen 
reformas desde lo académico y no desde lo político.

En este caso, lo político obedece mucho al modelo 
económico vigente, de ahí que los enfoques pedagó-
gicos que han permeado a lo largo de la historia del 
magisterio han estado directamente influenciados 
por este factor: «La paradoja es evidente: se forma 
al magisterio para conservar la tradición, mientras 
tanto, se le exige una actitud de cambio permanente 
en su desempeño docente».6

Dentro del plan de estudios se visualizan los mis-
mos fenómenos que han caracterizado las distintas 
reformas educativas y curriculares, pues estos siguen 
sin empatar con las verdaderas demandas que la es-
cuela, desde sus distintos niveles, requiere del profe-
sor. Dentro de ambos planes se presenta la continua 
idea de que el docente, para que se forme con cali-
dad, deber tener conocimientos de las Tecnologías 
de la Información y la Comunicación (TICS), cien-
cias, pedagogía, didáctica e investigación. No obs-

6 Rafael Lucio Gil, La formación docente: horizontes y rutas de inno-

vación, CLACSO, Buenos Aires, 2018, p. 289.

tante, ignoran saberes sustanciales para desarrollar 
el pensamiento crítico y reflexivo, tales como cono-
cimientos sobre filosofía, historia o sociología, todas 
orientadas a la educación. 

Análisis del contexto

Al revisar el contexto en el que se desempeña como 
docente, salta a la luz una serie de elementos que 
permiten entender los procesos de construcción de 
los planes y programas de estudio, cuya descripción 
ya se ha comentado líneas arriba. El currículo vigen-
te tiene las características enunciadas y está pensado 
para que prescriba en poco tiempo, pues solo tendrá 
cinco años para subsistir. Esto se mantiene siempre y 
cuando no haya un cambio en la política económica; 
por ejemplo: Lázaro Cárdenas (1934-1940) imple-
mentó la educación socialista y Manuel Ávila Cama-
cho (1940-1946) hizo lo propio con la propuesta de 
la «Educación del Amor», que representó un cambio 
radical dentro de la educación.

El actual currículum implica que la idea de largo 
plazo queda anulada, pues justo se están gestando 
los nuevos planes de estudio dirigidos ahora bajo las 
concepciones de la Nueva Escuela Mexicana. No obs-
tante, en este momento está vigente el Plan 2018. A 
continuación se enuncian los elementos que integra 
la malla curricular, compuesta de cuatro trayectos 
formativos: 1. Bases teóricos metodológicos, 2. For-
mación para la enseñanza y el aprendizaje, 3. Práctica 
profesional y 4. Optativos.7 Cada trayecto atiende a 
distintas asignaturas. Por ejemplo el 1 se compone 
de diez materias; el 2, de veinte; el 3, de ocho; y el 4, 
de cuatro. Estos elementos se insertan a partir de la 
Estrategia de Fortalecimiento y Transformación de 
las Escuelas Normales que inicia luego de la modifi-
cación de 2013 al artículo 3º constitucional; se com-
pone de seis ejes:

7 Véase: Secretaría de Educación Pública, Plan 2018. Licenciatura 

en Educación Primaria en <https://www.cevie-dgesum.com/

index.php/planes-de-estudios-2018/124>.
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1. Transformación pedagógica de acuerdo al 
nuevo Modelo Educativo.
2. Educación indígena e intercultural.
3. Aprendizaje del inglés.
4. Profesionalización de la planta docente en 
las Escuelas Normales.
5. Sinergias con universidades y centros de in-
vestigación.
6. Apoyo a las Escuelas Normales y estímulos 
para la excelencia.8

La mallas que presentan los planes de estudios 2012 
y 2018 parten de las mismas orientaciones curricu-
lares. Esto es, se encaminan hacia la formación de 
docentes con conocimiento tecnológico, en idiomas, 
en investigación educativa:

La actualización del Plan de Estudios se 
sustenta en las tendencias más recientes de 
la formación docente; en las diversas pers-
pectivas teórico-metodológicas de las dis-
ciplinas que son objeto de enseñanza en la 
educación básica y de aquellas que explican 
el proceso educativo.9

Se puede señalar que las reformas planteadas en el 
currículo de las Escuelas Normales tienen como ob-
jetivo la formación unificada de los profesores; esto 
es: que todas las escuelas formadoras de docentes se 
rijan por una misma normativa, se alinean con las 
políticas globales y siguen siendo conservadoras de 
las ideologías dadas por el Estado. De ahí que los pla-
nes de estudio de la educación normal estén distri-
buidos en función de los requerimientos que desde 
la educación básica se generan. En otras palabras, la 
formación de los profesores depende de varios fac-
tores, entre ellos el currículo que se proponga en 
educación preescolar, primaria, secundaria. Aunque 
desde la perspectiva de los docentes normalistas de-
bería de ser al contrario: generar el conocimiento 

8 Idem.
9 Idem.

en las Escuelas Normales para dar regla y norma a la 
educación básica, lo cual se apegaría al sentido que 
originó el nombre de estas instituciones de educa-
ción superior.

¿Qué significa todo lo anterior? Que desde las 
Escuelas Normales se tiene poca participación en el 
planteamiento de las propuestas educativas que se 
vinculan con las necesidades académicas vistas por 
los mismos docentes que forman profesores y de esa 
manera se presentan desarticulados, nuevamente, 
con el contexto. Pese a las continuas críticas que las 
Escuelas Normales han recibido, siguen siendo las 
ejecutoras de currículos, debido a que son depen-
dientes del sistema y son reguladas por el sistema. 
Esto, se quiera o no, limita su propio accionar. 

A partir de lo anterior, cabe preguntar qué rol 
cumplen los profesores normalistas al momento de 
ejercer estos planes de estudio, pues quizá estos do-
centes reconozcan las limitantes de los mismos pero 
se encuentran, al igual que en otros contextos, apre-
sados en un sistema educativo que permite poco y 
demanda mucho. Se considera que lo antes dicho es 
una de las contrariedades que más se presenta y de la 
que lamentablemente menos se habla. 

Por tanto, llama la atención cómo, cuando se 
habla de la dirección que rige a las escuelas forma-
doras de docentes, estas siempre presentan una se-
rie de problemáticas que les impide seguir y  para 
continuar deberán de asirse a los requerimientos so-
licitados por el gobierno, del cual dependen, de lo 
contrario se estarían emancipando de aquello que 
los oprime. Se tendrá que valorar las acciones que las 
escuelas formadoras hacen sobre la «mecanización» 
de enseñar a enseñar en la que no caben ni la crítica 
ni el análisis sobre lo que se realiza y cómo se realiza. 

En consecuencia, se habrá de revisar cómo el 
concepto de docente y su formación se ha visto mo-
dificado en función de las distintas necesidades de 
cada contexto, no así en función de lo que el docente 
requiere. Sin embargo, como ya se dijo, no se cen-
tra la mirada en valorar qué requiere el maestro para 
ser un «buen docente», ni siquiera se da una con-
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cepción real de lo que es un «buen docente», pues el 
sistema solo remarca los errores, a la par que dirige, 
ordena, juzga y cuestiona por qué aquel docente que 
ha formado no da los resultados estipulados.

Reflexiones finales

A manera de cierre, se pude comentar que no es so-
mero ni subjetivo proponer que las Escuelas Norma-
les sigan existiendo pese a las vicisitudes revisadas. 
Empero, sí es sustancial que la permanencia de estas 
escuelas sea desde la reflexión y la crítica. En otras 
palabras, que se formen profesores desde un ejem-
plo de reflexión, crítica y amor por la enseñanza. Por 
muy idílico que esto suene, es importante que, en 
efecto, se realicen adecuaciones a los planes de estu-
dio, pero no desde lo político sino desde lo educati-
vo, pedagógico, académico, disciplinar y didáctico. 

Es decir, que la formación de profesores obedez-
ca a otros intereses alejados del sistema hegemónico, 
pero sí desde una preocupación social por la adqui-
sición del conocimiento. En ese sentido, se tendrán 
que incluir materias que propicien ese diálogo con los 
profesores, con los planes y con el contexto. Es funda-
mental que dentro de este currículo existan materias 
orientadas hacia el fortalecimiento del conocimiento 
crítico para que con ello se dé la práctica crítica.

Desde una mirada particular, la profesionaliza-
ción, por tanto, no tendrá que ir dirigida a ingresar 
a distintos programas de reconocimiento, llámense 
Programa de Profesionalización Docente (PRODEP) 
o Sistema Nacional de Investigadores (SNI), o a ser 
tutores, asesores e investigadores, o a estudiar y 
obtener títulos y grados académicos, sino a su que-
hacer docente, de lo contrario pierde sentido, y es 
precisamente eso lo que ha llevado a prácticas edu-
cativas vacías.

La formación docente debe implicar estra-
tegias que ayuden al profesorado a tomar 
decisiones conscientes y autónomas en re-
lación con las acciones didácticas que debe 

emprender y con los resultados que obtie-
ne, debiendo, en consecuencia, aprender a 
modificar conscientemente su actuación, 
autorregulando su conducta profesional y 
orientándola al objetivo pretendido.10

Los maestros eficaces son, por tanto, aquellos que 
propician todo lo anterior en sus alumnos. Cabrá en-
tonces la idea de si realmente la carrera magisterial, 
ya extinta, y otra serie de reconocimientos realmente 
propician la tan mencionada «calidad educativa» o 
solo fungen como herramientas que mercantilizan la 
preparación docente y esconden el supuesto beneficio 
económico para que se lleve a cabo esta actualización. 

Todo lo dicho refuerza la idea de que las Escuelas 
Normales se encuentran atrapadas en un juego de 
opresor y oprimido, lo que provoca que gran can-
tidad de docentes no tenga el criterio para asumirse 
como opresor u oprimido. El sistema ha creado una 
trampa que consiste en que el profesor normalista 
tenga poco margen de acción. Pese a eso, hay maes-
tros que cuestionan, analizan y critican, aunque se-
pan lo poco que pueden hacer desde este entramado 
educativo que los confunde y agobia.

Lo que queda es propiciar, gradualmente, alum-
nos que cuestionen su formación, cuestionen a sus 
formadores y al currículo que los ha formado, así 
como al que utilizan para educar. Lo que se propo-
ne es que los futuros maestros revisen y reconozcan 
en los programas las inconsistencias que el sistema 
proporciona y que conforma a la educación en Mé-
xico. Desde una interpretación particular, es la única 
manera de generar verdaderos cambios, pues lo que 
se trasforma es la conciencia sobre una realidad con 
necesidades específicas y no genéricas.

10 Lucio Gil, op. cit., p. 294.
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Mundo narrado, mundo imaginado*
Alejandro Montes

En fin, yo no tuve esa fortuna de oír a los mayores contar 
historias: por ello me vi obligado a inventarlas y creo yo que, 
precisamente, uno de los principios de la creación literaria es 

la invención, la imaginación. Somos mentirosos; todo escritor 
que crea es un mentiroso, la literatura es mentira; pero de esa 

mentira sale una recreación de la realidad: recrear la realidad 
es, pues, uno de los principios fundamentales de la creación. 

Juan Rulfo 

Narrar es sinónimo de realizar. Realizar, según el diccionario, es conformar una cosa. La narrativa 
conforma nuestras ideas, pensamientos, emociones, anécdotas, sucesos, experiencias, en un tex-
to escrito o, si es el caso, de manera oral como ya lo vimos en el primer apartado de este ensayo. 
Quien narra es un realizador que construye con palabras. Como actividad productiva no solo sirve 
para hacer historias con personajes verosímiles (narrativa ficcional) ni agrupar información que 

pueda ser comprobada cabalmente o argumentar razones lógicas (narrativa no ficcional), también 
construye una visión de las cosas que, con el lenguaje, da forma, profundidad, matices. Narrar, 
pues, nos permite configurar el mundo, hacer y rehacer lo que somos y queremos ser.

En ese configurar el mundo se encuentra el potencial de la narrativa. Al narrar establecemos un 
orden en las cosas, en los sucesos, en las acciones de los personajes, sean reales o no, que nos per-
mite humanizar lo narrado. Narrar, como sinónimo de humanizar, de ninguna manera es un exce-
so sino una forma de colocar a la narrativa en su justo medio, esto es, como actividad plenamente 
humana que nos ayuda a concientizar las cosas y concientizarnos como no cosas. La narrativa, his-
tóricamente, nos ha dotado de palabras que, bien articuladas, provocan significados múltiples que 
interiorizamos culturalmente. Gracias a ello hemos avanzado al nombrarnos como sujetos capaces 
de observar, describir y representar el mundo externo e interno de nosotros mismos. La narrativa, 

*Capítulo del libro Narrar, un ensayo reflexivo sobre el acto de escribir, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 

Ciudad de México, 2021, pp. 61-69. Se reproduce con permiso del autor.

Redoma • julio-septiembre 2022 || 27



pues, establece un intercambio de ideas y emociones, 
dimensiona imaginariamente el tiempo y el espacio, 
utiliza al lenguaje no solo para comunicar o dar tes-
timonio de algo que ocurrió sino para relacionarnos 
con el mundo de manera cognitiva e imaginativa.

Sabemos bien que hay diferentes modos de relación 
con el mundo. Existen formas prácticas, utilitarias, co-
merciales, jurídicas, políticas, científicas, artísticas, 
pero la que la narrativa nos ofrece se basa en la relación 
cognoscitiva. Por medio de lo narrado (sea ficcional 
o no) tratamos de comprender el mundo. No como 
asunto material, solo cuantificable, sino como actitud 
de entendimiento e interiorización del monstruo hu-
mano que habita en nosotros mismos. El narrador-rea-
lizador hace inteligible lo que siente, piensa y desea 
por medio de la escritura. Por sí mismas las palabras 
contienen significados que se han configurado históri-
camente y cuando el narrador-realizador las utiliza, al 
mismo tiempo de expresar emociones, ideas o deseos, 
reactiva los significados de las palabras y proporciona 
ser a las cosas. Esto nos demuestra que la narrativa es 
un medio pleno de creación. Hunter S. Thompson, 
narrador norteamericano, desde su periodismo gonzo, 
muestra una postura honesta sobre este oficio: 

Y supongo que ése es uno de los auténticos 
objetivos de escribir, exponer las cosas (o la 
vida) tal como son y por ese camino descu-
brir la verdad que hay en el caos… Pues las 
palabras son sólo instrumentos y si se usan 
los indicados, entonces podemos poner en 
orden incluso nuestra vida, si es que no 
nos mentimos empleando las palabras que 
no proceden. Supongo que por eso escri-
bo tantas cartas, porque es el único medio 
—aparte de ponerme en serio a escribir 
ficción— de ver la vida objetivamente.1

Con quien fuera uno de los principales periodistas 
norteamericanos en los años setenta, volvemos, una 

1 Hunter S. Thompson, El escritor gonzo. Cartas de aprendizaje y 

madurez, Anagrama, Barcelona, 2012, p. 69.

vez más, a pensar en la importancia de las palabras 
para hacer narrativa. Sí, verdad evidente: las palabras 
nos ayudan a poner orden en las cosas e, incluso, en 
la propia vida. Gracias a ellas hemos construido ci-
vilizaciones enteras; nos han ayudado a vincularnos 
con nosotros mismos y los demás; nos han servido de 
guías de proyectos de toda índole; nos han permitido 
evolucionar del estado semisalvaje de cuando éramos 
homínidos a uno plenamente social, humano. Hun-
ter S. Thompson comprende el valor intrínseco de las 
palabras y, en definitiva, del lenguaje. Sabe que sin 
él aún seríamos manadas de semi humanos vagando 
por el mundo. Él está en la misma sintonía de Alberto 
Manguel cuando, desde las primeras líneas de su en-
sayo «La voz de Casandra», apunta:

No existe sociedad humana sin lenguaje. 
Las palabras nos permiten establecer un 
intercambio intelectual y emocional, pero 
también un intercambio físico y material al 
identificar, describir y legislar. Las palabras 
definen nuestro espacio y nos otorgan un 
sentido del tiempo. Aquí y allá, como aho-
ra, después y antes, son creaciones verbales, 
al menos en cuanto nos permiten concebir-
las. Las palabras confirman nuestra existen-
cia y nuestra relación con el mundo y con 
los otros. En este sentido, somos creaciones 
de nuestra lengua: existimos porque nos 
nombramos y somos nombrados, y porque 
damos testimonio de nuestra experiencia en 
palabras compartidas. Ese proceso de identi-
ficación y reconocimiento, de creación y de 
crónica no acaba nunca, siempre está por ser 
dicho enteramente.2

Las palabras son la materia prima de cualquier na-
rrador y, como tal, la base de su arte. El arte de na-
rrar es el arte de representar con las palabras. En este 
sentido, Gustave Flaubert, novelista francés del siglo 

2 Alberto Manguel, La ciudad de las palabras, Almadía, Oaxaca, 

2010, p. 19.
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XIX, quien afirmaba categórico: «Todo el talento de 
escribir no consiste, después de todo, más que en la 
elección de las palabras»,3 no marca más que la re-
flexión que, como narradores, jamás debemos olvi-
dar. La razón: las palabras nos permiten concebir (o 
al menos imaginar) mundos. Recordemos Utopía de 
Tomás Moro, Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, 
1984 de Orwell, son solo algunos ejemplos brillan-
tes de cómo, por medio de la narrativa, se pueden 
producir mundos alternativos. ¿Pero cómo es eso? 
Gracias a la capacidad de las palabras para construir 
un sentido que es interpretado, explicado, y, en con-
secuencia, representado, se pueden hacer presentes 
imágenes, ideas, ensoñaciones, que forjen otras rea-
lidades. ¿Qué es la Utopía de Moro si no una idea de 
un mundo con una organización diferente a la que 
conocemos de sobra? ¿Acaso no es un gran contras-
te el texto de Jonathan Swift cuando Gulliver narra 
las costumbres de los distintos países y lugares que 
conoció de náufrago? ¿Y 1984 no es una imagen 
literaria del capitalismo salvaje? Al elegir tal o cual 
palabra, en uno u otro contexto, el narrador decide 
una visión de las cosas que, en definitiva, construye 
(o destruye) el mundo que habitamos o quisiésemos 
habitar. 

Umberto Eco, en su libro Lector in fabula, indica 
«Un mundo posible es una construcción cultural».4 
¿Qué nos quiere decir con esto el semiólogo italia-
no? Más allá de detenerse en el contenido de la metá-
fora de Leibniz sobre «mundo posible», o en el sen-
tido ontológico, Eco habla de las relaciones internas 
al texto narrativo que nos permiten aceptarlo como 
posible o no a partir de la información que el propio 
texto nos proporciona. Según él, hay dos niveles que 
ayudan para definir mejor el término de «mundo 
posible»: la explicitación semántica y la previsión 
narrativa. En la explicitación semántica se estima 
que las propiedades que hay en el mundo de la histo-

3 Citado por Eusebio Ruvalcaba, La sabiduría de Gustave Flaubert, 

Grupo Editorial Planeta, México, 1996, p. 15.
4 Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el 

texto narrativo, Lumen, Barcelona, 1999, p. 183.

ria del texto corresponden al del mundo real; mien-
tras que en la previsión narrativa se conjetura lo que 
acontecerá en el mundo expuesto por la historia del 
texto y, en consecuencia, se plantean posibilidades: 

Vale la pena insistir en la diferencia exis-
tente entre la explicitación semántica y la 
previsión narrativa: actualizar, en presencia 
del lexema /hombre/, la propiedad del ser 
humano o de tener dos brazos significa 
suponer que el mundo de la historia es el 
mundo «real» (y, por consiguiente, el mun-
do en el que, hasta que el autor haga alguna 
afirmación contraria, valen las leyes del 
mundo de nuestra experiencia y de nuestra 
enciclopedia). En cambio, prever lo que 
acontecerá en la fábula significa proponer 
hipótesis acerca de lo que es «posible».5

Por ejemplo, en el cuento «El visitante de la noche» de 
Naguib Mahfuz, el personaje es un menor que descri-
be que el más grande de los anhelos de los niños de su 
barrio es «ver aparecer, mientras duermen, al visitan-
te de la noche»,6 para pedirle un deseo: 

—Báñate y métete en la cama; luego, recita 
la Fatiha y expresa un deseo pidiendo lo que 
quieras, y duérmete; quizás tengas la suerte 
de que el visitante de la noche venga a verte 
y cumpla tus deseos…7

Desde la explicitación semántica encontramos que 
hay coincidencia con la realidad en las acciones de 
bañarse, meterse a la cama y, para los árabes, reci-
tar el Fatiha (capítulo introductorio del Corán). No 
hay nada extraño en los datos que se plantean en el 
cuento, pues tienen correspondencia con el mundo 
árabe de Naguib Mahfuz. Pero desde la previsión na-

5 Ibidem, pp. 172-173.
6 Naguib Mahfuz, Historias de nuestro barrio, Diana, México, 

1990, p. 131.
7 Ibidem, p. 131.
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rrativa, que es la que más nos interesa, se producen 
expectativas como si realmente fuese cierta la exis-
tencia del visitante nocturno, si cumplirá los deseos 
de los niños o si es un simple engaño de los adultos 
para alimentar la fantasía infantil. 

Ya hemos mencionado la importancia de la vero-
similitud en la narrativa ficcional, pues lo verosímil 
marca un puente de credibilidad que, necesariamen-
te, se da con respecto a algo o alguien. Quien narra 
toma decisiones desde el título que dará nombre a 
su trabajo narrativo. No solo decide qué palabra va 
mejor o qué oración sirve más para describir tal cosa 
sino que las decisiones del narrador, además de in-
cluir el carácter gramatical y sintáctico del escrito, 
son de contenido. Está obligado a definir una postu-
ra propia con respecto a su propio trabajo y al mun-
do que relata por medio de la significación narrati-
va. En esto, en la significación narrativa, está la clave 
de encarnar un sentido, un valor, a lo narrado. Con 
la significación narrativa cimienta el mundo que 
desea construir. ¿Cómo se aborda el problema de la 
soledad, del desamor, del odio, de la contradicción 
humana y social, desde la narrativa ficcional y no 
ficcional? Desde la significación narrativa que rela-
ciona distintos tipos de vida, de hombres y mujeres, 
de historias y valores (o desvalores sociales), en fin, 
desde la des estabilidad humana, hace un entramado 
de posturas que resaltan algún tipo de ideología.

Decir que «Dios es quien elige nuestro destino», 
así como afirmar que «el hombre, por ambicioso, 
está incapacitado para trazar su propio futuro» o, por 
el contrario, afirmar lo opuesto: «Dios no existe» y 
«El hombre es el único que puede decidir sobre su 
vida», muestran una ideología que ha sido llevada a 
cabo por la significación narrativa. El mundo narra-
do conlleva necesariamente una óptica, una ideolo-
gía, que marca la tendencia de lo que se narra. Implí-
citamente podemos encontrar en cualquier narrativa 
algún tipo de intención que pudiese ser interpretada 
políticamente. No hay narrativa cien por ciento neu-
tra, pues no hay visión del mundo cien por ciento im-
parcial. Siempre habrá algún tipo de reflexión sobre 

los individuos o la sociedad que sea propuesto por 
la narrativa. De ahí que, en algunos pueblos, haya 
novelas prohibidas o, inversamente, sean utilizadas 
como difusoras de valores predominantes. 

«Mundo narrado, mundo imaginado» también 
nos habla de una doble capacidad imaginativa en 
quien escribe: la de imaginar la estructura de la his-
toria, capítulos, párrafos, oraciones, palabras y la de 
figurar la historia, el conflicto dramático, la psicolo-
gía de los personajes, y unirlos. Volvemos de nueva 
cuenta al maridaje de la forma narrativa con el fondo 
de lo narrado. Escribir ficción, pues, conlleva a ela-
borar un andamiaje donde se intercepten el lenguaje 
con la idea, lo concreto con lo abstracto. El secreto 
de la narrativa es hacer de lo tangible (lenguaje) y 
lo intangible (idea) un mismo plano de intersección. 
Guillermo Samperio, en su relato «Ella habitaba un 
cuento», en voz de uno de los personajes centrales, 
compara el oficio de arquitecto con el de escritor, y 
reflexiona exactamente sobre el entrecruzamiento 
que nosotros hemos anotado:

Además, iba entusiasmado a causa de un 
fragmento que sí recordaba y que podría 
utilizar para escribir un cuento. Se refería a 
esa juguetona comparación que había he-
cho entre un arquitecto y un escritor. «Des-
de el punto de vista de la creatividad, el 
diseño de una casa-habitación se encuentra 
invariablemente en el espacio de lo ficticio; 
cuando los albañiles empiezan a construirla, 
estamos ya ante la realización de lo ficticio. 
Una vez terminada, el propietario habitará 
su casa y la ficción del arquitecto. Amplian-
do mi razonamiento, podemos afirmar que 
las ciudades son ficciones de la arquitectura; 
a ello se debe que a esta la consideren un 
arte. El arquitecto que habita una casa que 
proyectó y edificó es uno de los pocos hom-
bres que tienen la posibilidad de habitar su 
fantasía. Por su lado, el escritor es artífice de 
la palabra, diseña historias y frases, para que 
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el lector habite el texto. Una casa y un cuento deben ser sólidos, funcionales, necesarios, 
perdurables. En un relato, la movilidad necesita fluidez, por decirlo así, de la sala a la 
cocina, o de las recámaras al baño. Nada de columnas ni paredes inútiles. Las distintas 
secciones del cuento o de la casa deben ser inseparables y creadas con precisión. Se escri-
be literatura y se construyen hogares para que el hombre los habite sin dificultades.8
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Arranca de nuevo el Expreso de Oriente
Bernardo Monroy

Yo sospecho de todo hasta el último minuto.
Agatha Christie, Asesinato en el Orient Express

Podemos estar tranquilos: el segundo detective más famoso en la historia de la literatura, después 
de Sherlock Holmes, ha vuelto a las andadas. Su popularidad está viva —aunque quizá nunca 
murió— con nuevas ediciones, pastiches y adaptaciones cinematográficas. 

Hércules Poirot, el célebre detective belga, vuelve a las andadas con su bombín, su bastón, su 
impecable bigote y su mejor arma: su cerebro, al que llama «mis pequeñas células grises». Junto 
con la señorita Marple, es la más grande creación de Agatha Christie. 

Durante los últimos meses de 2021 se reeditó parte de la bibliografía de Agatha Christie en 
Booket. En noviembre llegó a los cines la nueva adaptación de una de sus obras más famosas: 
Asesinato en el Orient Express y actualmente, la escritora Sophie Hannah continúa con las aventuras 
de Poirot. No cabe duda de que estamos en un buen momento para hablar de un clásico de la 
novela de misterio.

El origen

A principios de los años treinta, Agatha Christie llegó a la habitación 411 del Hotel Pera Palace en 
Estambul y se puso a escribir una historia que quedaría grabada a fuego en el inconsciente colec-
tivo: un grupo de personas de lo más variopintas, como una princesa, un hombre de negocios, 
un criado o un millonario, viajan en el Expreso de Oriente, quizá el tren más lujoso de su tiempo. 
Todo parece un viaje normal… pero en la obra de Christie las apariencias engañan.

Tras una tormenta de nieve, ocurre un asesinato. La víctima es mucho más que un arrogante 
millonario: es alguien tan despreciable que cualquiera estaría encantado de matar. Toca a uno de 
los pasajeros, Hércules Poirot, descifrar el misterio, actividad que hará con un ingenio que hasta 
el día de hoy, a casi un siglo después, sigue impactando al público.
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El impacto

La prueba del éxito de Asesinato en el Orient Express es notable. En 1974 contó con su primera 
adaptación cinematográfica; con el paso del tiempo ha tenido una versión japonesa, dos para 
televisión, para radio y, algo poco habitual cuando se trata de una obra literaria, un videojuego 
del estilo point and click en el que el usuario cumple el sueño de muchos lectores: convertirse en 
Hércules Poirot. Kenneth Branagh, amante de sus raíces británicas, dirigió y actuó la versión más 
moderna de este clásico del misterio, acompañado de otros pesos pesados de Hollywood como 
Johnny Depp o Judi Dench.

Aunque la decadencia del tren protagonista de la novela de Christie comenzó en los setenta y 
ya no opera en la actualidad, no se puede negar que los trenes son un elemento muy caracterís-
tico de la literatura inglesa; las nuevas generaciones ubican al famoso Expreso de Hogwarts, que 
lleva a los alumnos a su escuela en la saga de Harry Potter. 

El trasfondo

La trama de Asesinato en el Orient Express habla de un terrible crimen: un hábil secuestrador despa-
reció a una niña de una celebridad y después la mató. Ojalá fuera producto de ficción, pero como 
toda la buena literatura, es una realidad tejida con retazos de ficción, parafraseando a Stephen 
King. 

El caso se inspira en el secuestro y posterior asesinato del hijo del famosísimo aviador Charles 
Lindbergh, quien desapareció el 1 de mayo de 1932 con tan solo veinte meses de edad. Doce días 
después fue encontrado en estado de putrefacción. El presunto culpable, Bruno Hauptmann, fue 
condenado a muerte, aunque hasta el día de hoy se debate su inocencia. Algo que, por desgracia, 
en el México actual es común, en los años 30 cimbró a la sociedad de Estados Unidos, donde se 
llegó a considerar como el crimen del siglo.

El legado

Christie y su personaje pasaron a la inmortalidad. En la actualidad, James Prichard, nieto de la 
autora, ha expresado su entusiasmo con Branagh por continuar, una vez más, sus historias de 
misterio. Eso sin mencionar las reediciones, pastiches, etcétera.

Al igual que Sir Arthur Conan Doyle con Sherlock Holmes, Agatha Christie despreciaba a 
Hércules Poirot por considerarlo extremadamente pedante. Sea como fuere, su personaje ha tras-
cendido a través del tiempo, comprobando la frase que la Reina del Misterio escribió una vez y se 
convirtió en profecía: «la vida es una calle en sentido único».
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Los amos de la ley. Lenguaje, derecho,
literatura y pensamiento complejo
Cuauhtémoc Flores Ríos

Introducción

Relacionar temas distantes, tanto como querer encontrar las respuestas de una pregunta filosófi-
ca en la matemática pura, puede parecer un error inicial ante cualquier estudiante que o bien se 
encuentra ante la inexperiencia o la sensación de la emoción por el conocimiento lo hace querer 
enlazar cualquier punto que coincida con su tema. Una vez que las habilidades necesarias logran 
desarrollarse, se produce un trabajo correctamente formal que suele sugerir un tema de investi-
gación al que se le adjunta un método de análisis. De esa forma, la práctica puede hacer que con 
relativa naturalidad se puedan hacer trabajos más o menos presentables con la adecuada redacción. 

Pero siempre juega la ironía, incluso cuando las herramientas para el correcto desempeño de nues-
tro quehacer estén desarrolladas, ante un problema no previsto o para ampliar el cauce de las inves-
tigaciones, es casi necesaria una inclinación hacia ese cruce y atado de puntos que inicialmente era 
un error, solo que ahora podría convenir a ser solución. Así, gran parte de la filosofía del siglo XX 
encontró su lugar en las matemáticas —por hacer caso al ejemplo de nuestras primeras líneas—. 

Entrado el siglo XXI el lenguaje de la informática se nutrió de la lingüística para poder prosperar. An-
tiguamente doctrinas como el cristianismo se tuvieron que nutrir de aristotelismo, platonismo y más 
tarde del existencialismo para poder formar el enorme corpus teológico que es al día de hoy.

Ahora, cuando creemos conocer una respuesta, la seguridad que esta genera no podría ser otra 
cosa que un engaño si es que no se revisan las probabilidades de que pueda hallarse amplitud si se 
le ve con otros temas. Estas dudas no podrían ser sino la cualidad de la generación de conocimien-
to y, al mismo tiempo, una vuelta a la infancia del mismo. En los actos de hablar, de pensar, al 
organizarse para hacer un texto, se está exigiendo una crítica a la actividad misma y lo que genera, 
para así poder dar con aspectos que puedan llegar hasta otras disciplinas que continúen con ese 
mecanismo. Eso no podría ser de otra forma que no sean las relaciones de cada uno de los puntos 
a los que solemos darles el nombre de complejidad.

Escancie
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Dominio

Si la complejidad puede ser definida rápidamente 
como las relaciones de los componentes con los de-
más sistemas, si se trata de reconocer la amplitud de 
los temas y poder ligarlos con los demás, ciertamen-
te hay algo que se pueda encontrar en ellos en tanto 
alguien las domine; fuera del carácter de auto ayuda 
que dé la impresión la anterior postura, puede decirse 
que el camino seguido es más cercano a la filosofía 
del derecho, a la crítica literaria y a la competencia 
lingüística, por más raro que esto pueda encontrar-
se. En tanto hablamos de semántica: dominio. Es la 
palabra que somete, explica y da «poder»; el eslogan 
necesario para poder avanzar.

Este aspecto, más allá de los juegos con los tér-
minos, sería una práctica de lo que en el aspecto de 
la praxis cotidiana podría ser salida a la confusión 
(confusión que, en realidad, y con la ironía corres-
pondiente, puede ser el fin último de las complejida-
des), pues significaría una perspectiva de guía para 
la percepción del hombre. Estaría de más abarcar 
en rasgos, ya sean generales o detallados, de lo que 
Edgar Morin ha presentado a lo largo de sus investi-
gaciones, no solo porque no haría más que resumir, 
sino que mi aportación o interpretación quedaría en-
sombrecida y francamente inútil frente a lo que ya se 
ha presentado en otras investigaciones, resaltando el 
área educacional aplicada por Lipman. En lo que res-
pecta a las siguientes líneas, es verter la complejidad 
sobre el término del dominio y un desafío al mismo, 
lo cual, no está de más decirlo, sigue formando parte 
del pensamiento complejo. Edgar Morin se ha asegu-
rado de que su teoría no pueda verse como enemiga.

Todo dominio de la materia en el ámbito de la 
subordinación lo convierte a uno en el crítico del amo al 
que pueda enfrentarse si es que en el orden de su mun-
do encuentra la existencia de azar o suerte en la vida. La 
suposición suena algo pretenciosa y francamente tiene 
su dosis de falso heroísmo o complejo de superioridad, 
pues ¿quién no estaría dispuesto a creerse el dueño de 
su destino cuando el vitoreo de buenas nuevas apare-

ce? En aplicación social no podríamos explicar cómo es 
que existiría, entonces, gente que pudiera poseer cierto 
poderío cuando sus dominios son mínimos. Poética-
mente podemos decir que la conciencia de un mundo 
lo hace determinante de los mismos. Se trata de metá-
foras, pero el pensamiento complejo no es propiamen-
te una metáfora, por más agradable que lo pudiéramos 
encontrar, sino que se trata de la sistematización de las 
relaciones que se encuentran entre diversas áreas de 
pensamiento que a su vez poseen carácter crítico tanto 
de sí mismas como de otras.

Aquí, sin embargo, hay algo que en esencia pue-
de verse: el pensamiento complejo es una manera de 
agrandar el mundo. Esto no es un sentido figurado, 
o de serlo, es la prueba de que los juegos de palabras 
pueden efectuarse con seguridad en la realidad. Si sal-
tamos lo que conlleva todo este tipo de complejida-
des, vaya la redundancia, y nos vamos directamente 
a lo que supone el dominio del mundo mismo, po-
dríamos decir que solo aquellos que reconocen su 
complejidad tendrán dominio sobre él; o bien, puede 
también existir un lado diferente en el que la reduc-
ción del mundo es también otra clase de dominio.

Bajo esas dos premisas nos servimos para presentar 
dos narraciones (con posterior vínculo con el tema) que 
contienen sendos personajes que tomaron dominio del 
mundo; ellos, a su vez, tienen lazos con la lengua, o al 
menos con áreas circundantes del lenguaje, y deriva en 
una complicación del derecho (de más está decir que 
eso es uno de los objetivos del pensamiento complejo: 
lograr unir lugares que no parecían conectados). El 
personaje de la primera narración es el juez Hölden, de 
Meridiano de sangre, de Cormac McCarthy, famoso vi-
llano de la literatura, reconocido como uno de los más 
grandes monstruos creados en los últimos años.1 A di-
ferencia de los que encontramos en otros villanos, en 
este caso obra más como un sociólogo experimental, 
y por experimental no nos referimos a pequeños ejer-
cicios de reacción y encuestas, sino a la participación 

1 Apreciación hecha por Harold Bloom, cfr: <https://lithub.com/

harold-bloom-on-cormac-mccarthy-true-heir-to-melville-and-

faulkner/>, en la que coincide con otros críticos literarios.
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de la maldad (aunque esto último es cuestionable) en 
la vida de los hombres en tanto sabe más que ellos, es 
decir, en tanto domina no solo sus mundos (dimensio-
nes), sino que habla desde los mundos que ellos no se 
atreven a hablar o habitar.

En la segunda narración tenemos a Gimpel, del 
famoso cuento «Gimpel, el tonto»,2 de Bashevis Sin-
ger. Este personaje da una nueva vuelta de tuerca con 
la figura del «idiota»,3 que desde la desaparición del 
expresionismo había dejado de usarse para dar paso a 
la del «fracasado» (que no se retomará aquí).4 Gimpel 
es un hombre que busca una vida sencilla, una vida 
simple, algo que contrasta con el tipo de vida agiliza-
da y megalómana en la que se mueven los sistemas 
económicos actuales. Dicha característica es impor-
tante, pues en una existencia que a cada momento 
reclama multitud de cosas, optar por lo mínimo se 
convertiría en una marginación de objetivos sociales. 
Gimpel obra el bien, hace el bien incluso a quienes no 
lo merecen, y al final del día es tildado de idiota, des-
pués de todo, solo los «idiotas» o los «locos» pueden 
ofrecer tanta bondad.5

Bajo esos aspectos, se trata, si vamos más allá, de 
dos características que incluyen la maldad y la bondad. 

2 Es, asimismo, junto con el cuento «Un amigo de Kafka», el 

más famoso de sus relatos. Ejemplifica a la perfección el caracte-

rístico estilo del autor y sus temáticas habituales.
3 Para esta figura quizá la obra más conocida sea la homónima de 

Dostoievski, aunque su uso es mucho más diverso. Para no aden-

trarnos mucho en teoría, podemos decir que se trata de un indi-

viduo que actúa con ingenuidad, bondad e inteligencia, aunque 

esta última no sea percibida por los personajes a su alrededor.
4 A veces también se le puede encontrar a dicha figura como la 

del «inepto» (si bien puede haber contradicción de términos y 

hay quienes los separan). La razón por la que la consideramos 

como sucesora de la del «idiota» se debe a que la del «fracasa-

do» es producto de los nuevos procesos de modernización y de 

competencia económica en la cual dicho sujeto no encuentra su 

lugar y es aislado de los demás, teniendo una inteligencia in-

trospectiva muy similar a la del «idiota».
5 Por poner un ejemplo, se dice que a los cristianos primitivos se 

les acusaba de «locos» e «idiotas» en Grecia, pues «sólo alguien 

así es capaz de creer en un dios que se haya dejado humillar por 

los hombres».

Mientras uno tiene el mundo para sí, el otro lo tiene en 
contra, condiciones que más tarde darán una vuelta. A 
continuación, me sirvo de transcripciones de los cuen-
tos encontradas en la red, y aunque son traducciones 
—para mayor comodidad del lector—, se tratará de 
no perder el sentido del trabajo original.

Juez Hölden, dominio del mundo,
dominio de sí mismo, dominio de los otros

La figura del villano, que al tener dominio de sí mismo 
y de la percepción de los demás, esto es, que conoce 
más a los otros de lo que ellos se conocen a sí mismos, 
no es algo nuevo, desde Falstaff en Shakespeare hasta el 
líder de la distopía de la famosa obra de Aldous Huxley 
son un ejemplo (e incluso de este último el encuentro 
final es un esclarecimiento sobre su visión del mundo). 
Sin embargo, el juez Hölden cuenta con particularida-
des que lo acercan al terror en su misma figura, desde 
las físicas: dos metros de estatura, albino, calvo, ojos 
rojos, musculoso, mirada fría; pasando por su com-
portamiento: nunca duerme, le encanta bailar, toca el 
violín de forma majestuosa, tiende a la pederastia y po-
see conocimiento de todo lo que existe sobre la tierra.6

Se sabe que McCarthy tiene especial predilección 
sobre las historias violentas, y que el género western, 
más apto para el cine, fue retomado y llevado has-
ta sus últimas consecuencias estéticas (según Harold 
Bloom), de estos resultados tenemos al juez Hölden. 
Pese a lo que algunas críticas puedan suscitar sobre su 
persona, tenemos ante nosotros a una fuerza que es 
sobrehumana, más que nada porque conoce qué tan 
idiota puede llegar a ser la humanidad,7 siendo que 
tampoco desconoce su grandeza, e imitando este últi-
mo adjetivo, es lo que hace grande al juez Hölden. No 
es un villano en la medida del cliché opresor, Hölden 
sabe bien que el ser humano es tanto complejo como 

6 Las características no son gratuitas, el juez Hölden se ganó su 

apodo a fuerza de dominar a los demás y dominar todo conoci-

miento existente.
7 El juez Hölden se puede expresar como si estuviera fuera de la 

humanidad, ya que su existencia apunta a lo sobrenatural.
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simple, y si está seguro de su superioridad es porque 
está seguro de su sobrenaturalidad.

El listado de sus conocimientos es amplio, por no 
decir perfecto, se podría decir que, antes de Morin, 
este personaje poseía un posgrado en la aplicación 
social del pensamiento complejo. Más allá de la vio-
lencia, su trato no podría clasificarse directamente de 
malvado, es el personaje que más brilla dentro de la 
obra, es el que más atractivo y miedo otorga. Sus áreas 
de conocimiento abarcan el derecho, la filosofía, las 
matemáticas, la biología, la lógica, el dibujo, la psico-
logía, la sociología, etcétera, pero, sobre todo, sabe de 
los deseos, capacidades e impotencias del hombre.

El dominio del juez Hölden es más ambicioso, no 
es siquiera solo el hombre, sino el mundo mismo. Su 
postura es directa: «Todo lo que no existe sin mi co-
nocimiento, existe sin mi consentimiento».8 Las in-
terpretaciones más atrevidas señalan al juez como una 
representación del dios cruel, o del conjunto de dio-
ses paganos que han estado durmiendo desde la difu-
sión del dios de Abraham. Las interpretaciones más 
convincentes lo apuntan como un símbolo de poder, 
de fuerzas contrarias a la capacidad del hombre.9 Si el 
juez Hölden es un hombre o no, queda en duda. Lo 
que se maneja aquí es el cuidado con que se mueve 
entre la historia, que es propiamente su hablar.

A diferencia de lo que suele ocurrir con los villanos 
de la literatura, donde se les observa en largos monólo-
gos o enfrentamientos regulares con el héroe hasta cul-
minar en uno final (que es usualmente una explosión 
de ideologías, derivada de la tensión de las mismas du-
rante el transcurso de la historia), el juez Hölden tiene 
participación directa con todo el mundo. Cada apari-
ción es una espera para escucharlo hablar. Hölden es 
alguien sabio, se podría decir que sus acciones son las 
malas, pero sus expresiones son las que lo hacen respe-
table desde un punto de vista expectante y hasta temi-

8 Posiblemente su frase más icónica, la cual demuestra su omni-

presencia. Las interpretaciones más austeras quieren ver en el juez 

Hölden una representación del dios del antiguo testamento.
9 A este respecto podemos señalar que el juez Hölden podría se-

mejarse a la antropomorfa versión de Moby Dick.

ble. Las palabras son su objeto y su objetivo es ordenar 
ante los demás el mundo desde una perspectiva cruel 
en la que se discutirá si tiene razón o no pero solo desde 
la continuidad de la historia, es decir, a partir del desa-
rrollo de los sistemas complejos que se hagan en ella:

Imaginad a dos hombres que se juegan sus 
propias vidas a las cartas. ¿Quién no ha oído 
una historia semejante? La carta más alta. 
Para un jugador así el universo entero no ha 
hecho más que arrastrarse hacia ese instante 
en que sabrá si va a morir a manos del otro 
o este a las de él. ¿Qué mejor ratificación 
podría existir de la valía de un hombre? Este 
realce del juego a su estado supremo no ad-
mite discusión alguna respecto de la idea de 
destino. La elección de un hombre sobre otro 
es una preferencia absoluta e irrevocable y es 
bien tonto quien crea que una decisión de ese 
calibre carece de autoridad o de significado. 
En los juegos donde lo que se apuesta es la 
aniquilación del vencido las decisiones están 
muy claras. El hombre que tiene en su mano 
tal disposición de naipes queda por ello mis-
mo excluido de la existencia. Esta y no otra 
es la naturaleza de la guerra, cuya apuesta 
es a un tiempo el juego y la supremacía y la 
justificación. Vista así, la guerra es la forma 
más pura de adivinación. Es poner a prueba la 
voluntad de uno y la voluntad de otro dentro 
de esa voluntad más amplia que, por el hecho 
de vincularlos a ambos, se ve obligada a ele-
gir. La guerra es el juego definitivo porque a 
la postre la guerra es un forzar la unidad de la 
existencia. La guerra es Dios.10

10 Cormac McCarthy, Meridiano de sangre, edición digital de 

Vintage Español, Nueva York, 2012. Por el carácter del soporte 

virtual no se consigna el número página. Otra de sus reflexiones 

más famosas. Se ha incluido porque en su afán de demostrar su 

dominio, Hölden ordena la temerosa reflexión sobre la guerra 

que ejemplifica su eterna existencia. Además, la discusión de la 

guerra es un caso muy particular en el derecho, por lo que sigue 

estando ajustado a nuestro tema de investigación.
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Si se quiere un análisis, Hölden posee poder no solo 
porque lo que dice impresiona, sino porque se consi-
dera dentro de las máximas. Su sintaxis es clara, tan 
legible como su léxico, que si bien usa palabras poco 
habituales para el medio en el que está (el salvaje vie-
jo oeste), no llega a ser rebuscado y todo lo que dice 
cabe dentro de lo que podríamos denominar poesía 
aplicada. Sus sentencias no abarcan muchas páginas y 
sin embargo denuncian la condición humana. Esa es 
la base de su poder, lo demás será su inconmensura-
ble fuerza (¿ejercicio de sus apreciaciones?).

El encuentro final, irónicamente, no posee un in-
tercambio de palabras, sino un enfrentamiento físico, 
y contra toda posible catarsis, el ganador es el villano, 
el juez Hölden… o eso creeríamos si nuestra crítica li-
teraria solo se limitara a los preceptos clásicos. El caso 
sorprende porque no sigue la guía usual, en donde des-
pués de un ajuste de cuentas, continúa una exposición 
de ideologías en las que el héroe resulta ganador,11 y 
si su victoria no queda en éxito o reconocimiento so-
cial, sí queda en evidencia para el lector. Pero este caso 
es diferente, el juez Hölden enfrenta al protagonista, 
quien inició con 14 años y termina ahora en sus treinta 
y tantos (dato importante, el juez Hölden no envejece, 
parece estar siempre con una apariencia entre cuaren-
ta y cincuenta, edad perfecta para seguir conservando 
fortaleza y mostrar su respectiva sabiduría). Este lo in-
crepa y muere de forma violenta a manos de Hölden. 
La escena final es caótica y carnavalesca: el juez Hölden 
baila mientras toca su violín.

Independientemente de si Hölden es el perdedor o 
no (según Bloom hay victoria para el chico, pues en-
frentarse a lo indestructible aun con la seguridad de 
perder, es ya una victoria por valentía). Además, lo 
dicho por el chico hizo que Hölden no quisiera respon-
der, sino solo limitarse a callarlo con violencia. Aun-
que esto último es discutible, sirve para el trabajo: los 
momentos en que las palabras callen ante visiones de 
mundo (la poesía aplicada solo se realiza plenamente 
cuando el silencio también participa). Hölden expone 

11 Y, por lo tanto, su visión del mundo se presentaría como la 

«correcta».

una visión del mundo compleja porque él la domina, 
porque viene de él y solo es comprendida por y para 
él. Usarla con los términos puros del mal es una for-
ma de bondad agresiva para esclarecerle al hombre 
que no puede tomar partido por la complejidad ante 
su limitada mortalidad y su escasa participación en un 
sistema moral o filosófico completo, pues se balancea 
entre sus deseos, necesidades y necedades; en cambio, 
la violencia de Hölden es tanto controlada y meditada 
como como salvaje y primitiva. Su poder es el domi-
nio, poder demostrado con la exposición de la condi-
ción humana.

Gimpel, el tonto, el simple, el ingenuo, el amo

Frente a cualquier teoría de la complejidad existe una 
de la simplicidad, aunque generalmente se podría tra-
tar de juegos sucios por parte de algún vendedor de 
bestsellers enfocado en que la persona deje de sufrir por 
no poder poner en orden sus pensamientos, o de eva-
dirlo de la confusión que lo apena, llámense sentimien-
tos, relaciones, sistema económico, desempleo, crisis 
religiosas, hambre, etcétera, son meras alucinaciones 
de una mente turbia, tal como se dice en una película 
famosa «nuestros pensamientos son los únicos que nos 
perturban». ¿Es en realidad la simplicidad, es decir, el 
proceso de reducir el mundo a unas cuantas reaccio-
nes, la contraparte de la complejidad? Es recomenda-
ble, usualmente por sociólogos y psicólogos, que el ser 
humano debe encontrar respuestas a la vida, al menos 
a la personal, aquellas que simplifiquen o puedan re-
sumir en pequeños actos y determinadas máximas los 
problemas que se puedan presentar (es por eso que no 
hay que subestimar a los refranes, es parte de esa medi-
cina, pues son producto de la sabiduría popular).

Por otra parte, no toda complejidad cumple con los 
requisitos de enriquecimiento, el término con el que se 
suele confundir es la confusión, y en términos concre-
tos y de vida social, puede hasta derivar en la preten-
ciosidad o pedantería si es que la confusión llega has-
ta opiniones insoportables. La simplicidad, por otro 
lado, hablando de estos vicios de pensamiento, puede 
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derivar en vulgaridad y reducción, es por eso que con 
el apartado culto se le suele distinguir a esta con su con-
traparte, la «sencillez». Independientemente de si uno 
u otro término debe de ser más adecuado que otro, lo 
único que podemos asegurar es que la complejidad am-
plía y conecta, y que la sencillez… amplía y conecta.

Lo anterior es una paradoja en tanto lo segundo, 
pero solo hasta que logra desarrollarse. Para expli-
carme hemos de recurrir al relato de Bashevis Singer, 
«Gimpel, el tonto». Resumamos (para estar acorde 
con el propósito de este trabajo): Gimpel es un hom-
bre amable quien para evitar todo problema y rehuir 
la violencia tiene que soportar los abusos de sus alle-
gados. Lo anterior lo sabemos porque Gimpel es el 
narrador, bastante perspicaz, y lo que pudiera dar la 
impresión de idiotez, es en realidad el esfuerzo sobre-
humano de una persona por querer creer en la noble-
za del ser humano, o simplemente para evitar conflic-
tos (Gimpel es un gran creyente en Dios, y dejando de 
lado toda discusión teológica, es al menos seguro que 
a Dios no le gusta ver enemistados a sus hijos).

En tanto retórica, Gimpel hace una enumeración, 
casi un listado de injusticias hechas a su persona (a 
través de equipararlas con la perplejidad que le dejan 
las actitudes maliciosas de los otros). Lo interesante 
es que Bashevis Singer sabe hacer uso de la narración 
para hacernos ver que los idiotas, tal como le dijo el 
rabino a Gimpel al principio del cuento, son los de-
más, no el protagonista. Ello no por razones mera-
mente morales, sino incluso lógicas. No hay mayor 
tonto que el que cree engañar cuando el mundo lo 
engaña a él. Por lo demás, Gimpel no se expresa en la 
forma que lo haría un atormentado, sino que se extra-
ña de que todos a su alrededor actúen de una manera 
tan poco recta, pues desde su perspectiva, cualquier 
creyente debería inclinarse al bien.

Además de cuestiones que retoman la moral en lo 
que es una perspectiva religiosa (el cuento incluye una 
aparición del diablo que busca hacer caer en decaden-
cia al protagonista/ narrador), también se incluye una 
perspectiva de mundo que entra en los rangos del mun-
do complejo en tanto el protagonista es un hombre que 

busca adentrarse en él y comprenderlo. Si bien dicha 
premisa podría valer para cualquier producción narra-
tiva, especialmente las novelas de formación, Gimpell 
parte desde motivos ajenos al crecimiento o incluso a la 
resolución de conflictos, pues la solución para su con-
ciencia estaba en el retorno a la sencillez y a su fe que le 
ayudaron a andar sobre el mundo:

[…] cuanto más tiempo he vivido, más cla-
ramente he comprendido que no existen las 
mentiras. Lo que no sucede en la realidad se 
sueña por la noche. Si no le sucede a uno, 
sucede a otro. Y si no sucede hoy, sucede 
mañana, o pasado un año, o pasado un si-
glo. Qué más da […] No hay duda de que el 
mundo es un mundo imaginario, pero está a 
solo un paso del mundo de la verdad.12

En algún momento, después de terminar su enumera-
ción de injusticias y de haber vivido con la extrañeza 
de la tragedia —extrañeza, porque asiste al arrepen-
timiento de alguien que no correspondía en su bon-
dad— y de su batalla contra el mal, Gimpell se arma 
con la resolución de la complejidad en el mundo, esto 
es, que la vida es simple si se hace el bien, que la vida es 
sencilla si se reconoce lo grande que es, y sobre todo, 
que siempre hay verdades, nunca mentiras. Similar a lo 
que conjuntamente dice el poeta adolescente: todo «es 
tan sencillo, como una nota musical».13

Finalmente, el derecho

Del derecho no hay demasiado qué decir para su de-
finición, podríamos ahorrarnos la definición educa-
tiva de «conjunto de normas jurídicas destinadas a la 
regulación social para…» y pasar a una más atrevida 

12 Isaac Bashevis Singer, Cuentos, Lumen, México, 2018, pp. 31-32.
13 Arthur Rimbaud. Tomado de Jordi Corominas i Julián, «Acce-

sibilidad de la poesía en el siglo XXI: “El barco ebrio y otros poe-

mas”, de Arthur Rimbaud I», Revista de Letras, Madrid, 20 de 

diciembre de 2010. En <https://revistadeletras.net/accesibili-

dad-de-la-poesia-en-el-siglo-xxi-el-barco-ebrio-y-otros-poe-

mas-de-arthur-rimbaud/?fbclid=IwAR2A2BzN-L9_8l9q1KT-

NxAEK4QLbIwnH8m-LcSQrFMCtMwETD1oH8MgYqJ4>.
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para nuestro trabajo; diremos que es la habilidad de la 
lengua para que esta pueda convertir la libertad en sis-
tema. Coqueteamos demasiado con su significado, es-
tamos más cercanos a un juego literario que a un ensa-
yo de corte lingüístico/comunicativo. Pero no está del 
todo errado el afirmarlo. Después de todo, como toda 
ironía, otra vez revela lo que de relación tiene. El de-
recho parte de fenómenos complejos para simplificar-
los en una ley; así mismo, las leyes pueden estudiarse 
como una complejidad. Y quien sea amo de las leyes, 
es, por tanto, amo de los mundos sociales.

Eso es en sentido complicado y ambicioso, hemos 
de reconocerlo, siendo que desde Franz Kafka, hasta 
Maurice Blanchot o incluso Bertorlt Brecht pasando 
por Ugo Betti, existen las tesis del derecho como un im-
perio hecho de amos, subordinados, simplificaciones, 
complejidades, crímenes y rectitudes. El problema 
aquí es que, mientras la literariedad cobra relevancia 
por ser literatura, aquí también hemos de exponer-
nos en tanto otro corte se necesita. De cierta manera 
es usual reconocer que la competencia en la que deri-
va del uso de las leyes puede ser decepcionante si solo 
tomamos en cuenta que todo deriva en la manipula-
ción de los criterios establecidos del positivismo, y solo 
mientras se encuentre uno en la posición jurídica para 
regularla, el criterio podría ser poco más despiadado. A 
los que estamos detrás de ellas, como el imperio de la 
justicia que son, nos queda consolarnos con suposicio-
nes metafóricas. Pero esa es solo apariencia.

Todo dominio del acto de regulación lingüística en 
el derecho es al mismo tiempo la conquista de su mun-
do, después de todo, el derecho se concreta a partir de 
su escritura legal y desempeño oral en tribunales. Pero 
en un sentido más amplio, referimos a la posibilidad 
de regular casos que escapan a materias meramente es-
tructurales, y así poder otorgarles guía y sentido, ha-
blando de su estructuración por medio de su sintaxis, 
su semántica y pragmática (en especial con los puntos 
señalados al principio de párrafo). La proposición es 
sencilla pero suficiente. Es más complicado pensar lo 
sencillo de la ley que actuar lo complejo del derecho.

Podríamos adentrarnos en la filosofía del derecho 
para poder analizar desde una perspectiva amplia lo 
que se entiende como lenguaje jurídico y realidad; es 
decir, sobre las bases de la virtualidad de considera-
ciones abriríamos el campo para su concretización. 
Si bien ello se ajustaría a una demanda que entra en 
la investigación también discurre por lugares que po-
drían ser bastante ajenos al motivo de estudio. Den-
tro de la lingüística jurídica, término que se usa nor-
malmente para diferenciarlo de la lingüística forense 
(que en realidad son la misma área, pero la segunda 
se centra en su aplicación para la resolución de casos 
y la primera se toma como el análisis de los hablantes 
y de los textos mismos), la ley se forma a partir de 
palabras que van a regular a la sociedad. De la misma 
forma que Hölden encontraba sentidos del mundo 
regulando el sentido de los hombres; y de la misma 
forma que Gimpel obtuvo regulación del mundo re-
conociéndose como parte de este en el que la verdad 
es la coordinadora; el derecho puede reconocer sus 
construcciones verbales como la ordenadora de su 
materia. Los amos de la ley dependen de lingüísticas.
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Fantasmas de carne, cadáveres de aire
Óscar Édgar López

A mis amigos muertos
I

¿A qué nacemos los cadáveres? Al viento grumoso de un ayer acontecido, al soplo infinito de un 
desgraciado porvenir; a eso y no para la tierra, no para las fauces de un minúsculo sepulcro.
Si acaso poseo algo es el transcurso. Todo hombre es un trayecto; el transcurrir mío apenas duró 
unos segundos, luego nacer; dirán de nuevo, dirán otra vez. Esa es la verdad: soy Muerto y he 
nacido en este día.
Mi madre tiene el cañón recortado y mi padre se entierra en la carne. La noche en la que me en-
gendraron un barbecho fue el tálamo, la mullida luna dio el brindis con claros destellos, luego 
vino el desgarrado silencio, luego estas manos que son las de otro y esta lengua que habla con los 
demonios.

II
Rasga la daga a la mañana, la daga de los ángeles que andan en la nada. Es una hoja afilada y los 

cirujanos pueden soñar, a veces, con ella; que abre en canal los cuerpos y puede sacar la punta a 
un lápiz o partir un abdomen.
Raja la masa con la daga y la navaja la clava en la espalda; salta la moronga, salta el cuajo y se emba-
rra, se embarra en la calleja y en la cara de ella, de la que trae la daga y de la que guarda la navaja, 
dos chavas que asaltan y clavan, dos batos con dagas que andan las calles, clavándolas, clavando 
dagas, vestidos de chavas.

III
Como soy terrestre que se arrastra, por el suelo fui detrás de un rastro; preguntaba a las hormigas y 
a las cucarachas, una lombriz de tierra adolecía asesinada, casi mi nariz la toca y ella con la panza 
tronada, parecía que me decía: mira Muerto, déjate de cosas, búscate una tumba, o arrímate a un 
fuego.
Cuando los hombres danzaban y la ceniza se hundía en el viento y hablar con Dios era sencillo 
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como morder un pan, la lombriz ya transcurría, entonces todo esto que se llama vida no es otra 
que una canasta de viandas pasadas, una panza estallada, como esta de la lombriz en la acera, 
tronada, hecha una plasta.

IV
Me quiero ir de mi cuerpo y sin embargo seguir sintiendo. Quiero dejar de tener nombre, ser lla-
mado aire o zumbido.
Vivir y acallar al pensamiento; hueco como un árbol seco, rebosante de pétreas arterias, sin idea 
ninguna revoloteando el cerebro.
Morder a la nada, comprender, sin balbucir, al universo. Ser otro todo el tiempo; sin vestir piel ni 
calzar los huesos del personaje que puedo representar: el profesor rural con los anteojos parcha-
dos, la señora en el mandado, el asesino en el escusado.
Quiero irme de mí, de este relato, dejarle en empeño al destino las cuitas y naufragar sin angustia 
en el amplio mar de las posibilidades.
Podría, por ejemplo, ser un vaso: boca de vidrio que nada bebe, o el antifaz de una dama: sepulcro 
de sombra para unos ojos.
¿Cómo sería la ausencia presentida de mi cuerpo?, ser para mí como el miembro fantasma del am-
putado, extrañarme sin haberme conocido, quererme sin tener de mí ningún cortejo.
Soy fantasma de carne y sueño y a veces me arrebato a la sensual ignominia de lo nombrado.
Podría surcar los océanos del tedio sin esgrimir siquiera una nota de aburrimiento, jamás pregun-
tarme ¿quién soy?, sino tenerme entero, por completo desconocido.
Quiero irme de mí, escapar de mi cuerpo, verme caer en los brazos de la tierna luz de un campo 
desolado.

V
Para hablar del unicornio hace falta reunirse en círculo, para dormir en brazos de una quimera se 
necesita tejer un paño con lágrimas de oro, para convertirse en espora nada más morirse y para 
estar vivo todo lo que queda es encontrar la salida:
a cada día,
a cada hora
a la mentira de estar aquí, en la tierra, en este miserable planeta: paradero de asesinos, motel de 
carretera, donde se queman focos y se revientan venas. 
Una noche como esta mataron a Lalillo. 
Es verdad que todos veíamos cómo su vida era una cama de vidrios; lo supimos suicida y loco, él 
también se había mirado ya en el espejo del destino, se sabía un muerto y esto le encantaba, pues 
bebía sin descanso y estaba siempre molesto, como si mordiera tierra de panteón, moscas panteo-
neras, miel de un cadáver.
Cuando lo mataron, alguien me dijo: lo ataron de manos, él tenía una pistola y con esa misma le 
dispararon, dieciséis tiros, la puerta de fierro abierta, la sangre como un fruto ígneo creció por lo 
ancho del suelo.
Para hablar del unicornio hace falta atrapar un ejemplar, darle caza en un día de tedio, hablarle 
como Lalillo habló a sus demonios.
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Lolita: un juguete de palabras

Adolfo Luévano

Según lo declaró él mismo, la idea de escribir Lolita persiguió a Nabokov durante cerca de quince 
años. Incluso escribió en ese lapso varios relatos que prefiguran los hechos, los personajes y acaso 
también la estética de su célebre novela. Y a pesar de todos sus esfuerzos, no obstante la patente 
excelencia de su trabajo, el autor de origen ruso no encontró en Estados Unidos un editor que se 
atreviera a publicar este best-seller perenne que, encima, pronto llegaría a ser considerado por la 
crítica como uno de los mejores libros de habla inglesa jamás escritos. De tal modo que fue en Fran-
cia, claro, donde en 1955 Nabokov dio con la editorial que por fin puso en manos de los lectores 
su inquietante novela.

Desde entonces, Lolita ha sido objeto lo mismo de elogios que de vituperios, fuente constante 
de espinosos debates en torno a la función de la literatura y, por extensión, en torno también a la 
función de los escritores. Es justo decir que una buena parte de estos incendios ha sido provocada 
por la frivolidad con que muchos han querido vender esta novela, reduciéndola a la figura y los 
gestos de una niña seductora. Pero, desde luego, Lolita es mucho más que Lolita.

Próximo a cumplir cuarenta años, Humbert Humbert se encuentra en Estados Unidos. Es un pro-
fesor venido de Europa, experto en literatura y al mismo tiempo un escritor muy bueno; podría 
decirse incluso que es el mejor escritor de su generación. Pero él aún no lo sabe y, de hecho, no 
parece importarle nada de esto último. De momento su mayor preocupación es encontrar un lugar 
cómodo donde vivir. Ha llegado hasta una casa cuya dueña, la señora Charlotte, es una viuda algo 
ruidosa y también atrevida, pues no se esfuerza en ocultar su interés en el recién llegado. No es 
una mujer vieja y tampoco es fea, pero Humbert Humbert no siente ninguna atracción hacia ella 
ni hacia ninguna mujer semejante. A él solo le atraen las menores, específicamente las que él llama 
«nínfulas». Está a punto de despedirse para visitar la siguiente casa cuando de pronto, en medio 
del jardín, ve a la hija de Charlotte: Dolores, Dolly, Lo, Lolita… La nínfula. Solo entonces Hum-
bert Humbert resuelve quedarse a rentar la habitación que se le ofrece.

Es a partir de este encuentro que se desarrolla Lolita, una de las novelas más celebradas del siglo 
XX, y por supuesto también una de las más controvertidas. El combustible que mantiene viva la con-
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troversia, desde el primer día y hasta la fecha, suele ser 
la ambigüedad tanto de Humbert Humbert como de 
Lolita: aquel por ser a un mismo tiempo inmoral y re-
finado; esta por ser infantil y en la misma medida, su-
puestamente, precoz. Pero, aunque muy interesante, 
dicha controversia nos distrae de lo de veras asombroso 
de este libro, que no es precisamente su historia.

Empecemos con una afirmación manida, pero 
en cuyos significados valdrá la pena hundirse a con-
tinuación: Lolita es un clásico de la novela contem-
poránea. Un clásico en todos los sentidos de la pala-
bra, desde el más inmediato hasta el más preciso. Es 
decir, se trata de un libro tan popular que, incluso 
sin haberlo leído, muchos tienen una idea, aunque 
sea errónea, de su contenido —tal como pasa con 
todos los libros clásicos, cuya presencia es tan ubicua 
que a veces creemos innecesario leerlos, convencidos 
de que ya ninguna sorpresa nos aguarda en sus pági-
nas—. Pero, como pasa con todos los libros clásicos, 
Lolita además es una fuente de lecciones, desde luego 
no de lecciones morales sino técnicas, en su caso so-
bre el arte de construir novelas.

Quizá valga la pena subrayar esto: en sentido es-
tricto, lo clásico no es lo consabido sino aquello que 
sirve de modelo, aquello que se lleva a la clase, preci-
samente, para aprender a partir de su anatomía. Así, 
la disección de Lolita pronto nos revela que, como 
no pasa a menudo, en este libro el juego de la ficción 
comienza desde antes del relato novelesco: comien-
za con ese famoso prólogo redactado por un tal John 
Ray, Jr., doctor en filosofía, psicólogo, editor y ami-
go cercano de Clarence Choate Clark, o sea del aboga-
do de Humbert Humbert, el autor, narrador y prota-
gonista de Lolita. Según refiere en su texto, Clark le 
ha encomendado a John Ray la tarea de revisar y al 
cabo publicar la confesión que, a manera de novela, 
su cliente redactó en la prisión, mientras eran prepa-
rados los detalles de su juicio.

De inmediato, el breve pero crucial prólogo de Lo-
lita asienta algunos de los juegos literarios que caracte-
rizarán al libro entero y que, dicho sea de paso, hacen 
de él una obra maestra, un libro clásico. El principal 

de esos juegos es, por supuesto, la parodia. Al ser John 
Ray un personaje y no una persona, un ser tan ficti-
cio como el abogado Clarence Choate Clark y como el 
novelista convicto Humbert Humbert, el prólogo de 
Lolita es en consecuencia una parodia del prólogo real, 
por así decirlo, o sea una parodia del género compues-
to por esos casi siempre bienintencionados textos, casi 
siempre demasiado generosos también, que se redac-
tan para vender libros que ya han sido comprados.

A fin de producir en los lectores una sensación 
particular de verosimilitud, una realidad ilusoria 
pero de cuya ilusión hemos de ser conscientes si no 
queremos que el chiste nos pase de largo, John Ray 
adopta el tono serio del académico; incluso mencio-
na un libro suyo y el premio que este le granjeó hace 
tiempo; también, ahora como el editor responsable 
que denota ser, adelanta que los nombres de los per-
sonajes han sido alterados a fin de no dañar a las per-
sonas involucradas en los hechos narrados, como si 
estos en efecto hubiesen ocurrido y como si aquellas 
en efecto hubiesen existido; además, en su papel de 
crítico literario pero también de psicólogo, Ray se 
permite adelantar algunos juicios respecto a la prosa 
de Humbert Humbert, en contraste con sus acciones: 
nos advierte que técnicamente el libro es destacable, 
si bien su autor es todo un caso psiquiátrico.

En general, los prólogos son como satélites arti-
ficiales: su presencia no afecta el orden original del 
mundo alrededor del cual orbitan; de ahí que mu-
chos dejemos su lectura para después o de plano para 
nunca, seguros de que la pérdida no será ninguna. El 
prólogo de Lolita, sin embargo, no es para nada pres-
cindible. Aun cuando sepamos que su contenido y 
hasta su autor son parte de la ficción, su sola presen-
cia aviva el efecto de verosimilitud perseguido, por-
que de alguna manera nos permite suponer o, mejor 
dicho, jugar a que Lolita es una novela de no ficción.

Pero a decir verdad, A sangre fría, de Truman Ca-
pote, Felices como asesinos, de Gordon Burn, o, en 
fin, cualquier novela de no ficción está en las antípo-
das del célebre libro de Nabokov. Lolita se encuentra 
cerca de Fargo, más bien, esa joya de los hermanos 
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Coen, la cual también tiene un prólogo ineludible, 
un mensaje en el que se nos asegura que la historia 
que estamos a punto de ver se basa en hechos reales 
y que los nombres de los sobrevivientes, tal como es-
tos lo solicitaron, han sido cambiados. Se trata de un 
mensaje que apenas dura unos segundos pero que sin 
duda condiciona la actitud de los espectadores ante la 
película, tal como el prólogo de John Ray hace para 
con los lectores de Lolita.

Y el juego no termina ahí: el resto del libro, desde 
la primera hasta la última línea escrita por Humbert 
Humbert, es una parodia también, una parodia, cla-
ro, de un género literario mayor: la novela. Los signos 
del juego están por todos lados y son consecuentes 
con el carácter y la formación del autor ficticio, pues 
Humbert Humbert es nada menos que un experto en 
literatura, incluso con una amplia experiencia como 
profesor universitario. Estos antecedentes biográficos 
cristalizan en el tono irónico de Humbert Humbert, 
quien a pesar de estar redactando la confesión que 
bien podría sacarlo de la cárcel, aprovecha en cam-
bio cualquier ocasión para en cierto modo burlarse de 
las convenciones del género novelístico y, por tanto, 
para recordarles a los lectores que lo que tienen en las 
manos es una invención, un artificio, un juguete de 
palabras. En uno de sus tantos momentos de descaro 
nos dice, por ejemplo:

Por favor, lector: a pesar de tu exasperación 
contra el tierno, morbosamente sensible 
e infinitamente circunspecto héroe de mi 
libro, ¡no omitas estas páginas esenciales! 
Imagíname: no puedo existir si no me ima-
ginas. Trata de discernir a la liebre que hay 
en mí, temblando en el bosque de mi propia 
inquietud; y hasta sonríe un poco. Después 
de todo, no hay nada malo en sonreír.1

Ahora bien, que Lolita juegue con el género de la nove-
la y hasta con todo lo que cabe llamar «literatura», no 
significa que ella misma no sea una novela, es decir, un 

1 Vladimir Nabokov, Lolita, Anagrama, Barcelona, 2012, p. 159.

objeto literario auténtico y no solo fingido. Si de algo 
sirve otro paralelismo con el cine, digamos que Lolita es 
a la novela lo que al cine de terror es la primera entrega 
de Scream. Así como en la famosa película dirigida por 
Wes Craven se critican de manera explícita los mecanis-
mos ya tópicos del género slasher, pero al mismo tiem-
po se los reutiliza e incluso se los refresca, demostran-
do con ello que las formas solo se agotan cuando nadie 
más se propone darles una vida nueva, así también 
hace Lolita con el género novelístico. Ya hemos visto, 
por ejemplo, cómo el prólogo altera la estructura de la 
novela, tanto que uno, cuando llega al final, se siente 
urgido a releerlo, esta vez con lupa. También caben en 
este orden todos los comentarios que Humbert Hum-
bert hace sobre su relato, sobre sus personajes, sobre 
su propio trasunto literario, desdoblándose, pues, en 
autor, crítico y personaje.

Pero desde luego no nada más es en la forma sino 
sobre todo en el fondo, o más bien en la relación en-
tre forma y fondo, donde Lolita es realmente revolu-
cionaria: una novela que ha venido a dinamitar las 
entrañas de la literatura, en aras de abrir nuevas gru-
tas, en aras de encontrar más tesoros, o para mover el 
agua estancada al menos. Y esto lo consigue Nabokov 
con una fórmula que ahora puede parecernos simple 
pero que todavía es muy arriesgada: colocando las 
confesiones de un pederasta y asesino en el molde de 
una novela de amor, dejando que sea el propio delin-
cuente quien refiera y valore sus acciones, porque este 
además cuenta con todas las herramientas lingüísticas 
e intelectuales necesarias para hacer una y otra cosa. 
Como resultado tenemos un libro increíblemente am-
biguo: Lolita es el relato de unos actos repugnantes y 
al mismo tiempo un texto de una belleza portentosa. 
Un platillo que rompe las reglas de la cocina y, por 
tanto, de buenas a primeras nuestra mente no sabe 
cómo abordarlo ni nuestro estómago cómo digerirlo.

La principal fuente de confusión es el propio chef, 
a quien podemos imaginar en la cocina frotándose las 
manos y sonriendo mientras nos comemos su plati-
llo… Humbert Humbert no es un narrador confiable, 
desde luego. ¿O hemos de confiar en los dichos de un 
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criminal confeso cuyo futuro depende de la decisión 
de un jurado?

Por supuesto, como buen convicto que hasta hace 
no mucho solía salirse con la suya, ahora trata de justi-
ficarse. Para empezar, refiere la antigüedad de su trau-
ma: cuando el primer amor le fue de pronto arrebata-
do. Después señala cómo en otros tiempos los deseos 
que él experimenta no eran mal vistos; a este respecto 
incluso nos recuerda los casos de Dante, Petrarca y Ed-
gar Allan Poe, quienes amaron a unas nínfulas del mis-
mo modo en que él lo ha hecho, llevándolas también 
al universo literario y, no obstante, ninguno de ellos 
sufrió la incomprensión que él sufre; la permanencia 
de los fantasmas de Beatriz, Laura y Anabelle Lee has-
ta indican todo lo contrario. También, en ciertos mo-
mentos, nos asegura que él es un ser inofensivo, pues 
parte de su retorcido deseo consiste en procurar que 
nadie, ni siquiera él mismo, desintegre la pureza de su 
niña amada; él se conformaría con mirarla, con oírla, 
con olerla, con apenas poseerla en la mente. Lo de Lo-
lita —entendemos— fue un accidente en su patética 
trayectoria, pues si con ella traspasó los límites fue por-
que la nínfula, cuya pureza ya había sido agrietada, lo 
sedujo a él, no al revés.

Humbert Humbert parece ser tan franco que no 
tiene reparos en admitir ser un monstruo por dentro 
y por fuera, pero intenta que lo veamos como a un 
monstruo melancólico e inocente, como el Minotau-
ro de Borges, por ejemplo, al que sin pensarlo termi-
namos perdonando porque nos conmueve escucharlo 
tan solo, tan incomprendido. Y parece cierto que él 
no ha matado a ningún muchacho griego, que ellos 
han acudido a su intrincada casa para morir antes de 
que él siquiera los tocara.

Entonces, ¿es honesto el autor de Lolita cuando 
parece serlo? Lo más probable es que no. Su vanidad 
y su misantropía, su admitida incapacidad para po-
nerse en los zapatos de los demás, son señales de que 
todos los gestos dirigidos a los lectores, en especial los 
que podrían halagarnos más, son gestos afectados, 
irónicos. Estoy convencido de que la prioridad de 
Humbert Humbert no es conmover a los miembros 

del jurado, que para él son meros representantes de la 
sociedad sosa en la que vive; tampoco es de su interés 
proyectar para los demás lectores, es decir, para no-
sotros, una imagen de veras limpia de sí mismo. Y tal 
vez no intenta nada de esto en serio porque sabe que la 
inmoralidad de sus pensamientos y de sus actos jamás 
caducará, porque, tal como lo indica más de una vez, 
solo unos cuantos hombres tienen la extraña fortuna 
de poder asimilar su pasión.

En realidad, la primera y acaso la única preocu-
pación auténtica del autor de Lolita es de carácter es-
tético: lo que Humbert Humbert quiere es dejar una 
novela excepcionalmente bien escrita, una novela que 
dé cuenta de su erudición, de cuán hondo ha nadado 
en los mecanismos de la literatura y de la lengua in-
glesa, una novela que nos deje claro hasta qué nivel 
ha llegado a dominar tales mecanismos. 

Su reto es, en consecuencia, enorme: nada menos 
que relatar unos hechos por demás abyectos sin caer 
por ello en lo obsceno, y construir con dicho propó-
sito una prosa elegante, llena de eufemismos y demás 
imágenes que, sin ser demasiado artificiosos, oculten 
a la vez que lo muestren todo, una prosa sofisticada 
pero de ningún modo pretenciosa. En otras palabras, 
el autor se ha propuesto recorrer descalzo el borde 
agudo de una navaja larga y afilada. Para regocijo de 
todos los estetas del mundo, las destrezas de Hum-
bert Humbert están a la altura del reto. Así lo demues-
tra, por ejemplo, el párrafo en el que describe la parte 
«celestial» —dice él mismo— de su amor por Loli-
ta, un párrafo primoroso que aparece casi enseguida 
de su primer encuentro sexual con la niña:

Habría habido un lago. Habría habido una 
flamígera mata de arbustos en flor. Habría 
habido estudios del natural: un tigre persi-
guiendo a un ave del paraíso, una serpiente 
atragantándose al deglutir el cuerpo machaca-
do de un cochinillo. Habría habido un sultán, 
con expresión de extático tormento (suavi-
zado, por así decirlo, por el gesto amoroso 
de sus [propias] manos), ayudando a una 
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jovencísima y calipigia esclava a trepar por 
una columna de ónice. Habría habido esas 
bombillas resplandecientes, que viajan como 
espermatozoides por los bordes opalescentes 
de las gramolas de los bares. Habría habido 
toda clase de actividades del grupo de Lolita 
en el campamento: remo, canto, baile, rizos 
que se peinan al sol a la orilla del lago. Habría 
habido álamos, manzanos, un domingo [en 
los suburbios]. Habría habido un ópalo de 
fuego disolviéndose en un estanque ondula-
do, un último latido, un último dejo de color, 
rojo penetrante, rosa punzante, un suspiro, 
una niña que hace una mueca de dolor.2 

Cabe decir por fin que esta obsesión por lo estético, 
de espaldas al tema o a pesar del tema, es lo único 
de verdad interesante que el otro autor de Lolita, el 
ruso cazador de mariposas, comparte con Humbert 
Humbert. En 1956, apenas un año después de la pu-
blicación de Lolita, Nabokov redactó un epílogo a la 
novela, uno verdadero y no solo verosímil como el 
prólogo de John Ray, Jr.; allí el escritor apunta:

Para mí, una obra de ficción sólo existe en la 
medida en que me proporciona lo que lisa y 
llanamente llamaré placer estético, esto es, la 
sensación de estar de algún modo, en algún 
lugar, conectado con otros estados del ser 
donde el arte (curiosidad, ternura, bondad, 
éxtasis) es la norma. No hay muchos libros 
así. Todo lo demás es basura temática o lo 
que algunos llaman la Literatura de Ideas, 
que a menudo no es más que basura temá-
tica solidificada en inmensos bloques de 
yeso cuidadosamente transmitidos de época 
en época, hasta que al fin aparece alguien 
con un martillo y le hace una buena grieta a 
Balzac, a Gorki, a Mann.3

2 Ibid, p. 165. En este fragmento me he permitido hacer un par 

de ajustes a la traducción de Francesc Roca, que a mi juicio le 

vienen mejor.
3 Ibid, p. 386.

Considerando estas últimas líneas, tengo para mí que 
Nabokov hubiese preferido que el autor de Crimen 
y castigo, por ejemplo, no fuera Dostoievski sino el 
propio Raskólnikov, y que su testimonio lo hubiese 
escrito ya en Siberia, sí, pero antes de que la flama del 
cristianismo iluminara de repente su oscuro pecho, 
es decir, cuando Raskólnikov aún disponía de argu-
mentos y arrojo para defender la idea de que él y unos 
cuantos hombres más merecen, por el bien de todos, 
vivir al margen de la ley. Con estos pequeños ajustes, 
Crimen y castigo sería un libro infinitamente menos 
grave; llevaría otro título, por supuesto, tal vez Ro-
dia; y consideraríamos que se trata de una novela sin 
ningún propósito moral, centrada en una idea tan 
absurda que lo único digno de atención sería el trata-
miento literario de dicha idea.

Y es que justo algo así ocurre con Lolita. La tesis de 
Humbert Humbert, a saber: que existen las nínfulas, 
unas muchachitas de entre doce y quince años dueñas 
de una sensualidad involuntaria, que él y otros cuan-
tos hombres gozan la capacidad de identificarlas y a 
un mismo tiempo padecen la tentación de poseerlas, 
pues si las poseyeran efectivamente, terminarán des-
truyendo eso que tanto aman de ellas… Esta tesis es 
tan desquiciada que Nabokov, como lo declaró tantas 
veces, jamás esperó que los lectores nos enredáramos 
tan fácil en la telaraña de Humbert Humbert. Quiso, 
en cambio, que contempláramos los rebotes de la luz 
en sus hilos, la tenacidad de sus nudos, la precisión 
de sus figuras, la armonía del conjunto, el equilibro y 
la belleza a pesar de la pobrecilla mosca que se agota 
desesperada en el centro del tejido. Nabokov quiso 
que leyéramos Lolita y, por encima de nuestras reser-
vas morales, en todo momento fuéramos capaces de 
decir: pero qué bien teje esta maldita araña.

Redoma • julio-septiembre 2022 || 47



Comodidad y desasosiego en el relato de Marlow
Jazrael García

El encierro reciente y sus aparentes seguridades parecieron propiciarme, casi con malicia, determi-
nadas lecturas. Una de ellas fue Heart of darkness, si bien no faltan nunca pretextos para decidirse 
a repetir un libro semejante. Como sea, hay que decir que nuevas reflexiones suelen acompañar 
a uno cada vez que relee un clásico, dependiendo estas nuevas interpretaciones de las situaciones 
particulares en las que se lleva a cabo la relectura. Comparto mis recientes reflexiones sobre el libro 
de Joseph Conrad.

Está el enorme pesimismo en la historia, desde luego; además, la crudeza y la sordidez de los 
temas y de los hechos que aborda. Aun así, hay algo en la novela que no llega a provocar realmente 
tal aversión en el lector como para que, perturbado, lo haga distanciarse de sus contenidos. Creo 
que, al contrario, es capaz de provocar una especie de amenidad que convierte este acercamiento 
en una experiencia acogida con cierto deleite. Esta fascinación, producida por el relato de sucesos 
terribles, se debe probablemente más a la manera de expresarse del autor que a lo contado en sí. 
Quisiera a continuación explicar cómo me parece entender la estrategia narrativa que usa Conrad 
para lograr esto. 

De alguna manera, contar con varios niveles de narración ayuda a filtrar los contenidos sórdi-
dos y contribuye a hacerlos digeribles. Más que eso, lo narrado se vuelve misterioso, atractivo. En 
varios casos se hace referencia a esta ambientación en la novela:

The yarns of seamen have a direct simplicity, the whole meaning of which lies within the 
shell of a cracked nut. But Marlow was not typical [...] and to him the meaning of an 
episode was not inside like a kernel but outside, enveloping the tale which brought it out 
only as a glow brings out a haze, in the likeness of one of these misty halos that some-
times are visible by the spectral illumination of moonshine.1 

1 Los relatos de los marinos tienen una simplicidad directa, cuyo significado cabe dentro de la cáscara de una nuez. 

Pero Marlow no era típico […] y para él el significado de un episodio no estaba dentro cual núcleo, sino afuera, en-

volviendo la historia que lo hizo visible, de la misma manera en que un brillo descubre una bruma, como esos vagos 

halos que a veces se hacen visibles por la iluminación espectral de la luna.” (La traducción de ambas citas es mía).
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Esta observación en las primeras páginas, que el in-
nombrado introductor a la historia hace de Marlow 
(una especie de alter ego de Conrad y de sus aventuras 
biográficas, como observa Sergio Pitol, y que a con-
tinuación dará cuenta a unos compañeros navegantes 
de una vieja experiencia cuando como marino estuvo 
a cargo de un buque en un río del Congo, durante 
la explotación de marfil en la colonización europea 
del África) parece contener una vaga autorreferencia a 
la manera de narrar de Conrad. En efecto, la historia 
selvática de lo que ha vivido Marlow, su búsqueda del 
terrible Kurtz río adentro, no la vemos directamente, 
es decir, nunca se desliga por entero del entorno ac-
tual en que la historia es contada y de los compañeros 
que la escuchan, años después: aquel pequeño barco 
anclado a orillas del Támesis, donde esperan el cam-
bio de la marea para avanzar tierra adentro. Rodea-
dos están de las tinieblas del crepúsculo, de la progre-
siva noche que, en torno al barco, vientre seguro, los 
envuelve cada vez más a medida que Marlow avanza 
en su narración. Los demás en silencio, y nosotros 
ahí, con ellos. Realmente nunca vamos a ese otro lu-
gar en el fondo del río del Congo hacia las entrañas de 
la naturaleza, nunca vemos directamente el corazón 
de las tinieblas. 

Distanciarse de ciertos acontecimientos peligrosos 
se expresa en la sutilidad con que el relato pasa de un 
tiempo a otro, sin romper con el presente desde el 
que se está narrando (tan solo tres apartados existen 
con más o menos la misma extensión, y pienso que, 
más que separar temáticamente los contenidos, tie-
nen el propósito de hacer una pausa en el texto, dada 
su publicación por entregas en 1899, el cual bien po-
dría fluir ininterrumpidamente), así como en la re-
dacción misma: en su mayor parte el texto sigue con 
comillas al inicio de cada párrafo los largos diálogos 
que conforman la narración central de Marlow, inte-
rrumpido en pocas ocasiones por el primer narrador 
en una vuelta al presente. De esta manera, no es nece-
sario hacer un aparte para separar lo que se cuenta del 
presente, pues este nunca lo abandonamos.

Soslayar un contenido que podría ser psicológica-
mente intolerable para los receptores del mensaje tie-
ne el fin de proteger, no solo a los atentos compañe-
ros de la yola, sino también a nosotros, los lectores, 
a todos aquellos que crecimos en el seno de una civi-
lización, en nuestras casas y calles, demasiado sensi-
bles a la naturaleza si se llegara a mostrar en su estado 
más salvaje, más primitivo e indomado. Y, a la vez, 
convierte el horror de lo contado en algo en lo que 
uno no puede dejar de pensar, como una pesadilla 
que, por más horrible que parezca, no paramos de 
recordar morbosamente en las horas diurnas, atemo-
rizados por el recuerdo, pero a salvo de ella gracias al 
velo de la conciencia, del razonamiento durante las 
horas de luz. Como un grupo de amigos que se re-
únen fascinados en torno a una hoguera a escuchar 
historias de fantasmas (recordemos el similar velo na-
rrativo en The turn of the screw, la misma dilución de 
la historia y de su verdad en el tiempo distante), cuya 
seguridad actual nos exenta del sentimiento de repu-
dio y nos hace querer seguir escuchando la historia 
una y otra vez.

Conrad, polaco de nacimiento, ya se encuentra 
nacionalizado como inglés al momento en que da 
forma a su ficción. Ha vivido y formado parte de la 
cultura que lo acogió, incluso a pesar de los remor-
dimientos provocados por la conciencia de ser un ex-
tranjero que dejó atrás su lugar de origen y se expresó 
literariamente en una segunda lengua sobre temas y 
ambientaciones lejanos a su patria. Tal vez algo de 
influencia inglesa, un cierto sentimiento característi-
co del hombre inglés o de ciertas obras literarias que 
lo expresan, haya penetrado en el punto que hemos 
tratado. No por nada dice Chesterton que una de las 
cosas que definen un aspecto de la mentalidad in-
glesa es el comfort o, más precisamente, cossiness (co-
modidad), palabra que expresa en muchos casos el 
sentimiento (algo de regocijo hay en él) cuando uno 
se siente seguro dentro de una fortaleza simbólica (la 
comodidad del hogar, por ejemplo; el regazo de un 
ambiente urbano protector, tal vez) ante los embates 
de un peligro externo (la naturaleza salvaje, un invier-
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no hostil, una epidemia). Y es que, acunados dentro de ese pequeño barco, en la oscuridad apenas 
iluminada de cuando en cuando por el tabaco que consumen los compañeros en lo que avanza la 
noche, y la narración, ¿no sentimos un poco que Conrad nos critica, echándonos en cara esa co-
modidad, rayana en lo morboso, que sentimos cuando, desde nuestros encierros (a veces incómo-
dos, a veces necesarios), desde nuestra seguridad física, escuchamos con temor de aquel exterior 
irracional e inexplicable que se encuentra sin embargo dormido más cerca de lo que pensamos, 
dentro de nosotros, en nuestra naturaleza más arcaica y distante? 

«Absurd!» he cried. «This is the worst of trying to tell.... Here you all are, each 
moored with two good addresses, like a hulk with two anchors, a butcher round one 
corner, a policeman round another, excellent appetites, and temperature normal —you 
hear— normal from year’s end to year’s end. And you say, Absurd! Absurd be —ex-
ploded! Absurd! My dear boys, what can you expect from a man who out of sheer ner-
vousness had just flung overboard a pair of new shoes!».2

2 —¡Absurdo! —gritó—. Esto es lo peor de intentar decir. Están ustedes aquí, con dos buenas amarras, con un 

casco con dos anclas, un carnicero en la esquina, un policía en otra, gran apetito y una temperatura normal de inicio 

hasta fin de año, y comentan: absurdo, absurdo. Mis estimados, ¡qué pueden esperar de un hombre que por puro 

nerviosismo lanzó fuera del barco un par de zapatos nuevos!
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La sala de espera

Elisa Acuña

Desde que recuerdo he tenido problemas con mi vista. Cada año tenía que ir con ese doctor raro 
que veía muy detenidamente cada una de mis facciones. De trescientos sesenta y cinco días del 
año, me gustaban trescientos sesenta y cuatro. Odiaba ir a ese lugar. Traté, de la manera más sutil, 
de convencer a mi madre de que fuéramos con otro doctor, otro más intelectual, más eficaz; uno 
que pudiera de una vez por todas resolver mi problema, pero ella no quiso. Decía que estaban 
demasiado lejos de casa o que cobraban un ojo de la cara. Yo respondía que si le cobraban un ojo 
de la cara le podría dar uno mío, total ni siquiera me servían; se volteaba, me daba un golpe en la 
cabeza y me obligaba a subir al auto. Hacíamos tanto escándalo en la calle que los transeúntes nos 
veían con miradas airadas, pero ¿yo qué podía hacer? Estaba bajo el yugo y la chancla acechante 
de mamá, así que me rendía y me guarecía en el asiento trasero mientras escuchaba que el doc-
tor Villarreal era muy cabal y excelente rectificador en el campo de la óptica, a veces, incluso, le 
llevaba guarniciones y se devanaba los sesos por pensar en la próxima receta que podría cocinar.

Se llegó el día en que debíamos ir a mi revisión anual. La sala de espera me causaba cierto 
morbo; los cuadros contenían partes del ojo: córnea, pupila, iris y todo eso. Pero lo que más me 

daba miedo eran los prototipos que estaban sobre un estante dispuestos del ojo más claro al más 
oscuro. Faltaban algunos tonos pero aun así era muy perturbador. Estaban cubiertos por algún 
tipo de químico que hacía que brillaran. Tenían un corte transversal por la parte trasera y por eso 
me sorprendía y a la vez me inquietaba que el ejemplar estuviera tan bien hecho como para ser 
solo decoración. Observé con mucho detenimiento los colores que faltaban y cuando me dispo-
nía a decirle a mamá que faltaban unos como los míos, el doctor se puso frente a mí abatiéndome 
con su mirada y me indicó que pasara. No me había dado cuenta de que la sala estaba vacía, solo 
quedábamos mi mamá y yo, que había entrado en otro más de mis trances. 

Avancé hacia el consultorio y me senté en ese simpático banco que tenía matices grises y 
blancos; recuerdo que cuando era más joven, solía pensar que me veía muy alto, como si en 
lugar de un banco fuera un podio. El doctor me hizo las preguntas de rutina, revisó mis ojos y 
por enésima vez tuve que hacer ese examen en el que tienes que decir las palabras que alcanzas a 
ver. El doctor tácitamente se dio cuenta de que no había cambiado mucho mi visión, aunque yo 

Alambique
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alegara que veía una infestación de zombies acercarse por la ventana; me miró con zozobra y me 
dijo que tendría que ir por unos tornillos para ajustarme las gafas; entre tanto, cada dos minutos 
debía ponerme unas gotas de un frasco que me dio para que ninguna infección incidiera en mi 
ojo, y viceversa, aunque no entendía cómo mis lágrimas podrían asolar la ciudad. Después salió 
de la habitación. Es curioso porque cada vez que el líquido me caía en los ojos podía ver menos, 
en mi cabeza pensé algo como: «Este viejo decrépito ya me dejó más ciego». Comencé a caminar 
a donde yo creía que estaba la puerta, llamando al doctor para decirle que me había dado las go-
tas equivocadas. Claro que, con su edad, él debería estar más ciego que yo y su acervo no era tan 
bueno como el de los oculistas de ahora. Pero no, mi mamá quiere estar recluida aquí y hacerle 
hasta el uniforme. Incluso pensé que era propenso a una muerte inminente y hasta me dio gusto 
y me imaginé paseando por la ribera del Mediterráneo. Abrí la puerta y tropecé con algo al salir, 
solté un vituperio y una mano me tomó del brazo; pensé que era mi mamá, pero cuando escuché 
la voz del doctor indicándome que regresara a mi asiento me desilusioné. Le pregunté sobre el 
paradero de mi madre y me dijo que me había tropezado con ella. Sentí un golpe contuso en la 
nuca y supongo que me desmayé. Cuando abrí los ojos estaba en la sala de espera. Lo único que 
vi fue al doctor arrastrando un cuerpo hacia el interior. Quise correr pero no pude, no me había 
dado cuenta de que mi cuerpo no estaba y el que estaba en el suelo, inmóvil, era el de mamá. Fue 
así que me convirtieron en decoración de interiores.
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El placer de comunicar

Alejandra Campa Yáñez

Pareciera insignificante la manera tan habitual en la que el ser humano está acostumbrado a co-
municarse con su entorno. El mensaje se oculta detrás de diversas formas que hemos adoptado 
para expresar un lenguaje universal, al cual nuestra especie se adhiere para expresar pensamientos 
y, más aún, sus necesidades primordiales. Es de esta manera que podemos subsistir, anticipando 
nuestros requerimientos y atendiendo los de otros, según cada querer y cuestionar desde su pen-
samiento razonable. 

Se comprende con anticipación la manera en la que hemos de entablar una conversación, sin 
embargo, muy poco sabemos acerca de cómo o dónde se creó esta innovadora transformación del 
lenguaje, en la que se interpretan palabras por objetos, sentimientos o personas. Conocer el inicio 
de las cosas es fundamental cuando se requiere profundizar en lo que podría ser el origen de algo. 

Johanson argumentaba que el lenguaje como lo conocemos hoy en día no cuenta con más de 
treinta mil años. Toma como punto de referencia el análisis meramente corporal; señala las dificul-
tades que tenían para vocalizar y para retener información debido a la falta de capacidad cognitiva 
que, a su vez, era necesaria para la simbolización. En cambio, según Tobias, el Homo habilis ya 

disponía de cierta capacidad para retener información, pues 

[…] pese a su excepcionalidad, no es ninguna propiedad misteriosa de los seres humanos, 
sino, más bien, el resultado de una serie de cambios operados en la capacidades sensiti-
vas, perceptivas y cognitivas de unos primates que evolucionaron en espacios predomi-
nantemente arbóreos, y que más adelante serían modificadas de manera muy selectiva 
gracias a la adaptación de los homínidos a los territorios más despejados de la sabana.1

Así pues, el procedimiento impopular del origen de la comunicación se basa en la antigua existen-
cia de los primates, los cuales fueron adoptando diversas maneras para comunicarse entre sí. Había 
entre ellos la comunicación no verbal, con la que identificaban la información a través de las cua-
tro modalidades sensoriales básicas del mundo mamífero: olfativa, táctil, visual y auditiva, y pro-

1 Sebastià Serrano, Comprender la comunicación, Paidós, Barcelona, 2000, p. 169.
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cesaban el mensaje según les fuera más fácil hacerlo 
en cada situación. En cada modalidad sensorial hay 
procesadores de mensajes químicos que se encuen-
tran en el sistema límbico y mantienen las funciones 
de los organismos.

Tales primates, por medio de las modalidades 
sensoriales, se comunicaban e informaban de esta 
manera. La sensibilidad auditiva la utilizaban para 
reconocer señales acústicas como un mensaje general 
comunicativo y, del mismo modo, les servía para dis-
poner la edad, el sexo e incluso su estado de ánimo, 
pues lo diferenciaban con el amplio abanico de voca-
lizaciones susceptibles que variaban en cada uno de 
ellos, y también era de gran ayuda la hora de diferen-
ciarse por cada tipo de vocalización interespecífico.

Es importante tener en cuenta que la comunica-
ción auditiva y su evolución primitiva fue un proceso 
importante para obtener el lenguaje actual en el que 
basamos nuestra comunicación, ya que hoy en día es-
cuchamos y entendemos gracias a la información del 
mensaje que, a su vez, procesamos y relacionamos 
con un significado fijo en la memoria.

Sin embargo, al tacto se considera igual o más im-
portante que la comunicación auditiva, pues en este 
tenemos la oportunidad de intercambiar una relación 
de manera más cercana, asi como poder reconocer 
los objetos. Serrano se refiere al tacto como 

[…] un sentido único […] una especie de 
regalo […] tocar los objetos para disfrutar 
del reconocimiento de sus formas, de la 
grandeza o pequeñez de sus tamaños y de las 
texturas, de descubrir bajo el envoltorio de 
los objetos de regalo sus rasgos característi-
cos sólo con tocar por encima la superficie 
que los mantiene ocultos, de palpar la ropa y 
reencontrar el gusto táctil de los cuerpos.2

Esta modalidad sensorial representa el primero de los 
sentidos corticales, que refiere el proceso de recono-
cimiento de los objetos. De esta manera, los primates 

2 Ibidem, p. 192.

podrían intercalar la modalidad visual con el tacto 
para navegar en el universo de colores, para después 
concentrarse en los detalles informativos, distinguir 
lo agradable de lo desagradable y descubrir las varia-
ciones de textura de aquello que iban identificando. 
Incluso, la vista les servía para observar los movi-
mientos faciales de otros primates para reconocer sus 
emociones y deseos.

Después de haber comprendido que la comunica-
ción no inicia con el lenguaje verbal como lo cono-
cemos hoy en día, entendemos que se debe a la in-
capacidad del primate para vocalizar y crear palabras 
para su lenguaje razonable. Sin embargo, sabemos 
que sí era capaz de reproducir sonidos que le ayuda-
ban a generar un tipo de comunicación verbal. Para 
los primates nunca fue necesario intercambiar tal 
lenguaje, pues su propósito a la hora de entablar una 
comunicación era que se entendieran el emisor y el 
receptor mediante un código que ambos compren-
dieran —partimos de que el lenguaje, o mejor dicho 
la comunicación, se crea en el momento justo en el 
que se interponen dos seres capaces de entenderse 
entre sí, independientemente de la manera en que lo 
logren—. Incluso, podemos observar que algunas de 
las manifestaciones previamente señaladas se conser-
van aún en las personas; se trata de adaptaciones que 
hemos heredado de estos primates y las utilizamos de 
manera inconsciente.

Además de los hallazgos en la conducta y la gené-
tica, el parecido más palpable «está en la capacidad 
del lenguaje articulado y simbólico y el enorme desa-
rrollo de nuestro cerebro, exclusivo de Homo sapiens, 
cuya base genética aún existe en el chimpancé para 
ambos caracteres».3

La necesidad imperiosa de comunicarnos, más 
allá de las cuestiones sociales que el ser humano des-
empeña en su vida cotidiana, representa el sustento 

3 Vicente Berovides Álvarez, «Lo que heredamos de nuestros 

parientes los monos», Cuba Periodistas. La prensa de la prensa 

cubana, 19 de noviembre de 2019, La Habana, <https://www.

cubaperiodistas.cu/index.php/2019/11/lo-que-heredamos-

de-nuestros-parientes-los-monos/>.
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fundamental para una supervivencia social. Nosotros, al igual que los primates, debemos asumir 
los cimientos de la comunicación informativa, y en tales casos, desempeñar instintivamente los 
signos no verbales, mediante movimientos durante el acto comunicativo que expresan a escondi-
das mensajes codificados que relacionamos con una interpretación lógica.

El estudio de esta comunicación que se conforma de aquellos movimientos inconscientes que 
reflejamos durante el intercambio de palabras no procede de hace mucho, pues la utilización de 
este se ha enriquecido durante las últimas generaciones. Sin embargo, esto no significa que se ha-
yan empezado a utilizar hasta entonces, antes bien, como ya vimos, este tipo de comunicación ha 
existido desde la lengua primitiva, lo que nos deja ver que no todo lo que comunicamos es de ma-
nera verbal. La comunicación no es tan simple como para enviar información por un solo canal: 
todo lo comunicamos, desde nuestras emociones hasta una mirada relativamente insignificante 
que requiere diversas señales para terminar de comprender el mensaje de manera global.

La comunicación puede manifestarse de diversas formas, utilizadas hasta por quienes no pres-
tan atención a todas aquellas posibilidades de intercambiar un mensaje; enfrentamos la necesidad 
de comunicar algo en todo momento y ante cualquier situación; debido a la gesticulación que 
realizamos en cada segundo demostramos nuestros pensamientos a través de movimientos corpo-
rales. Asimismo, percibimos los mensajes de las personas a las que podemos ver, con lo que com-
probamos que al igual que nosotros, realizan movimientos involuntarios en los que transmiten 
inconscientemente un mensaje.

Francamente, la extrañeza que aún preserva en la actualidad lo que ocurre con la lengua que 
ejercemos parece inacabable. Se hace indiferente la forma en la que cuestionamos el origen de la 
comunicación actual y en ningún momento cesan los gritos, carcajadas o llantos que indiscutible-
mente son una evolución de la expresión de aquellos primates que querían reflejar su estado de 
ánimo a los demás o a ellos mismos.
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Maniobras de escapismo

Valeria Flores Martínez

Teresa despierta de las enredaderas oníricas de lo eterno para curiosamente reposar en la almohada 
perteneciente a la consciencia de su insomnio. No hay más luz que la del alumbrado público, sal-
picando sobre ella las gotas de la prueba del progreso. Sus oídos vibraban, un denso malestar en 
ellos se manifestaba, la presión ahora inexistente había dejado su huella.

Soñó que soñaba, que intentaba soñar, que en un cama yacía sin más consciencia que la del 
sueño; pasábase por su mente un recuerdo distorsionado, de esos que llegan de sorpresa, sin ser 
buscados; la presencia de un museo situado en el centro de la ciudad; museo de esos que pertene-
cen a artistas de renombre pero que únicamente se hallaba en él colecciones que con su dinero ha-
bía conseguido: vestigios arqueológicos de culturas de oriente, abstracciones en pintura, bocetos 
aparentemente infantiles de lo interno y una extraña escultura de un ángel (o al menos una inter-
pretación de un ángel) con sus alas abiertas en posición demandante, o quizá solamente demasiado 
abrumante.

Teresa (o al menos la proyección de su yo, producto de su imaginación) se paseaba por los blan-
cos y anchos pasillos del lugar. Las paredes de cantera la rodeaban con su alerta de frío; debido al 

espacio amplio del lugar, el eco resonaba en cada esquina: por allá, pasos de turistas; acá, la res-
piración de un aparente fumador que al intentar contenerla solo conseguía que sonase con mayor 
determinación. Por último, dentro de una de las salas de exhibición, se escuchaba por fin la voz 
de lo experto, de lo erudito, frente a un montón de personas, explicar no solo lo fascinante de la 
rareza de las obras, sino también la técnica usada en ellas.

Se paró voluntaria o involuntariamente, porque bien sabemos que en casos de abstracción es-
tética nuestro instinto domina los miembros, frente a una obra en específico. Bocetos se posaban 
frente a ella, un dibujo llamó su atención, un cuerpo, o quizá varios, o quizá ninguno, enjaulado 
con su propio cabello, o quizá ajeno, o ningún cabello. Había tanta precisión, tanta verdad surrea-
lista, que dudó de su presencia real u onírica en el lugar.

Fuera del trance, caminó sin cesar por los pasillos. Cada obra tenía los detalles que ni aun visi-
tando el lugar incontables veces podría recordar: la arquitectura del lugar era demasiado precisa, 
con nostalgia de lo clásico. Dudó. Confundida se cernía en la idea de estar realmente en el lugar, 
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pues el olor a pintura se colaba en sus fosas nasales, el frío blanco erizaba sus cabellos, y por su-
puesto, los datos exactos de pinturas y esculturas eran nombrados por el eco transmitido desde 
alguna de las salas.

El arte te hace dudar de estar vivo, se decía Teresa, es imposible haber soñado todo esto, yo 
estar soñando. ¿Estoy soñando? Sí, pero… ¿Qué? ¿Sueño que me paseo por un museo? ¿O sueño 
que estoy soñando que me paseo por un museo? ¿O es acaso solamente un engaño interior, de 
aquellos producidos por los trances momentáneos? Trance, pero, ¿trance de qué? ¿Será quizá de 
aquella obra? La obra representante del encierro, del agobio, de lo abrumador. La obra que abraza 
mi cuerpo y se desliza vacilante por mi cuello, casi susurrándome el calor del fuego que Prometeo 
dio una vez a los humanos. ¿Es acaso este mi fuego?

Consternada, confundida o quizá simplemente trastornada, Teresa busca la salida del lugar que 
una gran puerta de roble le presenta. Liberación, por fin libre de tormento, se dice, acaso al final 
todo esto sólo me traería dolor de cabeza. Aunque… ¿liberación es escape o enfrentamiento? No, 
no, hago lo correcto.

Al recargar su mano contra la madera y abrir así la puerta, una niebla blanca comienza a cegar-
la, rodeándola, prohibiéndole la vista de lo surreal. Con valentía, Teresa avanza un paso, pero en 
un abismo de niebla se encuentra atrapada (¿capturada?). Cae, cae, y sigue cayendo, la presión en 
sus oídos es insoportable, siente la inminencia de una explosión. Pero solo se encuentra con negro, 
negro de sus párpados reales, un negro que se deshace de las enredaderas oníricas de lo eterno. Sus 
ojos se adecuan, solo el alumbrado público, solo el vestigio de una presión inexistente. Suspira, 
dirige su mirada hacia su cuerpo, cuerpos, o quizá ningún cuerpo. Se sentía atrapada (¿enjaulada?) 
por gruesos cabellos rodeándola. ¿Suyos? ¿Ajenos? ¿O quizá no será cabello?
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La voz de unión al pueblo

Danna Valeria Jiménez Nungaray

Fuenteovejuna es una obra de teatro con muchos matices, además de que lleva un hilo conductor 
que permite una lectura que mantiene una coherencia entre los temas principales y secundarios. 
Dichos temas abordan el levantamiento del pueblo contra el abuso de poder del Comendador, un 
hombre malvado e ignorante, quien afirmaba que solo los nobles como él eran capaces de tener 
honor, que la aristocracia es la única que posee cortesía. Que al Comendador lo haga esperar el 
Maestre en el primer acto resulta ser un acto demasiado descortés ya que él es el noble a quien nadie 
puede hacer esperar: 

«COMENDADOR: Conquistará poco amor. Es llave la cortesía para abrir la voluntad; y 
para la enemistad la necia descortesía».

Nos proyecta una vista clara de las aptitudes e ideas de dicho personaje que en toda la obra trata de 
poseer a la hija del gobernador, pretende llevar al pueblo en contra de los Reyes Católicos y unirse 
a Juana, la hija de Enrique IV, es decir, enfrentarse en una guerra civil. A esto se suma el gran abuso 

que ejerce en el pueblo. Un ejemplo de ello es que Jacinta es ultrajada, Mengo es castigado en la 
plaza pública a vista de todos los habitantes y pasa sobre la autoridad del alcalde. 

Ante tal opresor y villano surge el lado contrario; uno de los tantos matices de la obra en que he 
de centrar mi comentario: Laurencia, quien será la voz femenina que se hace valer por sí misma y 
no permite más ultrajes ni barbaries por parte del Comendador, pues ni al pasar por tantas penas 
—ser secuestrada antes de su boda con Frondoso por los hombres de aquel malvado o padecer el 
miedo de perder a su amado a quien el mismo Comendador pensaba matar en su palacio— cedió 
un solo momento y pese a todas sus inquietudes logró alzar la voz para que el pueblo se uniera y 
se deshiciera de aquella peste.

«LAURENCIA: Dejadme entrar, que bien puedo en consejo de los hombres; que bien 
puede una mujer no a dar voto a dar voces. ¿Conocéisme?».
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Ya en el tercer acto, entra a la Sala de Consejo dando voces. La chica muestra claras señas de lucha: 

«¡Qué dagas no vi en mi pecho! ¡Qué desatinos enormes, qué palabras, qué amenazas! 
[…] ¿No se ven aquí los golpes, de la sangre y las señales?».

Insulta a su padre y a todos los hombres de la villa por su poca hombría, pues han permitido un 
sinfín de ultrajes:

«Ovejas sois, bien lo dice de Fuente Ovejuna el nombre. […] Liebres cobardes nacisteis; 
bárbaros sois, no españoles. Gallinas, ¡vuestras mujeres sufrís que otros hombres 
gocen!».

Llena de coraje y valor, afirma que las mujeres de la villa sabrán hacer lo que los hombres no son 
capaces de concebir: defender su honra a mano armada.

Todas sus acciones y sus palabras la muestran como una mujer valiente que conoce su valor, 
su lugar y sobre todo su derecho a ser escuchada, pues incluso en la época de la primera escritura 
de la obra no se permitía en la sociedad que una mujer actuara de esta manera; por tanto, leer a 
Lope de Vega alzando una voz femenina ante las injusticias resulta ser un hecho vigorizante, pues 
no en muchas obras de la época se describe a una mujer así, o al menos no en las que se ha tenido 
oportunidad de analizar. Un personaje como Laurencia parece ser uno de los que mantiene unido 
al texto y a sus diversos puntos, pues también nos menciona la obra la acción secundaria que se co-
rresponde con los hechos políticos: los enfrentamientos por la sucesión y el proceso de unificación 
de los diferentes reinos de la península. Esta doble acción viene reforzar el principal propósito de 
Lope de Vega: la propaganda de la monarquía absoluta que el autor defendía.

En la obra, el parlamento de Laurencia surte el efecto necesario en el pueblo y así logra encen-
der la rebelión: una mujer ha logrado alzar a un pueblo entero en contra de la tiranía. Lo que resul-
ta aún más sorprendente es que dicha rebelión no solo ayuda a un pueblo, sino que lo une, ya que 
logran el perdón de los Reyes Católicos y ninguno cede culpables tras la muerte del Comendador. 
Una gran obra en su totalidad.
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Hospital

Mitzi Jocelyn Mier Ibarra

Despertó en un blanco vacío, asfixiante y caluroso. Había estado soñando con hospitales y el olor 
a pena y lástima seguía invadiendo su nariz. Trató de despejar aquel recuerdo de inmediato. La 
blancura de las paredes no hacía nada por aminorar ese amargo sabor a pulcritud artificial. No 
podía soportarlo más. Tenía que hacer algo al respecto, ni siquiera recordaba por qué pintar su 
habitación blanca le había resultado una buena idea, si su vida estaba entregada a los hospitales 
y desde que entró a la carrera de medicina todo lo que veía se reducía a luminosidad, una extraña 
luminosidad tan artificial como amarga.

La costumbre a lo cotidiano. Su pareja lo había abandonado por esa razón, lo había llamado 
por última vez «loco aburrido», seguido de un portazo que hizo temblar el pequeño departamen-
to. Una sonrisa irónica cruzó por su mente al recordar que era precisamente aquello lo que había 
resultado algún día tan atrayente para su esposa. «No lo llamaría aburrido. Eres algo así como un 
hombre misterioso, de esos chicos que van encorbatados y librando una batalla en su mente. Me 
agrada que seas así». Ahora no había misterio, descubrió que estaba vacío, que realmente nunca 
existió tal lucha en sus pensamientos, solo la de estar siempre buscando algo en qué pensar. Su 

esposa se cansó de esa búsqueda y él también comenzó a hacerlo. Miró el reloj de la pared, seguía 
con el sonido vacío que hacen las manecillas, pero este sonido era pesado, estaba averiado. Las 
manecillas permanecían en el mismo sitio impidiendo avanzar mutuamente. Se había detenido 
justo a las siete con treinta y cinco; se cansó de prometer que lo llevaría a arreglar. Por ahora 
contrastaba con la habitación; su quietud y color negro fungieron como puerta a la prision de 
su memoria. Recordó esa negrura espesa que chorreaba de la cabeza de aquel muchacho y cómo 
contrastaba su cabello ondulado, seboso, con la abertura que separaba la piel de su cráneo. Quería 
vomitar. El chico había estado manchando las sábanas de la camilla de un rojo intenso y sus zapa-
tos ya tenían unas gotas. Todo lo que le provocaba aquello no era más que un odio profundo. No 
quería ayudar, pero tenía que hacerlo. Siempre estaba forzado a hacerlo. «Pues claro, imbécil, para 
eso estudiaste medicina o al menos eso es lo que aseguras», le decía su esposa cuando le hablaba 
para platicarle su día, llamada que él nunca iniciaba.

Era verdad. Después de todo, había estudiado eso por decisión propia, no lo habían obligado, o 
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eso creía. Pero no soportaba ver que la perfecta armo-
nía de lo neutro fuera distorsionada y violentada por 
manchas que tardarían en salir. Y entonces empezó 
a obsesionarse con la limpieza. Con lo amargo de lo 
brillante. No tardó en darse cuenta de que odiaba su 
vida. Ahora no sabía qué hacer. Al igual que el tiem-
po él estaba detenido, se sentía averiado. Algo había 
cambiado y apenas era consciente de ello. Entró en 
contacto con el día, este era oscuro, parecía imitar un 
día de enero, de esos en los que se puede ver la tristeza 
que cargan las nubes y las personas después de un mes 
lleno de derroches. Lo detestaba, ese mes más que nin-
gún otro, sin embargo, era septiembre, no había ya 
rastros del verano. Todos los días se veían igual, muy 
blancos o en demasía oscuros. Se abrochó la chaqueta 
y salió a correr. La vista que ofrecía su departamen-
to era bonita, casi cálida, hasta que sintió asfixiante 
el color de todas las casas vecinas, blancas, de perfecta 
estructura idéntica. ¿Es que nada cambiaba? Corrió 
más rápido, como queriendo huir de esa perfección 
binaria. Llegó hasta la parte norte del fraccionamien-
to y se detuvo. No podía creer lo que estaba frente a 
sus ojos. Una mancha roja. Nuevamente la cabeza del 
chico que había llegado al hospital vino a su mente: el 
cráneo abierto, agua densa color escarlata en el piso y 
en la pulcritud de su uniforme. Dolía, respirar le do-
lía. Tragó aire y miró alrededor, cada casa, los vecinos 
y sus mascotas. Todo falso. Lo miraban con expresión 
angustiada. ¿Qué les intrigaba tanto? ¿Acaso estaban 
viendo lo mismo que él tenía delante de sí? Una man-
cha que crecía en tanto entornaba más la vista en ella. 
Regresó más hastiado de lo que creía. La ducha había 
borrado de su mente lo ocurrido allá afuera. El desa-
yuno que tomó camino al hospital le supo amargo, 
agrio. Su café parecía espeso y lo dejó de lado con cier-
ta repugnancia. En aquel sitio solo había una persona 
del otro lado de la barra y una mujer en una de las 
mesas junto a la ventana. La quietud del lugar lo co-
menzaba a incomodar y se sorprendió con las manos 
llenas de una especie de baba; era sudor. Volteó para 
asegurarse de que ninguna de aquellas dos personas lo 
vieran con cara de perplejidad. 

«Aquí tiene su carta. Puede tomarla». La mesera 
le extendió un papel blanco. ¿Qué carta? ¿Cómo era 
que alguien le había mandado una carta? «La cuenta, 
señor; su cuenta. Por favor, tómela para que yo pue-
da llevarme estos platos», reiteró la mesera, irritada. 
Tomó el papel y entregó el dinero. No era la primera 
vez que escuchaba las cosas distorsionadas; esta era la 
quinta vez en la semana probablemente. La primera 
fue justamente con aquel paciente. Recordó entonces 
que la guardia en el hospital había estado tranquila, 
no había escuchado tantas quejas o reclamos de pa-
cientes mal agradecidos, hasta empezaba a quedarse 
un poco cómodo en aquel cuarto reducido en el que 
se amontonaban los pasantes de guardia. Pero toda 
noche apacible trae el caos, lo sabía de antemano, y 
esa noche no fue la excepción.

Corrió al escuchar las palabras «JOVEN HERIDO, 
JOVEN EN LA SALA DE EMERGENCIAS». Se levan-
tó de golpe y fue hasta aquel chico que estaba en la 
delgada línea que existe entre la vida y la entrada a 
un hospital, para muchos sinónimo de muerte, una 
antesala de lo que se avecina. Miró la expresión del 
chico; estaba perdido ya, lo sabía. Y entonces sobre-
vino esa imagen: el cráneo abierto, una fuente de vida 
se iba a chorros por sus manos. Sangre en aquella 
blancura. Por primera vez sintió terror, pero lo que 
estaba delante de él no le infundía tal miedo. Era él, 
sintió terror de sí mismo. El odio que le sobrevino fue 
incontrolable; era una furia que apenas si podía ser 
capaz de concebir que un hombre se sintiese así a tal 
grado de querer estrellar aquel cráneo para limpiarse 
de su furia: lo arrastraría hasta el suelo, lo patearía 
cuantas veces le fuera posible. Su blancura y pulcri-
tud habían sido interrumpidas de súbito. Solo hacía 
falta eso, una gota pequeña en su bata, en el piso, en 
la pared para despertar el odio que vivía dentro de sí 
y que había alimentado como se alimenta a una pe-
queña bestia hasta que llega el día en el que no cabe 
más dentro de su jaula. Siempre había estado así, un 
poco roto, hastiado, rodeado de blancos perfectos, 
en silencio. «La carta, vea la carta», le había susurra-
do el joven como últimas palabras y después murió. 
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¿Había escuchado bien? ¿De qué carta hablaba? Era la primera vez que lo había visto en su vida, 
o eso creía. Había dudado un momento antes de cubrirlo con la sábana blanca. ¿Estaba muerto? 
Quería confirmar si alguna vez lo había visto, o si en verdad estaba muerto, y si así era, solo tenía 
una verdad; jamás sabría a qué carta se refería el chico muerto.

Recordó el abrecartas. Una oleada de blancos infinitos vinieron a él. Quería vomitar. Creía 
escuchar voces diminutas por todo el hospital. Volteaba en busca de alguien que tuviese los labios 
abiertos, así sabría que no estaba loco. Nadie. No había nadie en aquel sitio. Todo se borraba y 
se hundía en una espesura. ¡CULPABLE! ¡CULPABLE! Le señalarían con rabia y lo condenarían. 
Sentía el olor fétido de los hospitales. Quería correr al baño, ahí se calmaría. Pero ¿cómo desapa-
recer los rastros rojos de sus zapatos o de su uniforme? Comenzaba a impacientarse. Miró el reloj: 
siete con treinta y cinco. ¿Cuánto tiempo había pasado? Tenía que correr. Sintió que algo dolía en 
su mano, algo pesado y frío. El abrecartas. Aún lo tenía entre su mano. Lo apretaba con tal rabia 
que cegó el dolor que se dibujaba ahora como una ancha línea en su palma, línea roja. No estaba 
loco, de ningún modo podría estarlo. Pero entonces ¿qué hacía él con un abrecartas cubierto de 
sangre y un chico tirado a sus pies? Él no era doctor, jamás se había titulado, sin embargo, sí tenía 
un uniforme blanco y estaba en un hospital. ¿Qué clase de hospital era y cuándo había llegado? 
Volvió a su cuarto, se sentó al borde de la cama y reflexionó un instante antes de sonreír. Después 
los gritos, las enfermeras corriendo y la sangre goteando.

«De modo que ha sido usted encontrado con este abrecartas debajo de su almohada. Usted es el 
culpable del homicidio del joven Samuel, no hay duda de ello. Aquí la pregunta es ¿por qué? ¿Por 
qué lo ha hecho?», interrogó el detective que miraba con desagrado las ataduras de la camisa de 
fuerza del paciente. Lo habían mantenido así durante los días siguientes al homicidio. Las investi-
gaciones habían sido claras desde el inicio, no había demorado en dar con él. 

Miró el reloj de la esquina de su habitación, siete con treinta y seis, sonrió, su reloj ya funcio-
naba. «Es esta blancura la que me ha devorado», susurró.
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La «Toma de Zacatecas»:
visiones desencantadas

Berenice Reyes Herrera

¿Poesía de la Revolución?

Cuando se habla de la literatura de la Revolución mexicana,1 lo común es pensar en las novelas y 
todo tipo de narraciones que surgieron para dar fe de los hechos, recrearlos, mostrar versiones 
alternativas, crear figuras, entre otras muchas cosas. Durante buena parte del siglo XIX y hasta el 
inicio del movimiento armado, la poesía era el principal género literario en México, así que sería de 
esperarse que hubiera poemas que trataran este tema. Sin embargo, son escasos los ejemplos que se 
tienen de ello. En cambio, los numerosos corridos deambularon primero en unos estratos sociales 
y luego en otros, terminando diseminados por extensos territorios.2

En este trabajo se propone que hacen falta estudios sobre una posible poesía de la Revolución 
que tenga como tema o se ocupe del movimiento armado y sus consecuencias inmediatas en las 
ciudades, debido a que las investigaciones al respecto aceptan que quienes la abordaron como 
tema lo hicieron diez, veinte y hasta treinta años después. Como plantean Capistrán y Granados3 

1 No se discute aquí la pertinencia de llamar «Revolución» a aquello que transcurrió de 1910 a 1921 (aproximada-

mente), solo se atiende a la utilidad del uso de los términos en tanto que generalizados. Así como tampoco lo llama-

do «novela de la Revolución», aun y cuando se sepa que no constituye un género (dado que los textos apilados bajo 

este rubro son disímiles) ya que no es el objetivo de este trabajo. 
2 No hace falta mencionar en este texto la enorme bibliografía que ha surgido en torno a la novela de la Revolución 

(desde la creación del término debido en gran parte a la antología de Castro Leal) ni a los corridos revolucionarios 

(empezando por las colecciones de Mendoza [1947] y de Antonio Avitia Hernández [1998] aunque sin agotarse en 

ellas). En el ámbito de la poesía de la época se pueden encontrar numerosos estudios sobre el modernismo y los mo-

dernistas, del Ateneo, de Contemporáneos o incluso numerosas biografías y poéticas aisladas. Sin embargo, repensar 

la poesía de la Revolución a partir de un vaivén entre «lírica popular» y «lírica culta» sería tema de otra investiga-

ción. En ese caso, tendrían que repensarse los poemas de Severo Amador —por hablar de un escritor zacatecano de 

la época— en los que imita, retoma, se deja influenciar por el lenguaje popular, y aquellos en los que hace lo propio 

con versos de arte menor, relacionados a la lírica tradicional popular.
3 Miguel Capistrán y Pavel Granados, El Edén subvertido. Poemas de la Revolución Mexicana, Jus/ INBA/ UANL, México, 

2010.

Arbitraje
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ni modernistas ni los miembros del Ateneo de la Ju-
ventud se acercaron a ese topos, tal vez por su cons-
ternación (no olvidemos que tanto Alfonso Reyes 
como Salvador Novo y Octavio Paz perdieron fami-
liares en ello) o porque estaban más ocupados en las 
cualidades de la escritura que en el pasado inmediato. 
Salvador Díaz Mirón escribió a favor de Victoriano 
Huerta; José Juan Tablada hizo una pieza teatral para 
burlarse de Madero, pero pocos testimonios se tienen 
de posibles acercamientos poéticos al movimiento.

Para el caso de Zacatecas, los poemas que trata-
ron la guerra, los movimientos poblacionales y todo 
aquello que podría implicar la Revolución también 
fueron pocos, aunque podemos encontrar algunos de 
temprana hechura. En este texto se parte de la idea 
de que la escasez de poemas que hablaron del acon-
tecimiento revolucionario no solamente tenía que ver 
con el sobresalto del momento y con las búsquedas 
estéticas personales, sino que fue ocasionada también 
por el contexto en que la poesía había venido desa-
rrollándose durante el siglo XIX, sobre todo durante 
el Porfiriato: una poesía de y para elites culturales.4 
Estos grupos de poder en los que se movían los poe-
tas serían desplazados en la Revolución, de manera 
que solo podrían salir registros negativos o al menos 
no tan optimistas de ello. Y como tales, los poemas 
caerían en un relativo olvido por ser de poca utilidad 
para el proceso de invención del imaginario naciona-
lista revolucionario mexicano (como lo llama Alicia 
Azuela).5

Para ejemplificar tal proceso, este trabajo tiene 
por objetivo dar a conocer y analizar tres poemas, 
ninguno mencionado en las historias literarias lo-
cales, que describen dos ciudades con motivo de la 
guerra, específicamente Zacatecas y Valparaíso: «Mi 
tierra», poema escrito por Ignacio Flores Maciel; «La 
ciudad doliente», de José Vázquez; y «Gratitud», por 

4 J. Francois Sirinelli, «Las élites culturales», en Jean-Pie-

rre Rioux y Jean-Francois Sirinelli, Para una historia cultural, 

Taurus, México, 1999.
5 Alicia Azuela, Arte y poder. Renacimiento artístico y revolución 

social. México, 1910-1945, Colmich/ FCE, México, 2013. Sobre 

todo en los capítulos I y II. 

Rebeca Pérez de Nava. Se escogieron estos tres poe-
mas porque son los únicos que se han encontrado 
en archivo de esta naturaleza; eventualmente, con el 
hallazgo de otros más, se podrían complementar las 
visiones que se tenían, por parte de la literatura, del 
territorio zacatecano en esta época. 

El breve análisis de los poemas, pretendidamente 
enmarcado en la historia de la literatura, pone aten-
ción a algunos elementos constitutivos, comparán-
dolos entre sí. Al final se menciona otro poema que 
sí gozó de buena recepción por contener imágenes 
muy contrastantes con los tres anteriores: «La suave 
Patria» de Ramón López Velarde. La somera mención 
que se hace del poema de Velarde tiene por interés 
marcar una diferencia en la recepción que se tuvo, en 
comparación con los otros tres.

El contraste entre los poemas analizados y el de 
López Velarde se considera pertinente en tanto que 
se tienen en cuenta tres características: 1) son poemas 
de poetas coterráneos, contemporáneos y con pocos 
años de diferencia entre sí; 2) aunque unos hablen 
de un territorio específico (Zacatecas) y el otro no 
(pues habla de todo México), es sabido que las imá-
genes que construyó el jerezano tenían su germen en 
esa región mexicana (Zacatecas —específicamente 
Jerez—, Aguascalientes, San Luis Potosí); y 3) con-
cienzudamente López Velarde decidió dotar a su poe-
ma de imágenes idílicas, aunque en 1921 el territorio 
mexicano distaba de haberse recuperado de la guerra. 
Esta decisión marcaría las futuras lecturas del poema, 
en discrepancia con los otros tres.

Finalmente, se tiene la convicción de que el análi-
sis de los poemas mencionados puede ser útil no úni-
camente para comprender una etapa de la literatura 
zacatecana, de su poesía, también lo sería para dar 
idea de los discursos que, más allá del efectismo de 
la destrucción de la ciudad, estaban desencantados o 
eran más bien pesimistas, de alguna manera disiden-
tes, con la versión oficialista que hacía de la Revolu-
ción su estandarte.
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Una geografía destrozada y el viaje sin retorno

A inicios del siglo XX, la poesía zacatecana estaba an-
clada a esos performances que tenían lugar en las lectu-
ras públicas, las escenas oficialistas, las tertulias en las 
casas de los notables y en el teatro. La poesía deambu-
laba entre bocadillos y vino; entre zapatillas, guantes 
y fracs; o entre piano y violines. Estos actos de habla6 
de la poesía representaban ese mundo porfiriano que 
desprendía un tufillo del que muchos literatos poste-
riores, interesados en legitimar la Revolución, que-
rrían desligarse. Así que para hablar de ella habrían 
de explotarse géneros cuyos contextos de uso no de-
pendieran de las elites.

Aunque la mayoría de los poetas zacatecanos to-
maron cartas en el antirreeleccionismo, casi todos 
sufrieron una desilusión de sus incursiones en la polí-
tica. Los poetas zacatecanos activos en el periodo per-
tenecieron a grupos que habían mantenido el poder 
durante el Porfiriato o que colaboraron con Huerta y 
que vendrían a menos años después. Tras los cambios 
ocasionados por los movimientos políticos y arma-
dos, y dada su incapacidad para volver a ocupar los 
puestos administrativos, algunos tendrían que aban-
donar la ciudad y reintegrase a la poesía desde Ciudad 
de México; tal fue el caso de Ignacio Flores Maciel y 
de José Vázquez, junto con el periodista Jesús B. Gon-
zález. De allí que sus textos podían otorgar visiones 
abandonadas, de desasosiego o pesimistas, que no 
celebraban ni a héroes de guerra ni a batallas.

Para cuando la ciudad de Zacatecas se vio inmersa 
en la guerra, los poetas que poblaban el espacio lite-
rario constituían una generación que había abrazado 
al modernismo, postura contraria a la que los grupos 
literarios anteriores habían mantenido. Esta genera-
ción había nacido en la década de los ochenta del si-

6 Según en el sentido que le da Dijk (1980) o la situación que 

refiere Coseriu (1973) es el contexto de uso en que aparecen los 

textos. No es necesario aquí insistir en que estos influyen en 

su sentido y su interpretación. Dicho enfoque se orienta, bá-

sicamente, a tratar de comprender cómo las condiciones de 

enunciación de los discursos vienen a inscribirse en los propios 

textos y pasan a formar parte integral de su sentido.

glo anterior y se reunió en torno a una publicación 
periódica de 1910 llamada Revista Literaria. Desde allí 
promovieron la exploración de métricas y temáticas 
distintas.7 La mayoría de estos poetas eran estudiantes 
del Instituto o de la Normal, pero ya estaban titulán-
dose de abogados, de ingenieros o profesores. Quie-
nes supieron mantenerse en el poder, como Jenaro 
Valle y Muñoz, quien sería primer oficial de la Secre-
taría de Gobierno a partir de 1914, no hablarían en 
malos términos de la guerra. En cambio, quienes tu-
vieron destino diferente tendrían otra visión de esta.

La «Toma de Zacatecas» duró varios días del mes 
junio de 1914.8 Como un acontecimiento que marcó 
el destino de la Revolución, pero también el fin de la 
convergencia entre revolucionarios, caló profundo en 
los distintos estratos de la sociedad zacatecana. Con 
ella, la escisión del ejército constitucionalista se fue 
agravando: Villa contra Carranza.

Durante esos años, la ciudad vivió momentos difí-
ciles no solo por la guerra, sino por otras situaciones 
que no siempre eran consecuencias directas, como la 
sequía, las enfermedades o los problemas de trans-
porte, pero que igual perturbaron su economía y su 
vida cotidiana. En algunos sectores de la población 

7 Berenice Reyes, Las letras antes de la Revolución: la primera revista 

zacatecana de literatura, Fundación Roberto Ramos Dávila A. C., 

Zacatecas, 2012.
8 Se entendía como «Toma» la apropiación de un territorio por 

parte del ejército revolucionario, en contraposición con el ejér-

cito federal, por lo mismo, tiene un dejo triunfalista. Aunque 

fue apropiado con posterioridad por la historiografía, de ma-

nera que en la literatura de la época no se encuentra, es llama-

tiva la utilización de ese término en los títulos de los corridos. 

De tal manera que se han antologado (por Jesús Romero, por 

ejemplo) los corridos de las «Tomas» de Guadalajara, Morelia, 

Torreón, Aguascalientes, Cuautla y, por supuesto, la de Zacate-

cas, que es la que nos ocupa. Haría falta una investigación más 

detallada, con otro objetivo y otras fuentes, para hacer el segui-

miento del término; sin embargo, puede consultarse Salvador 

Moreno y Juan Francisco Ramírez, «Rescate de una Historia 

desangrada. La Batalla de Zacatecas de Manuel Martínez y Gar-

cía», en Rafael García (coordinador), A cien años de la Revolución 

Mexicana. Zacatecas y Tlaxcala, sghel Tlaxcala/ Ayuntamiento 

de Tlaxcala, Tlaxcala, 2010, p. 41. Los corridos se encuentran en 

Jesús Romero Flores, op. cit.
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los estragos eran mayores: el desabasto de alimentos 
provocó su encarecimiento, las cifras de huérfanos y 
desamparados se ensancharon; las escuelas cerraban, 
abrían y volvían a cerrar; y había dificultades, por 
decir lo menos, con el papel moneda. El servicio de 
luz eléctrica encareció sus tarifas, los comerciantes 
eran monitoreados en todas sus mercancías; en fin, 
los escombros, rastros de la guerra y la suciedad obs-
truían las calles. Además, sobrevinieron toda clase de 
enfermedades. En 1915, por ejemplo, la tifo se había 
convertido en una epidemia, aunque era el hambre la 
que cobraba más víctimas.9

A simple vista podría parecernos que esto no tuvo 
efectos para la literatura, pues las veladas continua-
ron, así como las celebraciones patrióticas, por lo que 
la poesía cívica siguió dejando huellas en las publica-
ciones periódicas y en los actos públicos. A principios 
de 1914 la vida del entretenimiento y los espectáculos 
parecía no haber sufrido afrentas mayores. A no ser 
por los retrasos que tenían los artistas para llegar a 
la ciudad de Zacatecas por las intervenciones de los 
trenes, las funciones seguían dándose regularmente 
en el teatro Calderón y en el nuevo teatro Hidalgo, 
situado en el callejón Lancaster. Cada domingo ha-
bía un servicio de músicas (pequeños conciertos) en el 
jardín Hidalgo y en la alameda a cargo de las bandas 
del Primer Regimiento de Caballería o del Estado. El 
Salón Azul seguía activo, a cargo de don Juan Cabre-
ra, no era el único salón de cine, pues competía con 
la Casa Trébol.10

Podría decirse que, en comparación con los años 
anteriores, los espacios públicos se habían multiplica-
do. Había diferentes agrupaciones, como la de Obre-
ros Libres, la de Empleados Particulares y la de Obre-
ros Católicos, que seguían reuniéndose.11 Además 

9 Xóchitl del Carmen Marentes Esquivel, Visiones de la sociedad 

zacatecana en el contexto de la Revolución. 1910-1917, tesis de licen-

ciatura en historia, UAZ, Zacatecas, 2009.
10 Berenice Reyes Herrera, De la tradición a la liberación. Poesía za-

catecana 1880-1926, tesis de doctorado, Colmich, Zamora, 2014.
11 Como es de esperarse, las asociaciones (del tipo que fueran) 

tenían una pluralidad de funciones que rebasaban sus estatutos 

(cuando los tenían), de manera que una reunión de empleados 

de los patios y salones de actos escolares, que eran 
lugares de reunión de la juventud desde varios años 
antes, apareció el Salón de Patinar Olimpia, ubicado 
en la calle del Correo. Las corridas de toros permane-
cieron, así como las tertulias particulares en las casas 
de distinguidas personas, las «serenatas» en la plaza 
Zamora con tamboras y las tamalizas o hasta cenas 
gourmets en los hoteles a las que asistían los periodis-
tas del momento.

Sin embargo, para las letras zacatecanas la guerra 
significó un cese en la aparición de revistas «consa-
gradas» a la literatura, receso en algunas publicacio-
nes y dificultades para mantenerlas. Muchos de los 
poetas zacatecanos emigraron a Ciudad de México o 
a otras partes del estado, por lo que el ámbito litera-
rio en la ciudad se vio con menos actores. Entre los 
que «huyeron», en palabras del comerciante, poeta 
y periodista Ignacio Flores Maciel, estuvieron Jesús B. 
González, José Vázquez y él mismo. No por ello deja-
ría de escribirse literatura por los zacatecanos ya que, 
después de varios años, otros escritores producirían 
novelas con temas revolucionarios como las de Roque 
Estrada Reynoso (Liberación de 1933 e Idiota de 1935) 
y la del médico Ramón Puente (Juan Rivera de 1936). 
Por cierto, Roque y Enrique Estrada combatieron 
a los villistas que participaron en la convención de 
Aguascalientes, entre ellos Pánfilo Natera, hasta su-
bordinarlos. El triunfo de Enrique Estrada se demos-
tró con su entrada a la gubernatura estatal en 1916.

Fluidez rítmica y dulzura melancólica

José Vázquez nació en Fresnillo, a finales de la década 
de los setenta o principios de la década de los ochenta 
del XIX, y murió en la ciudad de México en 1932.12 

podría ser también un lugar en el que se discutiera sobre política, 

economía, literatura, se bailara y comiera, entre otras muchas co-

sas. Isnardo Santos (coord.), Para una historia de las asociaciones en 

México (siglos XVIII-XX), Palabra de Clío, México, 2014.
12 Según Flores Zavala: «José Vásquez (Fresnillo, ¿?- Ciudad de Mé-

xico, 1932). Hijo del militar liberal José María Vásquez, quien se 

desempeñó como tesorero del estado. José Vázquez fungió como 

diputado local y secretario de gobierno (1908-1911). En tal condi-
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Fue hijo de un militar conocido, lo cual le allanó el 
camino por un tiempo. Entre sus múltiples ocupacio-
nes, Vázquez se dedicó a la poesía; de 1896 a 1897 
colaboró en Flor de Lis, una revista literaria de Guada-
lajara. En 1900 formó parte del equipo de Revista Za-
catecana (1899-1900), la primera revista literaria en la 
ciudad de Zacatecas. A partir de 1901 se lo puede en-
contrar en publicaciones locales con poemas cívicos 
que habían sido recitados en ceremonias. Continuó 
con esta práctica en 1902, cuando fue uno de los in-
tegrantes de la Junta Patriótica y realizaba recolectas, 
funciones teatrales, entre otras cosas, para organizar 
ceremonias cívicas. 

En 1903 fue declarado funcionario municipal. 
Como regidor décimo primero, también era vocal de 
la junta de Instrucción Pública, de Ornato y de Aguas. 
Además, ocupó las comisiones de Ornato y Limpieza 
en 1904. De 1908 a 1911 fue diputado local y secreta-
rio de gobierno y fue responsable del Periódico Oficial 
por esos años; en 1914 rindió protesta como diputa-
do del 5º Distrito Electoral del Estado. Resulta claro 
que Vázquez pertenecía a los grupos que durante el 
Porfiriato mantuvieron poder y aún resistió y cola-
boró cuando Huerta estuvo en la presidencia. Pero 
cuando el colotlense la perdió, Vázquez se trasladó a 
Ciudad de México, donde laboró en la Escuela Nacio-
nal Preparatoria. Desde ahí, siguió colaborando espo-
rádicamente en algunas publicaciones zacatecanas y 
se conoce también el folleto que le hizo en 1918 la 
Casa Espinosa: Poesías. 

Cuando ya radicaba en Ciudad de México, Váz-

ción fue responsable del Periódico Oficial del gobierno estatal. Al 

caer las autoridades porfiristas de Zacatecas, se trasladó a la Ciu-

dad de México, donde laboró en la Escuela Nacional Preparatoria 

(uno de sus compañeros fue Ramón López Velarde). Colaboró en 

publicaciones locales como El Renacimiento (1904), Revista de Za-

catecas (1911-1914). En 1918 la Casa Espinosa publicó un folleto 

con parte de su obra: Poesías». Marco Flores Zavala, «Los escrito-

res decimonónicos» en Anselmo Pérez Maldonado, Impresiones. 

Poesías (edición facsimilar), UAZ/ EBSCO/ Ramos & González, 

Zacatecas, 2004, p. CXXIII. Nótese la alternancia entre Vásquez/

Vázquez. Es común en las publicaciones de la época. En este tra-

bajo se retoma Vázquez por funcional. Es un tema que habría que 

dirimir con mayor investigación.

quez escribió en noviembre de 1916 el primer poema 
en el que trata el tema que interesa para este trabajo, 
aunque apareció un año después en un periódico za-
catecano. Se tituló «La ciudad doliente» y tuvo como 
epígrafe: «A los que amo vivos bajo el cielo y a los que 
lloro muertos bajo aquella tierra». Valga un fragmen-
to del extenso poema como ejemplo: 

La poética ciudad infortunada
Que hoy triste, y abatida, y desolada,
Es cuna de infortunios y de duelo,
Albergue de miserias y dolores,
Refugio de pesares
Y fuente de infinitos sinsabores,
Más honda y más amarga que los mares.

Allí... allí como beldad enferma,
Está tendida solitaria y yerma...

¡Oh! pobre ciudad mía
Bella y dichosa «cuando Dios quería;»
Hoy llena de tristeza,
De infinita y mortal melancolía13

Para entonces, Zacatecas le parecía a Vázquez (en sus 
palabras) una «ciudad destrozada por la guerra, azo-
tada por el hambre y enlutada por la peste». Dejando 
para otro momento el análisis de las posibles intertex-
tualidades entre este poema de José Vázquez y «Her-
mana hazme llorar» de Velarde (por aquello de «más 
honda y más amarga que los mares»), puede obser-
varse que en el espacio descrito por Vázquez hay una 
añoranza por los tiempos pasados y una condición 
actual que lo hace inhóspito: él mismo había tenido 
que abandonar la ciudad.

Este mismo poema forma parte del opúsculo, pla-
quette o folleto que se publicó al año siguiente (1918) 

13 «La ciudad doliente», Adelante!, n. 5, 30 de septiembre de 

1917, p. 3. Numerosos análisis que pueden hacerse de este poe-

ma se dejarán para investigaciones posteriores. Todas las trans-

cripciones de los poemas son copias de los originales, no se hace 

actualización ortográfica ni se atiende la ortotipografía. Se uti-

liza [sic] cuando son notorios los errores de este tipo.
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en los talleres de Nazario Espinosa. En él no solo apa-
reció «La ciudad doliente», sino también «La canción 
del retorno» y «Aves dispersas». Podría decirse que los 
tres poemas son complementarios en tanto que com-
parten una visión triste, melancólica y desesperan-
zadora. En «La ciudad», la voz poética promete un 
retorno: «¡Espera sí... como también espero/ Desdi-
chado viajero». Pero el retorno no es el idilio que él es-
peraba, más bien es un «retorno maléfico» (para con-
tinuar con las intertextualidades lopezvelardeanas):

Cuando detuvo su carrera el tren;
Cuando en la sombra densa 
Miré frente a mis ojos destacarse 
A la montaña inolvidable y bella,
Al crestón coronado con la cruz
Y a la ciudad que abajo se recuesta,
[...]
Quise romper de la tiniebla el manto
Para mirar ese girón de tierra,
[...]
En la ciudad poética
Y disipó el encanto prodigioso
De mi ilusión risueña,
Pues ¡ay! no fueron las brillantes galas
De mi amorosa tierra
Las que a mirar volví... no fué [sic] su gloria,
Ni su dicha de ayer, ni su grandeza:
[...]
Pasaron arrastradas por el soplo
Del hambre, de la peste y de la guerra:
Que sus hogares contemplé cubiertos
De luto y de tristeza,
Y muchas manos que oprimí al marcharme,
Ya no encontré a mi vuelta... ... ...!14

En el prólogo a los poemas, Luis G. Ledesma, uno de 
los escritores más afamados de la ciudad de Zacatecas, 
escribió: 

14 José Vázquez, «La canción del retorno», en Poesías, Casa Im-

presora de Nazario Espinosa, Zacatecas, 1918, pp. 13-14.

Este folleto contiene pensamientos gratísi-
mos: el acendrado amor al hogar paterno; 
el cariño a la tierra natal; dos bellos ideales 
para las almas nobles. El dolor varonil, bien 
distinto del que fingían mercenarias plañide-
ras; los ayes arrancados por la impotencia de 
remediar los desastres del querido terruño.15

Aunque la métrica de los poemas no era sorprenden-
te, ya que su combinación irregular de endecasílabos 
y heptasílabos era común en la poética zacatecana, 
lo que más le sorprendió a Ledesma fue su «fluidez 
rítmica y su dulzura melancólica, esos giros e imá-
genes»; es decir, su contenido y su musicalidad. La 
imagen de «girón de tierra», en esos términos, le 
gustó tanto a Vázquez y tuvo tal éxito que la repitió 
en «Caridad», un poema publicado en Juvenilea ese 
mismo año. Este nuevo poema se refería a otro lugar, 
Valparaíso, y se leyó en una velada de beneficencia 
organizada por «una comisión de señoras y señori-
tas de la mejor sociedad». En «Caridad» Vázquez se 
refirió a Valparaíso como un pueblo oculto entre el 
bosque, un pueblo que era dichoso hasta que lo al-
canzaron las batallas:

¡Oh! pobre girón de tierra
Que hundió entre sombras el duelo,
¡Oh! triste girón de suelo
Que despedazó la guerra
Con la desdicha que aterra.16

En los poemas de Vázquez, los «males» que aqueja-
ban a las ciudades no eran «males necesarios»; esto es, 
para la voz poética la guerra no tenía sentido. Zacate-
cas no se mostraba como «la llave del triunfo», ni una 

15 Luis G. Ledesma, «Prólogo», ibidem, p. 4. Nótese el adjetivo 

«varonil» para describir la poesía de Vázquez, lo cual parece-

ría reafirmar los comentarios de Mario Schneider en torno a la 

polémica del afeminamiento/ masculinidad-cosmopolitismo/ 

nacionalismo de la literatura mexicana en su célebre libro Rup-

tura y continuidad. La literatura mexicana en polémica.
16 José Vázquez, «Caridad», Juvenilea, n. 1, 12 de julio de 1918, 

p. 1.
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victoria para nadie. Tampoco observamos en ellos ese 
sentimiento optimista que sí tenían otros textos, como 
el corrido famoso que dio a conocer el folclorista Jesús 
Romero Flores sobre la «Toma de Zacatecas», donde 
se la veía como un cierre (aunque sangriento) para la 
guerra y un medio para derrocar a Huerta.17

A propósito de «Caridad», tengamos en cuenta 
que la población de Valparaíso, como otras, no se 
había librado de la guerra y el hambre, y su devas-
tación fue tal que un grupo de zacatecanos organizó 
una velada en el teatro Calderón para reunir fondos 
en su beneficio; allí fue donde José Vázquez recitó su 
poema. Elocuentemente, hubo un poema-respuesta 
escrito por una mujer. Rebeca Pérez de Nava, oriun-
da de Valparaíso (no pertenecía a los círculos letrados 
de la ciudad de Zacatecas, pero sí se relacionaba con 
ellos), publicó «Gratitud» en el periódico Revolución 
Social ese mismo año de 1918. 

Miosotis, como se hizo llamar la poetisa,18 com-
puso en octosílabos su poema. Aunque con puntos 

17 Este corrido solo tiene la fecha de 1914, pero seguramente 

Romero lo registró años después, cuando el ímpetu nacionalis-

ta revolucionario impregnó su obra; es decir, desde la década 

de los años cincuenta. De 1915 a 1918 Romero se encontraba 

fundando escuelas y encargándose del puesto de Dirección de 

Instrucción Pública, de manera que parece poco probable que 

haya puesto atención a este corrido entonces. El corrido hace 

narración de las batallas e introduce a figuras representativas 

de ellas, convirtiéndolos en héroes. En su libro de 1977, Corridos 

de la Revolución Mexicana, Jesús Romero Flores recoge la misma 

versión que circulaba en una hoja suelta (que se encuentra en 

la Hemeroteca de la ciudad de Zacatecas) y además agrega otro 

corrido con el mismo título, pero más lúdico. A ambos corri-

dos les agrega la fecha 1914, dando por hecho que comenzaron 

a circular el mismo año que sucedieron los hechos que refieren. 

Romero Flores ocupó el puesto de la jefatura del Departamento 

de Prensa y Cultura Popular del Gobierno del Estado de Mi-

choacán entre 1957 y 1972, y desde ahí impulsó la edición de la 

revista Cuadernos de la Cultura Popular, por lo que parece factible 

creer que fue en esta época cuando recogió y editó los corridos. 

Ver Javier Vladimir Arreola Cortés, «Profr. Don Jesús Romero 

Flores (1885-1987)» en Ethos educativo (abril 2007), p. 139.
18 Según el Diccionario de la Lengua Española, «miosotis» o 

«miosota» es el nombre de la planta raspilla o nomeolvides. 

<http://lema.rae.es/drae/?val=miosota>.

cercanos a un corrido o a una canción, el poema tam-
poco aportaba alguna novedad métrica para la litera-
tura zacatecana. En cambio, lo más importante del 
texto de Miosotis era la viva descripción que hizo de 
Valparaíso y sus alrededores, la geografía que recons-
truyó, el espacio poético. Allí aparecieron las hacien-
das de San Agustín, de San Miguel, de la Peña y otras; 
los cerros de Santa Ana, de la Lechuguilla, del Rome-
rillo y hasta el de la Bufa (demostrando su vasto co-
nocimiento sobre el terreno, así como de los nombres 
de los cerros como puntos de referencia). Este texto, 
no únicamente por ser de una mujer sino por ser de 
los pocos que no fueron escritos en Zacatecas, debería 
ser pieza elemental para re-pensar una literatura de la 
misma región, pero alejada de la ciudad.

Allí se vivía en reposo
Entre dichas y entre amores;
Y dulce calma gozaban
Sus felices moradores.
Así vivíamos dichosos
Sin ambiciones ni penas,
Deslizándose tranquilas
Las dulces horas serenas...
Mas llegaron días nefandos
Y aciagas noches vinieron,
Y vimos nuestros hogares
Consumidos por el fuego.
Y quedamos sin abrigo,
Sin hogar, sin alimento;
El corazón dolorido
Con tan hondo sufrimiento.19

Miosotis estaba interesada en presentar una pobla-
ción destrozada para así hacer más notoria y digna de 
alabanza la ayuda que se había recibido de los bene-
factores zacatecanos. Tanto en «Caridad» de Vázquez 
como en «Gratitud» de Pérez de Nava se explotó el 
tópico del paraíso perdido, el del lugar idílico al que ya 
no era posible volver. El mismo tópico literario había 

19 Rebeca Pérez de Nava, «Gratitud», Revolución Social, n. 84, 8 

de agosto de 1918, p. 2.
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sido utilizado por Vázquez en «La ciudad doliente»: 
presentar el lugar tan inhóspito magnificaba el desor-
den y justificaba su salida. 

En este sentido ambos poemas estaban muy re-
lacionados con lo que luego escribiría Ignacio Flores 
Maciel, también desde Ciudad de México. El católico 
Maciel se quejaba en «Mi Tierra» de haber dejado sus 
esperanzas y todo lo bueno que tenía a la hora de par-
tir. Flores Maciel había nacido en Guadalupe, Zacate-
cas, en 1877, y murió en Ciudad de México en marzo 
de 1930. Estudió para tenedor de libros, obtuvo su 
título a los 14 años, y desde muy joven se dedicó al 
comercio y a la poesía. Maciel fue un poeta católico 
militante; entre 1896 y 1897 colaboró con Eduardo 
J. Correa en La Bohemia. También formó parte de la 
nómina de Revista Zacatecana (1899-1900). En 1908 
fue funcionario municipal de Zacatecas, tenía una 
regiduría; luego participaría con Rafael Ceniceros y 
Villarreal en la constitución del Partido Católico Na-
cional en Zacatecas. Tal y como Vázquez, Maciel tuvo 
que buscar asilo en Ciudad de México.

HUIAMOS [sic] en la noche; por la arcana
inmensidad serpeaban las centellas,
y abajo la ciudad, como sultana
tras un manto mirífico de estrellas,
[...]
Después nada, el olor de la maleza,
el sopor que persigue al peregrino,
una vaga ansiedad, vaga tristeza;
algo como un temor por el destino
y la fé, que doblega su entereza
cubierta por el polvo del camino.20

De ahí que repitiera la imagen del paraíso perdido. 
Aunque Vázquez no participó en el Partido Católico 
como Maciel, ambos pertenecían a esos grupos rele-
gados del poder gracias a los cambios que originó la 
Revolución. Tanto Vázquez como Maciel fueron parte 
de los poetas zacatecanos que tuvieron que emigrar 

20 Ignacio Flores Maciel, «Mi Tierra», Revista de Revistas, n. 767, 

18 de enero de 1925, p. 37.

llevando consigo una especie de resentimiento y año-
rando el regreso que nunca se daría. Después de 1916 
Vázquez comenzó a convivir más cercanamente con el 
grupo de zacatecanos que vivía en Ciudad de México 
y que estaba asociado al Partido Católico de Zacate-
cas: sobre todo Ignacio Flores Maciel, pero también 
Ramón López Velarde y Jesús B. González. Los za-
catecanos tenían allí una colonia y había un par de 
trabajos que eran asediados continuamente por ellos: 
la Escuela Nacional Preparatoria y, después, la redac-
ción de Excélsior y la de Revista de Revistas.21

Aunque se conocían con anterioridad, la estancia 
en la capital ayudó a forjar lazos de amistad fuertes; 
de manera que cuando Velarde murió, además de los 
más cercanos (Jesús B. González, Enrique Fernández 
Ledesma y Rafael de Alba) también apoyaron su glori-
ficación y su encumbramiento poético Ignacio Flores 
Maciel y José Vázquez. Maciel casi llegó a mimetizar 
su poesía con la del jerezano. Todos ellos regresarían 
efímeramente a Zacatecas en 1926 para llevar a cabo 
los Juegos Florales organizados en su honor.

Al inicio el cambio de domicilio para Vázquez no 
significó un abandono total de sus actividades en 
Zacatecas, pues algún tiempo estuvo viajando a me-
nudo para permanecer visible en el espacio público 
zacatecano con el pretexto de su pertenencia a la So-
ciedad Casino, pero después terminaría por alejarse 
completamente. No sería sino hasta los años de 1924 
a 1926 que la suerte política en Zacatecas les sería más 
favorable. Fernando Rodarte, quien fuera tipografis-
ta del Excélsior y por lo tanto conocedor del grupo de 
Revista de Revistas, llegó a ser gobernador. Desde allí 
se impulsó el culto a la figura de López Velarde en la 
ciudad de Zacatecas con la consabida historia acerca 
de los Juegos Florales.

La molicie de la violencia

Regresemos a 1921. Conocida es la anécdota de la 
composición de «La suave Patria»: José Vasconcelos, 
a través de Gorostiza, fue el peticionario. Después 

21 Ver: Berenice Reyes, «De la tradición a la liberación», op. cit.

Redoma • julio-septiembre 2022 || 70



vendrían los usos que hicieron los poderosos del poe-
ma, aunque tuvieran que desoírlo, como propone 
Granados.22 Comparado con los poemas de Vázquez 
y de Rebeca Pérez, el texto de Velarde ofrecía también 
una visión intimista de un espacio, pero en lugar de 
describirlo físicamente con los elementos de una geo-
grafía, Velarde prefirió imágenes precisas que suge-
rían otro tipo de sensaciones: olores, sonidos, sabo-
res y el mundo de lo táctil.

Patria: tu superficie es el maíz,
tus minas el palacio del Rey de Oros,
y tu cielo, las garzas en desliz
y el relámpago verde de los loros.
[...]
Patria: tu mutilado territorio
se viste de percal y de abalorio23

Cuando aparece alguna referencia espacial, lo hace 
de una manera transmutada en que las llamadas a dis-
tintos mitos tanto cristianos como de otras tradicio-
nes «suavizan» y hacen más habitable el lugar. No es 
un espacio geográfico «abstracto», sino que en este 
paisaje se sincronizan los acontecimientos históricos 
(desde Cuauhtémoc hasta el Palacio Nacional) y la ac-
tividad del hombre y sus costumbres (mexicanas). Ka-
tharina Niemeyer propone que el poema de Velarde 

[…] realiza y a la vez descubre en su trans-
curso el ‘suavizamiento’ de la experiencia 
de violencia y miseria por medio de la evo-
cación de recuerdos e imágenes familiares, 
entre materiales y costumbrista-idílicas. És-
tos se sobreponen a la visión del «territorio 
mutilado» y se sustraen, a la vez, a la instru-
mentalización por cualquiera de las facciones 
de la guerra civil recientemente superada.24

22 Pavel Granados, «Cabeza de borrador», en Gatopar-

do, Blog, 2011. <http://www.gatopardo.com/detalleBlog.

php?id=101>.
23 Ramón López Velarde, «La suave Patria», en Obras, FCE, Mé-

xico, 1990, p. 547.
24 Katharina Niemeyer, «“que agita apenas la palabra”. La poesía 

Sin ahondar más en «La suave Patria», debido a que 
numerosa tinta ha corrido acerca de ese poema y por-
que no es el objetivo de este trabajo, puede notarse 
la visión encontrada que ofrecía con respecto de los 
negativos poemas de sus coterráneos. A partir del acto 
mitificado que llevó a cabo Obregón, «La suave Pa-
tria» sería el poema nacionalista por antonomasia y 
Velarde su poeta cívico, aunque ya muerto y tal vez 
por ello más perfecto.

Con Obregón se inició, una vez más, el proceso de 
institucionalización, aunque en esta ocasión sí llegó 
a avanzar más. El nuevo gobierno se representó a sí 
mismo como pacificador y regenerador, capaz de ne-
gociar y de retomar aquel concepto tan deslucido: la 
nación. En estos años obregonistas fueron tomando 
forma las nociones de Revolución y de nacionalismo 
revolucionario.25 De manera que se echó mano de 
todo aquello que pudiera servir como elemento cons-
titutivo. En este proceso, ni los poemas de Vázquez ni 
los de Pérez resultarían útiles, en cambio el de Velarde 
podía ofrecer otro panorama mucho más productivo 
y más acorde con ese ánimo.

Otros textos que exploraban ese sentimiento de 
desencanto con la guerra, o de desesperanza, así 
como los que se empeñaban en hablar de los desas-
tres ocasionados por la Revolución, sufrirían el mis-
mo destino. En el ámbito de la historiografía, obras 
como la del «declarado conservador y ferviente cató-
lico» Manuel Martínez de García resultaron relegadas 
por referirse a la guerra como un castigo que sufrió la 
ciudad, una lucha fratricida.26

A partir del regreso efímero a Zacatecas en 1926, 
Vázquez recuperó cierto estatus en el ámbito literario 

mexicana frente a la Revolución», Alicante, Biblioteca Virtual 

Miguel de Cervantes, 2014. <http://www.cervantesvirtual.

com/obra/que-agita-apenas-la-palabra-la-poesia-mexicana-

frente-a-la-revolucion/>.
25 Alfonso García, «López Velarde 1921: la médula guadalupana 

de “La Suave Patria”», Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes, 2011. <http://www.cervantesvirtual.com/obra/

lopez-velarde-1921-la-medula-guadalupana-de-la-suave-

patria/>.
26 Salvador Moreno, op. cit., p. 46.
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y su presencia se hizo notoria. Sin embargo, sus poemas permanecieron latentes tanto para la 
historia literaria como para la historiografía. De Ignacio Flores Maciel solo se conocerían algunos 
datos aislados gracias a Jesús B. González, quien siguió en el periodismo y mantuvo proyectos edi-
toriales en Ciudad de México. De Miosotis no quedaron huellas en la prensa.

Los poemas de Vázquez y de Flores Maciel estaban tres veces malditos: primero porque estos 
autores habían colaborado con el régimen porfiriano que se había desmoronado; luego, porque 
estos mismos autores se asociaron con sus coterráneos católicos que habitaban en Ciudad de Mé-
xico y que también tenían la vida política arruinada en Zacatecas (el ejemplo de la derrota política 
de Velarde aplica para ambos también); y tercero, porque los poemas mostraban imágenes deso-
ladoras que de poco o nada podían servirle a un régimen que tenía como lema la Revolución y el 
nacionalismo para legitimarse.

Reflexiones finales

En este trabajo se pretendió aportar a la historia literaria zacatecana al analizar tres poemas que ha-
blaban de Zacatecas a propósito de la Revolución. Sin hacer análisis exhaustivos de la métrica o del 
ritmo, se enfocó la atención en los contenidos en que hablaban de las poblaciones y la guerra. En 
ellos se encontró que las voces poéticas tenían una visión calamitosa de las batallas, incluida la de 
Zacatecas. De ahí se concluye que poetas como José Vázquez estaban desencantados del movimiento 
revolucionario. Lo mismo se sugiere acerca de Ignacio Flores Maciel, Rebeca Pérez y de Ramón López 
Velarde, aunque, como se ha mencionado, la producción poética de este último, «La suave Patria», 
tuvo un destino totalmente contrario a los de sus coterráneos.

Los usos de los poemas determinaron su recuerdo tanto para la historia literaria local como 
nacional. Las visiones desencantadas de Pérez, Vázquez y Maciel no fueron útiles para la recons-
trucción del país ni para los grupos de poder, pasando más bien a ser relegadas al lado de otras 
visiones, con el mismo ánimo. Como hemos sugerido, las poéticas de los tres autores no concorda-
ban con los poemas que sobre la Revolución se han rescatado provenientes del estridentismo y de 
otros grupos literarios de Ciudad de México, lo cual explicaría cierto olvido.

En otra investigación, que se planteara desde los estudios de la recepción —por ejemplo—, 
podría repensarse este aparente desencanto de los autores con respecto de la Revolución, así como 
la conveniente explicación y análisis del proceso por el cual esas visiones no fueron útiles para los 
grupos de poder en el Estado y cómo se utilizaron las obras de arte, de las diferentes disciplinas, 
para forjar conceptos como el de nación o patria.

De momento, valga el presente estudio para mostrar el ejemplo de Vázquez y sus coterráneos, 
para dar a conocer sus obras semienterradas y para señalar la importancia que tenían los movi-
mientos en el campo político para el ámbito literario. Finalmente, podría comentarse que la li-
teratura, entonces como ahora, no solo era un «arte bello», era un asunto de poder, educación, 
cultura, de prestigio social y de lucha de posiciones.
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Poema de los lugares comunes
Baudelio Camarillo

Escribir poemas de amor, no trae comida a casa me han 
dicho desde siempre.
Y yo, que he usado mi inteligencia y mi corazón
y mi memoria, y he gastado mis vísceras para escribir un verso
y no para ganarme el pan de cada día
siento tristeza por aquellos que alguna vez confiaron
en mi sabia elección.

Debía haber dedicado mi juventud a hacer fortuna,
a labrarme un destino promisorio
a procurar el bien y devolver con creces lo prestado.
Después, si aún queda tiempo, podrás dedicar la tarde
A escribir versos: la vida es real, decían.

Y ahora pido perdón a quienes desoí
A la madre fortuna que se quedó esperando la fuerza de mis brazos
A mi Musa, ahora enferma, 
a mis hijos raquíticos que me miran con hambre:
y cuando digo hijos
quiero decir mis versos que aún intento
escribir.

Alquimia
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Presuntos implicados*

Luis Armenta Malpica

Algo se me fue contigo…
Manuel Alejandro

Algo se nos va
perdiendo con la literatura: alguna 
libertad de ser románticos, ilusos, cursis, por el temor a parecer 
menos intelectuales (quizá desencantados) en un siglo que apuesta
por la deshumanización y la homogeneidad
aunque la disfracemos de sarcasmo y frescura. Se le llama poesía
a casi cualquier cosa fuera del corazón, mientras
no duela, no incomode las vísceras, pero sí las pupilas
de quien afuera lee, quien aplauda las ausencias de un pálpito
que ensucie la humanidad en uso. Borrón en el papel
sin que nos manche el músculo o el hueso. Ese «yo»

ahora maldito, bastardo, insuficiente
para hablarle de usted y respetuosamente a lo que no comprendo
y aparto de mi vista para no avejentarme de ese «nos»
ya tan lejos de «mí» que parece otra cosa. Pero ellos
lo sabrán: a «yo» no le interesa lo que no arde.
«Yo» no es algo que al otro me preocupe.

* Poema incluido en [Contra] Dicción, Premio Iberoamericano de Poesía Minerva Margarita Villarreal 

2021, de próxima publicación por la UANL.
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Me preocupas más «tú». Si tú te vas
se muere lo que pienso, aunque no escriba. 
Robert Frost nos conmina a cambiar las ideas por lenguaje
pero no es tan sencillo. Ya vi que los pronombres
alteran nuestro ritmo. Imagina si ocurre
la síncopa del alma. Yo tendría un aneurisma
en el verbo vivir. No podría conjugarlo
si no implica estar juntos.
Por eso pienso en «tú».
Si el corazón dictara los etcéteras
no agobiaría la espera con su temblor de sueño. 
Ese cuerpo que abandona su gis en la figura
echada en los supuestos, como si todos
los presuntos implicados fueran Dios, pensaría: 
el sexo del poema es infinito
pero el género es todos.

Y luego (porque existo) me duele más tu madre
que se nos fue 
unos años después de nuestra boda. Y no hay verso en el cual logre
dudar si es que hubo incendio. No hay 
poema que pueda cicatrizar la herida de tus ojos
ni ese cielo nocturno de algunas desveladas.
La jurado lo sabe. También ella se ha ido
aunque el juicio final sea una escalera
que baja al corazón de todos (por lo tanto, ninguno).

El dolor no me sacia ni me llena.
La poesía no embellece si hace falta
en la palabra madre o la silabación
del hijo (¿qué pronombre?).
Las palabras nunca 
nos transparentarán como una 
lágrima: su reflejo
inexacto
da cuenta de las pérdidas
cuando los que se van
somos otros
no ese tú
que nos hizo
del ojo al corazón
en su ceguera.
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Si hubiera un dios en la poesía
si no se hubiera ido de los poemas

serías el unigénito
aunque te condenaran
nada más

     por ser 
tú

el exilio de todos.

Pero si hubiera un dios en la poesía
estaría en ese gis, cual residuo del fuego
que da forma a la ausencia.
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Mi historia como maestro de preparatoria

Josafat Gaytán García

Fue un día de tantos que se han sucedido y otro de tantos que están por sucederse. Tanto café me 
está cociendo las tripas, tanto café me está generando una escasez de sueños, pero tengo que prepa-
rar la clase de mañana, prepararme mentalmente para dar la mejor versión profesional de mí mis-
mo. Se filtra el ronquido de la ausencia por las resquebrajaduras del adobe, cada velada me enseño 
a resistir un poco más. Me pregunto, ¿de qué le sirve un maestro descompuesto a este cúmulo de 
seres en preparación que me ofrenda toda su fe? Bueno, tengo que componerme a solas, rehacerme 
cada noche para que, cuando la alarma trine al amanecer y me advierta que la jornada empieza, 
pueda hacerme cargo de la enseñanza de la literatura, responsablemente y de buena gana. Es cier-
to que las dificultades se empeñan por acobardarme y hacerme sentir inservible de pronto, y es 
también cierto que por voluntad propia pedí la oportunidad de venir a enseñar a este pueblo, por 
mera pasión humanitaria a compartir conocimientos en los lugares privados de oportunidades y a 
las personas que buscan aprender más allá de la vida rural cuyas limitaciones les obligan a padecer 
la suerte de existir al margen de la ignorancia. 

Les he traído libros, la luz bondadosa de un escondite ficcional, la aventura emocional dentro 

de un tejido de versos; les he traído lo que compone no sólo mi formación intelectual, sino frag-
mentos elementales de mi microcosmos, porque soy un ser compuesto de páginas en las que se 
cifra en palabras la realidad quimérica o la realidad objetiva llena de desencanto. ¿Qué más puede 
regalar al mundo, a los demás, alguien que solo tiene libros? De a poco les he ido entregando 
pedazo por pedazo ese modesto obsequio, con la intención de hacer que los aprendices hereden 
mis antiguas pretensiones de ser libre. «Lean para ser libres», les recuerdo siempre. Pero es difícil. 
Por poco me convierto en un desertor, cuando veo que mi cartera alberga pelusas en un hueco 
insondable; y es ahí cuando recuerdo que no emprendí esta aventura por caprichos monetarios, y 
resisto. Vuelvo al cuarto de adobe a buscar consuelo en el abrazo tibio de la cama, pero la soledad 
en la que se mece el leve fuego de la vela me da miedo; es entonces cuando recuerdo haber estado 
de acuerdo en sacrificar las horas de compañía por venirme al pueblo a acompañar la formación de 
otros, y ser esa vela encendida en el aula, frente a ellos. Ese grillo no respeta mi silencio, a media-
noche vuelve con su arrogante serenata, raspa sus miembros con alevosía. Me levanto del colchón 

Retorta
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henchido de frustración y lloro la lejanía de mi perro, 
luego recuerdo que, al salir del salón una vez finaliza-
da la clase, me interceptó esa persona, cargando en su 
rostro el esbozo de una sonrisa llena de satisfacción y 
agradecimiento. 

«Me fascinó el tema de hoy, maestro. Gracias», 
me dijo.

La pasión que percibí en aquella enunciación me 
hizo querer quedarme, al menos un día más, a pro-
pósito de volver a hacer posible ese pequeño gran lo-
gro. No por mí, por aquella persona, por aquellos 
personajes que se empeñan en comprender lo que les 
expongo. A veces comienzo el discurso y desaparez-
co. El aula se convierte en un campo adornado por 
voces de golondrinas recitando; me veo predicando 
lluvias a retoños campestres, vaciando el rocío del 
albor en las hojas ilusas de las flores. Hablo como si 
estuviera hablando conmigo mismo, con una proyec-
ción de mis ayeres, porque enseñar con amor retie-
ne en sí un misticismo. Lo pienso con detenimiento 
y, más que amor a enseñar, es amor a que aprendan 
otros, a donar conocimientos en servicio de los de-
más. Hoy los hice escribir un poema. Leí luciérnagas 
dibujando diademas de plata azul sobre la noche del 
mundo, leí resurrecciones de estrellas sonámbulas, 
cantos al maíz y a las aguas que dormitan en los pozos 
de los corrales. Alguien escribió los ojos vivos de un 
espantapájaros, alguien más le puso alas de barro a 
su perro. El más pobre de todos se pintó un momen-
to de existencia navegando en la falda blanca de un 
oleaje fraterno, porque no sabe cómo es el mar, pero 
cuando sale a trabajar en la cosecha, voltea al cielo 
por instantes pausados y se imagina flotando en las 
solemnidades del agua fría. 

«Maestro, no he ido nunca al mar, pero le escribí 
este poema», dijo.

Yo no conocía el campo, pero alguien me enseñó 
a escribirle a la tierra, al sol y al sembradío. Y lo agra-
dezco. 

Sonrío amablemente y doy los buenos días con la 
misma energía de ese primer día de clases. Por dentro 
quiero salir corriendo, o salir volando como los pá-

jaros del monte. La ventana está abierta, me acerco 
discretamente, cuando menos se den cuenta me iré 
por encima de los tejados. De pronto se me acerca al-
guien:

«Mientras limpiábamos frijol para la comida, le 
platiqué a mis abuelos que usted me enseñó a escribir 
relatos. Les leí el de la lechuza que cantaba como ga-
llo y les gustó tanto que me van a dejar ir a la ciudad 
a un taller. Un fin de semana nada más, porque no 
hay tanto dinero en casa. Le mandan muchos salu-
dos y dicen que gracias por lo que hace usted con los 
alumnos». 

Siento rastrojo tras los párpados. Me inclino a 
ver las hormigas en hilera pasando por en medio del 
salón. Desde luego que esa magia en su relato pue-
de llevarla a los mejores talleres de la ciudad, tiene 
un genio vivo para las letras. Lamento a veces que-
rer salir volando, de haberlo hecho, ella se hubiese 
quedado a tejer rebozos para su abuela, se hubiese 
quedado a limpiar frijoles y a ver el horizonte como 
un cofre secreto resguardando mundos alternos que 
nunca pensó que fueran estar a su alcance. Ese relato 
de la lechuza es un encanto artístico. Qué bueno que 
no salí volando. 

Estoy cansado, extraño a mi perro. Pero me que-
do, por lo menos un día más. Quiero enseñarles a 
bailar con las palabras. Me escuchan con atención 
mientras les cuento sobre el simbolismo en compo-
siciones de occidente. Se dan cuenta de que pueden 
esconder sus ideas en laberintos endecasílabos o en 
la forma soberana de un verso libre. Más de uno ha 
empezado a escribir un diario haciendo uso de las fi-
guras retóricas; más de uno está escribiéndole al co-
yote que se roba las gallinas, al cabello que huele a 
humo de leña, a los labios manchados de polvo, al 
caballo que presta su lomo y camina junto al valle. 
«Quisiera escribir un libro», me dijo. «Pero mi papá 
dice que me deje de juegos y mejor me vaya al otro 
lado a pintar casas». El papá no entiende que para su 
cría la literatura es una casa de más de un color, una 
casa sin techo que apunta directamente al pecho viejo 
del cielo. Ojalá a ese soñador lo secuestre un coyote 
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con alas y se lo lleve antes de que se le pudran los sueños en la milpa donde se esconde a escribir 
su libro. Me doy cuenta de que tengo que esforzarme más, aunque algún tutor piense que estoy 
pervirtiendo a sus hijos con los textos que les presto.

El café me está mordiendo las tripas. Pero la clase de mañana es importante, leerán en voz alta 
un cuento sobre la libertad, se los dejé de tarea. Ya imagino la tertulia encantadora que tendremos, 
casi puedo escuchar cómo evocan edificios de nieve, arrecifes en la playa, collares que los hacen 
invisibles para poder cruzar la arbitrariedad de sus tutores sin ser vistos. Casi escucho cómo narran 
la ocasión hipotética en la que se convirtieron en veleros al viento y se escaparon por la escarcha de 
las nubes en dirección a la incertidumbre, pero con el triunfo como remo, y la idea loca y verosímil 
de haber hecho realidad la ilusión de abandonar su hogar para encontrarse a ellos mismos. Hay 
que extraviarse en las llanuras del acaso.

A veces quiero exiliarme de la labor, dejar inconclusa la odisea cotidiana. Cuando el grillo deje 
su arrogante serenata que me mantiene despierto, cuando me explote el estómago, sobre todo 
cuando ese libro esté escrito y esa libertad emigre a las llanuras del acaso, entonces me voy. 
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Cuatro cuentos más y más breves
Adso Eduardo Gutiérrez Espinoza

Hoja

Apresurado, el joven camina sobre la calle. De su carpeta amarilla resbala una pequeña hoja de 
papel, cae sobre el césped. Un camión de pasajeros la levanta con una cortina de humo y vuela 
sobre la ciudad. Aterriza en el techo de un edificio comercial, cerca del zócalo. Una paloma va 
hacia ella, la picotea, se desliza por el borde del edificio al suelo. Los niños de la plaza apuntan y 
mueven su dedo índice al son de la caída. El perro atigrado le ladra. Asustada, la fuente esconde 
su chorro. Los adultos ven la hoja, creen que es un cheque de viajero, se amontonan para atra-
parlo; cae en un balcón del mismo edificio. Algunos corren hacia la puerta y otros estiran sus 
playeras. El niño de la torta se sienta en la barda de la fuente e ignora el suceso. Escucha el llanto 
del joven; lo ignora. La anciana con ojos tiernos le pregunta por qué llora. «Por nada», responde. 
Ella entiende la incomodad causada y lo deja. 

El mesero bizco sale al balcón, ve la hoja. Los adultos gritan desilusionados. Él, despreocupa-
do, la arroja. Suavemente, es arrastrada por el viento hasta los pies del joven llorón. La recoge y, 
sonriente, la guarda en su carpeta amarilla.

La danza que nunca sería inmortalizada

A Falina
Romina jaló el gatillo del revólver. La bala perforó su cabeza y unas gotas de sangre cayeron en el 
muro de atrás. El retroceso derribó a Romina. Ella naufragó en un Nilo rojo y pegajoso.

Un dedo tembló y luego los demás. Romina cogió sus senos y su cuerpo se retorció. El rostro 
se amorató y expulsó sonidos guturales. El Nilo como en las sequías se redujo hasta volverse un 

arroyo. 
Romina se levantó y miró alrededor. 
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El niño cubierto con sábanas en su cama

Al fondo una puerta. Un borracho malvestido. Su caminar: ruptura del silencio. La angustia del 
niño. El desnudo infantil. Un cuerpo sobre otro: la muerte de ambos. Todo en familia. 

El perro que dejó de ser dios al sacudirse

Sus fieles murieron.
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Payaso, soy un triste payaso
Víctor Lechuga

La desdicha es mi nuevo dios, de otra forma no podría explicar el funcionamiento del mundo. Se 
los contaré. Soy un triste payaso, se suponía que las cosas no fueran así, cuando inicié en el oficio 
tenía una buena intención, me parecía que un bufón realizaba la misma labor que el poeta a un ni-
vel más profundo, por no decir divino. Una risa significa llevar al espectador a un grado supremo 
de felicidad, tan perfecto y pleno que solo puede durar unos segundos. Entonces cuando tenía que 
tomar una decisión, no encontré mejor profesión que ser payaso. 

Mi tarea se pervirtió, mi búsqueda interna pronto se desvió a ocultar con carcajadas mi des-
ilusionada alma rota. Puse mucho esmero en mi ideal de felicidad, pero por más que lo intenté 
resultó inoperable. Vivimos en tiempos enfermos, carentes de espiritualidad. La risa inocente y 
la embriagadora felicidad ya no complacen a nadie. Lo que todos desean es humor lacrimógeno, 
chistes que quitan la fe a todo esfuerzo humano, una carcajada voraz que salpique sangre. En pocas 
palabras, la ironía se volvió la única forma de compartir algo de felicidad al público. Era raro que 
me contrataran para presentarme en alguna fiesta, y si montaba mi espectáculo en la calle la policía 
me golpeaba. No me quedó de otra que hacer mi acto en autobuses, contar chistes a un público 

que por fuerza los oía y por pena me daba alguna moneda.
Creí que era una mala racha producida por otras malas rachas, me parecía imposible imaginar 

un mundo en que el payaso estuviera desplazado. Además yo era joven, podía soportar un par 
de días de sufrimientos. Seguí por muchas jornadas, paciente de que los tiempos mejoraran; por 
más que esperé las cosas seguían igual. Desistí de mis ilusiones cuando experimenté el mayor de 
los pesos de una vida precaria. Mis dientes se sentían rasposos, siempre tenía hambre y mi sonrisa 
era forzada. Cada día las personas me veían con más y más lástima, había perdido toda la gracia. 
Aunque nunca me gustó asumir mérito por los recursos extratécnicos del humor, lo cierto es que, 
si nunca me sumaron, ahora me restaban: mi traje grisáceo y mi peluca nido de arañas no podían 
hacer reír a nadie.

Si las masas querían tristeza y desesperación en mala fantasía me volvería a un oficio que des-
precié por mis ideas elevadas: me convertiría en escritor. El proceso era largo, tenía que escribir 
una buena historia, mandarla a Dios, esperar que la leyera y que decidiera modificar mi destino. 
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Una tarea que implicaba mucha desesperación burocrática; sin embargo, si funcionaba iba tener 
un buen milagro. Así que cada tarde que llegaba deprimido a casa, con los bolsillos vacíos y los 
ojos llenos de ojeras, en lugar de dormir, escribía tanto como podía. Cuando terminaba reescribía 
y después corregía, Dios no modificaría el devenir de las cosas por un mal cuento. Esa fue mi vida 
hasta que un día me vi en un espejo y, ahora sí, parecía que no tenía juventud; tomé mi mejor 
historia y estuve dispuesto a enviarla a los cielos, ya como estuviera. 

Camino a la iglesia vi a un niño haciendo malabares bajo un semáforo. Yo tuve la suerte de vivir 
en un buen hogar, pude decidir sobre mi destino cuando era adulto y sabía el tipo de vida al que 
me estaba metiendo. Por otra parte hay niños que aun con padres son huérfanos, se creen muy 
listos, toman una decisión precipitada suponiendo que pueden aprovechar más la vida si se saltan 
la escuela. Ese niño estaba famélico, con las mejillas sucias y un corte de cabello tipo militar, de-
masiado corto, tal vez para no lavarlo en un buen tiempo. Al verlo se podía predecir con facilidad 
su poco futuro. Yo era un payaso, le debía una sonrisa por deber social. Le di mi historia, le dije 
que la llevara a una iglesia a cambio de algo de dinero, un poco más de lo que recolectaba en cada 
semáforo rojo, qué importaba, la prosperidad estaba próxima para mí. 

Pasaron seis meses y ahora soy mucho más miserable que en ese momento. Ese niño es un gran 
escritor, muchos dicen que el futuro de la literatura. En cambio, a mí no solo me miran ojos ago-
biados, también tienen algo de odio, de miedo, de terror, de asco. Todo por culpa del último éxito 
editorial, una novela de terror (que antaño fue una sentimental autobiografía) sobre un payaso 
asesino, alienígena, acosador, psicópata, pervertido, comunista, impío, pero jamás alegre.
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Si alguien viene a Jerez, se encuentra con que el nombre del poeta adorna calles, que 
su obra inspira orgullo local, empero es raro que su obra se lea entre los estudiantes; 
fuera de «La suave Patria» lo conocen poco y los lugares comunes son, como su 
nombre lo dice, muy comunes. El poema parece ser un himno en las secundarias de 
la región, algunos incluso lo aprenden de memoria para recitarlo en algún evento cí-
vico, sin razonarlo, solamente por el gusto de sacralizar su terruño. En otra ocasión 
ya había tocado este punto: López Velarde es más conocido y afamado que leído. 

Sé de la gran cantidad de estudios críticos que existen acerca de su obra y su 
vida; pero mi anotación va más hacia la necesidad de leerlo de una manera más 
crítica, de conocerlo tal como hace falta para acercarse a los clásicos. Una lectura 
más personal que nade en sus profundidades, entre los símbolos y las contradic-
ciones tan propias del ser humano. 

Este libro, coordinado por los doctores Edgar García y Berenice Reyes, es un 
mosaico de estudios a la obra, vida y contexto de López Velarde; es una muestra 

de la versatilidad y la universalidad del poeta, así como de las maneras en que nos 
podemos acercar a su obra. Los estudios que se compilan son muy diversos, desde 
análisis rigurosos, comentarios al contexto histórico y político del autor o lecturas 
de la complejidad alrededor del universo poético lopezvelardiano.

Berenice Reyes explora la situación del contexto literario en Zacatecas que se 
desarrolló sin el poeta jerezano, mientras que Édgar García nos habla de la impor-
tancia del ambiente libresco en la época. Por su parte, Lourdes Calíope Martínez 
González aborda la relación entre los editores y la cultura e ideología del entorno 
aguascalentense que fueron significativas en la evolución del autor.

Beatriz Elizabeth Soto Bañuelos, Martha Cecilia Acosta Cadengo, Gabriela Cortés 
Pérez y Diana Noemí Martínez Mireles examinan de cerca y de manera muy pro-
funda el estilo lopezvelardeano en su modalidad en prosa. Desde el nivel sintáctico, 
explican la evolución y originalidad del autor; es en este en donde se origina el men-

Edgar Adolfo García 
Encina y Berenice 
Reyes Herrera 
(coordinadores), 
Desdeñoso de la 
publicidad, convencido 
de la vanidad de la 
imprenta. Estudios 
críticos en torno a 
Ramón López Velarde, 
UAZ, Zacatecas, 2021

El milagro de la sencillez

Flavia Priscila Morales Moreno

DESDEÑOSO DE LA PUBLICIDAD, CONVENCIDO
DE LA VANIDAD DE LA IMPRENTA

EDGAR ADOLFO GARCÍA ENCINA Y BERENICE REYES HERRERA (COORDINADORES)

Destile
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saje, la materia prima con la que se construye y genera las sensaciones características 
de la obra del autor. Elva Martínez realiza un recorrido por el dinero en los tiempos 
de López Velarde, por las monedas y los billetes que circulaban en «tierra adentro». 

Por último, Mónica Muñoz Muñoz y Alejandro García exploran el complejo uni-
verso poético lopezvelardeano y nos recuerdan la «imposibilidad del mundo pla-
no, unidimensional» al comentar algunos poemas del autor y detallar cómo es que 
«son producto de una mente ecológica, capaz de trabajar con antagonismos, de 
pensar armónicamente los contrarios hasta sacralizar lo profano y hacer un milagro 
de la sencillez».

Tal vez la palabra mosaico es insuficiente para explicar la diversidad de estu-
dios que se reúnen en este texto; acaso fractal sea más exacta por los diferentes 
niveles y esferas de la realidad del autor y su obra, observados por cada uno de 
los que escriben.

La poesía y la prosa de López Velarde son universales y seguirán siendo motivo 
de reflexiones más allá del encumbramiento de su autor como figura necesaria 
para la identidad mexicana. La lectura y relectura del autor, como buen clásico, 
siempre nos traerá nuevas cuestiones por desentrañar. Valga este libro como mo-
tor de arranque para que ocurra el milagro de la sencillez.

Buen uso de mi buen derecho proviene de un verso del «Cántico de Jonás» de Jean Paul 
de Dadelsen. Juan José Macías encuentra entre estos versos, además del título de su 
obra, los motivos que se extienden a lo largo de la misma: la imagen de la madre, la 
añoranza de la niñez y una melancolía latente. El poema de De Dadelsen comienza 
con: «No estamos ya en edad de lamentarnos»;1 sobre esta línea, Macías escribe su 
obra más personal; en su madurez como hombre y como poeta, se lamenta.

Buen uso de mi buen derecho es un poemario construido alrededor de la música. 
Más allá de la música inherente a la poesía (la rítmica), el lenguaje de la música, 
toda la cadena simbólica que se ha construido alrededor del que Nietzsche 

1 Jean Paul de Dadelsen, «Cántico de Jonás», Versión de Aurelio Asiain, Vuelta, México, núm. 

145, diciembre de 1988, pp. 27-28, en <https://letraslibres.com/wp-content/uploads/2016/05/

Vuelta-Vol12_145_05CtJnsJPdDdn.pdf>.

El poeta como compositor

Manuel Pasillas

BUEN USO DE MI BUEN DERECHO
JUAN JOSÉ MACÍAS
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dice «Es el arte dionisiaco por excelencia».2 Esta obra se asemeja a la música 
en su eminente liricidad. Macías logra un libro desbordantemente dionisiaco, 
cargado de aquello que lo hiere; se convierte en ese compositor del que hablaba 
Schopenhauer, aquel que «revela la esencia íntima del mundo y expresa la más 
honda sabiduría en un lenguaje que su razón no comprende».3 La diferencia 
es que la razón del poeta sí lo comprende: esa angustia materializada en la 
dedicatoria del libro, aquella que recae al final de su sonatina «hasta mañana: 
decía mamá/ hasta zapato: respondía yo».4 Este poema, además de albergar esa 
liricidad, demuestra la terminología musical de la que está impregnada la obra. 
Macías compone sus sonatina, bagatela, pavana, scherzo, tango, entre otros tantos 
términos pertenecientes al compositor, envuelto en una estructura que asemeja 
un concierto, unas escaleras y tal vez un paraguas. 

Cada poema tiene un tratamiento musical propio; todo el libro es bastante 
lúdico en lo que a la estructura y rítmica se refiere, cada uno juega con los tiem-
pos que a Macías le evocan cada tipo de composición musical, desde su «bagatela 
para una muchacha inconsolable que se rompió una pierna», con su ritmo jugue-
tón y a la vez ligero, hasta su suite «aspersión germinal del alba sobre caminos 
cambiantes» con su verso alargado y varios movimientos. La poética se impreg-
na, además, de las corrientes primarias de la música, de esos ritmos que el siglo 
XX ha heredado a todas las artes. Macías se nutre tanto de Stravinsky como de 
Schoenberg para conseguir esa libertad rítmica que se yuxtapone con la armonía. 
Los juegos del lenguaje de Macías en este libro alcanzan una economía soberbia; 
cada una de sus palabras, están tan cargadas de semántica, como de rítmica. El 
instrumento de Macías como poeta y compositor es eminentemente armónico y a 
la vez rítmico; su poesía se asemeja a lo que fue el contrabajo de Charles Mingus; 
compositor, armonía y ritmo se aglomeran en uno solo. Los poemas que presenta 
en este poemario están cargados de rítmica lúdica, armonía sumamente personal 
y la liricidad abrumadora que se oculta en cada una de estas composiciones.

De entre los compositores que menciona hay uno que es casi un coautor oculto 
en lo evidente: Satie. Este músico francés de principios del siglo XX está presente 
durante toda la obra: en la economía armónica con la que Macías construye sus 
piezas, en su elocuencia, de modo que cada uno de los poemas tiene cierta ironía 
enternecedora que se mezcla muy bien con los motivos; podría decirse que el pia-
nista francés es el Virgilio que nos guía durante todo el libro; es el compositor que 
era a la vez poeta, y su piano, «el piano helado de satie»5 como lo llama Macías, 
resuena con sus ecos hasta en el último poema.

Junto a las referencias musicales están las poéticas que siempre lo acompañan. 
Macías no deja de evocar a los poetas de los que nutrió su canto, el más eviden-

2 Friedrich Nietzsche, Nietszche I (El nacimiento de la tragedia), Gredos, Madrid, 2014, p. 21.
3 Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Trotta, Madrid, 2016, p. 316.
4 Juan José Macías, Buen uso de mi buen derecho, Taberna Libraria, Zacatecas, 2018, p. 30.
5 Ibidem, p. 16. 

Juan José Macías, 
Buen uso de mi buen 
Derecho, Taberna 
Libraria, Zacatecas, 
2018
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Morir en el silencio de las campanas (Quintanilla Ediciones, 2020) es una novela his-
tórica cuya línea de acción está ubicada en el Aguascalientes de los años de la gue-
rra Cristera. Es el producto de varios años de investigación y trabajo de Cecilia C. 
Franco Ruiz Esparza y Felipe Ruiz de Chávez, quienes lograron la reconstrucción 
literaria e histórica de una etapa particularmente intensa y crucial para entender 
la identidad de los aguascalentenses, al mismo tiempo que consiguieron redactar 
una novela que puede seguir con interés cualquier lector.

Morir en el silencio de las campanas es un título que pone al lector frente a una 
fuerte expectativa. Desde este paratexto, la novela anuncia que sus protagonistas, 
un hombre y una mujer cuyas fotografías aparecen en la portada, podrían tener 
un destino infausto. Entre ambos, la imagen de la fachada del templo de San Mar-
cos nos lleva casi de inmediato a la etapa de la suspensión de cultos. 

Así, podemos entrar en los pormenores de una narración a dos manos en la 
que, con un estilo fresco y elegante, sin dejar de ser claro y sencillo, los autores 
desenredan la historia de un idilio entre Ignacio Ruiz de Chávez, (hijo de don Fe-
lipe Ruiz de Chávez, gobernador de Aguascalientes en 1897) y Lupe Ybarra Pedro-
za. Este hilo conductor —que lleva de la mano al lector por trece capítulos que 

Cómo escribir en la mejor tradición de la novela histórica

Martha Lilia Sandoval

te está en su «poema que se quisiera de cante jondo para ser cantado en nueva 
york», que dice «cuánto hubiera deseado ir a nueva york a escribir este poema»6 
y recuerda la imagen de Lorca, quien además tiene una particularidad, pues estu-
vo ligado a la música, una música muy parecida a la de Macías, en la que encon-
tramos motivos como la madre, la niñez y esa latente melancolía.

Buen uso de mi buen derecho, libro de madurez, madurez en la que se econo-
mizan recursos que conocíamos de sus obras anteriores, y los acompaña de una 
angustia lírica y una rítmica audaz con las que logra una de sus mejores obras: 
poemario que lo posiciona dentro la poesía de este siglo como el poeta veterano, 
el poeta que se consagra tanto en lo técnico como en lo lírico. Es el concierto de un 
hombre solitario con muchos amigos, que en un punto decisivo de su vida constru-
ye el que es posiblemente su mejor libro, haciendo buen uso de su buen derecho.

6 Ibidem, p. 71.

MORIR EN EL SILENCIO DE LAS CAMPANAS
CECILIA C. FRANCO RUIZ ESPARZA Y FELIPE RUIZ DE CHÁVEZ
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se desglosan en apartados más breves— es una ficción literaria para presentarnos 
un corte de la historia de Aguascalientes y de los personajes que se destacaron en 
la conocida guerra Cristera. Todo dio inicio en mayo de 1926, cuando en la tene-
ría El Diamante, propiedad de Felipe Ruiz de Chávez, dos personajes se duelen 
de la entrada en vigor de la ley Calles, que prohibía la enseñanza religiosa en las 
escuelas y confiscaba las propiedades de las instituciones eclesiásticas. A partir de 
ahí empiezan a desfilar personajes tan conspicuos como Conchita Aguayo, maes-
tra, enfermera y amiga de los intelectuales y los artistas de Aguascalientes, los 
sacerdotes Felipe Morones y Porfirio Ibarra, los obispos Juan Navarrete e Ignacio 
Valdespino. En las tertulias y reuniones de la ACJM y de los Caballeros de Colón 
se hacen comentarios retrospectivos respecto a Alberto Fuentes Dávila, quien go-
bernó Aguascalientes de manera arbitraria en la primera década del siglo XX; ca-
pítulos más adelante se recrea el motín de San Marcos, con su secuela de muertos, 
heridos y prisioneros políticos. Esto contextualiza la atmósfera tensa que se va 
acrecentando y que terminará por precipitar las acciones en ambos bandos. Por 
parte del gobierno posrevolucionario de Calles, la «Plutarca», se acentúan restric-
ciones y agravios, y—como es sabido— por parte la Iglesia católica mexicana se 
procede a la suspensión de cultos. Con esta controvertida decisión se propicia la 
guerra armada.

El lector agradece que esta novela —ampliamente documentada— haya sido 
escrita con rigurosa imparcialidad y presente las dudas y los vacíos en torno al 
conflicto. A través de los personajes se analizan las decisiones controvertidas, se 
manifiestan los criterios diversos y se trata de profundizar en los misterios de per-
sonalidades como la de Joaquín Amaro, Secretario de Guerra y Marina de Calles, 
cuyas contradicciones existenciales se advierten en las cartas que su esposa, Elisa 
Izaguirre, dirigió a Conchita Aguayo, según la novela.

De manera magistral, la aproximación a esa historia política y social se com-
plementa con una detallada y amorosa mirada a la vida cotidiana, ámbito en 
el que resplandecen los personajes femeninos, desde la «Mamá China», quien 
orientaba con perspicacia a la hora de elegir pareja, pues con una actitud desmiti-
ficadora del romanticismo decía a sus hijas que tuvieran presente que «los ángeles 
dan alazos y los diablos colazos»; hasta Mercedes Ibarra y su pensamiento abierto 
y avanzado: «Bienvenida a la modernidad, muchacha, siempre será mejor ser 
pelona que trenzona». Es un acierto que los autores aludan a personajes históricos 
como Pachita Tostado (Francisca Álvarez Tostado), tejedora invidente, catequista 
y promotora de la construcción del templo del Espíritu Santo. En fin, el mun-
do cotidiano de mujeres y hombres, de gente de clase alta, pero también de los 
peones, de miembros de la servidumbre y el pueblo está ampliamente recreado; 
de él, los autores recuperan rezos, dichos y refranes, canciones, poemas, recetas 
de cocina —como la famosa rosca alemana— del mismo modo que exponen 
las pláticas y reflexiones de los personajes femeninos, cuyas máximas eran: «leer 
para tener criterio y actuar en consecuencia» y argumentaban sobre conquistar 

Cecilia C. Franco Ruiz 
Esparza y Felipe Ruiz 
de Chávez, Morir 
en el silencio de las 
campanas, Quintanilla 
ediciones, Saltillo, 
2020
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derechos como el voto. Asimismo, la narración alude a mujeres que sanaban el 
cuerpo y el alma con su gran sabiduría ancestral. Como culminación, la narradora 
deja caer esta perla que sintetiza un momento que si bien no es de liberación sí es 
antesala de un proceso de identificación femenina: 

Todas las mujeres casadas que conocía buscaban una forma de dispersar-
se del barullo de la casa. Unas se refugiaban en la cocina por la tarde a 
hornear galletas o pasteles o a preparar dulces, otras salían de visita, al-
gunas rezaban el rosario en el templo o realizaban obras pías; otras más 
invitaban a las amigas a bordar, a tejer o a deshilar. Era como si crearan 
sus propios jardines, como si inventaran un oasis de deleite en medio de 
la monotonía de la vida cotidiana (p. 428). 

La novela cierra con dos epílogos. En el primero se resume la situación política y 
social de México después de abril de 1927, cuando se dieron los acuerdos entre la 
Iglesia y el Estado para el cese de la guerra. El segundo presenta unas breves sem-
blanzas sobre los participantes en estos hechos históricos. En fin, Morir en el silen-
cio de las campanas es una lectura que se disfruta a varios niveles. En el ámbito de la 
historia romántica de los personajes protagónicos, el suspenso se mantiene hasta 
la última página; en cuanto a la recreación histórica, quedamos convencidos de 
la imparcialidad y amplio criterio de los autores, de su capacidad para recrear los 
grandes acontecimientos, sin olvidar a los sencillos e indispensables personajes de 
la vida cotidiana.
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Pipeteo/ Dossier

100. Joyce y Ulises: ojos, ecos, sirenas*
Bloomsday de Redoma

La principal función de la lengua 

es la comunicación, pero conviene agregar un afijo a tal adjetivo. ‹Autocomunicación›, 

el lugar donde la con(s)*ciencia se comprueba, donde reside la ineludible y sanadora di-

ferencia entre el otro, aquello y yo. En esa voz interior que nos murmura, nos justifica o 

azota comprobamos la necesidad de la competencia lingüística. La palabra urge para de-

finir el mundo, para ordenar nuestras percepciones, para entender los días. James Joyce 

construyó así Ulises, una obra monumental cuyo banquete lingüístico se desborda, nos 

inunda desde hace cien años. Sin embargo, dice Steiner, «los tesoros que Joyce volvió al 

lenguaje tras sus largas expediciones de saqueo están así, amontonados y brillantes entre 

sus propios esfuerzos». Es indispensable que el monumento se convierta en palabra viva, 

que la autocomunicación y la transparencia de nuestros deseos, dudas y conclusiones 

sean un ejercicio consciente. Ulises lo hizo hace cien años.

Mónica Muñoz (1/24)

Ulises y otros viajes

—Oye, vato, que dice el Ulises Joyceano que ya lo leas. Que nada más lo cargas como 

ofrenda a San Esteban y nada que cruzas el pantano. Que yo recuerde llevas como veinte 

años con el libro bajo el brazo y nada que le entras. ¿Qué sientes que te tragan las arenas 

movedizas? Fíjate: en veinte años, Ulises, el tan hábil en maquinar engaños, que «salió 

de Ítaca sin itacate», fue y vino de Troya solo para encontrarse, con que su vieja perdió 

el tiempo haciendo y deshaciendo chambritas mientras el itacense se hacía sus puñetas 

heroicas allá lejos; Telémaco se la pasó apedreando a los pretendientes de su penelopeada 

madre; y el colmo, su perro —que en edad humana debió ya de haber tenido más de 

ciento cuarenta años— peló gallo de un soponcio al verlo regresar de tamaña odisea.

—¡Ya léelo, cabrón! O te lo quito y lo quemo.

Edgard Cardoza Bravo (2/24)

Leopold y Mary Bloom piensan

solitarios, caminan o descansan. No descansan. La fiera del deseo y otras necesidades 

hacen su aparición. La historia no se cuenta, érase que se era… se construye desde el 

andamio mismo de los personajes. El lenguaje va dando cierta forma a ese pensar, a ese 

* Estos textos aparecieron en Facebook a lo largo del 16 de junio de 2022, como una manera de festejar el 

Bloomsday del centésimo aniversario de la primera edición del Ulysses de Joyce.
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rumiar, a ese ir de la torre, a la calle, al baño, a la alcoba nocturna; a ese brillo de la pa-

labra en la evocación de la mujer, donde todo se mueve desde su postura horizontal. Así 

somos, filamentos incandescentes las veinticuatro horas con sus segundos. Aguerridos, 

grandiosos viajeros cotidianos… 

Alejandro García (3/24)

The sensual world

Kate Bush baila en un bosque en llamas. 

Al ritmo de campanas de boda y pipas irlandesas, Bush canta en voz de Molly Bloom, 

cuando esta sale de las páginas del libro que la contiene: Mmm, yes, stepping out of the 

page into the sensual world. El soliloquio de la mujer de Stephen Bloom carne se equi-

para al de toda mujer que ama por primera vez. La anécdota es que tuvo que cambiar 

la letra porque el James Joyce State no le permitió citar textualmente este episodio. La 

cantante inglesa tuvo que cambiar la letra.

En una entrevista para The New Yorker, su nieto justificaba su negativa: «I’m a Joyce, 

not a Joycean». Fue hasta 2011 que le permitieron a Bush cantar el pasaje. En una entre-

vista, afirma: «I thought I would ask for permission again and again, but this time they 

said yes». 

Y así, precisamente, es como termina Ulises, con una afirmación: yes I said yes I will 

Yes. Molly Bloom vence, al final, en el mundo de lo sensual.

https://youtu.be/h1DDndY0FLI

Sara Andrade (4/24)

Una lectura equivocada

Con frecuencia recurro a la traducción como un ejercicio que me ayuda a comprender 

mejor la lectura. En el caso del Ulysses, rechazado a veces en las primeras páginas, la 

lectura se vuelve una búsqueda de referencias seguras, y en este caso es improbable que 

alguno (cualquiera) falle. Hay un espejo para todos que un día refleja brillantes títulos 

de libros desde un estante sobre los que se puede entonces inquirir si fueron fuentes para 

una parte del qué (yo mismo me he visto culpable buscando hilos de libros que alguien 

pudo no leer), aunque no son todos ni son solo títulos, sino objetos que guardan otros 

objetos y memorias, sobre todo memorias que pudieron quedarse en el encuadernado de 

cada objeto durante una lectura a la que no tendré acceso. Pero a una parte de esa memo-

ria sí, una memoria que buscó un poco de orden y en su lugar obtuvo recuerdos gracias al 

ejercicio mnemónico que uno de los ejemplares ayudó a conformar. Y entonces termino 

el ejercicio y vuelvo a iniciar la lectura.

José Antonio Sandoval Jasso (5/24)

Hablar del Ulises implica hablar de las variadísimas experiencias 

de lectura que ha provocado su ya lejana publicación, que pasan por el entusiasmo y la 

fascinación, que incluyen al legendario abandono sobre la página 200, y que llegan, sin 

por ello dejar de alimentar la cumbre sobre la que se asienta el título, hasta el tachado de 

presuntuosidad. Virginia Woolf, contemporánea de Joyce, tuvo el cuidado de reservar 

sus más ásperas críticas para sus diarios íntimos. Coincido con el comentario de Woolf 

sobre Ulises que se hizo público durante 1925, que fue menos duro, pero aun así certero: 
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«difícil o desagradable, como sea que lo juzguemos, es innegablemente importante».

Arely Valdés (6/24)

Las dualidades inseparables en el centenario de Ulises: 

Dublín y Joyce; obra maestra o texto incomprensible; año 1921 y número 13; 16 de junio 

de 1904 y Nora Barnacle; ropa característica de la época eduardiana y Bloomsday; Ulises 

y la Odisea; Monólogo interior y Molly Bloom; Primer editor y Sylvia Beach; lenguaje y 

experimentación… Encontrar un complemento es un rasgo imprescindible de las obras 

maestras de la literatura, siempre tendrán un extremo que pueda anclarse con alguna cos-

tura del corazón y la memoria. Alguna vez Joyce expresó: «¡Quiero que los universitarios 

se ocupen de mis libros por trescientos años!». Pues feliz centenario.

Filiberto García (7/24)

Confieso 

que jamás he terminado de leer Ulises de Joyce y es que resulta una lectura contundente, con 

alrededor de mil páginas, que en muchos de los casos se vuelve densa. El monólogo de Mo-

lly Bloom es algo que me ha permitido disfrutar de este libro que sin duda es intimidante. 

Solo podría recupera la idea de Kurt Tucholsky, quien siempre decía que Ulises era como el 

concentrado de carne Bovril: «No se puede comer pero te permite preparar muchas sopas».

Imelda Díaz Méndez (8/24)

Dice Jacques Lacan 

que «Joyce tiene una relación con joy, el goce» (Seminario 23, El sinthome, Paidós, Buenos 

Aires, 2006, p. 164), y que dicho goce lo «podemos atrapar de su texto… interdit», agre-

ga el psicoanalista francés, en este seminario dedicado a Joyce, jugando con las palabras: 

en el sentido de que el goce absoluto está prohibido y en el de que se lo encuentra entre 

dicho. Se da una satisfacción pulsional en el campo del lenguaje. Recordemos que la pul-

sión no tiene objeto predeterminado que pueda satisfacerla, así que bien podemos gozar 

de la lectura del Ulises, en donde Joyce dice: «La vida es muchos días» (Colofón, México 

1999, p. 250). Pero un día en Ulises es casi eterno… como el regocijo de su lectura. 

José Félix Bonilla Sánchez (9/24)

«La paternidad, en el sentido del engendramiento consciente, 

es desconocida para el hombre. Es un patrimonio místico, una sucesión apostólica, del 

único engendrador al único engendrado». En la cita anterior encontramos una de las 

pocas veces en que Dedalus habla, aunque sea un poco, sobre la paternidad; sin embar-

go, es ejemplo suficiente para saber que la palabra «padre» carecía de importancia en 

su vocabulario, una palabra fantasma, casi vacía. Incluso deslinda al hijo sin padre, de 

su propia condición de hijo. «[…] ¿puede el hijo que no tiene un padre ser un hijo?». 

Sin embargo, no juzguemos a Dedalus tal cual juzgamos a Telémaco, si la necesidad del 

padre es solo un mitema de los muchos (la semejanza del inicio de ambas obras, la incon-

formidad de los dos personajes con las respuestas que la vida le concede, etcétera) que 

podrían remitirnos al mito homérico.

Ana Lucía Rivera Sánchez (10/24)
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My dream of Joyce

En estos momentos, al otro lado del mundo, un montón de gente vestida a la moda de 

los años veinte recorre algunas calles de Dublín y comen riñón de cordero a las brasas. 

De este lado, escucho la versión de Susan McKeown de «The Lass of Aughrim», quizá la 

más joyceana de las canciones existentes, para después dormirme y soñar —otra vez de 

tantas— que participo en la lectura colectiva del Ulises y me aceptan como miembro de 

la Orden del Finnegans en el Bloomsday. Quizá, sí, en mi sueño siga escuchando el violín 

de la canción y la voz que me evoca al recuerdo de dos enamorados hace muchos años, 

específicamente de James Joyce y Nora Barnacle en el papel de Gabriel y Gretta Conroy 

en «Los muertos»: «Come tell me the last token / That passed between you and me»... 

Quizá en mi sueño el cuento se vuelve realidad, sí: me convierto en Gabriel y escucho 

en voz de mi esposa la historia de la muerte de su antiguo amante. James Joyce vuelve a 

ser mi sueño, sí. Evoco montones de ulises y finnegans wakes sintácticamente desorde-

nados, artistas adolescentes exiliados que escuchan caer la nieve «como si se tratara del 

advenimiento de la hora final, sobre los vivos y sobre los muertos». Sí, yo podría estar 

en Dublín ahora mismo, pero sueño que sueño que se alarga este momento y es entonces 

cuando digo sí, en este monólogo onírico infinito digo sí.

Ezequiel Carlos Campos (11/24)

James Joyce sufría de astrafobia, 

algo que pudiese parecer atípico para alguien cuya narrativa asemeja a una tormenta sin 

lluvia, pero plena de truenos y relámpagos. Si con la aparición del Ulises, en 1922, la li-

teratura alcanzó el límite del paroxismo de la época, hoy, a cien años de su publicación, 

la odisea de Leopold Bloom nos recuerda la doble naturaleza que guarda cada instante 

debido a su inmediatez y al viso de eternidad que suele encerrar al mismo tiempo.

Juan Gerardo Aguilar (12/24)

El sentido es sensible, también

atenderíamos al filo de la lápida, allí donde, un segundo antes de evaporarse o cristali-

zar en sombra, el muerto solo asoma las uñas. La literatura asiste al momento en que el 

aliento abandona el aliento. Joyce lo explica: «Pensamiento es el pensamiento del pen-

samiento. Tranquila luminosidad. El alma es en cierto modo todo lo que es: el alma es 

la forma de las formas. Tranquilidad súbita, vasta, incandescente: forma de las formas» 

(Ulises, Seix Barral, Barcelona, 1984, p.29). Exacto: en cierto modo. Ese cierto modo no 

es del todo cierto. En el alma se estrechan todas las cosas: es, hablando el dialecto aristo-

télico, el paso del poder al acto. Detengámonos allí. Examinemos esa forma de todas las 

formas. Al darle forma, deforma todo. Pero si el alma sabe que da forma, sabe también, 

no se sabe bien cómo, que la forma no es ni podría serlo todo. El paso por el estrecho es-

tremece. Resta una adivinanza. Tras el estrecho, en su puerta, en su garganta, resta solo 

una adivinanza. Resta porque ella le resta el sentido al sonido. Vuelve al canto. De canto.

Sergio Espinosa Proa (13/24)

Contrario a lo que podría pensarse, 

varios de los objetos más modernos son aquellos cuyos creadores, a la hora de concebir-

los, tenían los ojos puestos en el pasado y no tanto en el futuro. Un paradigma de esto 
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es el Ulises de James Joyce: un libro que es un catálogo de invenciones, un muestrario de 

experimentos con la lengua, un objeto que inauguró una época nueva para las letras occi-

dentales, pero sosteniéndose en nada menos que las raíces mismas de nuestra literatura, 

en el viejo viaje de Odiseo. Vale considerarlo: no han de ser casuales las semejanzas entre 

las palabras «tradición» y «trascendencia». 

Adolfo Luévano (14/24)

¿Cuántas metáforas necesita un hombre?

La respuesta sería una, cantidad no tan amigable para quien no comulga con Tolstoi y su 

famoso cuento «¿Cuánta tierra necesita un hombre?», pero la cifra se eleva al por mayor 

si hablamos de Joyce, quien logró que la multiplicación sobre uno fuera más allá de la 

simple repetición, pues de todas sus influencias solemos olvidar a tan espiritual e irónico 

relato —características que también se hayan en el autor irlandés—, que sin duda se ha-

lla en alguna parte del viaje con que Joyce se enorgullecía. Uno por uno, a veces es más.

Cuauhtémoc Flores (15/24)

Cuando estudiaba en Letras, 

a veces hablábamos del Ulises de Joyce del mismo modo que los alumnos de Hogwarts se 

refieren a Voldemort: un nombre que no debe pronunciarse nunca en voz alta. Y lo que 

es peor, no faltaba quien insistía en que el Ulises es un libro que nadie había leído en rea-

lidad. Pero si se ha leído Ulises, llegando a disfrutarlo, ignorar su influencia sería como si 

un trompetista desconociera la presencia de Louis Armstrong, o un guitarrista olvidara, 

por conveniencia, a Carlos Santana.

Carlos Hinojosa (16/24)

Enfrentarse al gran referente de la novela europea del siglo XX

nunca será tarea fácil. Aunque entre las filas de James Joyce se tope uno con los nombres 

de Samuel Beckett, Flann O’Brien o incluso otros que curiosamente apenas suenan en 

el habla hispana como Thomas Wolfe; siempre existirá esa labor tortuosa, ese remordi-

miento que dejó el dublinés. Podrá uno acudir a los cuentos en Dublineses, quizás a la 

novela de iniciación en Retrato de un artista adolescente; sin embargo, la deuda, el remor-

dimiento que tenemos muchos de los lectores se encuentra en Ulysses. La inabarcable no-

vela de Joyce arranca este 16 de junio. En Irlanda inventaron la excusa perfecta para jus-

tificar la falta: el Bloomsday. Pero nosotros, para no quedarnos con mal sabor de boca, 

podremos siempre acudir a los restos que dejó Joyce en la literatura universal. Pasarán los 

años y la lista de lecturas incrementará; Ulysses podría perder sus oportunidades y que-

dar como algo que nunca fue en nuestras vidas. Por fortuna, cada que nos topemos con 

Borges, Faulkner, Cortázar, Roa Bastos, Donoso —sinfín de apellidos—, será posible 

encontrar los pasos de Leopold Bloom y Stephen Dedalus.

Joselo G. Ramos (17/24)

Conocí la obra de James Joyce 

mientras leía a Gustav Jung, en un ensayo donde aseguraba que Ulises era una novela 

«infinita». Desde ese momento quise ser parte de esa experiencia atemporal, pero otras 

lecturas se atravesaron, otras obligaciones se interpusieron y por más que quería avanzar 
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en mi lectura no llegaba al final de los capítulos. Así comprobé que la novela en verdad 

era infinita, aunque por razones distintas.

Jesús Ugarte (18/24)

Ulises de James Joyce

Uno de los hallazgos de la novela Ulises de James Joyce es la transición del monólogo in-

terior al flujo de conciencia. Los personajes hablan para sí mismos, sin un orden lineal, 

lógico. Las acciones o las descripciones se van produciendo de la misma manera como se 

van generando en la mente de los personajes. William James asemeja esta técnica con el 

fluir de la corriente de un río, los pensamientos discurren de forma natural. Las palabras se 

tornan inconexas, incongruentes, sinsentido. La última parte del libro —el monólogo de 

Molly Bloom— da muestra de la manera en que Joyce trascendió las formas tradicionales 

del monólogo. Los narradores se diluyen, los puntos y las comas se omiten y las pausas se 

convierten en espacios vacíos. El autor tomó ese reto, reproducir el pensamiento interior, 

más allá de la superficie, en un plano más y más profundo. Joyce logró crear el flujo de con-

ciencia de Molly. Para el lector, representa un pasaje abrumador, caótico y fascinante, pero 

también representa un desafío y una lectura distinta, novedosa. De ahí que Ulises sea una 

novela extraordinaria desde la perspectiva formal. Se suman a tal valoración otros aspectos 

como la carga simbólica, la arbitrariedad, la intertextualidad, la religión, el arte…

Claudia Liliana González Núñez (19/24)

Dublín y Los dublineses o los encuentros con las parálisis de principios del siglo XX

Quince relatos: el duelo superficial tras la muerte de un sacerdote, el encuentro de dos 

muchachos con un extraño, el regalo que nunca se compró para una mujer, la fuga con 

un marinero, el choque del sector bajo con el adinerado, historia de una estafa (ingenio 

contra ingenuidad), un matrimonio por interés, Halloween en una familia, un desacuer-

do entre políticos para una celebración pública, la obsesión por un recital de piano, un 

alcohólico que quiere ser devuelto al camino del bien y una reflexión sobre la vida a par-

tir de la muerte. Quince encuentros, fríos, irónicos e incluso burlones.

Adso Eduardo Gutiérrez Espinoza (20/24)

Arte de fuga

El Ulises deviene en canto del antiheroísmo a ras de suelo. Stephen vuelca su vida en un 

suspiro. El despeñadero de su monólogo interior revela la restitución del arte de la ob-

servación espíritu adentro. Joyce atestigua el intersticio y las posibilidades de acontecer 

mundos donde lo espiritual se monta en la aventura de lo natural.

Arturo Gutiérrez Luna (21/24)

James Joyce: soñador de palabras

Cada palabra, idea y metáfora resuena en posibilidades ilimitadas que se despliegan en 

la imaginación. El genial James Joyce logró inmortalizarse un 16 de junio de 1904 du-

blinés, llevando hasta sus últimas consecuencias la técnica del flujo de conciencia o mo-

nólogo interior, tan recurrente, después, en la literatura del siglo XX, configurando una 

arquitectura de la ensoñación que, cien años después, sigue expandiendo sus alas hacia 
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el encuentro con nuevos horizontes. En este sentido, la obra de Joyce es un monumental 

laberinto de palabras que oscila entre el ejercicio consciente de la escritura y los aluviones 

que devienen de la ensoñación constante.

Priscila Sarahí Sánchez Leal (22/24)

James Joyce 

Ulises cien años cien palabras casi mil páginas señor Florecer sus pasos por Dublín en 

un solo día cuando Joyce conoció a su mujer una novela una analogía obra maestra las 

playas de Ítaca el muelle los comedores de loto ¿quién es católico? ¿quién es judío? Obra 

laberíntica ¿es la vida sucia? Novela proscrita no es para todos el burdel los cíclopes son 

antisemitas y el museo nacional la cabalgata hay un amorío muchos amoríos estilos dis-

tintos sí dijo que sí se acaba la analogía se acaba la obra Ulises vuelve

Carlos Ríos Martínez (23/24)

Cae la lluvia en una gran ciudad del Nuevo Mundo

El joven escritor, con las gafas empañadas, se encamina decidido a la lección del día. En 

la avenida, el gentío se arremolina en los escaparates de la librería en busca de las noveda-

des que llegan del Viejo Mundo. Hombres bajo su paraguas esperan el tren mientras leen 

el periódico. El joven escritor llega al salón de clase, no siente angustia por la influencia, 

quiere aprender. Lee por inquietud, relee por gusto, traduce para conocer, anota para no 

olvidar, imita como homenaje y hasta plagia para semejarse a Joyce, el maestro 

Gibrán Alvarado (24/24)

La gran odisea del ser humano es el lenguaje, 

ese gran monstruo polirítmico que nos acompañará hasta llegar a la Ítaca de la extinción. 

Joyce no solo lo comprendió, también lo navegó creando su propia tormenta: el resul-

tado fue Ulises, movimiento marítimo que nos guía en pensamientos. El lenguaje de la 

mente humana llevado a la hoja para decirnos «la literatura es la única herramienta para 

luchar contra Polifemo» y, al reconocernos como «Nadie», brindar por cien años de uno 

de los grandes triunfos de la palabra.

Alberto Avendaño (24/Hora gris)

James Joyce, entre otras cosas, le debe a los jesuitas 

el haber conocido la filosofía tomista. Esto nos permite rastrear ciertos rasgos estéticos 

en la obra del irlandés. Entre ellos los criterios de belleza: integritas (integridad), propor-

tio (armonía) y claritas (luminosidad), los cuales, reinterpretados de un modo un tanto 

libre, según lo señala Umberto Eco, son utilizados por Joyce. Vayamos al caso de Gerty 

Mac Dowell, personaje del Ulises. La integridad es lo que delimita la cosa… «Su tipo era 

esbelto y gracioso, inclinándose incluso a la fragilidad». La armonía expone el equilibrio 

y conexión interna de la cosa… «La palidez cérea de su rostro era casi espiritual en su 

pureza marfileña, aunque su boca de capullo era un auténtico arco de cupido». La lumi-

nosidad es la representación artística en universal, que le haría extrarradiar a la cosa sus 

propias condiciones… «lo que a veces prestaba a su rostro de suaves facciones un aire, 

con tensión de reprimido significado, que daba una extraña tendencia anhelante a sus 
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hermosos ojos un hechizo que pocos podía resistir. ¿Por qué tienen las mujeres tales ojos 

brujos?». Este último criterio estético se entenderá luego en Joyce como epifanía. 

Juan Manuel Espinosa Galaviz (1/1 Horas libres)

Retablo barroco

«[...] aquella cosa de lana que no conocía Dublín qué lugar era aquél y así dale con los 

monumentos y me dejó agotada con tantas estatuas animándole haciéndole peor de lo 

que es a quién tienes en mente vamos dime en quién estás pensando quién es dime su 

nombre quién dime quién es...» James Joyce Limpia la voz de tus lámparas agudas, de 

tu cielo de almendras por donde surca el margen de los sueños. Occipital la lengua nos 

enseña a no medrar del síncope, a no volver al tan seguro verbo ya ganado. He ahí tu 

sustento en el mosaico del giro anecdótico con ínfulas de sombra. Solo a fuerza de hurgar 

en el camino angosto, oscuro, con paciencia de topo (toponímico en tu mismo ape–hui-

dillo) se logrará alcanzar el fondo más allá de los símbolos y el gastado pregón de nula 

savia. Deberemos ocupar esta plaza que para el común de los lógicos existe solo como 

fiesta de utilería o falso asomo al compendio verdad de las verdades. Aféitate la nuca. 

Ve a sucumbir de sueños no de palabrería entusiasta. Nómbrate y que eso importe para 

cubrir tus deudas de sí cómo no tenga usted pico de chupamirto. Ejecuta el vaivén de 

esos enanos cuya sombra desprecia el colmo infame de nombrarlos «auténticos paseantes 

de paso redoblado». Sílabea un artículo de humo. Pasa por sabio sin serlo aún cuando te 

toque celebrar el rito. Y cuando obstruyan tu páncreas con aquella pregunta malatesta 

que hicieran a del Paso en su faceta plástica: ¿Y esa imagen, maestro, significa quizá un 

lenguaje eterno con retablo acoplado? Y el lapidario mágico contesta: «toda expresión 

humana en su elucubración es un espejo. Significa tu imagen misma ante el ojo que te 

nombra. Ves lo que quieres ver. Sueña si puedes, caballero». 

Edgard Cardoza Bravo (2/2 Horas libres)

La personalidad poética y realista de Joyce se encuentra en la lúdica verbal del Ulises,

que culmina con lo que será el ejemplo más representativo de la rebelión literaria del siglo 

XX, la ruptura con la norma y el paradigma de lo establecido. El flujo de conciencia que 

expone la personalidad del personaje desde la intimidad de lo no dicho, el inconsciente, 

ese pensamiento que se filtra entre la conciencia reflexiva y aquello que escapa al racio-

namiento. En el caluroso sopor de la menopausia, el insomnio asalta a la Señora Bloom 

entre las dos y las tres de la mañana, y en ocho interminables frases expone al lector, 

sin inhibiciones morales sus explosiones eróticas, su obsesión doméstica y sus azarosos 

encuentros adúlteros con el Señor Boylan. Desde la intimidad del lecho conyugal Molly 

construye con un lenguaje poéticamente lleno de tensión, un extenso soliloquio, ejem-

plo perfecto del fluir de conciencia, un discurso ininterrumpido sin signos de puntua-

ción ni cambios tipográficos, que construye su imagen femenina desde la cotidianeidad, 

los celos de Leopold Bloom, la nostalgia de su juventud, las vivencias de su erotismo y 

su soledad.

Cual Penélope que espera, Molly teje en su cama, una urdimbre interminable de re-

cuerdos, reclamos y deseos para ser el puerto que dé reposo al viajero incansable que 

vuele a Ítaca.

Cynthia García Bañuelos (24/ Hora violeta cierre)
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Estela Galván Cabral
(El Tambor, Jerez, Zacatecas) hizo la primaria, secundaria y 

preparatoria en Fresnillo. Estudió en la Escuela Normal «Manuel 

Ávila Camacho» para ser profesora de educación primaria. En la 

Facultad de Humanidades, obtuvo el título de licenciada en Hu-

manidades área Letras y el de maestra en estudios novohispanos; 

realizó estudios en el doctorado en Artes y Humanidades de la 

Universidad Autónoma de Zacatecas. Impartió clases en primaria 

y preparatoria; actualmente labora como docente-investigadora 

en la licenciatura de la Unidad Académica de Letras.

Jesús Ugarte
(Ciudad de México, 1993) actualmente es estudiante de la licen-

ciatura en Letras en la UAZ. En el año 2020, ganó el tercer lugar 

en el Certamen Literario Agustín Sánchez Rodrigo que convocó 

la Asociación Cultural Herratas Ediciones, en la modalidad de 

poesía. Ha publicado cuentos, poemas y minificciones en dife-

rentes revistas literarias como Ágora de El Colegio de México, Re-

vista Hispanoamericana de Literatura, Página Salmón, entre otras.

Carlos Ríos Martínez
(1956) es zacatecano, ingeniero Químico (UAZ), maestro en 

Ciencias Nucleares (UNAM) y Ph. D. en Ingeniería Nuclear (Uni-

versidad de Texas en Austin) y posdoctorado (NETL, Universidad 

de Texas en Austin). Profesor-investigador en la UAZ desde 1976, 

actualmente en la Unidad Académica de Estudios Nucleares. 

Director de tesis (10+) de licenciatura, maestría y doctorado. 

Miembro del SNI (1990-2008), Perfil PRODEP (desde 2000), del 

Cuerpo Académico Consolidado UAZ-CA-26 Ciencias Nucleares. 

Ha participado como revisor para revistas del área de Ciencias 

Nucleares; cuenta con más de veinte publicaciones en revistas 

especializadas y memorias de congresos. Es miembro de las 

Sociedades Nuclear Mexicana y Mexicana de Energía. Entre sus 

intereses están: Radioactividad Ambiental, Aplicaciones analíti-

cas de haces radioactivos, Espectrometría de la Radiación.

Filiberto García
(Jerez, Zacatecas, 1979) es licenciado en Letras (UAZ), maestro en 

Intervención Educativa (CEP). Autor de Cuando llega la ausencia 

(ensayo, INMUJE, 2006), coautor en las antologías Este sol de 

media noche (cuentos, IJC) y Voces de polvo (PACMY Jalisco) y de 

«El desencuentro» de la antología A la mitad del foro (Agora, 

2020); reconocimiento al mejor trabajo de narrativa en los VI 

Juegos Florales Ramón López Velarde. Ponente en el XIV encuen-

tro de especialistas CUNORTE. Colaboró en los suplementos 

culturales de El Sol de Zacatecas, La Jornada y Eslocotidiano.

Gabriela del Carmen Maciel Sánchez
(Zacatecas) es licenciada en Letras, maestra en Enseñanza 

de Lengua Materna y estudiante del doctorado en Gestión 

Educativa y Políticas Públicas de la UAZ. Se ha desempeñado 

como docente en distintos niveles educativos, desde educación 

básica, media superior y superior. En la actualidad es profesora 

investigadora de Enseñanza Superior en la Benemérita Escuela 

Normal «Manuel Ávila Camacho».

Alejandro Montes
es doctor en Literatura por la UNAM, también tiene estudios de 

guión cinematográfico por el Centro de Capacitación Cinema-

tográfica (CCC). Ha publicado en La Jornada Semanal, Revista 

Generación, Revista Palabrijes, Revista Fanátika y Pulso Académico 

de la UNAM. Tiene los libros El Canerousse (diccionario de términos 

carcelarios), El amor no es para los cerdos como tú (cuentos, Fonta-

mara, 2012); Asfalto (cuentos, Fósforo, 2009), Ecléctico (ensayo 

filosófico, UACM, 2009). Sus líneas de investigación son: Teoría 

Narrativa, Narrativa y Ciudad, así como Literatura y Cine.

Bernardo Monroy
(Ciudad de México, 1982) reside en León, Guanajuato. Perio-

dista. Autor de los libros El gato con Converse, La liga latinoa-

mericana, Segunda temporada, Slasher, El coyote y el murciélago 

(2016), Una caja de cuatro lados: y otros cuentos (2019).

Cuauhtémoc Flores Ríos
es licenciado en Letras por la la UAZ, egresado de la maestría 

en Competencia Lingüística y Literaria de la misma casa de 

estudios. Ha publicado en diversos medios. Actualmente se 

desempeña como redactor en un despacho jurídico.

Óscar Édgar López
(Zacatecas, Zacatecas, 1984) es escritor y pintor. Licenciado en 

Letras y maestro en Investigaciones Humanísticas y Educativas, 

ambos por la UAZ. Ha publicado los libros de poesía: Cuando 

los locos ya no se crean Napoleón (IZC/2000), El traje de los días 

Vidas paralelas
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(Mantra/2019), Flor de sangre sembrada por el amor (Stultifera 

Navis, 2022); de narraciones y cuentos: Ella ama lo puerco que 

soy (Espacios literarios/2005), Solo y sin bolsillos para meter las 

manos antes de llorar (Tierra Adentro/CONACULTA, 2006) y 

Una gargatilla tierna es lo que amor digo que crece. Las llanuras 

del sol: arroyos de leche, (Texere /2019). Es profesor de educa-

ción media superior. Como pintor ha sido seleccionado en la 

II Bienal Internacional de Pintura Pedro Coronel; ha expuesto 

de manera individual y colectiva desde 1997, dentro y fuera de 

México en los circuitos de arte correo nacional e internacional.

Adolfo Luévano
es licenciado en Letras por la UAZ y maestro en Estudios de 

Literatura Mexicana por la U. de G. Ha publicado reseñas de li-

bros en el suplemento Crítica. Forma y fondo de El Diario NTR. 

Y desde hace un par de años, con dificultades pero todavía con 

entusiasmo, sostiene un canal en YouTube: Dibuja libros, don-

de combina el ensayo y el dibujo amateur. Uno de sus videos 

formó parte de la edición virtual de la Feria Nacional del Libro 

Zacatecas (2021). Actualmente se desempeña como docente del 

Colegio de Bachilleres del Estado de Zacatecas.

Jazrael García
(Zacatecas, 1995) estudió la licenciatura en Letras en la UAZ; fue 

ganador de la Primera Edición del Concurso de Poesía de Gua-

dalupe 2019; ha publicado ensayo, poesía y cuento en revistas y 

páginas virtuales. Ha sido miembro de diversos talleres de crea-

ción literaria en el estado. Realizó su tesis de licenciatura sobre 

mitocrítica aplicada a la novela Aura de Carlos Fuentes.

Elisa Acuña
(Río Grande, Zacatecas, 2000) creció agradeciendo el gusto 

inculcado por la lectura. Participó en el 2do. Premio Nacional 

de Cuento Fantástico Amparo Dávila. Ha tomado cursos de 

escritura creativa y creación literaria en la Casa de Cultura «Luis 

Cerrillo Cazárez» en donde ha ampliado su acervo cultural; del 

mismo modo, ha participado en cafés literarios, recitales y pe-

queñas convocatorias. Actualmente es estudiante del sexto se-

mestre en la licenciatura en Letras de la UAZ y del nivel C1 del 

curso de Inglés en la Academia Govart de Ciudad de México.

Alejandra Campa Yáñez
(Fresnillo, Zacatecas, 2001) actualmente estudia la licencia-

tura en Letras en la Unidad Académica de Letras de la UAZ. 

Su acercamiento a la escritura comenzó con diversos poemas 

sobre la naturaleza, de los cuales dos fueron publicados en la 

revista zacatecana El Faro. Luz y ciencia. Es columnista en la 

revista digital Alternancia, en la que desarrolla diversos temas 

poéticos, literarios y sociales, además de su ostentosa atención 

hacia aquellos temas que engloban la comunicación humana y 

los sentimientos que se emplean al hacerlo.

Valeria Flores Martínez
(Zacatecas, Zacatecas, 2000) actualmente estudia el sexto se-

mestre en la Unidad Académica de Letras. Ávida lectora. Ha 

publicado algunos de sus textos en blogs de Internet, y en la re-

vista electrónica Teresa Magazine. En su tiempo libre incursiona 

en la escritura de cuentos, generalmente de temáticas oníricas.

Danna Valeria Jiménez Nungaray
(Zacatecas, 2001) es estudiante de la licenciatura en Letras en 

la UAZ. Se le reconoce su texto: «La voz de unión del pueblo» 

publicado en la revista de la misma unidad. Entre sus aficiones 

destacan la música, la poesía, la gastronomía y el deporte. 

Danna es descrita como una persona centrada, objetiva y apli-

cada; se dice que su aspiración académica se basa en mantener 

pequeños objetivos constantes que logren metas permanentes.

Mitzi Jocelyn Mier Ibarra
(Fresnillo, 1999) actualmente reside en la ciudad de Zacatecas. 

Se interesa por la literatura a una edad muy temprana siendo 

este motivo de que en 2018 ingrese a la licenciatura en Letras 

en la UAZ; participa en la revista Redoma en redacción y logís-

tica. Fue correctora de estilo del libro La educación en tiempos 

de incertidumbre: reflexiones desde el Currículo y la Gestión Edu-

cativa, publicado por REDEPEL. Entre sus gustos destacan la 

escritura y la literatura de terror psicológico.

Berenice Reyes Herrera
(Zacatecas, 1985) es doctora en Ciencias Humanas por el Centro 

de Estudios de las Tradiciones del Colegio de Michoacán. Cursó 

la licenciatura en Letras en la UAZ, cuyo trabajo de titulación 

se publicó con el nombre Las letras antes de la Revolución: la 

primera revista zacatecana de literatura (2012). Se interesa por la 

historia literaria y la historia de la prensa.

Baudelio Camarillo
(Xicoténcatl, Tamaulipas, 1959) poeta. Radica en Celaya, Gua-

najuato. Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 1993 por En 

memoria del reino. Premio de Poesía San Juan del Río 1996 por 

Huerto infantil. Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta 2004 

por La noche es el mar que nos separa. Su poemario En memoria 

del reino se incluye en la compilación Premio de Poesía Aguasca-

lientes 30 años, 1988-1997 (Joaquín Mortiz/ Gobierno del Esta-

do de Aguascalientes/ INBA, 1997). Otros libros son: Poemas de 

agua dulce (2000) y Al fondo está la noche (2018).
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Luis Armenta Malpica
es poeta, ensayista y director de Mantis Editores. Fue presiden-

te de la Casa Cultural de las Américas en el periodo 2020-2021 

y es miembro del Consejo de Arte de la Secretaría de Cultura de 

Jalisco. Sus reconocimientos más recientes son: Diplôme d’Ex-

cellence Librex en el Salón del Libro de Iași, Rumanía (2017); 

Premio Jaime Sabines-Gatien Lapointe, Canadá-México (2017); 

Cavaler al Poeziei Capitalei Marii Uniri Iași, Rumanía (2018); 

Premio Iberoamericano Bellas Artes de Poesía Carlos Pellicer 

para Obra Publicada (2020) y Premio Iberoamericano de Poesía 

Minerva Margarita Villarreal (2021). Sus títulos más recientes 

son Enola Gay (Vaso Roto, España, 2019) y Chiamatemi Ismaele 

(Fili d’Aquilone, Italia, 2019). Libros y poemas de su autoría 

han sido traducidos al alemán, árabe, bengalí, catalán, fran-

cés, gallego, inglés, italiano, maya, neerlandés, portugués, 

rumano, ruso y taiwanés.

Josafat Gaytán García
es egresado de la licenciatura en Letras de la UAZ. Ha publica-

do poesía en suplementos y revistas culturales como Punto de 

partida, de la UNAM y Efecto Antabus.

Adso Eduardo Gutiérrez Espinoza
(Zacatecas, 1988) es narrador, guionista de radio y cine, tra-

ductor, columnista en La Jornada Zacatecas y Golfa. Director de 

El fuego de Luka y colaborador en LugarPoema. Cuenta con la 

licenciatura en Letras (UAZ), maestría en Humanidades: Estu-

dios Literarios (Universidad Autónoma del Estado de México). 

Es estudiante de los doctorados en Literatura Hispanoamerica-

na (Benemérita Universidad Autónoma de Puebla) y en Crítica 

de la Cultura y la Creación Artística (Universidad Autónoma 

del Estado de México). Se interesa en la sátira y el humor en la 

literatura y los medios audiovisuales, estudios de género y las 

conexiones historia, literatura y filosofía.

Víctor Lechuga
(1998) es estudiante de la licenciatura en Letras de la UAZ; ha 

publicado un par de cuentos en la revista Barca de palabras.

Flavia Priscila Morales Moreno
es originaria de Aguascalientes, radica en Zacatecas. Es licen-

ciada en Letras por la UAZ, maestra en Estudios de Literatura 

Mexicana por la U. de G., doctora en Estudios Novohispa-

nos por la UAZ. Docente-investigador en la licenciatura en 

Letras de la UAZ. Sus líneas de investigación son la literatura 

mexicana, la novela histórica, específicamente de movimientos 

sociales, estudios de la ciudad en la literatura, tanto del siglo 

XX como del siglo XVI. Ha publicado algunos artículos de 

las mismas temáticas y participado en congresos nacionales e 

internacionales.

Manuel Pasillas
(Fresnillo, Zacatecas, 1999) ha publicado poesía y ensayo en 

las revistas digitales Los Testigos de Madigan y El Guarda Textos. 

Actualmente cursa el sexto semestre en la Unidad Académica 

de Derecho y estudia Lenguas en el Programa de Extensión 

Universitario de Lenguas (PEUL) de la UAZ.

Martha Lilia Sandoval
(Aguascalientes, 1950) es doctora en Humanidades y Artes por 

la UAZ. Maestra en Literatura Mexicana por la UAA. Es coauto-

ra de: 100 años de Poesía en Aguascalientes. 50 poetas. Horizontes 

Literarios de Aguascalientes. Escritores de los siglos XIX y XX. Los 

frutos ascendentes. Juegos florales en Aguascalientes. Compilado-

ra de Normalistas, ayer y hoy, Generación 63-69. Autora de los 

relatos reunidos en el libro El amoroso tic tac de los relojes y de los 

poemas: Los tiempos del caracol. Como mediadora de lectura, 

promueve la escritura intergeneracional. Su correo es 

marlisa2000mx@gmail.com
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En la Unidad Académica de Letras, ¡te estamos 
esperando para que te integres a nuestros programas!

Receptáculo
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Convocatoria abierta y permanente 

para colaborar en Redoma

Redoma, revista de la Unidad Académica de Le-
tras, recibe propuestas de colaboraciones para las 
siguientes secciones:

Ensaye
Para ensayo, lo mismo de rigor académico que de 

abierta creación

Escancie
Lugar para los egresados de lo que fue Escuela de 
Humanidades, Facultad de Humanidades y Unidad 
Académica de Letras. Se reciben trabajos de poesía, 
narrativa y ensayo

Alambique
Para los alumnos en activo, lo mismo de la Licencia-
tura en Letras que de la Maestría en Competencia 
Lingüística y Literaria

Arbitraje
Para el ensayo científico apegado a la convención 
académica de las humanidades

Alquimia
Para poetas nacionales e internacionales

Retorta
Para los narradores del mundo de la lengua de 
Cervantes

Destile
Para reseñas sobre libros que abonan a la discusión 
en torno a la creación y a la crítica literaria, así 
como a su enseñanza

Las colaboraciones deben enviarse al correo 
redoma@uaz.edu.mx con el asunto «Propuesta» 
seguido de la sección a la que se desea inscribir 
el texto, o mediante la plataforma https://
revistas.uaz.edu.mx/index.php/redoma/about/
submissions.

Requisitos
Las propuestas deberán adjuntar una ficha informa-
tiva en Word o PDF con los siguientes datos:

1. Título
2. Sinopsis

Datos del autor
1. Nombre completo
2. Fecha y lugar de nacimiento
3. Correo electrónico
4. Semblanza del autor

Formato de entrega de las propuestas
1. Times New Roman de 12 puntos
2. Márgenes de 2.5 cm por los cuatro lados
3. Interlineado a espacio y medio
4. Párrafo justificado
5. En el caso de que la propuesta incluya imáge-

nes (fotografías, ilustraciones o gráficas), debe-
rán estar incorporadas o insertadas en el texto 
como referencia y, además, deben enviarse en 
alta resolución (300 a 400 DPI) en tamaño 
960×600 en formato JPG o GIF al correo
redoma@uaz.edu.mx.

6. Cuando se incluyan imágenes en los textos, 
deben incorporarse pies de imagen o pies de 
foto relacionados con las imágenes mediante 
algún código alfanumérico para evitar con-
fusiones. Solo se aceptarán imágenes libres de 
derechos o que pertenezcan al autor del texto.

7. Si se incluyera bibliografía, esta debe aparecer 
al final del documento en el siguiente orden: 
autor (iniciando por apellidos), título, editorial, 
ciudad de edición, año.




