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Figura cortante y esbelta, escapada
de una asamblea de oblongos vitrales
o de la redoma de un alquimista:

Ramon Lopez Velarde

En La sangre devota he llamado a la inspiradora de esta cronica boca flexible, avida de lo
concienzudo; figura cortante que se escap6 de una redoma de alquimia o de una asam-
blea de vitrales oblongos; y, atn, la he reconocido como el armonioso peligro de mi
filosofia petulante, de mi filosofia que pretende que la vida se le entregue, en lugar de en-
tregarse ella a la vida. A tal panegirico, de caracter civil, he querido agregar hoy mi elogio
rustico, y deseo que éste trascienda a harina, a tierra mojada y a Carta Pastoral leida en el
pulpito de la aldea.

Ramon Lopez Velarde

Lopez Velarde escancia con gotero, de la redoma diminuta, un lujo de modesta aldea
sobre la polvora y el incienso.

Guillermo Sheridan
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Presentacion

Amamos la palabra y los mundos que sobre ella se asientan, los de la esperanza, la lucha,
el sueno; los de la accion, la conciencia, el arte y la libertad; los de la ficcion, la poesia y la
narrativa; los de la interconexion de realidades, la teoria literaria, el analisis lingiiistico y
la comunicacion. La Unidad Académica de Letras ha albergado todos esos mundos, antes y
hoy; Redoma, voz tomada del halito poctico de nuestro poeta mayor, Ramon Lopez Velarde,
«figura cortante y esbelta, escapada/ de una asamblea de oblongos vitrales/ o de la redoma de
un alquimistay, surge para transparentarlos, para llevarlos a la red, para buscarles eco. Redo-
ma es la primera revista electronica de nuestra amada escuela de Letras que difunde trabajos
de investigacion y creacion, convirticndose en punto de enlace entre estudiantes, egresados,
docentes, investigadores, creadores y comunidad virtual interesada en el pensamiento hu-
manista y en las aportaciones al conocimiento de la lengua y la literatura.

Felices de que figuras como Beatriz Arias Alvarez (UNAM, Premio RAE 2016), Roger Char-
tier (L’]école des Hautes Etudes en Sciences Sociales), Carlos Lomas (Centro del Profesorado
y de Recursos de Gijon) y Amparo Tuson Valls (Universidad Autonoma de Barcelona) con-
formen el Consejo Editorial, inauguramos Redoma como uno de los principales proyectos
de la administracion 20212025 de la Unidad Académica de Letras. Su cuerpo de arbitros esta
constituido por docentes investigadores consolidados como Mariana Teran, Javier Acosta,
Maria Isabel Teran Elizondo, Jos¢ Enciso Contreras, Martha Cecilia Acosta Cadengo, Alberto
Ortiz, Carmen Fernandez Galan y Fernando Rodriguez Guerra.

El escritor Alejandro Garcia, pilar de la Unidad Académica de Letras, maestro de maes-
tros, ha aceptado coordinar esta publicacion; Letras le agradece, le reconoce la energia gra-
tuitamente invertida y le pide que no desista de los suenos editoriales que durante décadas ha
emprendido. José Antonio Sandoval Jasso esta a cargo de la edicion y el disenio. Para cobijar a
Redoma se conformo el Equipo Editorial de casa, ese que alimenta, propone, asesora, evalua,

sostiene, planea; Cynthia Garcia Banuelos, Juan Jos¢ Macias, Valeria Moncada Leon, Beatriz
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Elizabeth Soto Banuelos, Alfonso Campuzano, Nydia Olvera Castillo, Priscila Morales, Estela
Galvan Cabral, Emiliano Garibaldi, Edgar A. G. Encina, Flor Nazareth Rodriguez y J. Turpy.
A la lista deben anadirse los mas de 300 estudiantes que conforman la Unidad Académica de
Letras, centro y sentido de las actividades universitarias; fuerza, trascendencia y nucleo de esta
publicacion.

Este primer numero de Redoma es una asamblea a la que asisten dos solidos cuentistas,
frecuentes en el uso de la levedad: el ecuatoriano Raul Vallejo y el mexicano Javier Baez Za-
carias. En la poesia nos apadrinan Jorge Humberto Chavez y Juan Jos¢ Macias, dos poetas de
voces propias y encendedoras; Estela Galvan nos invita a la lectura de un holograma de la
comunicacion; desde el exilio de la busqueda frenctica de insondables caminos recrean su
realidad y la llevan al verso, a la historia, al ensayo: Ezequiel Carlos Campos, Filiberto Garcia
y Citlalli Luna Quintana. De la colmena universitaria y mas concretamente de la actual Uni-
dad Académica de Letras, los estudiantes Leonardo Sandoval Mérquez y Luis Mario Alfonso
Silva Gurrola dejan constancia del manejo de la pluma. Asegurada con todos los rigores aca-
démicos, Cynthia Garcia Banuelos nos da la perspectiva de una mujer novohispana y desde
el viento montaigniano vienen los profesores Alejandro Garcia y Benjamin Morquecho Gue-
rrero, éste con un texto inconcluso, que la muerte impidio su cabal terminacion, mas {que
texto esta acabado? Redoma que sirve agua, vino, que recibe la mezcla del alquimista en su
utopia y que produce el alivio, el placer, el sueno y el sueno de los suenios, la posibilidad de
ir a otros mundos, todo mediante el uso prodigioso de la palabra. Que el benévolo lector
encuentre aqui su complemento de las propias busquedas. Redoma aspira a tener larga vida.

Monica Muiioz Muiioz
Directora

Redoma * julio-septiembre 2021 || §



Ensaye



Hermann Broch: epigrafes, citas, muerte,
universo...

Benjamin Morquecho Guerrero

Benjamin Morquecho Guerrero solia disertar arborescentemente, gracias a su gran competencia lingiits-
tica oral. Algunas veces llego a sorprender a sus estudiantes con textos escritos. Es el caso de este trabajo
que desarrollo durante una sesion de Literatura Contemporanea. Acompano la lectura de detalladas
explicaciones que, para nuestra desgracia, no pudimos retener por medio alguno. Prometio completar el
escrito que va de un planteamiento claro y profundo sobre el destino y la huida (Virgilio, Broch, Mor-
quecho, los lectores) y se va disolviendo en citas que son verdaderas guias de lectura para moverse en un
texto tan complejo como el de Hermann Broch. En este mimero inicial de Redoma, los editores se sienten
muy orgullosos de presentar esta pieza que representa en mucho el escritorio de trabajo de un gran docente
universitario y de la Unmidad Academica de Letvas de la Universidad Autonoma de Zacatecas. Su muerte
impidio que redondeara este batiente ataque a Jerico en sus siete asedios, metodo de Ortega y Gasset,
morquecheanamente asimilado. Queda mucha pulpa y ensenianzas en estas lineas.

I

Hermann Broch nacio en Viena en 1886. Dos afios antes que Martin Heidegger y que Ramon
Lopez Velarde. Tres anos antes que Alfonso Reyes. Por su generacion, pertenecia a la que en
México ha sido conocida como la de «los broncos de la Revoluciony o también como la de
«los ateneistasy.” Tenia catorce anos cuando nacio este siglo, veintiocho cuando se inicio la
gran guerra y treinta y dos cuando se inicio la paz de entreguerras. No sé si su generacion
europea ha sido llamada la generacion de la primera guerra. Parece su nombre adecuado. Era
hijo de un acaudalado industrial de origen hebreo.

Desde 1913 publico, en revistas, relatos cortos. En 1950 reestructuro toda su narrativa ju-
venil, y, dotandola de unidad, la publico con el nombre de Los inocentes.

En 1927 — Fato profugus— renuncio a la gerencia de empresas familiares y se dedico a es-
tudiar Filosofia, Matematicas y Psicologia en la Universidad de Viena. Desde entonces se hizo
un sitio entre los fundadores de la novela contemporanea. Esta, frente a la decimondnica, se-
gun Broch, «ha de reflejar la totalidad del mundo, sobre todo la vida global de los personajes
que presentay. En este camino considera a Joyce un maestro.

El arte proclama ahora [explica en una suerte de Epﬂogo de Los inocentes] una ra-
dical vision de conjunto que antes no podia prever. Para satisfacer tal exigencia, la

* El primer nombre es de Luis Gonzalez en La ronda de las generaciones, SEP/ FCE, México, 1984; el segundo, de

Enrique Krauze en Caras de la historia, Vuelta, México, 1985.
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novela precisa una superposicion de
planos para la que no basta la técnica
naturalista: hay que presentar al hom-
bre en su totalidad, en toda la gama de
sus posibles experiencias, desde las fi-
sicas y sentimentales hasta las morales
y metafisicas.”

En 1938, fue arrestado por la Gestapo durante
cinco semanas; despucs de breves estancias en
Londres y en Escocia, decide exiliarse en Esta-
dos Unidos. Llevaba la idea de una ambiciosa
novela, La muerte de Virgilio.

Cinco dificiles anos de exiliado dedico al
proyecto. Se preparaba al mismo tiempo el
original aleman y las traducciones al ingles y

2

Hermann Broch, Los inocentes, Lumen/Conacyt,
M¢xico, 1990, pp. 325 y S5.

al espanol. La novela fue publicada finalmente
en 1945. Ha sido traducida dos veces al espa-
nol: primero en Argentina, donde fue editada
por Peuser; despucs, en Espana, por Alianza.

11

En su version espanola —la segunda—, se
trata de un texto de cuatrocientas ochenta y
nueve paginas que relata los acontecimientos
ocurridos en poco mas de 24 horas, las del ul-
timo dia de la vida del poeta romano Publio
Virgilio Maron, en Brindisi, en septiembre del
ano 19 antes de nuestra era. Se trata de una
compleja superposicion de planos.?

Un plano exterior, relatable en media pagi-
na, podn’a servirnos de hilo conductor: la flo-

3 Hermann Broch, La muerte de Virgilio, Alianza, 5a reim-

presion, Madrid, 1989.

Max Ernst, <La mujer 100 cabezass en: Tres novelas en imdgenes, Mas Pou (Girona), Atalanta, 2008.
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ta imperial arriba de su viaje por el Adriatico a
Brindisi, en una calida tarde de otonio. En una
de las naves viaja Virgilio, enfermo. Buscaba el
conocimiento en Atenas y de alll habia sido
arrebatado por la invitacion de Augusto a ce-
lebrar, con imperial pompa, el aniversario de
su natalicio. El viaje habia agravado la enfer-
medad del poeta. Le acompanan, en un cofre,
los rollos del texto inconcluso de la Eneida. A
su llegada a Brindisi, el emperador es objeto de
una imponente recepcion politica. En el apre-
suramiento del arribo, Virgilio es trasladado en
litera a lo largo de una penosa travesia por ca-
llejas hasta el palacio donde ha de hospedarse.
Es insultado por una plebe desordenada, feme-
nina y miserable. Un esclavo nino lo guia con
alegria y eficiencia. Luego sabe que se llama
Lisanias.

El poeta pasa una noche penosa e insomne.
Observa y escucha los monotonos movimien-
tos del guarda. Escucha la trivial conversacion
—la pelea por un sestercio— entre tres ru-
fianes: un hombre largo, flacucho, cojo y cole-
rico; una mujer baja y obesa y su atesorado y
gordo chulo.

Al amanecer, es visitado por el medico y
preparado para la entrevista con el Augusto,
suamigo. Virgilio ha decidido destruir la Enei-
da. Tiene con el César una complicada y larga
discusion sobre la politica y el arte, sobre la
vida y la muerte, sobre el conocimiento. Fi-
nalmente, Augusto se hace regalar el texto del
gran poeta y deja a éste en manos de sus ami-
gos y albaceas. Virgilio reforma su testamento,
luego entra en el delirio y muere.

111
Estructuralmente, la novela esta dividida en
cuatro capitulos desiguales: Agua-El arribo,
pp- 11-72; Fuego-El descenso, pp. 73-229; Tie-
rra-La espera, pp. 231-437; Eter-El regreso, pp.
439-482. Se abre con tres epigrafes, dos toma-
dos de la Eneida y uno de la Divina Comedia.

El primero, fato profugus, pertenece a los ver-
sos iniciales del poema virgiliano. O bien el se-
gundo verso o bien el quinto. Recordemos que
la Eneida tiene una especie de prologo personal
de cuatro versos, antes de su inicio formal:

Ile ego, qui quondam gracili
[modulatus avena
carmen, et egressus silvis vicina coegi
ut quamvis avido parerent arva
[colono,
gratum opus agricolis, et nunca
[horrentia martis [...]*

Podriamos decir que esta es una version libe-

rrima y muy conocida:

Yo que solo cante de la exquisita
partitura del intimo decoro

alzo hoy la voz a la mitad del foro
a la manera del tenor que imita

la gutural modulacion del bajo,

para arrancar a la epopeya un gajo’
Aurelio Espinosa Polit asi lo traduce:

Yo que en la tenue flauta campesina
toque de joven, y al dejar mis sotos
hice que el campo obedeciese docil
al avido labriego, con que supe
ganar su amor, hoy de Marte

[las erguidas [...]°

Despues de este prologo personal, el inicio
propiamente de la Eneida es el siguiente:

Arma virumgque cano, troice
[qui pribus ab oris

Italiam fato profugus lavinaque
[venit litora [...J

Otra vez Espinosa Polit:

Armas canto y al heroe, que de Troya
profugo por el hado vino a Italia
en las levinas costas el primero |[...]*

* Aurelio Espinosa Polit, S. 1., Virgilio en versos castellanos.
Bucolicas, Gedvgicas, Eneida, Jus, México, 1991, p. 197.

s Ramon Lopez Velarde, «La suave Patriay, en Obras,
FCE, Ta reimpresion, México, 1994, p. 260.

¢ Aurelio Espinosa Polit, S. 1., op. cit., p. 197.

7 Idem.

8 virgilio, Eneida. 1, SEP, Cien del mundo, México, 1986,
p- 13
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Hermann Broch traduce el fato profugus como
profugo del hado, fugitivo del destino. Se tra-
ta de una traduccion heterodoxa, aunque el
texto, de alguna manera, lo permite.

Arcadio Pagaza, humanista mexicano, asi

lo tradujo:

Las armas canto y al varon que
[huyendo
de las playas de Troya, a Italia vino,
por el hado y a las playas riberas de
[Lavinia [...]°

René Acuna asi lo vierte a prosa castellana:

Canto a las armas y al varon que
[fugitivo,
por el imperio del hado, fue el primero
que de las costas de Troya llego a
[Italia
y alas costas de Lavinia |...]*

Es Eneas el héroe cantado por Virgilio. Un he-
roe que el hado arranca a la muerte en las pla-
yas de Troya. No era su destino la destruccion
como el de su vieja patria. Era su destino la
grandeza de Roma segun la leyenda patria que
para el imperio reestructuro Virgilio. Eneas, el
piadoso Eneas, nunca huyo de su destino, ast
tuviera que sacrificar su amor por una reina.
El fato profugus, aplicado a Eneas,nunca se leyo
como fugitivo del destino.

En la novela de Broch no es ciertamente
Eneas el profugo del hado. No es Eneas el he-
roe. Es Virgilio. La nota de la fuga atraviesa la
narracion en diversos estratos. Virgilio ha hui-
do del conocimiento final, buscado en Atenas,
al aceptar la invitacion de Augusto. Ha huido
de la vida campesina que era obra y no solo
arte, sombra de obra. Ha huido de su pueblo,
del amor, de la belleza; ha huido al arte artifi-
c10s0, sobre la senda de hacedores de versos a
los que ¢l despreciaba...

Asl yacia ¢l en ese lecho, ¢l, el poeta de

la Eneida, ¢l, Publio Virgilio Maron; en

9 Idem.
° virgilio, Eneida, UNAM, México, 1986, p. I.
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ese lecho yacia con amenguada con-
ciencia, casi avergonzado por su des-
amparo, casi exasperado por ese des-
tino, y miraba fijamente la nacarada
redondez de la boveda celeste: pero,
épor que habia cedido a la insistencia
del Augusto?, {por qué se habia aleja-
do de Atenas? Ahora se habia desvane-
cido la esperanza de que el sagrado y
gozoso cielo de Homero favoreciera,
propicio, la terminacion de la Enei-
da; se habia desvanecido cualquier
esperanza de la incomensurable no-
vedad que hubiera debido surgir, la
experiencia de una existencia filosofi-
ca y cientifica, alejada del arte y de la
poesia, en la ciudad de Platon; se ha-
bia desvanecido la esperanza de poder
pisar jamas la tierra jonica: ioh, habia
desaparecido la esperanza en el mila-
gro del conocimiento y en la salvacion
por el conocimiento! ¢Por qué habia
renunciado a ella? ¢Voluntariamen-
te? iNo! Habia sido casi una orden
de las fuerzas ineludibles de la vida,
de aquellas indeclinables fuerzas del
destino que nunca desaparecen com-
pletamente, aunque por momentos se
ocultan en lo infraterreno, en lo invi-
sible, en la inaudible, pero inquebran-
tablemente presentes como amenaza
inexplorable de las potencias a las que
nunca es posible sustraerse, a las que
siempre hay que someterse; era el des-
tino. £l se habia dejado llevar por el
destino y el destino lo llevaba al final.
{No habia sido siempre ¢sta la forma
de su vida? {Habia vivido €l alguna
vez de otro modo? {Habian significa-
do para ¢l otra cosa, tal vez, la nacara-
da concha del cielo, el mar primaveral,
el cantar de las montanas y ese cantar
doloroso de su pecho, la voz de la flau-
ta del dios, otra cosa distinta de un
lance que, como un vaso de las esfe-
ras, le acogeria pronto para llevarle al
infinito? Campesino era por su naci-
miento; un campesino que ama la paz
del ser terrenal; un campesino al que



hubiera convenido una vida simple y
afincada en la comunidad del terrufio;
un campesino a quien, de acuerdo con
su origen, hubiera correspondido po-
der quedarse, deber quedarse y que,
de acuerdo con un destino mas alto,
no habia abandonado la patria, pero
tampoco habia sido dejado en ella; ha-
bia sido expulsado fuera de la comu-
nidad, e impelido en la mas desnuda,
perversa y barbara soledad del torbelli-
no de los hombres: habia sido echado
de la sencillez de su origen, expulsado
al ancho mundo hacia una multiplici-
dad siempre creciente y cuando, por
ello, algo se habia tornado mas grande
o mas amplio era solamente la distan-
cia de la verdadera vida la que unica
y realmente habia aumentado; solo al
borde de sus campos habia caminado,
solo al borde de la vida habia vivido;
se habia convertido en un hombre sin
paz, que huye de la muerte y busca la
muerte, que busca la obra y huye de
la obra, uno que ama y sin embargo
perseguido, un vagabundo a través
de las pasiones internas y externas,
un huesped de su propia vida. Y hoy,
casi al fin de sus fuerzas, al fin de su
fuga, al fin de su busqueda, ahora que
ya se habia afanado y preparado para
la despedida, atanado para la acepta-
cion y preparado para admitir la ulti-
ma soledad, para entrar en el camino
interior de una vuelta hacia ella, el
destino se habia aduenado otra vez de
¢l con sus fuerzas, le habia prohibido
una vez mas la sencillez y el origen y la
intimidad, le habia desviado una vez
mas de la ruta del retorno, cambian-
dola por la senda de la multiplicidad

de lo externo, le habia obligado a vol-
ver al mal que habia ensombrecido
toda su vida; era como si el destino no
le reservara ya mas que la unica senci-
llez: la de morir.™

Ha sido muy larga la cita. He tratado de mos-
trar con ella la complicacion poctica de la es-
critura y la complicacion del pensamiento.
Frente al claro destino de Eneas, arrebatado a
la muerte para cumplir una mision gloriosa:
hacer la grandeza de Roma, el destino de Vir-
gilio es complicado y estratificado. En un ni-
vel, la sencillez, 1a obra, la comunidad, la vida;
en otro, la complicacion, la multiplicidad, la
superficie, la muerte. Eneas sabe su destino y,
piadoso, lo busca, es un fugitivo por el desti-
no, fato profugus, de la destruccion hacia la glo-
ria. Virgilio es en el mismo sentido fato profu-
gus, profugo por el hado, desde la sencillez y la
vida hacia la complicacion y la muerte. Pero al
mismo tiempo es un profugo del destino. Su
busqueda es una fuga. La cita se enmarca en
las reflexiones del poeta encadenado al lecho
en la barca de la flota imperial que le condu-
ce a la playa donde esperan al Augusto. Casi al
termino del capitulo inicial, Agua-El arribo,
instalado en su lecho por la eficiencia amorosa
del esclavo niflo — canto, guia, veneracion fi-

lial— vuelve a la tematica de la fuga:

[...] Y ¢l, lanzado al umbral, noche
tras noche esperando en el umbral,
confuso en la media luz del borde de
la noche, en el crepusculo del borde
del mundo, €l, sabiendo del aconteci-
miento del sueno, habia sido elevado
a lo inexorable, y tornandose ¢l mis-
mo figura, fue precipitado atras y arri-

" Hermann Broch, op. cit., pp. 10-12.

Eneas sabe su destino y, piadoso, lo busca, es un fugitivo por el destino, fato
profugus, de la destruccién hacia la gloria. Virgilio es en el mismo sentido fato
profugus, profugo por el hado, desde la sencillez y la vida hacia la complicacién
y la muerte.
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ba a la esfera de los versos, al interreg-
no del conocimiento terrenal, al inte-
rregno de las madres, de la sabiduria y
de la poesia, al ensuefio que esta mas
alla del ensueno y linda con el renacer,
meta de nuestra fuga, la poesia.

iFuga, oh, fuga! Oh, noche, la hora
de la poesia. Pues poesia es espera que
mira en la media luz, poesia es abismo
en presentimiento del crepusculo, en
espera en el umbral, es comunidad y
soledad al mismo tiempo, es promis-
cuidad y angustia de la promiscuidad,
libre de lascivia en la promiscuidad, tan
libre de lascivia como el sueno de los
rebanos que duermen y sin embargo
angustia ante esa lascivia; oh, poesia en
espera, aun no partida, pero continua
despedida. En su rodilla sentia, casi
imperceptible, el hombro del jovenci-
to acurrucado, no veia el rostro, solo
le sentia hundido en la propia sombra;
y mientras vela el enmaranado cabello
negro en el que jugaba la luz de las ve-
las, y recordaba aquella noche terrible,
dichosamente desgraciada, cuando
empujado por el destino — también
en este caso amante y atormentado—
habia llegado a casa de Plocia Hieria
para no hacer mas que leer versos ante
aquella persona acurrucada, esperan-
do invernal, invernalmente indeci-
sa... Habria sido la égloga de la maga,
aquella egloga compuesta por deseo y
encargo de Asinio Polion, que nunca le
hubiera resultado tan bien, si el recuer-
do de Plocia, si la nostalgia y la gozosa
zozobra por la mujer no la hubieran
presidido, y que sin embargo le habia
salido tan bien, si el recuerdo de Plo-
cia, solo porque desde siempre habia
sabido que nunca le seria dado aban-
donar el umbral para entrar en la per-
tecta noche de la comunidad; ay, como
desde siempre, le habia sido impuesta
la voluntad de fuga, habia debido leer
la égloga, y el temor y la esperanza se
habian cumplido: se habia trocado en
despedida. Y habia sido la misma des-
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pedida que una vez mas y mas tarde y
mas grande iba a ser vivida por Eneas,
cuando obligado por el enigmatico ¢
insondable curso fatal de la poesfa, zar-
pando con fugitivas naves hacia lo irre-
vocable, habia abandonado a Dido,
renunciando para siempre a dormir a
su lado, a cazar con ella, para siempre
separado de ella, que habia sido para
el la dulce sombra de la realidad, la
dulce sombra del goce, por siempre
jamas alejado de la nocturna cueva del
amor entre las tempestades. Si, Eneas
y ¢l, el y Eneas, habian huido en una
partida real y no solo en una constan-
te despedida poctica; habian huido de
su interregno como si no valiera para
la realidad aunque es tambicn el del
amor [...].”

Tambicen la poesia es huida y Virgilio era poe-
ta por un destino inexorable. Huir a la poesia
era huir de la comunidad, del tiempo y hasta
del amor que era a su vez otra fuga, fuga del
tiempo.

En la noche de la fiebre: Fuego-El descenso
—156 paginas—, Virgilio pretende huir de su
fuga, recostruir su autenticidad contradictoria.
Ya no hay tiempo siquiera para quemar la Enei-
da. Nada puede hacer personalmente. Depen-
de de los demas para sus propios movimientos.
Y no puede encontrar la complicidad.

En la larga manana: La tierra-La espera,

todo se decide ante el César.

v
El segundo epigrafe también esta tomado de
la Eneida. Se trata de los versos 697 a 702 del
canto sexto.

...Da jungere dextram,
da, genitor, teque amplexu ne
[subtrahe nostro.
Sic memorans, largo fletu simul ora
[rigabat.
Ter conatus ibi collo dare brachia
[circum,

* Ibidem, pp. 64-66.



ter frustra comprensa manus effugit
[imago,
par levibus ventis volucrique

[simillima somno.

...Deja que estreche tu diestra,
déjame, oh padre, y no huyas del
[abrazo.
Asi rememorando, un gran llanto el
[rostro le banaba.
Tres veces trato de echar los brazos en
[torno de su cuello,
tres veces, en vano, asida escapo la
[imagen de la mano,

como viento ligero e igual que un

[sueno efimero.”

Eneas ha bajado, por mandato del hado, a la
region de los muertos y alli, de boca de su pa-
dre, conoce el futuro de su estirpe. Se trata del
centro del poema.

Por su piedad, gracias a su piedad, Eneas,
invitado al mundo de los muertos accede al
conocimiento del pasado, del presente y del
futuro, como de los viejos videntes. Conoce
aquello, pero no quiere asirlo.

virgilio, el Virgilio de Broch, no puede, por
su fuga, asir el conocimiento. Aun la piedad se le
escapa, es la figura del hijo no engendrado, que
cantara y guiara y sera acurrucado en el lecho del
moribundo, que agradecera al padre el haber re-
galado los nombres de las cosas a su pueblo, que
aparecera en la forma del esclavo redimido, que
heredara su sello. No puede, en su fuga, asir el
transcurso, huyendo a la poesia ha desembocado
en la simultaneidad de la muerte.

Es también muerte la dominacion, el sefiorio.

[...] vivos ducent de marmore vultus,
Orabus, causas melius, caelique
[meatus

Describent radio et surgentia sidera
[dicent:

Tu regere imperio populos, Romane,
[memento |...]

[...] Saquen del marmol rostros vivos,

b Ihidem, p. 8.

Vuelen a mas altura en su elocuencia,
Con el puntero al firmamento midan
Y ortos en él de soles mil columbren...
Mas tu mision, recuerda, Romano:
Regir a las naciones con tu imperio. "

[...] s1, entonces llego el instante es-
perado por el sordo rugir de la bestia
masa, para poder soltar su jubiloso
alarido, que en el momento estallo,
sin pausa y por fin, victorioso, estre-
mecedor, desenfrenado, aterrador,
magnifico, sometido, invocandose a s
mismo en la persona del Uno.

Esta era pues la masa para la que
vivia César y habia sido creado el im-
perio y habia sido preciso conquistar
las Galias y habian sido vencidos el
reino de los Partos, la Germania; ésta
era la masa para la que habia sido lo-
grada la gran paz del Augusto y que
debia ser sometida a la disciplina y al
orden del Estado para esa obra de paz,
llevada de nuevo a la fe de los dioses
y a una moral humano-divina. Y ¢sta
era la masa sin la cual no se podia ha-
cer politica alguna y en la cual debia
apoyarse también el mismo Augusto,
mientras quisiera afirmarse; y, logica-
mente, el Augusto no tenia otro deseo.
iS1, y éste era el pueblo, el Pueblo Ro-
mano, cuyo espiritu y cuyo honor ¢l,
Publio Virgilio Maron, ¢l, auténtico
hijo de campesino de Andes cerca de
Mantua, no habia por cierto descrito,
pero si tratado de ensalzar! i Ensalzado
y no descrito..., tal habia sido el error,

ay, y estos eran los italos de la Eneida.”

]

Si, siempre sacerdotalmente habia
imaginado el cometido del cantor, tal
vez por la rara consagracién de muer-
te que habita en el extasiado fervor de
toda obra de arte, y aunque hasta en-
tonces solo rara vez habia osado confe-

'+ Aurelio Espinosa Polit, S.1., op. cit., p. 468.

'S Herman Broch, op. cit., pp. 20-2T.
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sarselo a s mismo — tal vez en algun
momento incluso se habia negado a
hacerlo, exactamente como no habia
oasado en sus primeros poemas acer-
carse a la muerte, y mas bien se habia
esforzado en defenderse, con la fuerza
amable y amante de un profundo amor
por el ser, contra la amenaza en cier-
nes, pero ya presente—, habia debido
desistir cada vez mas de esa resistencia:
el poder poctico de la muerte se ha-
bia revelado muy pronto como el mas
fuerte, conquistandose paso a paso de-
recho de ciudadania, que luego en la
Eneida se habia tornado pleno derecho
de dominacion, siguiendo el sentido
de los dioses: la dominacion fragoro-
sa, sangrienta, dominadora, inmuta-
ble del destino, la senoria de la muerte
que todo lo supera, que por eso mismo
se supera a sl misma y se aniquila a st
misma: Pues de muerte esta impregna-
da toda simultaneidad...®

]

—ivino! —grito—, itendras tu
vino, gordo, vino para todos, vino a la
salud del César!

—IiHui, hui, hui! —cacareo la

mujer y su risa, dando una vuelta de
campana, aterrizo en colera y, enton-
ces justamente, en impudica ofer-
ta— . Tu César... yo lo conozco.

—Harina del César —Ile ilustrd
embelesadamente la torre patriética
y comenzo a separarse de la pared—
harina del César, tu misma lo has
oido...iVival

Casi era de esperar que a todo ello
la mujer hubiera debido lanzar de
nuevo su grito del ajo, hasta tal pun-
to era aquello un vagar perdido sin
moverse del sitio, y cuando el otro to-
davia agrego como confirmacion, gri-
tando y atragantandose:

—S1, manana sera distribuida,
manana la hace repartir... No costara
nada... —se le acabo la paciencia:

' Ibidem, p. 8o.
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— Una mierda sera repartida — chi-
116 tan fuerte que repercutio por toda la
plaza—. Una mierda regala el César...
Una mierda es tu César, una mierda es €,
el César: ibailar y cantar y joder y pesta-
near sabe ¢l, senor César, pero otra cosa
no, y una mierda regala!:

—Joder... joder... joder —repe-
tia feliz el gordo, como si con esa pa-
labra casual se le hubiera volcado toda
la lujuria del mundo en toda su casual
calentura— i El César jode, viva el Ce-
sar!V

En el centro del mas largo capitulo: Tierra-La
espera — 206 paginas—, Broch describe una
larga conversacion — 97 paginas— entre el
poeta y Cesar. Se ha ido acentuando la super-
posicion de planos. Unicamente en el plano
externo se trata de un dialogo entre el gober-
nante y el poeta, y aun alli, en ese estrato su-
perficial aparecen los amigos, los cointegran-
tes de una generacion, los coparticipantes en
una tarea. Pero en un estrato mas profundo de
la voz de un poeta, en una especie de contra-
punto se percibe la voz de Plocia y la del escla-
vo. En ésta se unen la del esclavo y el hijo.

La discusion se entabla sobre la Eneida, so-
bre sus respectivas misiones. Se recita el pasaje
de la batalla de Accio. Se repiten las palabras
del padre Anquises.

—iOctaviano, déjame el poemal

—Muy bien, Virgilio, de eso se
trata... Lucio Vario y Plocio Tucca me
han informado de tu tremendo pro-
posito y no les he querido prestar fe...
{Piensas realmente destruir tus obras?

El silencio se extendio en la habita-
cion: un riguroso silencio que tenia su
centro livido y finalmente delineado
en el severo rostro reflexivo del César.
En el ninguna parte algo se quejaba
muy suave, y tambicen esto era tan del-
gadoy rectilineo como la arruga entre
los ojos de Augusto, cuya mirada esta-
ba fijaen ¢l.

7 Ihidem, p. 112.



— Callas — dijo el César— y esto
significa que realmente quieres retirar
tu regalo... Reflexiona, Virgilio, ies la
Eneida! Tus amigos estan tristes, y yo,
tu lo sabes, me encuentro entre ellos.

Los leves lamentos de Plocia se tor-
naron mas perceptibles; en tenue fila,
sin entonacion llegaron una tras otra
las palabras:

—Destruye la poesia, dame tu
destino: tenemos que amarnos.

Destruir el poema, amar a Plocia,
ser amigo del amigo, extranamente
llena de conviccion se agregaba una
tentacion a la otra, y sin embargo, Plo-

cia no podia participar enello [...].”

A la voz de Plocia se une la del esclavo y luego
la del nifo, en la conversacion con César y lue-
go con la de sus amigos. En el ultimo capitulo,
en el delirio que precede y casi acompana a la
muerte, la voz de Virgilio es ya muchas voces,
las de los hombres, las de los animales, las de
un mundo vegetal que invade el cielo, las del
universo entero en el descenso al humus. Por-
que la muerte es el universo, el conocimiento,
el ser.

Vv
El tercer epigrafe esta tomado de la Divina Co-
media:

Lo duca ed io per quel cammino
45C0s0

Entramo a ritornar nel chiaro
mondo

E, senza cura aver d’alcun riposo,
Salimmo su, ei primo ed io
secondo,

Tanto ch’io vidi delle cose belle
Che porta il ciel, per un pertugio
tondo;

E quindi uscimmo a riverde le

stelle...

'8 Ibidem, pp. 309-310.

El guia y yo por el camino oculto
Entramos a volver al claro mundo;
Y, sin tener cuidado de ningun
reposo,

Subimos, ¢l primero yo segundo,
Hasta llegar a ver las cosas bellas
Que lleva el cielo por un hueco
redondo

Y luego reencontramos, fuera, las

estrellas.”

Fuentes

Broch, Hermann, La muerte de Virgilio,
Alianza, 5a reimpresion, Madrid, 1989;
Espinosa Polit, Aurelio, S. 1., Virgilio en versos
castellanos. Bucolicas, Georgicas, Eneida, Jus,
Mexico, 1991; Lopez Velarde, Ramon, Obras,
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Eneida. 1, SEP, Cien del mundo, México, 1986;
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" Ihidem, p. 8.
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El devenir de la conciencia en El hijo del coronel

Alejandro Garcia

Recuerdo que mi primera lectura de El hijo del coronel* de David Ojeda, alla por julio de 2008,
fue rapida y seductora. La historia del coronel, ex boina verde, Marcelo Azuara en su viaje de
Brownsville a Monterrey, y de alli a San Luis Potosi, con un paseo por su natal region huas-
teca, Ciudad Valles, y su destino final a Ciudad de México en companiia de su esposa Victoria
y en visita a su hijo Marcelo. La narracion de Azuara era una revision y una muestra de su
vida, un transito de la infancia a la madurez. Fue durante la navidad de 2007. En el camino,
en un restaurante del camino, unos jovenes dicen con tono y gesto insultante: «la taqueray
a una mujer y Marcelo siente lo mismo que durante la infancia cuando uno de sus mejores
amigos cree insultar asi a su propia madre. El muchacho morira ahogado, pero unas manos
imaginables lo hunden en la corriente. Marcelo va en busca de los ofensores, pero en el cami-
no estrella su vehiculo contra un camion. Victoria muere.

En la segunda parte desaparece el yo reflexivo (por otro lado de pronto tu e incluso ¢l).
Ahora la narracion corre a cargo del medico forense Fernando Carrillo, quien es llamado a
practicar la autopsia de una mujer fallecida en un accidente automovilistico y que resulta
ser Victoria Bautista, la mujer que amo en sus anos juveniles. El cuerpo no presenta heridas
expuestas, por lo que es necesario averiguar la causa de la muerte, dada la calidad del militar
norteamericano, nacido en la Huasteca y con un largo curriculum de inteligencia constrain-
surgente en nuestro pais.

La tercera parte es la notificacion del accidente, que recibe Marcela Azuara y el enfren-
tamiento entre padre e hija, ya que ¢l apenas se entera de su cambio de sexo. Aqui el autor
recurre a un narrador omnisciente que nos pone al tanto del proceso de cambio, de normali-
zacion en Marcela. La forma como enfrenta la dureza del padre, a pesar de estar convalecien-
te despucs del choque, nos genera como lectores la seguridad de que ha logrado una trans-
formacion no solo del cuerpo, sino de toda ella y ha logrado tener una pareja a la altura de

* David Ojeda, El hijo del coronel, Tusquets, 2008, México.

2 (Ventura, cuatro afios mayor que nosotros, de pie en una roca y vestido solo con unas trusas en las que se
transparentaba su virilidad, solt6 la puya que te encendio la sangre y a mi casi me hizo llorar, aunque tu con-
tuviste mis lagrimas: <i Andale, Chelo! Ahi te habla la taqueras [...]. Vi entonces mis manos que tu controlabas,
se me rebelaron mis intenciones y, por un momento, gustoso, las hice mias. Luego me arrepenti y ya era tarde.
Nuestras piernas se apoyaron en el fondo para impulsar el cuerpo rematado en nuestros dedos habiles que se
aferraron por sorpresa de los tobillos de Ventura Olivares, tirando de ellos bruscamentey. El colmo fue que
uno de esos muchachos chistara para llamar a la joven mujer que parecia ser tanto mesera como duenia del local.

Y como ella no atendiera el llamado, el parroquiano le grito: <Taquera...sy. David Ojeda, op. cit., pp. 27 y 99.
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sus convicciones y necesidades y despejar mu-
chas de las tinieblas morales y barreras sociales
que se generan ante un hombre que cambia su
sexo masculino a femenino.

En esa ¢poca, después de tratar de leer des-
ocupadamente’ la novela de Ojeda, vinieron

padre e hijo y la nueva diversidad sexual que
estaba ya en el mundo y exigla ampliar o fijar
nuevos renglones dentro de una gama conti-
nua que nunca podria volver a ser tajante.
Pero ahora quiero esbozar algo que en-

cuentro a partir de los tres discursos de la

La conciencia no crea el problema, tiende a dar las claves para resolver la
pregunta o el acertijo vital. Da nortes o rumbos, pero de ninguna manera
se pega al sujeto como nuevo decdlogo o libreta de instrucciones.

los embates propios de la malformacion pro-
fesional. Habia terminado el mero deleite.
Estaba yo muy interesado en ese entonces en
las Constelaciones familiares de Bert Hellin-
ger,* sobre todo a partir de sus textos, de sus
casos. De tal manera que la primera parte de
la novela fue la que capté mas mi atencion, el
personaje de Azuara era interesante por esa
especie de llamita viva que le dio en la infan-
cia la convivencia con la madre y ese sentido
de dignidad que debe mantenerse en el trato
lingiiistico: taqueray no era una ocupacion
en las voces del amigo y de los viajeros de en-
cuentro ocasional, era todo un mundo de vio-
lencia y discriminacion alli expresado. Desde
luego que vi la disputa entre San Luis y Valles,
la lucha generacional, la confrontacion entre

3 Ala manera del desocupado lector que pidiera Cervan-
tes para El Quijote.

* En mi trabajo previo, David Ojeda: un erizo y un zorvo en
el campo literario (Policromia, 2018, México), he utiliza-
do la siguiente cita como ep{grafe de la seccidn corres-
pondiente a la segunda novela de Ojeda: «Me di cuenta
de que muchos de los que se remitian a su conciencia
decian algo que descalificaba o dafiaba a otros. Asi vi
que la conciencia no solo estaba al servicio del bien,
sino también al servicio del mal. Por tanto, empecé a
sospechar del gran respeto que nuestra cultura mani-
fiesta por la conciencia. Asimismo me parecio sospecho-
so que el esclarecimiento occidental no hubiera tocado
en absoluto a la conciencia, y muchas ideas religiosas
que antafio habian sembrado miedo y terror, ahora me
parecian transferidas a la conciencia, donde seguian
intocables como un tabuy: Bert Hellinger, El centro se
distingue por su levedad. Conferencias e historias terapeuticas.
Herder, Barcelona, 2002, p. 13. En Bert Hellinger, Los or-
denes del amor, Herder, Barcelona, 2001 el lector podra

encontrar algunas historias realmente sorprendentes.

novela: el yo que se piensa y se escribe, el ¢l
que piensa a una mujer muerta y que esta a
su alcance para ser diseccionada, y la mente
que es capaz de bajar el tono de los conflictos,
de la queja y llevar a cabo los cambios necesa-
rios para actuar de acuerdo a sus convicciones:
una larga lucha contra las desigualdades, pero
también a favor de disminuir la brecha de la
disonancia cognitiva.

Mi pequena aseveracion, y pido una discul-
pa por el pretencioso titulo de esta comunica-
cion, que ahora confieso es mas un proyecto,
es que en El hijo del coronel podemos asistir al
largo transito de la conciencia despucs de la
ruptura de la mente bicameral a la conciencia
estetica o creativa.

Quiero citar lo que escribi en mi columna
«Pssst pssst, Madigany:* «Canta, oh Diosa, la
ira del coronel Azuaray, asi podia empezar la
historia, tu historia, oh Madigan, guerrero de
presta pluma, oscuros rizos y rapidas acciones,
enfurecido ante el insulto: <la taqueras. Una
sucesion de divinidades intervendria en pro de
esos humillantes, altaneros mocetones lengua
suelta y otra alternaria para aderezar tu despla-
zamiento desde el restaurante a la carretera y el
encuentro con el camion que costaria la vida de
Victoria, tu derrota y la fuga de los agresores. O
tal vez arrancar del insulto en boca de tu amigo
de infancia y del arrastrar de pies del infractor a
las aguas de la muerte. Sin duda podrian ser re-
latos que corrian por caminos y plazas, en boca

s Alejandro Garcia, «Pssst, pssst, Madigan, 85» en Los
testigos de Madigan, revista electronica, 7 de octubre de
2020, disponible en: <http://lostestigosdemadigan.

com/columna/pssst-pssst-madigan8s />.
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de actores que agregaban detalles y hacian cre-
cer la colera y su insatisfaccion. {Era la diosa tu
voz, Madigan, el imposible salto al <Canto, oh
Diosa, la ira del coronel Azuara?s. éO el todavia
mas desafiante <Canto, oh Diosa, mi colera de
coronel Azuaras?

Evidentemente Ojeda conoce la revolucion
joyceana o woolfiana o proustiana, y sabe de
las virtudes del teatro, sobre todo el isabeli-
no, o de las novelas interioristas de Dostoie-
vski, pero el dar a conocer el pensar, el pensar
mismo no es la conciencia. Es cierto que al
comunicarse los hemisferios el hombre pudo
acomodar sus voces dentro de ¢l y no atribuir-
las necesariamente a las divinidades. La gran
novela de la segunda y la tercera décadas del
siglo XX exhibe el pensamiento, el fluir de la
vida a traves del lenguaje, pero la conciencia
es una operacion en el espacio que selecciona
y extrae de la totalidad del tiempo en la men-
te y lo hace mediante un yos metaforico que
construye eventos que no ha vivido y se los
adjudica a un «mey, también metafora del yo.
Y todo se narrativiza y las imagina. El cerebro
opera y permite interpretar el mundo y resol-

i

.

ver sus desafios en la vida propia y la de otros.
La conciencia es un instrumento. De alli que
toda la primera parte de El hijo del coronel sea
ese recuento de sucesos frente a los cuales, des-
pucs de pensarlos y escribirlos, el coronel ten-
dra que tomar decisiones. La mas sorpresiva:
respetar o no la decision de Marcela.

La conciencia no crea el problema, tiende
a dar las claves para resolver la pregunta o el
acertijo vital. Da nortes o rumbos, pero de
ninguna manera se pega al sujeto como nuevo
decalogo o libreta de instrucciones.

Siel coronel tendra que ejercer el recuento,
el médico se convierte en un narrador de su
propio infortunio. Tendra a su alcance, des-
nuda, a la mujer que le gustaba tanto y con la
que llego a tener una intimidad de una noche
en donde solo llegaron a utilizar manos y de-
dos para despucs replegarse a la distancia y a
la soledad. Del estudiante de 1977 al forense de
2007. Eso sucedio justamente en el lugar don-
de el coronel pudo ver a la chica y la selecciono
como presa. Condicionada, sometida a las re-
glas de una sociedad machista, ella podra dejar
en su apellido, Bautista, la semilla que permi-

T
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Max Ernst, <La mujer 100 cabezass en: Tres novelas en imdgenes, Mas Pou (Girona), Atalanta, 2008.
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tira a su hijo: tener una conciencia capaz de
indicarle la mejor salida.®

Por ultimo, esta Marcela, la mujer que ha
construido un habitat fisico y mental donde
pueda ser lo que ella ha decidido. Frente a los
dos anteriores personajes, el uno, el coronel,
desgarrado por sus contradicciones; el otro, el
forense, aniquilado en el fin de sus dias, Mar-
cela destraba los conflictos, limpia el camino
de telaranas y obstaculos y construye un ins-
trumento que no solo le permite sobrevivir
y pensar, reflexionar, sino que ademas tiene
que ser en condiciones donde el trato a ella
sea diferente. No hay culpa en ninguna de las
acciones de Marcela, tampoco hay un deseo
de vengarse de la violencia del padre, mucho
menos un sentimiento de altaneria o piedad
hacia su madre. En el nuevo entorno ecologi-
co, sano, que ella ha construido, la conciencia
va mas alla, a lo especificamente humano que
se basa en lo cualitativo, la estética, el equili-
brio o el desequilibrio que da goce, el depar-
tamento que no torna comoda la vida o que
s1, la pintura que da tono y cadencia a los sen-
tidos, senda a los impulsos, pero con una co-
modidad que se olvida de la cosificacion y del
alma alineada.

solo me resta decir, por ahora, que con esa
habilidad de David Ojeda, a la manera del bu-
merang, la novela nos regresa a que el lector
pueda intentar un ejercicio de conciencia, no
alamanera de los ejercicios espirituales de Lo-
yola, sino con ella como instrumento enrique-

¢ Hemos dicho que la conciencia es mas bien una ope-
racion, no una cosa, un depdsito o una funcion. Opera
por medio de la analogia, por medio de construir un
espacio analogo con un <yo analogo que puede obser-
var ese espacio y moverse metaforicamente en ¢l. Opera
sobre cualquier reactividad, extrae aspectos pertinen-
tes, los narrativiza y concilia en un espacio metaforico
en el cual es posible manipular esos significados como
cosas en el espacio. La mente consciente es un andlogo
espacial del mundo y los actos mentales son analogos de
actos corporales. La conciencia opera inicamente sobre
esas cosas observables objetivamente. O, dicho de otro
modo que nos recuerda a John Locke, en la conciencia
no hay nada que no sea un analogo de algo que prime-
ramente estuvo en la conductay: Julian Jaynes, El origen
de la conciencia en la ruptura de la mente bicameral, FCE,

México, 1987, p. 64.

cido por la dimension estética, dentro de nue-
vos procedimientos que permitan entender a
los personajes, entendernos a nosotros. Fren-
te al coronel despues del accidente, podemos
pensar en nuestras violencias; frente al meédico
forense, podemos ir a nuestras derrotas; fren-
te a Marcela, podemos caminar por el sendero
de lo que hemos traicionado, de lo que fuimos
incapaces de mantener o, también, saber que
nuestras espadas hace tiempo que adquirieron
la tesitura de reaquilatar al otro y de querer al

YO sin cortapisas.
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Virgilio y Gongora: el arte de la alusién poética

Citlalli Luna Quintana

Para escribir bien siempre hay que volver a Virgilio. Muchas de las grandes obras de la lite-
ratura hispanica que se produjeron en los Siglos de Oro irremediablemente aluden, imitan
o emulan al mayor poeta de todos los tiempos. Garcilaso de la Vega, en su Egloga 111 (1536),
hizo uno de los locus ameenus mas famosos de la literatura aurisecular; en el poema se narran
historias de amor desdichado contadas y simuladas en sus telas de bordar por cuatro ninfas
hermanas (Phillécdoce, Dinamene, Climene y Nice): la historia de Orfeo y Euridice, la de
Apolo y Dafne, la desgracia de Adonis y Afrodita y, finalmente, la menor de las ninfas, Nise
(acaso anagrama de In€s) narra una historia local de unos pastores —acaecida muy cerca de
aquellas doradas arenas del Tajo— cuya protagonista acaba de morir. Esta ninfa es, con toda
seguridad, Isabel Freyre, la amada del poeta.

Garcilaso hace mas que una alusion o una imitacion, es una verdadera recreacion ({ejer-
cicio superior de la enarratio poetarum ?) al final de la décima octava, cuando una de las ninfas
contempla el agradable pasaje del bosque y decide sumergirse en el agua y bajar con sus her-
manas para conminarlas a pasar ahi la siesta:

Moviodla el sitio umbroso, el manso viento,
el suave olor d’aquel florido suelo;

las aves en el fresco apartamiento

vio descansar del trabajoso vuelo;

secaba entontes el terreno aliento

el sol, subido en mitad del cielo;

en el silencio solo se’scuchaba

un susurro de abejas que sonaba.*

Con estos versos se completa el entorno que la naturaleza ha preparado para contar las histo-
rias de amor: podemos sentir la brisa primaveral que regalan los arboles junto al rio, incluso,
gracias a la écfrasis de los versos es posible ver el sitio umbroso, ese «oasis en la llanura abra-
saday — como lo llama Damaso Alonso—, y al fondo, el silencio encapsulando la escena y
un murmullo de abejas casi imperceptible.

Los dos ultimos versos recrean un famoso pasaje de las Bucolicas de Virgilio en un dialogo
de Melibeo y Titiro: «Hyblaeis apibus florem depasta salicyti /saepe leui somnum suadebit

' Garcilaso de la Vega, « Egloga 111y, Poesias castellanas completas, Castalia, Madrid, 2001, vv. 73-80.
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inire susurroy.> Aqui se encuentra la fuente
literaria donde toma Garcilaso la humeda y
sonora paz que ofrece la compania del rio, la
frescura umbrosa de los arboles alrededor que
protege del sol ardiente y aquel sonar de los
insectos en medio de una paciﬁca somnolen-
cia descrito en el contraste de los sonidos que
hacen las fricativas y sibilantes pronunciadas
con delicadeza y la vibrante mﬁltiple que re-
crea el impertinente zumbar de los insectos. El
encuentro de los poetas se realiza en el gusto
que comparten ambos por la poesia bucolica.

Pero ¢por qué siempre debemos volver a
virgilio y, en general, a los Clasicos? {Por que
tuvieron los artistas de todas las épocas —
particularmente los del Renacimiento, el Ba-
rroco y el Neoclasicismo dieciochesco— esa
necesidad de aludirlos y emularlos para dotar
a sus textos de autoridades eruditas y artisti-
cas? La respuesta es, quiza, mas simple de lo
que parece: el arte de los antiguos se considero
muy pronto como un modelo artistico que de-
bia seguirse; se alababa el uso del lenguaje, los
recursos estilisticos empleados, el cumulo de
sensaciones que la aparente simplicidady de
las palabras causaba en el lector, la narracion

rroca tiende [...| a reciclar las ideas-clave de
la tradicion del Renacimiento, sobre todo de
origen neoplatonico, aunque dialogando con
las radicales innovaciones artisticas de la epo-
cay,’ los modelos antiguos prevalecieron; desde
el Renacimiento se fue formando una tradi-
cion que recuperaria no nada mas pasajes de
las grandes obras, sino una intencion de imi-
tar, aludir y emular a los escritores de Grecia
y Roma. Por otro lado, Gian Bagio Conte, en
su libro The rhetoric of imitation: genve and poetic
memory in Virgil and other latin poets, dice que:

Tradition also has another meaning for
the poet; it is both a witness to histo-
ryy in general and a guarantor of the
«new historyy that the poet is making;
his reworking of the poetic word needs
the authoritative seal of poetry. The
classical poet therefore respects the tra-
dition that confers respect on him and
through which he can claim, «I too am
apoet!y He learns by reference to a tra-
dition that also prompts him to exper-
iment; he examines worthy examples

and re-uses them .4

Aqui se encuentra la fuente literaria donde toma Garcilaso la himeda
y sonora paz que oftrece la compania del rio, la frescura umbrosa de
los drboles alrededor que protege del sol ardiente y aquel sonar de los
insectos en medio de una pacifica somnolencia.

de los mitos, las grandiosas batallas, las dispu-
tas entre los dioses, etcétera. Los humanistas
del Renacimiento recuperaron estos modelos
y trataron de imitarlos para que, aunado a
sus nuevas concepciones del mundo y el arte,
surgiera un nuevo tipo de literatura que, por
un lado, seguiria el modelo de los grandes es-
critores antiguos y, por el otro, renovaria los
topicos y adaptaria e innovaria los artificios
estilisticos en las lenguas romances.

Ahora bien, por un lado, estas innovacio-
nes fueron transformadas en el barroco; si

bien es cierto que «la literatura artistica ba-

* virgilio, «Bucolicas Iy, en Obras completas, Ctedra,

Madrid, 2003, vv. §4-55.
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Asl, la tradicion donde se insertaron los poe-
tas de los Siglos de Oro hispanicos requeria del
conocimiento de las obras clasicas por parte de
los escritores y los lectores para poder enten-
der las alusiones que se hacian, de otro modo
los versos pasarian desapercibidos para aque-
llos que ignorasen las referencias o las anécdo-
tas de la Antigiiedad. Conte dice que la alusion
existe solo cuando el lector se percata de ella y

3 Jon R. Snyder, La estética del Barroco, Machado, Madrid,
2014, p. 22.

+ Gian Bagio Conte, The rhetoric of imitation: genre and po-
etic memory in Virgil and other latin poets, Cornell Univer-

sity Press, Ithaca, 1986, pp. 42-43.



asi le es develado no nada mas el sentido literal
de la frase o de la palabra, sino que, aunado a
la alusion, existe una intencion del poeta para
agregar un significado:’

The reader’s collaboration is indis-
pensable to the poet if the active phase
of allusion is to take effect. Thus, al-
lusion will occur as a literary act if a
sympathetic vibration can be set up
between the poet’s and the reader’s
memories when these are directed to
a source already stored in both. Ref-
erence should be made to a poetic set-
ting rather than to individual lines.®

Asl pues, en este tipo de poesia existen siempre
dos realidades simultaneamente y una de ellas
solo esta reservada para aquél que sabe perci-
bir los ecos antiguos.

Son incontables los ejemplos que existen
en la literatura aurea donde hay reminiscen-
cias de los Clasicos, pero concentrémonos en

S Ibidem, p.38.
¢ Ibidem, p. 35.

uno que permita ponderar el valor artistico de
este recurso, por ejemplo, la fabula de Acis y
Galatea. La narracion de esta fabula implica
tambicn el encuentro con varios topicos im-
portantes; quiza uno de los topicos mas fre-
cuentados entre los poetas sea el que implica
la autocompasion del desdenado Polifemo. Se-
gun Fernando de Herrera, en sus Anotaciones a
Garcilaso, desde las versiones mas antiguas del
relato se acostumbraba a incluir una reflexion
sobre s mismo que Polifemo hacia en voz alta.
De este modo, cuando Gongora compone su
version de la Fabula de Polifemo y Galatea se
pone frente a una tradicion de al menos die-
cinueve siglos. Segiin Herrera, Teocrito habia
ensayado esta reflexion en su Idilio VI (que
retomar¢ mas tarde). El cordobés transformé
esta dilatada tradicion sustituyendo la litote
con una hiperbole, para configurar de este
modo lo que para Conte es una emulacion, es
decir, la alusion de un concepto, pero recons-

truido por el poeta:

Coast view with Acis and Galatea, 1807, Frederick Christian Lewis Snr. (1779-1856), Royal Academy of Arts, Londres.
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Maritimo alcion roca eminente
sobre sus huevos coronaba, el dia
que espejo de zafiro fue luciente

la playa azul, de la persona mia.

Miréme, y lucir vi un sol en mi frente,
cuando en el cielo un ojo se veia:
neutra el agua dudaba a cual fe
[preste,
al cielo humano, o al ciclope celeste.’

Un poco antes de estos versos, Polifemo habia
hablado de los numerosos bienes materiales
que poseia y de su linaje divino para mostrar
en un imaginario dialogo con Galatea que era
digno de ella; enla octava citada, Polifemo trae
el recuerdo del dia en que se miro en el océano
— espejo marino— y el sol se confundio con
su 0jo, al punto que el agua dudaba si lo que se
vela era un cielo humano o un ciclope celeste
y, por tanto, no podia atinar a decir cual de los
dos era de mayor tamano.

El antecedente castellano mas proximo de
esta representacion se encuentra en la Egloga I
de Garcilaso de la Vega que, si bien no trata la
conocida historia de Polifemo y Galatea, sino
la del desdenado pastor Salicio, tambi¢n hace
un recuento de sus agrestes bienes y, al mirar-
se en el reflejo del agua de un manantial —
como Polifemo— se ufana de una bella figu-
ra que por modestia se ve obligado a suavizar

con una litote:

No soy, pues, bien mirado,

tan disforme ni feo,

que aun agora me veo

en esta agua que corre clara y pura,
y cierto no trocara mi figura

con ese que de mi s’esta reyendo;
itrocara mi ventura!

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.®

Es cierto que estos versos no hablan sobre la
vida real de los pastores (m'nguna sociedad pue-

7 Luis de Gongora, Fabula de Polifemo y Galatea, Catedra,
Madrid, 1984, vv. 417-424.
¥ Garcilaso de la Vega, op. cit., <<Egloga Iy, vv. I75-181.
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de gastar las fuerzas de la juventud en el pasto-
reo, tarea mas bien de ninos y ancianos), pero
recrean un imaginario mundo bucdlico y refle-
jan la intencion de Garcilaso de empatar el arte
con la vida al contextualizar el topico del desden
amoroso en el mundo de dos pastores que na-
rran sus cuitas en los campos toledanos. Herrera
nos amplia la tradicion del recurso poctico con
una reminiscencia de Virgilio, el pastor Coridon

—ante el rechazo— le dice a Alexis:

Y al fin, no soy tan feo: no hace mucho
me detuve a mirarme en la ribera,
estando el mar, bajo la brisa, en calma.
el espejo no miente: sin recelo

competir puedo, tu de juez, con Dafnis.?

El divino sevillano aclara en sus Comentarios
que la figura retorica correspondiente a este
artificio se llama litote y la define con pala-
bras simples y claras: «cuando se dize menos
i se entiende mas; porque quiere parecer mui
hermoso, pero huyo el odio de la jactanciay.™
Comenta que Virgilio tomo el ejemplo — con
todo y la litote— del Idilio VI de Teocrito:

Porque yo no soi feo, como dizen

de mi, que poco a me vi en el Ponto,
cuando en tranquilidad estaba sesgo,
iami, ajuicio mio, parecia

la barba bella, i bella esta luz sola.™

Y, por supuesto, el sevillano tampoco podia
dejar la oportunidad de incluir su propio ejem-
plo del topico, incluido en la Egloga venatoria:

No dudes, ven comigo, ninfa mia;

yo no soi feo, aunque mi altiva frente
no se muestra a la tuya semejante;

mas tengo amor, i fuerca i osadia,

1 tengo parecer d’ombre valiente,

que al cagador conviene este semblante
robusto i arrogante."

? virgilio, op. cit., II, vv. 25-27.

*° Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcila-
s0, Catedra, Barcelona, 2001, p. 716.

I Tedcrito, Idilio VIy, en Fernando de Herrera, Ano-
taciones a la poesia de Garcilaso, Castalia, Madrid, 2001,
vv. 34-38.

© Fernando de Herrera, Egloga venatoria, vv. 131-137.



Aqui, como en el ejemplo de Garcilaso, Herre-
ra no esta hablando de la fabula de Polifemo
y Galatea, sino de un amor pastoril no corres-
pondido, sin embargo, es obvio que Gongora
tiene en mente el recurso y lo emplea en otra
historia y decide cambiarlo por la hipérbole,
para llegar a la autoestima recuperada del perso-
naje que se venia logrando con la litote.
Volvamos a la octava de Gongora. Es cierto
que en la fabula contenida en las Metamorfosis
de Ovidio encontramos la fuente para la rein-
vencion que hizo Gongora, pero no la litote.
Habria que mencionar tambicén la ineludible
autoridad poctica de Luis Carrillo y Sotoma-
yor en la recreacion de la historia de Acis y Ga-
latea, la cual seguramente Gongora conocio:

No fue naturaleza tan avara,

antes franca conmigo, de sus bienes,

ni es tan rustica, no, mi frente y cara,
ni son tan feas mis valientes sienes;
testigo me es el agua hermosa y clara,
del odio injusto que a mi rostro tienes,
pues corre murmurando, despues, ella,

de que no me quisieses, ninfa bella.

Mira que grande soy: no esta en el cielo
Jupiter — que decis arroja airado
rayos al mundo— tal, ni el ancho suelo
tal le pinto cuando le ve enojado;

sirve a mis hombros de espacioso velo
el aspero cabello derramado.

Y ¢{quien no estar al hombre bien,
[confiesa,

el vello grueso y duro y barba espesa?

Cinie mi larga frente un ojo: el cielo,
como el hermoso sol, lo alumbra solo.
Suegro te doy a aquel que el ancho
[suelo

abraza altivo de uno al otro polo:

tu rey esy senor, si gustas, velo,

mas que la hermana del hermoso
[Apolo;

imira que quien no teme el rayo airado,
tiembla a tu blanco pie, mi duefio

[amado!®

B Luis Carrillo y Sotomayor, Fabula de Acis y Galatea,

Es probable que de esta version de la historia,
que contiene la litote y la hiperbole, Gongora
haya podido condensar la «actitud narcisistay
con que intenta redimir a Polifemo. Lo cierto
es que la contundencia en el uso de la hiperbo-
le por parte del cordobes puso fin al cumulo
de alusiones guiadas por la litote y su genio
poctico lo llevo a acentuar la hiperbole con los
pareados finales de la octava, donde la dubita-
cion ante el cruce de atributos le infunde una
enorme vitalidad a la octava.

Gongora hace una alusion a toda esta tra-
dicion que acabo de senalar, sin embargo, bas-
ta que haga un trueque en la figura retorica
que se venia utilizando para dotar al poema de
una nueva vitalidad y de una intencion dife-

rente a la que se venia empleando:

The allusion may involve an attempt
to compete with the tradition recalled.
In this case the allusion aims to focus
attention sharply on a restricted area
of that tradition in order to heighten
a contrast. A known poetic form or
formula is conjured up, not simply to
revive it by finding it a place in a new
context but also to allow it to become
the weaker member of a pair («old»
versus <<new>>) joined by a relation-
ship of opposition or differentiation

or arelationship merely of variation.™

Por un lado, en su Fabula de Polifemo y Galatea,
Gongora se apega a una larga tradicion y, al
final, la desmantela con la creacion de un Po-
lifemo diferente: jamas intenta ridiculizarlo,
sino que, por el contrario, su proposito es el de
mostrar a un ciclope enamorado, con el cora-
zon roto y el dolor a cuestas (<humanizadoy),
ahi radica uno de los tantos aciertos literarios
gongorinos. Por el otro, como hemos visto,
Virgilio siempre se nos cuela entre los renglo-
nes: es traido de mano en mano, de boca en
boca, de verso en verso. Sus alusiones vienen

desde Garcilaso, pasando por Herrera, Carrillo

Castalia, Madrid, 1990, vv. 201-224.
'+ Gian Bagio Conte, op., cit., . 36.
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y Sotomayor hasta Gongora y muchos otros
artistas y, evidentemente, su influjo no acaba
y no ha terminado; debemos tomar el ejemplo
de las alusiones que hicieron los poetas y estu-
diosos renacentistas, barrocos y neoclasicos, al
menos con ello tendriamos la certeza de que,
para escribir bien, siempre hay que volver a
virgilio.
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Naufragio. Seis poemas

Ezequiel Carlos Campos

...pero el mar, delante de ellos, se extinguia.
Edmond Jabeés

57
Aquellas pisadas que se miran en el mar

son los tnicos animales acuaticos

que sobrevivieron a esta sequ{a.

Las olas invisibles

aun se escuchan moverse
y hacer que las huellas
se muevan como peces
en busca de comida.

58
Las cenizas se esparcen
en las olas de tierra.

Esta es la tltima decision
de los muertos.

Las cenizas se acumulan,
ya no hay mar que se las lleve.

61

Aun tienen esperanza.

Los hombres intentan llenar el mar.

Se abren las venas y dejan caer la sangre.
De charco en charco se hizo el mar.
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63

Desde que no hay mar
existen peces flotantes
que no se dejan pescar.

Nadan en el aire
y ascienden hasta donde los dejen los aviones.

De lejos parecen palomas.
Y sin embargo, los peces del viento
se sostienen por una mano con Parkinson.

65
Los suicidas se tiran
desde el Golden Gate de San Francisco.

Al caer se entierran como plantas

y de ellos florece un arbol.

66
Alo lejos se escuchan
los murmullos de las ciudades.

Dicen los viejos que antes

ese sonido no se escuchaba
porque habia algo mas fuerte
Ilamadas olas.

Y esa musica impregnaba

las conchas que recog{an los turistas
para llevarlas a casa.

A veces los viejos suenan

cuando estan por morirse,

o hay silencio en sus recuerdos.

Poemas incluidos en Cronica del desagiie, 1ZC, Zacatecas, 2020.
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Sélo queria un besito

Filiberto Garcia

No s¢, unicamente queria darle besitos en la boca, para eso pagu¢, para que se dejara mimar
y manosear como yo quisiera. Ella no lo entendio ast, pero hubiera sido tan facil que cerrara
los ojitos cuando me acercaba y agitara la respiracion como si en realidad sintiera algo de
excitacion al tenerme cerca. Si, ya s¢, no estoy ciego, el espejo me grita por las mananas que
estoy feo, pero no fue culpa mia que la viruela me dejara la piel cacariza desde chico, ni tam-
poco que tenga que ganar el dinero mandando a los jornaleros bajo el sol del campo, ademas,
a esa india no la queria para que fuera la sefiora de la casa, la necesitaba para saciar las ganas
que me seguian de un lado a otro desde hace tiempo.

Mi esposa me tiene en cuarentena desde aquella vez que apareci en los noticieros locales
por supuestas faltas a la moral. Llegaron los reporterillos y me balconearon. Les ofrect una
mordida muy buena, se negaron y dijeron que la prensa no se vende. Quedé¢ muy enojado,
no entendia qué importancia tenia para los demas echarme una canita al aire dentro del carro
frente al parque que esta por la calle Revolucion. Esa noche, cuando me encontre con Lola,
juré que me cortaria el unico atractivo que tengo en cuanto me quedara dormido si volvia a
enterarse que andaba de libertino.

Aguante mucho tiempo, casi tres semanas y hasta deje de frecuentar mis congales favori-
tos, por eso empece a buscarle por esas loncherias piojosas que estan a las orillas de la ciudad.
A mi el dinero me sobra y no habia necesidad de que arriesgara el cuerpo al contraer algun
mal con esas putillas, pero qué le iba a hacer, era la unica vereda que me dejaron sin trabas.

Pocas eran las loncherias decentes, en muchas solo habia gordas que se movian entre las
mesas y dejaban caricias a los clientes a su paso. Para calmar el deseo de probar cosas nuevas
estaban bien, sin embargo, para situaciones apasionadas no me parecian antojables.

No s¢ por queé entré a esa loncheria, ni siquiera recuerdo el nombre, basto con ver las
cortinas descoloridas y el piso de tierra, humedo todavia, para saber que no era de mi nivel.
Llame ala encargada y pedi cualquier cosa que tuviera manos y oidos, necesitaba que alguien
me escuchara y me diera caricias para despertar el animo. Se acerco la duefia, vio por instan-
tes mi porte y, sin darme explicacion, se marcho. Al regresar, llevaba del brazo a una indita
muy linda con los ojos llorosos y las piernas bien proporcionadas.

Era muy chica, pero a poco usted llega a los congales y pide la credencial de elector de todas
las que trabajan ahi, no sabia que tenia diecisiete afios, de veras que se vela mas grande, para
que le hago al loco, sila verdad trala muchas ansias de querer a alguien y de haberlo sabido no
hubiera hecho caso, hubiera pagado hasta el doble para tenerla sentadita sobre mis piernas.
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La idea de enterrarle el cuchillo vino des-
pués. No crea usted que no se siente feo que lo
desprecien a uno con el fajo grueso de billetes,
si usted esta jodido se pasa, todavia queda el
desahogo de que no lo quisieron por muer-
to de hambre, pero si trae con que pagar, eso
cala. Yo le hacia aire con los billetes a la chiqui-
lla, se los movia de lado a lado y ella subida en
sumacho, buscando la forma de hacer polvo a
mis arrumacos.

A mino me quitan de la cabeza que la culpa
la tuvo su madre porque ella la puso frente a
mi, yo solo queria alguien para conversar, pero
me la apronto a la mesa donde tomaba y como
uno es conocedor de mundo, amante de las
cosas buenas, no pude despreciarla. La vieja se
paro frente a mi con las dos chichis que pare-
cian bolsas de agua bajo la blusa blanca y dijo:

— Casi nueva, patron; pa’ usted solito, pa’
que no vaya por la vida contando las penas
pudiendolas aliviar de otra forma. —Yo que
andaba apurado le mire el cuerpo hermosito,
desde los trapos feos llenos de flores, hasta los
ojitos cafés que tenian el brillo de la mujer
Inexperta.

Ella se puso rejega, tosia con el humo del
habano y se negaba a tomar si le aprontaba ca-
ballitos de tequila. Fue en ese momento que
pregunte si le gustaba mi porte. Ella hizo ges-
tos como si tragara jugo de limon agrio; en-
tonces me prendi, pero no hice ni dije nada; la
jale a mi lado y la obligue a que plantara mu-
chos besitos en la boca de un servidor, su piel
era suave, parecida a la de mi senora cuando
me la llevé a la casa por la fuerza.

Asi pase toda la tarde, bebiendo y obligan-
dola a que repegara sus labios bonitos contra
mi facha horrible, pero iba a pagar bien, como
para que no trabajara en meses. Pedi a la su-
puesta mama de la chamaca — porque luego
me di cuenta de que ni parentesco tenian—
que trajera al mariachi, le di billetes, se fue
contenta, con la gracia de la tipica meretriz
de congal barato, moviendo las nalgas de iz-
quierda a derecha con la intencion de cautivar
miradas.

De ratito llego con ellos y empezaron a to-
car las canciones que me gustan, claro, puras
de José Alfredo. Llevé a la muchachita a bailar,
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alli senti los pechos tiernecitos y las formas to-
davia de chiquilla. La empecé a manosear; ella
se librd de mis brazos y corrio por el congal ti-
rando sillas y mesas, mientras la <madrey gri-
taba que se regresara de inmediato. Yo seguia
medio borracho y no podia corretearla.

Ordené a los mariachis que se callaran y la
detuvieran. Ella se fue a esconder tras el trom-
petista, que no se movio. El chamaco era bien
parecido y me empez6 a dar envidia; como iba
a preferir al chaval que no le haria caso porque
ella era una puta y jamas dejaria de serlo. Me
pregunte por qué no hacia bien su chamba,
cansaba al cliente y nos olvidamos de teatritos.

La agarr¢ del hombro y la jaloné, pero ella
gritaba al chamaco:

—No deje que me lleve, joven, no deje
que me lleve este viejo mugroso.

En ese momento si me dio coraje y no me
importaron las consecuencias. Traia perfume
de marca, recién banado, con el traje de pasear
y la corbata de mono que me sienta muy bien.
No estaba dispuesto a permitirle esas palabras
ni a ella ni a cualquier otra, asi que saqueé el cu-
chillo y no dudé¢ en enterrarselo. Estoy seguro
de que en este momento estaria muerta si los
mariachis no me hubieran sacudido a golpes.
El muchacho, al que se le arrodillo, me empu-
jo; del aventon solté el cuchillo y los demas se
me echaron encima, solo o1 como trono la gui-
tarra en mi cabeza.

Al recobrar el conocimiento ya estaba aqui,
doctor. Siento como si el craneo se me hubie-
ra esponjado, eso merezco por buscar a cha-
magquitas y de pilon indias, si ya tengo a mis
queridas de planta, gallinas viejas que hacen
buen caldo, hembras que pueden besarme con
los ojos cerrados para que yo entienda que soy
bien amado y para que ellas no sientan asco.
Lo unico que si pido de favor es que le diga a
mi Lola que me atropellé el pendejo de una
camioneta. Al Ministerio Publico, a ese... a
ese si quiere digale la verdad, al fin de cuentas
traigo con qué comprar su silencio si me viene
con el cuento de que la ley es primero.



Alambique



Recuerdo de la bacanal imaginaria

Leonardo Sandoval Marquez

Saciad de mi la muerte primeriza
con el oleo divino del viejo laud
do los campos y la estela no marchitan
y en silencio reposa el abedul.

Cuerpo de Pan tomo su boceto
y el caliz al mundo magnolia lo alzo,
la alondra en su trino anuncia el secreto
llegando disperso polvo de candor.

De ser extasis suspiro del ensuenio,
caracola le arrebata su vibrato
y brotando de las aguas nace un canto:
«iLa pupila de Dios es el espectro!s

Tras las puertas de laureles el manzano
en sus ramas prisionera la guitarra,
bacanales con la tierra iluminada
desde el cenit el alma figuraron.

Queda en el marmol ala y cincel,
vestigio de un aire perdido y sonado,
y cual sendero por espinas llenado
el verso es cadaver lleno de oropel.
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La absolucion materna

Luis Mario Alfonso Silva Gurrola

La memoria, divina escapatoria en la vejez. Observo a mi abuela, se agota al caminar unas
cuadras, guarda silencio cuando sufre y solo en pocas ocasiones la he escuchado reir, quisiera
saber si es feliz, pero cuando se lo pregunto siempre dice que si, pero que con la edad uno
aprende a que no puede serlo todo el tiempo. Guardo mis opiniones, no serviria de nada
contradecirla, es tauro con ascendente virgo, es decir, la mujer mas necia que conocere.

Cuando escucho a Julio Iglesias me acuerdo de ella, quisiera llorar, que las lagrimas sean
tantas que para trasladarme necesite barco. Mi abuela me cantaba «Me olvidé de viviry desde
que tengo el instinto de atesorar momentos; a veces me pregunto si fue ella quien olvido
hacerlo.

Hoy la he imaginado en la mesa de la cocina, esta delgadisima; su cabello, rubio como
de muneca de importacion, cae como gajos de mandarina recién pelada sobre sus hombros;
lleva un vestido blanco, casi tan blanco que parece hecho con hilos de las nubes del cielo. Me
acerco a ella, le miro y corro a esconderme; en cuclillas, pienso: «Dios mio, pero qui¢n sera
esa sefiora tan bonitay. Cierro los ojos. Ella me encuentra, se agacha y me toma entre sus
brazos.

—{Que sucede, mi nifo? ¢{Por qué se esconde, mi nino?

No le respondo y me vuelvo a esconder, solo que ahora en su pecho, como una pequena
golondrina que ha perdido a su madre pero que, por suerte, otro pajaro ha encontrado y por
pena ha decidido acoger.

En otra ocasion, ella esta vestida de castaio como si fuera el tronco de un arbol y sus anillos
y alhajas en sus manos son las flores. Vamos camino a la heladeria, estamos recorriendo las
calles mientras ella canta en voz baja, casi como una confesion: «Caminito que el tiempo ha
borrado,/ que juntos un dia nos viste pasar, / he venido por ultima vez,/ he venido a contarte
mi maly; yo le miro hacia arriba; el sol me deslumbra.

— dEstas triste, abuelita?

—No, mi nino, no.

Responde a secas, dandome a entender que mi infantil curiosidad no es bienvenida en
tales asuntos. Llegamos al lugar y me compra un helado. De regreso, nos detenemos en el
jardin; peina sus cabellos como si fueran hilos de un arpa que al ser tocada por el aire produce
variadas notas.

Intento regresar atras, volverme viajero y difuminarme. Llego a la primera ocasion en
que me topé con mi abuela, ella estaba sobre la cama, descansaba sus pies, su cabello ahora es
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café, como si de nina hubiese sido tenida por cubanos con la planta, tiene un mechon blanco
al centro como una aureola de santa.

Mi abuela esta leyendo; los pesados cristales parecen espejos para aumentar sus 0jos que
a ratos son de gato, agiles, siempre buscando algo y otras como de cordero, adormilados,
callados y sin decir nada. Me asomo por el borde de la cama y me paro de puntillas; ella deja
ellibro a un lado y me invita a subirme, soy alpinista de las montanas, me quiere hablar, pero
yo no s¢ queé contestarle a la desconocida.

Soy el nomada, estuve en distintas tierras y conoci variados afectos, tengo miedo de que
me abandonen como un juguete defectuoso, pero mi abuela me abraza y me quedo dormido;
en la ninez nunca fui infeliz, pero tampoco tengo mucho recuerdo de ello, asi que me fio de
lo que los demas dicen de mi.

Mi abuela se transmuta en
distintos rostros y en multiples
momentos, pero a pesar de su
metempsicosis o de lo mucho
que nos queramos me doy
cuenta de que s¢ de ella muy
poco. Cuando le interrogo de
su vida me cuenta cosas sin
importancia y solo en pocas
ocasiones se sincera; aun ahi,
cuando me platica alguna
tristeza ni una lagrima se asoma
por su rostro.

iPor que nadie conoce
realmente a alguien? {Por que
nos censuramos al hablar?
{También yo me olvidaré de

VIVir?

Max Ernst,<La muj er 100 cabezas) en: Tres novelas en imdgenes,

Mas Pou (Girona), Atalanta, 2008.

34 || Redoma * julio-septiembre 2021



Arbitraje



Sor Sebastiana de todas las Virgenes

El diario de una mistica mexicana del siglo
XVl como fuente para la construccién de un
personaje literario contemporaneo

Cynthia Garcia Bariuelos*

Resumen

Esta investigacion tiene como proposito exponer
como el diario de sor Sebastiana de las Virgenes,
religiosa concepcionista del siglo XVIIL, llega a ser
fuente para la construccion de un personaje litera-
rio del siglo XXI. En este manuscrito, que fue ela-
borado a modo de una autobiografia por manda-
to de su confesor y guia espiritual, sor Sebastiana
registra sus reflexiones espirituales y experiencias
misticas. El diario es explorado por Maria Elena
Sanchez Sanchez (1986) y retomado por la escrito-
ra mexicana Beatriz Espejo en I995 en un ensayo
explicativo que incluye el texto original y el paleo-
grafico; ademas, lo ubica dentro del contexto his-
torico general de las ordenes religiosas en la Nueva
Espaﬁa. Es asi como Espejo reconstruye la biogra—
fia de la Madre Sebastiana de las Virgenes. Este
material es un primer acercamiento interpretativo
del diario, por lo que el personaje literario tiene
el ingrediente historico, tanto por su construccion
como por las caracteristicas del texto y su con-
texto que retoma como fuentes la misma Espejo,
ademds de constituir una exhaustiva informacion
recopilada con sumo rigor para crear al persona-
je literario y ficticio de sor Sebastiana de Todas las
virgenes, «la iluminaday, religiosa del Convento
de Corpus Christi, en torno al cual Espejo constru-
ye la novela historica {Donde estds, corazon? (2014).

Palabras clave
Monja, conventos, intertextualidad, manuscrito,
mistica, hagiografico, ficcionalizacion

* Correo electronico: <pandora1195 @ yahoo.com.mx>.

<https: //orcid.org/0000-0002-4058-4851>.
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Abstract

The purpose of this vesearch is to expose how the diary of
Sister Sebastiana de las Virgenes, a Conceptionist nun
from the 18th century, became a source for the construc-
tion of a literary character of the 2Ist century. In this
manuscript, which was prepared as an autobiography
by order of her confessor and spiritual guide, Sister Se-
bastiana records her spiritual veflections and mystical
experiences. The diary is explored by Maria Elena San-
chez Sanchez (1986) and taken up by the Mexican writer
Beatriz Espejo in 1995 n an explanatory essay that in-
cludes the original and palaeographic text; furthermore,
it places it within the general historical context of the
religious orders in New Spain. And this is how Espejo
reconstructs the biography of Mother Sebastiana de las
Virgenes. This material is a first interpretive approach to
the diary, so that the literary character has the historical
ingredient, both for its construction and for the charac-
teristics of the text and its context that Espejo itself takes
as sources, in addition to constituting an exhaustive
information compiled with extreme rigor to create the
literary and fictional chavacter of Sister Sebastiana de
Todos las Virgenes, «the illuminated oney, a nun from
the Corpus Christi Convent, around which Espejo builds
the historical novel Where are you, my heart? (2014).

Keywords
Nun, convents, intertextuality, manuscript, mysticism,
hagiographic, fictionalization



I

En 1986, Maria Elena Sanchez Sanchez presen-
to la tesis titulada Sebastiana de las virgenes,
vida y obray, en la Universidad Nacional Au-
tonoma de Mexico, para obtener el grado de
licenciada en Filosofia y Letras. El texto esta
compuesto de seis apartados y una bibliogra-
fia. El primero de ellos es el prologo, en el cual
se senala el poco interés que para esas fechas
se ha manifestado en el estudio del tema re-
ligioso femenino. A continuacion, la autora
reflexiona acerca de cdmo los conventos de
la Nueva Espana fueron espacios en los que
se albergo a mujeres poseedoras de diversos
conocimientos. El claustro se convirtid en el
lugar donde pudieron cultivar y desarrollar
sus diferentes aptitudes, lo que permitio que
emergieran figuras destacadas, entre las mas
conocidas, Sor Juana Inés de la Cruz. Cabe se-
nalar que sor Juana no es la unica, pues ya en
el siglo XX se conoce el trabajo de Maria de
los Angeles de Puebla, miembro de la orden de
la Concepcién. Otra figura digna de mencio-
nar es sor Maria Magdalena de Lorravaquio,
del monasterio del Senor de San Jeronimo,
as1 como sor Isabel de la Encarnacion, monja
Carmelita.

Sanchez anuncia al lector que su trabajo
versara en torno al contacto de la monja con
la vida monastica entrelazado con los conflic-
tos que éste le produjo y, por supuesto, los
encuentros que la religiosa tuvo con el Senor.
Ambas experiencias fueron escritas por Sebas-
tiana de las Virgenes en el manuscrito inédito
que trabajo Sanchez, y que mas tarde consulto
con la autorizacion de las Hermanas del Con-
vento de San Jos¢ de Gracia, quienes lo guar-
dan con estricto celo en el archivo del conven-
to. La investigacion que Sanchez realiza parte
de la premisa de una posible experiencia mis-
tica de la autora del manuscrito que recogié
en el mismo.

Su trabajo se desarrolla en tres capitulos,
en los que expone un panorama de la labor
realizada por las primeras ordenes religiosas
en la Nueva Espana y la estructura de los con-
ventos de religiosas. La autora reconstruye
una vision tanto del manuscrito como de los
apuntes del confesor de sor Sebastiana. Final-

mente, Sanchez pretende realizar una inter-
pretacion del texto, en el cual se considera la
vida y experiencia mistica de la religiosa. La
tesis incluye, a manera de apendice, la version
paleografiada del manuscrito de la religiosa.

La tesis de Elizabeth Sanchez es la prime-
ra noticia que tenemos sobre la existencia del
texto de sor Sebastiana de todas las Virgenes,
diario manuscrito titulado «La vida de Sebas-
tianay. El texto esta compuesto por dieciscis
cuadernillos con cuatro hojas cada uno, escri-
tos alrededor de 1722 0 1723 por sor Sebastiana
de las Virgenes, profesa de San Jos¢ de Gracia.
Dicho manuscrito fue hecho de su puiio y le-
tra por encomienda de su confesor, fray Bar-
tolome de Ita, quien tambicn realizo algunos
<Apuntess sobre el mismo texto, tal vez con la
intencion de escribir una biogratia de la reli-
giosa. Como asesora de investigacion de San-
chez fungio la doctora Beatriz Espejo Diaz,
docente de la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM y conocida escritora mexicana.

11
En 1995, Beatriz Espejo publica en religiosos in-
cendios” en la editorial de la Universidad Nacio-
nal Autonoma de México, un ensayo y estudio
critico sobre el manuscrito de la monja pues,
en palabras de Espejo, se habia convertido en
una obsesion que constantemente le rondaba
la cabeza; digamos que se convirtio en una

asignatura pendiente hasta la publicacién:

La monja andaba cerca dandome lata,
y el ensayo tiene aparte de otras cosas,
algo peculiar: una prosa de cuentista,
diferente a la de los historiadores |...]
Me dieron una beca del PIEM (Progra-
ma Interdisciplinario de Estudios de
la Mujer) en El Colegio de México, y
les propuse estudiar el manuscrito de

la mistica mexicana.?

" En la publicacion original, el titulo aparece todo en
minusculas y asi sera citado en este texto.

* Roclo Aceves, et al., Confiar en el milagro. Entrevista con
Beatriz Espejo, Universidad de Colima, Colima, 2006, p.

41.
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en religiosos incendios se compone de un exten-
so estudio preliminar y 238 notas explicativas,
ademas de la transcripcion del manuscrito
original. La investigacion requirio de una ex-
haustiva documentacion por parte de la auto-
ra, ya que no tenia una formacion novohispa-
na. Por todo esto, durante el afio que gozo la
beca, se dedico a consultar tanto en archivos
y bibliografia de la ¢poca como a especialistas
en teologia. El texto que trabajaron Sanchez y
Espejo es el manuscrito de sor Sebastiana recu-
perado y paleografiado por la madre Concep-
cion de la Divina Eucaristia, quien anadio al
texto un breve prélogo que explica los avatares
del manuscrito, su perdida y recuperacion, ast
como su importancia. Por eso, se suma a los
escritos de vidas ejemplares conocidos hasta
ahora y que conforman un importante acer-
vo para la investigacion, ya que tanto por sus
caracteristicas como por el contenido y el ge-
nero, se presenta y ubica como un texto ha-
giografico.

Algunos de estos escritos y diarios de reli-
giosas fueron publicados como textos hagio-
graficos’ que servian como ejemplo y modelo
de vida cristiana, y de los cuales se servian los
sacerdotes y religiosos para promover el ideal
que se esperaba en las mujeres novohispanas.
Sobre todo, era la guia para las indigenas que
en la vida cotidiana daban muestra de humil-
dad, sencillez y mansedumbre, caracteristicas
que las senalaban como creyentes y practican-
tes aptas para la vida cristiana. Sin embargo,
la sombra de la idolatria heredada de sus an-
tepasados las mantenia estigmatizadas con la
interrogante permanente sobre su verdadera
conversion y fiel practica cristiana. En especi-

} La hagiografia es la historia de la vida de santos y sus
milagros. En el periodo novohispano, los sacerdotes, en
su papel de confesores o directores espirituales de mon-
jas, las instaban a escribir su vida y experiencias espi-
rituales a modo de penitencias y précticas espirituales.
Algunas de las religiosas consideradas como ejemplo de
vida espiritual y virtuosismo escribieron amplios dia-
rios o epistolarios que fueron utilizados como textos
representativos de vidas ejemplares para las comuni-
dades. Tomado de: Asuncion Lavrin, Las esposas de Cris-
t0. La vida conventual en la Nueva Espaiia, FCE, México,
2016, p. 321.
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fico, para ellas fueron escritos muchos de estos
textos, algunos inclusive de mujeres indige-
nas, reconocidas y dignificadas por su espiri-
tualidad y que, por supuesto, se convirtieron
en modelos idoneos para sus semejantes en

geénero y casta:

El manuscrito que dejé Sebastiana no
radica en su excepcionalidad, sino en
sus cualidades ejemplares. Presenta
las caracteristicas de todas las Vidas de
monjas. Sintetiza una evolucion simi-
lar, cuenta milagros parecidos, resume
una forma de entender el catolicismo
con ideas que se difundian por me-
dio de la liturgia, las ceremonias y las
précticas doctrinarias y que han que-
dado en cartillas de confesores, sermo-
nes, panegiricos y oraciones funebres
que los fieles escuchaban reverentes y
conmovidos.*

En efecto, el texto de Espejo da cuenta de su la-
boriosa investigacion sobre el tema. En el pri-
mer apartado, presenta un minucioso contex-
to del acervo bibliografico escrito por beatas
y religiosas en los siglos XVII y XVIII en Méxi-
co. Asimismo, senala la importante influencia
cultural que desde los conventos se proyectaba
en la vida cotidiana del Mexico novohispano.
La escritora recrea como las actividades reli-
giosas iban mas alla de las labores cotidianas
y practicas espirituales, pues muchas monjas
dedicaban tiempo a la meditacion y reflexion
de importantes obras teologicas y espirituales:

Las monjas formaban el grupo de mu-
jeres mas ilustrado. Casi todas sabian
leer y escribir y el suficiente latin para
seguir y entender las oraciones; ade-
mas, las practicas comunitarias exigian
la lectura de libros ejemplares. Obras
de Juan de los Angeles, fray Luis de
Granada, San Juan de la Cruz, San Ig-
nacio de Loyola, La escala espiritual del

contemplativo Juan Climaco [...] La

+ Beatriz Espejo, en religiosos incendios, Universidad Na-

cional Autonoma de México, México, 1995, p. 32.



vida de Teresa de Avila o La mistica ciu-
dad de Dios, de Marfa de Jests Agreda s

El resultado de estos trabajos fue la escritura
de diarios y epistolas, en su mayoria textos es-
critos por mandato de confesores y guias espi-
rituales que, a la fecha, nos permiten conocer
la labor intelectual realizada en los conventos,
asi como la experiencia mistica de algunas de
ellas. En ciertos casos, son resultado de la exa-
gerada practica contemplativa; en otros, pro-
ducto de la histeria. Considerando estos ante-
cedentes, la escritora describe el contenido del

manuscrito de la siguiente manera:

Dividido en tres secciones correspon-
dientes a cada una de las etapas mis-
ticas (purgativa, iluminativa y uniti-
va), en la primera, Sebastiana anoto
algunas noticias sobre su infancia y el
descubrimiento de su vocacion; en la
segunda, hablo de los estigmas y mar-
tirios sufridos durante la cuaresma de
1725, cuando tenia cincuenta y cuatro
anos y habia pasado en la clausura
treinta y cinco; en la tercera, iniciada
el micrcoles 3 de septiembre de 1727
con la ayuda de alguien que le tomo
dictado (pues se advierte otra letra y
caligrafia), refirio las gracias recibidas
y su comunion con Dios. Y, a modo de
apéndice, dejo un curioso anadido de
cinco lineas algo confusas fechadas el
22 de julio de 1730. En tercera perso-
na y nuevamente con otra tinta y le-
tra anota una vision que habia tenido
sobre un acto inquisitorial en que el

acusado le parecio hereje.®

Finalmente, y antes de dar paso al contenido
del diario de sor Sebastiana, la novelista nos
informa que Fray Bartolomé de Ita termino
considerandola mistica y clarividente — por
alguna relevante coincidencia, el manuscrito
no fue quemado a pesar de la peticion de su
autora y, en cambio, se le resguardo en el ar-

S Ihidem, p. 20.
¢ Ihidem, p. 28.

chivo del convento— y su fama de santa y de-
vota le concedid el nombramiento de vicaria
del convento y, con ello, se gano el respeto de
la sociedad novohispana a la que se le informo
de su muerte en La Gaceta de México el 2 de fe-

brero de 1737 a los sesenta y seis anos.

111

Después de recabar informacion y de inson-
dables reflexiones, Beatriz Espejo publica la
novela ¢Donde estds, corazon? en el ano 2014.
Sin ser una obra extensa, esta novela presenta
al lector la historia de Corpus Christi, conven-
to fundado en el siglo XVIII a instancias del
marques de Valero, virrey de la Nueva Espana,
monasterio de capuchinas construido para re-
cibir a indias cacicas. Fue el primer convento
fundado en el virreinato en el cual seran reci-
bidas mujeres indigenas. La obra fue publica-
da cuatro anos después de los festejos de la In-
dependencia de Mexico, por lo que no fue par-
te de la produccion de novelas historicas que
con ese fin fueron publicadas en el ano 2010,
algunas con verdadera intencion de abrir el
debate sobre la historiografia oficial o bien la
resignificacion de figuras historicas desde di-
ferentes perspectivas; otras, con intereés merca-
dologico mas que literario o historico. A pesar
de la distancia temporal inmediata a la fecha
del festejo, la novela, por su contenido y carac-
teristicas, si esta circunscrita a la importante
produccion de narrativa que con tema histori-
co vemos en la ultima década y que ha encon-
trado una importante aceptacién y demanda
por parte de los lectores.

Es también significativo senalar que si bien
el texto de Espejo se desarrolla en un contex-
to historico, la obra no tiene como cometido
centrarse en figuras historicas de renombre o
en hechos y acontecimientos de gran impor-
tancia. La novela historica hoy en dia cuenta
con tal aceptacion por parte de un publico lec-
tor, desprovisto de exigencias teoricas y estilis-
ticas, que ha convertido el genero en un éxito
editorial que ha dado pie para que se le consi-
dere como el nuevo boom de la novela hispa-
noameérica historica.

En Espana y Ameérica existe un amplio pu-
blico de este genero, por lo que los titulos son
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abundantes y abarcan desde personajes histo-
ricos especificos y sus biografias, momentos
y pasajes concretos de la historia, leyendas,
cronicas y mitos, batallas y conflictos, hasta
otros hechos dignos de ser novelados. De 1992
a la fecha, festejos como los quinientos anos
del «descubrimientoy de Ameérica, el bicente-
nario de la Independencia y los cien anos de
la Revolucion Mexicana se han convertido en
pretexto no solo para festividades, sino tam-
bién para la produccién literaria.

La novela historica es un genero literario
que tiene su origen en el siglo XIX en el con-
texto de importantes acontecimientos histori-
cos en Europa, que modifican ala sociedad y el
mundo moderno. Las novelas propias de este
genero, en Europa y America, fueron medios
que sirvieron a la historiografﬁa como instru-
mentos didacticos para legitimar y expandir
el discurso liberal: «Estas nacientes repﬁblicas
no tenian historia; ¢sta también tenia que ser
construida. Por supuesto que, en cuanto a la
construccion del futuro, la novela historica
acompana a la incipiente historiografia lati-
noamericana en esa tareay.’

Las problematicas sociales, politicas e ideolo-
g{as derivadas de los acontecimientos que se
sucedieron en Europa y América generan la
necesidad de construir una identidad de na-
cion y conciencia historica en paises en ciernes,
todavia convulsionados por guerras y luchas
politicas internas. Por lo tanto, las novelas his-
toricas seran importantes herramientas para la
construccion de discursos politicos y didacticos
que tienen como objetivo reconstruir un pasa-
do histdrico idealizado a partir del cual se con-
formaria el sentido de nacionalidad.

En el siglo XX, la narrativa hispanoameri-
cana se caracteriza por ser una manifestacion
plena del ser latinoamericano; lo Real Maravi-
lloso y el Realismo Magico seran importantes
representaciones de esa intencion. La literatu-

7 Ma. Cristina Pons, «La novela historica de fin del siglo
XX: de inflexion literaria y gesto historico a retorica de
consumoy, en Perfiles latinoamericanos, No. 15, Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales, México, 2000, p.
142.
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ra se proyecta y logra un reconocimiento, que
supera el mismo continente y la lengua espa-
nola, dando pie al llamado «boom latinoame-
ricanoy. En este contexto, aparecen novelas
historicas que rompen con el modelo tradi-
cional. Su discurso sera critico y cuestionara la
veracidad de la historiografia oficial y su falta
de objetividad y por lo tanto la veracidad de la
identidad construida sobre ese modelo tradi-
cional. Alejo Carpentier sera el primer escritor
en poner en crisis los discursos oficiales y ofre-
cer al lector alternativas para la reflexion y el
cuestionamiento en su literatura.

Asl es como se reconfigura la nueva nove-
la historica, un genero que se caracteriza por
revaluar el pasado a partir de cuestionamien-
tos criticos a la historia oficial, de personajes y
acontecimientos. Los autores seran creadores
de obras que van mas alla del valor estético y
literario de la misma. El texto sera un vehiculo
de reflexion y cuestionamiento. Encontrare-
mos novelas que reconstruyen o deconstruyen
el pasado, y obras basadas en fuentes historio-
gréﬁcas. Las nuevas probleméticas sociales y
constructos estéticos, literarios y tedricos han
sido incorporados a esta nueva tendencia y se
ha desarrollado una produccién literaria que
integra los discursos de la marginalidad social,
¢tnica y de geénero:

La nueva novela historica hispanoa-
mericana constituye un discurso he-
terogéneo en sus manifestaciones dis-
cursivas, al mismo tiempo que se iden-
tifica en una similar vision del pasado
y del discurso historiografico. Se trata,
principalmente, de un discurso desa-
cralizador de la historia y de sus posi-
bilidades de interpretacién del pasado
como posibilidad de explicacién dela
identidad.®

$ Oscar Galindo V., «<Nueva novela historica hispano-
americana: una introduccions, en Documentos Lingiils-
ticos y Literarios, No. 22, <http: //www.revistadll.cl/in-
dex.php/revistadll/article/viewFile/203/200>. Con-

sultado en mayo de 2017.



La nueva novela histdrica se constituye como
un subgenero que en su contenido busca re-
visar y cuestionar la veracidad de la historia
oficial. El texto busca no solo en la obra y su
discurso, sino ademas cuestiona la identidad
y la cultura que se representa. El texto en s
mismo es una ruptura con el canon, pues la
obra se construye a partir del hipotexto, la fic-
cionalizacion de la historia y los personajes, el
anacronismo, la intertextualidad y la parodia,
rompiendo con el esquema tradicional de la
novela historica.

Considerando lo que hemos mencionado,
para los teoricos que reflexionan en torno a la
novela historica y la nueva novela historica en
el contexto contemporaneo, la historicidad,
el anacronismo y la aparicién de intertextos
son elementos caracteristicos de este genero,
mismos que encontramos en la obra de Espejo
como recursos primordiales a partir de los que
construye el contexto de la obra, la recreacion
del periodo novohispano que funge como el
escenario donde transcurre la anécdota, asi
como la ficcionalizacion de personajes histo-
ricos que actuaran como protagonistas de la
historia, como es el caso de Sor Sebastiana de
todas las Virgenes.

Cuando hablamos de intertextualidad, nos
referimos a la correspondencia que un texto
establece con otros textos, que pueden ser con-
temporéneos o anteriores. El grupo de obras
con las que se relaciona de forma evidente
un texto conforma un modelo especifico de
contexto que influye en la elaboracion y la in-
terpretacién de un discurso. Este concepto se
construye a partir de las reflexiones de Mijaﬂ
Bajtin en torno a las relaciones implicitas y
explicitas en textos de autores como Rabelais,
Swift y Dostoievsky. Bajtin, finalmente, consi-
dera que en la literatura en si, en sus discursos,
textos y géneros existe una interaccion perpe-
tua por medio del dialogo que entre ellos se
establece.

El término de intertextualidad fue estable-
cido de manera formal en 1969 por Tzvetan
Todorov y Julia Kristeva; para esta ultima, el
nuevo concepto reemplaza lo que anterior-
mente se denominaba intersubjetividad. La
aceptacion de esta nueva categoria teorica fue

nutrida y permitio la aparicion de dilucida-
ciones y perspectivas alternativas, generadoras
de discusiones que continuaron el desarrollo
de esta nueva propuesta en la teoria literaria.
Tanto Kristeva como Todorov concuerdan
al decir que la obra literaria es una polifom'a
textual compuesta de interacciones dialogicas
fundamentales. El escritor esta consciente de
que habita en una realidad de palabras que no
le son propias, pero que lo orientan para que
por medio de esta relacion construya su inter-
discursividad.

Por tanto, para estos autores la intertex-
tualidad es un conjunto de voces superpuestas
que han establecido un dialogo entre st, razon
por la que los enunciados dependen unos de
otros. En un texto la intertextualidad reside
en todas aquellas senales que aparecen en la
obra, de la presencia de un texto ajeno que
puede ser del mismo autor (intratextualidad)
o de otro. Estas senales pueden ser personajes,
lugares, hechos o acontecimientos que llegan a
ser muy evidentes, apenas perceptibles o clara-
mente incluidos para ser identificados por un
lector muy avezado o especialista en el autor,
en varios, en ciertos generos o en etapas de la
literatura.

En este caso, la novela de Espejo es un
ejemplodela ficcionalizacion de un individuo
historico en el discurso literario, teniendo
como fuente primaria un texto hagiografico
escrito por el personaje en cuestion: Sor Sebas-
tiana de todas las Virgenes. En la realizacion
de este ejercicio, las senales de intertextuali-
dad e intratextualidad son varias; de la pri-
mera encontramos una recurrencia constante
como el recurso que la autora utiliza para la
reconstruccion del contexto historico en el
que la obra se situa y la recreacion de la socie-
dad mexicana en el periodo novohispano que
es donde la anécdota se desarrolla:

Se repartieron invitaciones impresas
anunciando el evento, para que asistie-
ran aristocratas, burgueses pudientes,
religiosos y allegados delas futuras mon-
jas, que se reservaban lugares de honor
cercanos al balatstre en sillas forradas
de brocado. Las novicias acudieron lu-
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josamente engalanadas y cansadisimas,
porque el dia anterior habian asistido a
una fiesta de despedida y rumbo al tem-
plo y en medio de su fausto recorrieron
las calles que ya no verian.?

Este texto, incluido en religiosos incendios, apa-
rece en el manuscrito original de sor Sebastia-
na. Como se puede apreciar, es una descrip-
cion de los preparativos de una ceremonia
de consagracion y parte del ritual que toda
novicia ejecutaba como protocolo social y
religiosamente establecido. La ceremonia de
toma de velo tenia tanta importancia o mas
que una boda, pues simbolizaba el mas im-
portante desposorio de acuerdo a las précticas
religiosas de la época, por lo que esta se rea-
lizaba con gran fastuosidad y ante cientos de
importantes invitados, sobre todo si el estatus
social de la novicia y su familia era conside-
rado como de alta categor{a. El contenido de
esta escena y sus elementos son utilizados en
distintas ocasiones para recrear en la novela el
contexto social novohispano en el que se lle-
van a cabo las consagraciones de las monjas de
Corpus Christi:

Entro conmigo mi Prima Maria Tere-
sa, hija del maestre de campo, Manuel
de Su Visa y Castro y de dona Francis-
ca de Villanueva. Se repartieron invi-
taciones impresas anunciandolo para
que asistieran nuestros allegados y
ocuparan lugares de honor en sillas
forradas con terciopelo que se reserva-
ron cerca del balaustre. Nosotras nos
presentamos adornadas y cansadjisi-
mas porque el dia anterior nos habian
dado una despedida y recorrimos la
ciudad que no veriamos mas.™

En este caso, podemos observar como en el se-
gundo texto existe una relacion de copresencia
con el primero, pues ademas de las similitudes
en la redaccion, el sentido es el mismo. El se-

? Beatriz Espejo, en religiosos incendios, p.42.
*° Beatriz Espejo, {Donde estds, corazon? , Alfaguara, Mé-

xico, 2014, p. 119.
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gundo ejemplo es evidentemente la paréfrasis
del primero. La alusion es, en este caso, el re-
curso intertextual utilizado por la autora para
la construccion del contexto que le es necesario
en la elaboracion de la narracion.

Como se puede identificar en ambos ejem-
plos, existen similitudes evidentes que, como
en el primer caso expuesto, nos permiten re-
conocer el uso de la alusion construida por
medio de la parafrasis, utilizada por la autora
como recurso intertextual para la elaboracion
del discurso historico de la novela.

Espejonarrala fundacion de Corpus Chris-
ti, asi como el transcurrir de la vida de sus ha-
bitantes, es decir, las monjas y otros persona-
jes ligados a ellas en el exterior. Como lectores,
se nos informa —por medio de la narracion
omnisciente y en ocasiones en primera per-
sona— sobre la vida, deseos y pensamientos
de algunas de las monjas que ahi habitan, al
tiempo que asistimos a una representacién
de la sociedad de la epoca; la vida cotidiana,
las tradiciones, la gastronomia, las practicas y
creencias religiosas y, desde luego, la vida al
interior del convento:

Habia rosquillas y chocolate [...| apar-
te de queso y mantequilla hechos por
las novicias y mermeladas de varios
sabores [...] —dijo la madre abadesa
retirando la servilleta con la lentitud
de quien descorre el lienzo que cubre
una pintura para dejar al descubierto
su servicio de Talavera y su cuchille-
ria de plata— podian ofrecerle pan
de ante que aqui se reservaba para las
meriendas.”

La historia transcurre en un solo dia y sabemos
que es exactamente en la festividad catolica de
Corpus Christi ya que en el convento se festeja
esta solemnidad, y, en el mismo acto se cele-
bra el oficio de consagracion del mismo. Don
Jose Antonio Ferten, uno de los cinco exorcis-
tas mas conocidos de Espana, que estudio en
la Universidad de Navarra y escribio el trata-
do Summa Demoniae, ha arribado al convento,

" 1bidem, p. 11.



atraido por el caso de sor Sebastiana, que ha
trascendido hasta Espana. Por la intervencion
de fray Bartolome de Ita, arcediano de la cate-
dral de Mexico, asi como por una misiva reci-
bida por Fertén, en la que de forma anonima
se acusa a la mencionada monja de farsante,
el conocido exorcista informa lo que sobre la

religiosa ha escuchado:

Sor Sebastiana predice el futuro y que
lo ha adivinado en varias ocasiones,
que alguna vez estando en el coro le-
vanto en alto a la religiosa sentada
junto, que senala donde estan las cosas
perdidas, que en su cuerpo aparecen
estigmas y lastimaduras, que segun
se ha comentado llegé a levitar y con
frecuencia pone a todas las monjas en
aprietos y al convento de cabeza debi-
do a visiones aterradoras y conversa-
ciones con personajes invisibles para

los demas. "

Fertén, como especialista en la materia, se
muestra realmente interesado en el caso de la
afamada monja mexicana; tanto asi, que deja
temporalmente un caso de exorcismo que lo
ocupa desde hace cinco anos para cruzar el At-
lantico, puesto que desea conocerla y entrevis-
tarla personalmente. Lo que encuentra en su
visita parece cumplir sus expectativas y lo deja
desprovisto de la actitud incrédula con la que
se presenta.

En la voz de un narrador en primera per-
sona y personaje, en el capitulo VIII de la no-
vela éDonde estds, Corazon?, sor Sebastiana de
las Virgenes se describe a si misma religiosa
profesa en el convento de Corpus Christi en la
Ciudad de Mexico, capital virreinal del siglo
XVIIL con las siguientes palabras:

Yo era bonita, vivaz, afable, mis incli-
naciones naturales me llevaban al re-
gocijo. Antes de mi entrada al claustro
tome consejo de una tia viuda, que no
por mayorazga y rica era altanera, de
mis dos tias solteras y de un tio sacer-

* Ibidem, p. 25.

dote a cuyo cargo estaba. Les parecio
bien mi determinacion. Todos vieron
una oportunidad para quitarse la res-
ponsabilidad que representaba una
joven huérfana, aristocrata sin dote,
y se alegraron de haberme ayudado a
encontrar la senda hacia Dios. "

Asi es como nos enteramos de ella, desde el ini-
cio de la narracion; le queda claro al lector que
sor Sebastiana tendra un papel protagonico en
esta historia. Volviendo a las investigaciones
del afamado exorcista de Espana, quien arriba
al mencionado convento, ya en el capitulo I el
narrador omnisciente informa de la llegada de
Don Jos¢ Antonio Fertén con la pretension de
corroborar los dichos que sobre sor Sebastiana
se le han hecho llegar, a traves de una misiva
que la acusa de milagrera y falsa vidente. Su
fama trasciende hasta Espana, motivo que lle-
va a Fertén a realizar tan larga travesia; mas
con la intencidn de desenmascarar a la falsa
mistica que con fe en ella, es que llega a la Ciu-
dad de México.

Sabemos que el encuentro de Ferten con el
Nuevo Mundo no es agradable; ¢l rememora
la primera noche en la ciudad con desagrado
—y con toda razon—, ya que lo hospedaron
en Santo Domingo, desde donde escucha el
ruido madrugador de la gran ciudad. Por eso
queda mortalmente horrorizado por tanto
escandalo que arman: el tumulto de carros y
bestias, la turba de negros, guardias, trafican-
tes y el lugar atestado por mercancias. Asi se
explica su actitud ante sor Petra de San Fran-
cisco, superiora del convento y quien funge
como su anfitriona, con quien adopta una ac-
titud soberbia y desdenosa, sin dejar de com-
parar la ciudad apenas conocida con Toledo,
lugar del que proviene, y con total ignorancia
juzga la capital sin tener la menor idea de que

En la Ciudad de México habia nume-
rosas y decoradas iglesias. Ademas de
la catedral existian ocho templos pa-
rroquiales, seis para indigenas y dos
para espanoles [...| Las ordenes mascu-

B Ihidem, p. 116.
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linas tenian mas de veinte conventos y
las femeninas dieciséis, todos con tem-
plos anexos. Esto sin contar once hos-

pitales, seis colegios y la universidad. "

Observamos que, su postura ante la sociedad
a la que arriba atemorizado e invadido por las
habladurias sobre crimenes, robos, delitos y la
personalidad exagerada, excesiva y opulenta de
la sociedad virreinal, para el religioso esta liga-
da a la impudicia y la vida relajada. No cabe
duda de que esta colmado de prejuicios y, des-
de ahi, se convierte en un observador impla-
cable que con su gelido silencio penetra en el
convento y en la vida de las monjas. Escucha,
cuestiona y juzga hasta encontrase frente a sor
Sebastiana de las Virgenes, quien sin saberlo le
ha extendido la invitacion al Nuevo Mundo.

Sor Petra de San Francisco relata al padre
Fertén lo que sabe sobre la vida y origenes de
sor Sebastiana. Esta informacion es la misma
que se enuncia en el capitulo II en religiosos
incendios y en la novela se convierte en la bio-
grafia de la religiosa.™ Asi sabemos fehaciente-
mente que fue ineludible la decision que tomo
para integrarse a la vida conventual, la causa:
su situacion de huérfana orillada por sus pa-
rientes quienes buscaban deslindarse de su
compromiso familiar.

En la novela {Donde estds, corazon?, de igual
forma, iremos encontrando la vida de sor Se-
bastiana el personaje, su vida de antes y en el
convento, su formacion religiosa, lecturas y
reflexiones, ascetismo y desvario espiritual. La
novela es sin lugar a dudas un ejemplo de hi-

pelrtcxtuallidalcl:16 en el personaje literario de sor

' Ihidem, p.12.

5 Se utilizara el término religiosa para referirnos a
sor Sebastiana de las Virgenes, el personaje historico,
autora del manuscrito La vida de Sebastiana.

® En 1983, Gérard Genette publica Palimpsestos: la lite-
vatura en segundo grado y replantea el concepto de inter-
textualidad, definido por Julia Kristeva en 1967, al que
considera como una de las cinco categorias de la trans-
textualidad, vista como el fenomeno en el cual el signi-
ficado de un texto no se transfiere de escritor a lector,
sino que es un procedimiento que se realiza por medio
de una serie de codigos construidos por varios textos.

Genette concluye que las obras no son originales, inicas
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Sebastiana se lleva a cabo la transformacion de
sor Sebastiana la religiosa concepcionista, cuyo
manuscrito de vida se cita en religiosos incendios.
La novelista construye al primero a partir de la
transformacion indirecta — imitacion— y re-
Une tanto sus caracteristicas como relatos de su
vida y, por descontado, la evocacion de lo que
la religiosa escribio y que consta en el manus-
crito; en las siguientes citas los observamos:

Nunca se desplazaba sola por la ciu-
dad. Con una tia fue a la suntuosa igle-
sia de Santo Domingo, en la que habia
una lémpara de plata con trescientos
candeleros y cien lamparitas unidas a
sus picos para poner aceite; obra tan
rara y perfecta que se valuaba en cua-

trocientos mil escudos.”

Con una de mis tias visit¢ la iglesia
de Santo Domingo, en la que hay una
Iémpara de plata iluminada por tres-
cientos candeleros y cien lamparitas
unidas a sus picos para poner aceite,
obra tan rara que se tiene como gran

tesoro y que acrecento el tesoro de mi
fe 18

En ambas citas, la similitud del texto es obvia
en la novela; siempre que el personaje de sor
Sebastiana aparece, ya sea por la evocacion de
otros personajes, por el narrador o por ella
misma en primera persona, encontramos li-
neas o parrafos que nos remiten al manuscri-
to de sor Sebastiana la religiosa. En la novela,
compuesta de veinticuatro capitulos, la autora
dedica cinco a sor Sebastiana, el personaje li-
terario que la autora construye —al parecer
con fidelidad— vy para el cual el manuscrito
resenado en religiosos incendios sigue siendo la
referencia literal. También, consideramos que
el personaje literario se reviste de significados
que le son conferidos por el contexto y la tra-
ma en la que esta implicado.

Espejo centra la narracion en sor Sebastia-

o autonomas, sino el resultado de selecciones y combi-
naciones sistematicas de un sistema abierto y flexible.
¥ Beatriz Espejo, ¢ Donde estds, corazon? p. 36.

'8 Beatriz Espejo, en religiosos incendios, p. 117.



na en los capitulos I, VIII, X, XII y XVI; estos
capitulos estan dispuestos de forma intercala-
da con la anécdota y la historia del resto de los
personajes. Los capitulos en los que la autora
focaliza el personaje de sor Sebastiana estan
dispuestos de manera anecdotica y evolutiva,
pues marcan el desarrollo de la historia y la
vida del mismo. En el capitulo I, el narrador
presenta de manera muy general a la monja,
sabemos que es religiosa y en qué conven-
to esta, cuales son los males que le aquejan y
que han propiciado la visita del exorcista. En
el capitulo VIIL, la autora presenta la genealo-
gia del personaje, por lo que sabemos de sus
origenes, la muerte de sus padres y hermanos,
su vida como protegida con sus parientes.
También, conocemos su sentimiento de cul-
pa por estar viva en lugar de su hermana, las
penitencias que se autoprocura por esa razon
y su negacion oculta para entrar al convento,
decision que se ve obligada a tomar, como ya
se dijo, por el empeno de sus parientes en el
habito religioso.

En el capitulo X, por medio de Sor Grego-
ria, la autora retoma el personaje de la mar-
tirizada monja y nos da mas informes de sus
males, en tanto que en el capitulo XII la inter-

textualidad se hace evidente:

Perdia mucho sus cosas acostumbrada
a perderlo todo y entonces consultaba
a sor Sebastiana de las Vfrgenes abra-
sada siempre en sus religiosos incendios
para que le dijera donde se encontraba
el lazo de su cuarto.”

En el capitulo dedicado a otro personaje no
solo se menciona a sor Sebastiana; la autora
desliza el titulo del texto previo del cual es
personaje central y fuente de la trama ficti-
cia en la que aparece inmersa: el recurso aqui
utilizado por la autora es una intertextuali-
dad por citacion. Finalmente, en el capitulo
XVI, por medio de un monologo, sor Sebas-
tiana, perdida en sus devaneos, rememora su
vida fuera del convento al tiempo que descri-
be el martirio del cual es victima:

¥ Beatriz Espejo, < Donde estds, corazon?, p. 153. El subra-

yado es nuestro para senalar la intertextualidad.

Un par de toros fueron la senal. No
aparecieron al mismo tiempo sino en
momentos distintos. Cuando era nina
y jugaba tranquilamente a solas, uno
estuvo a punto de atacarme [...|] Du-
rante muchas cuaresmas he sufrido lo
peor, no encuentro consuelo para mis
aflicciones [...] Se me agudizaron los
dolores en el costado a punto de no
poder mantenerme parada.*

Sebastiana se entrega a un monélogo que da
cuenta de sus sentimientos y temores, descri-
biendo el arrobo que atormenta su existencia.
No obstante, lo que para ella es un martirio es
visto por sus hermanas de congregacién como
el amor de Dios que ella se obliga a vivir como
tal. Su debil cuerpo es castigado y su cordura
se desborda en la locura del éxtasis religioso.

v

Espejo, como narradora, utiliza el discurso
literario y ofrece al lector no solo una amena
lectura, tambien constituye una recreacion
creible de la vida en el México virreinal. {Don-
de estas, corazon? es el resultado no sdlo de su
trabajo creativo, sino también de la investiga-
cion y documentacion que sobre la época llevo
a cabo, lo que le permitio hacer una descrip-
cion minuciosa y detallada de los espacios, el
ambiente, las costumbres, la vida cotidiana y
el uso de la lengua en la Nueva Espana; por lo
anterior, sin ser estrictamente un texto histo-
rico, la autora busca dotar a la obra narrativa
de la interpretacion de un contexto verosimil.

El convento de Corpus Christi es el espa-
cio en el que se desarrolla la historia y donde
se recrea la vida social del México novohispa-
no. Ahi se representan las jerarquias sociales y
raciales, ast como la pugna que entre ellas se
presenta, la cual se traslada a la vida cotidiana,
tanto en los diversos problemas que se susci-
tan entre religiosas espanolas e indias, como
en la lucha por el poder y dominio, apelando
a razones tales como la raza, la nobleza, la pro-
piedad y dominio natural.

*° Beatriz Espejo, ibidem, pp. 189-190.

Redoma * julio-septiembre 2021 || 45



Definitivamente, el lector conoce la perso-
nalidad de cada una de las religiosas, ast como
la vida conventual que el texto representa y le
permite conocer la condicion de las religiosas
y mujeres aristocratas de la ¢poca. En la no-
vela, el recogimiento y la reflexion se desarro-
llan en este recinto cerrado que constituye el
espacio narrativo, lugar donde los personajes
hacen sus cavilaciones sobre sor Sebastiana de
todas las Virgenes al ser testigos de sus arro-
bos y martirio. En algunos casos, se convierte
en monologo y, por medio de éste, el lector se
acerca a sus conflictos personales y espiritua-
les, ala vocacion impuesta, en algunos casos, o
libremente asumida, en otros, y, por supuesto,
lo que esta eleccion ha representado en cada
una de ellas.

Por lo anterior, queda establecido que el
personaje historico de sor Sebastiana, la reli-
giosa, es ficcionalizado por la autora, quien la
recrea y la convierte en la protagonista, que se
desenvuelve en el contexto de una historia fic-
ticia que si bien conserva en la trama la intimi-
dad de su mundo personal, recupera su expe-
riencia real a partir del manuscrito inicial. Por
supuesto, tambien sirve como el hipotexto del
que parte Beatriz Espejo para construir <Don-
de estds, corazon?, es decir, el hipertexto.

El hipertexto se hace evidente conforme
avanza el desarrollo del capitulo XVI; en reli-
giosos incendios (hipotexto) aparece en los saltos
del vertiginoso monologo de sor Sebastiana, el
personaje de ¢Donde estds, corazon? (hipertex-
to). A la vista del padre Ferten, sor Petra, sor
Marcela y sor Estefania, la tarde llega y la paz
se apodera del recinto. El arrobo termina y el
silencio invade la celda y, de igual forma, aca-
lla su conciencia interior. El padre Fertén que-
da convencido de la santidad de sor Sebastia-
na; aunque su intelecto lo obliga a consentir
una interrogante; esta es la ultima aparicion
de la monja. La narracion sigue y en los capi-
tulos subsecuentes el hilo conductor termina
por dar cuenta de la vida en el convento.

No obstante, también queda establecido
que los personajes, religiosas que aun priva-
das de libertad son «felices cautivasy™, en el

*' Este concepto es utilizado por Marcela Lagarde y de
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claustro alcanzan un estado de completud al
dedicar su vida a las actividades de su eleccion,
relacionadas con sus capacidades fisicas e in-
telectuales y su gusto personal. En la novela,
desfilan ante los ojos del lector una sucesion
de cuadros de mujeres entregadas a la alqui-
mia, la escritura, la administracion y gobier-
no. Estas mujeres se solazan en la vivencia exa-
cerbada de sus pasiones. Son mujeres que en el
encierro han obtenido el privilegio de la liber-
tad. Tal vez la unica manera de lograrlo en su
¢poca, claro; y ahora, {donde esta ese espacio?
Por todo lo dicho, considero que en esta
novela, que tiene como punto de partida el
diario de una mistica mexicana del siglo XVIII,
Beatriz Espejo logra la construccion de un
personaje literario contemporéneo.

los Rios en Los cautiverios de las mujeres. Madresposas,

monjas, putas, presas y locas, México, Siglo XXI, 2015.
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Alguimia



Nueva oda de Ezra Pound para
la eleccion de su sepulcro

Jorge Humberto Chdvez

...qué gran alivio para Pound estar muerto
Allen Ginsberg

Durante el arte
fenecido

de la poesia
irrumpio
equivocado

nacio anacronico
sumamente
capanico

y cruzo el mar
tenebroso

con solo

ochenta

ddlares

trato con
Lope de Vega
escucho

el bouquet
de rosas palidas
para el rey
fue llevado
preso

con su voz

el escollo

de los anos
loasioy

su verdadera
Penélope
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fue madamme
Bovary

o bien el mismo
Flaubert

que pescaba

de circe

los relojes

tuvo tres
decesos o
tres cantos:
tomo

por puerta
de sald
luego canto
en pisa
cantd en

st. elizabeth
y en noviembre
uno cantd

en Venecia

y su caso
que ahora

ya conoces
no nos debe
ocupar

en agregados
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Comenzaba el verano, yo arribaba a Los Angeles, turista hipnotizado
que olvidaba el alarido de su espalda en un andén, mientras le oia decir:

Juan losé Macias

Ey, jomi,

mi autobus se ha demorado y yo deseo marchar al Sur.

My parents told me it’s a Paradise, loco,

y ya puedo ver los altos cocoteros

y los amplios canaverales y los pajaros

y a los spider monkeys poni¢ndose de mal humor

bajo la sombra verde de los platanares.

Amores para olvidarse al amanecer pueblan las noches,

las noches junto al rio, junto al reptil y el caiman

que dicen que fue la primera barcaza

para cruzar el Bravo. Flowers en los campos, ése,

and here tenedores de plastico, labios de plastico,

corazones fantasmas, lagrimas pintadas,

y ese sueno americano that never came, carnal.

Poca poesia, loco. Poca alegria. Las giieras en nada se interesan
salvo en una casa en el rompeolas de Long Beach

y uno que solo puede ofrecerles el géiser de su cuarto de ducha.
Ey, loco, ¢écuando se pondra en marcha el autobus?

Alla seguro no se ha puesto aun el sol de ayer

y ni aun los amores han pasado

y pienso en el ron que en mi cerebro va quedando en libertad.
Te repito, broder, here las giieras no parecen estar interesadas
y hasta la Water Company te niega el suministro.

Y esa musica de alla y las jainas que agarran y no sueltan,

las muy goodly y afectadas, loco,

y los carnales guachando sus cortos vestidos de calor y viento,
Very sexys, jomi,

y mi autobus que ha demorado y yo que deseo marchar al Sur.
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Retorta



Adivinanzas

Javier Baez Zacarias

No¢ caminaba rapido, como si tuviera una cita en horario fijo. Habia estado ya, el dia anterior,
en la casa de Guadalupe, pero habia salido, tontamente, sin concretar una proxima visita, la
emocion lo empujaba. Fatigado y sudoroso se paro justo enfrente de la puerta, respiro pro-
fundo y golpeo tres veces con la aldaba. Tuvo tiempo aun de meter la mano a la bolsa del pan-
talon, carraspear para aclarar la voz, cambiar el peso del cuerpo de una pierna a otra, repasar
un posible dialogo aprendido y fijar la vista, nuevamente, en la puerta. Hubo un momento,
un instante tal vez, en el que el tiempo se detuvo, el silencio se asento en esas latitudes y todos
quedaron, quiza, estaticos, como si un rayo del mas alla los hubiera tocado, encantandolos.
Hasta que el sonido de unos pies que corrian y los ladridos de un perro, rompieron el hechizo.
El corazon del enamorado volvio a latir. Que tal, No¢, tintineo la voz de la muchacha y ¢l son-
rio como en un dialogo de gestos. iAdelante!, invito la voz cantarina y ¢l dio un paso adentro,
un paso que no acababa de hacerse costumbre. En cambio, el cocker correteo de un lado para
otro celebrando la visita. La puerta se cerro. {Estas sola?, pregunto y ella arrugo el cefio con
desconcierto: iClaro!, équeé crelas? No, no, solo pregunte. Pensabas que tenia aqui un sequito de
pretendientes, ¢verdad? Claro que no, algo habia que decir, nada mas, por eso pregunt¢. Imagi-
nas que alla adentro hay una reunion y que todos estan en silencio esperando a que entres para
gritar isorpresal, y lanzar las copas al aire. No estaria mal, pero nada de eso se me ocurrio. Tal
vez ahorita que entremos te encontraras con una de esas locas fiestas que organizaba Holly Go-
lightly, todos apretujados en un departamentito bailando y bebiendo. Seria emocionante, muy
emocionante. Pi se apoyo en la manija de entrada a la casa y pregunto: {Quicn te gustaria que
estuviera en esta pachanga? Nog, sin detenerse a pensarlo contesto: Audrey Hepburn. {Te gusta
Audrey? Me encanta, creo que es la mujer mas hermosa que ha existido. Esta muy flaca, no te
parece? Es perfecta, cada parte de su cuerpo esta en armonia con todo lo demas; sus dedos son
largos, ite has fijado?, entonan artisticamente con su cuello, con sus brazos, con sus piernas.
Lupis le sonrio: ¢Estas listo para la sorpresa? Noe, en lugar de colgarse de una ilusion volvio a
la tierra, a los sinsabores conocidos. No, contesto, ¢cual es la sorpresa? Una fiesta loca, tal vez,
en cuanto entremos. {Una fiesta loca?, repitio la frase de ella para hacerse una idea, bueno, dijo.
Guayupe giro el picaporte y empujo; entraron a un espacio silencioso. Tal vez al fondo estara la
concurrencia. Caminaron uno al lado del otro, callados, llegaron a la sala, el sofa estaba vacio.
Noé sonrid satisfecho, se felicito.

{Bailamos?, invito ella, y No¢, que no era muy asiduo al movimiento, pero que cuando es-
cuchaba musica sentia que los pies se le movian solos, que las puntas y los talones querian dan-
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zar, la tomo del talle y, tarareando, empezo a
mecerla, muy suave, con dulzura. Los cuerpos
se pegaron mas de lo decoroso y las bocas no
decian palabra. Las manos recorrieron las espal-
das y los hombros. Los labios no dejaban salir
ninguna frase. No¢ separé su cara de la de ella,
la vio fijamente, le dijo, sonriendo:iSola! El so-
nido de las cuatro letras desmorono el encanto,
derrumbo una construccion perfecta hecha con
palillos de dientes que rebotaron por todos la-
dos. Sola, pero no desprevenida, concluyo ella,
se separ0 unos pasos marcando una enorme
distancia. {Que andas haciendo por aca, Noe?,
crel que estarias en tus clases de nigromancia.
Vine a plantearte una disyuntiva. { Disyuntiva?,
contesto ella, <ast, de plano, tan tajante? Tan ta-
jante, aseguro €l. Busco en la bolsa de su panta-
lon y saco el hueso de un aguacate separado a la
mitad. Se lo mostro y le invito a que escogiera
destino: {Con quicen te vas?, écon el angel o con
el diablo? La dama, senalando una de las dos
mitades eligio: con el diablo. {Por que el dia-
blo?, pregunto €l, la mujer es pureza. No es cier-
to, respondio ella, el diablo es sabiduria. No¢
separo los huesos y vio que ella habia acertado,
ahi estaba una figura con cuernos, cola y tri-
dente que daba un paso a ninguna parte. No¢
entrecerro los 0jos, como si quisiera recordar
algo aprendido en la infancia y repitio recitan-
do: Ma me dice que es primero; No me dice que
es segundo, {queé es? Lupe se quedo seria unos
instantes, luego solto la carcajada, eres simple,
No¢, falta complejidad, ¢eso te ensenan tus pro-
fesores de nigromancia? Eso me ensefian mis
alumnos, a fijarme en el detalle. {Quien te con-
to esa adivinanza?, {un alumno?, {de qué gra-
do? iBah!, eso no importa, una adivinanza es
como un cuento, tiene su sentido al interior;
simple o compleja es como una maquinaria, los
elementos que la componen dan significadoala
totalidad, ahi esta su valor, en ese mecanismo
radica su riqueza. {De veras, No¢?, pareces con-
vencido, {tus alumnos te creen? Ellos me ense-
nan. A ver si es cierto, dijo Lupina: Desafio al
deseo soy. Timon de todas las almas. Noche
amarga, dia dulce, équé es? El se quedd callado.
Retiro una silla y se sento. Entrelazo los dedos.
Pidio que le repitiera con lentitud cada una de
las frases y luego se quedo muy serio pronun-
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ciando cada letra. Guayupe lo observaba, le
gusto el tono de su piel, el labio inferior era an-
tojable. Ya lo tengo, dijo No¢. <A ver?, urgio
ella, écual es la respuesta? Es muy sencillo des-
cubrir su mecanismo, aseguro ¢l con aire docto,
y es tan simple como la adivinanza que invento
mi mama. ¢Ella la invento? Si. Platicame de tu
mama. No¢ ignoro tal peticion y continuo con
aire docto, la respuesta esta en la primera silaba
de cada palabra, aunque la tuya, a diferencia de
la de mi mama, tiene un error. Eso es falso, eres
ofensivo, he meditado cada letra para que sea
perfecta; hasta ahora, siempre que he contado
mi adivinanza ha provocado gusto y admira-
cion. {Tua la inventaste? Lupita, la de la voz can-
tarina, sonrio, no decia nada, movia los labios
tal vez formulando una mentira, una mentira
perfecta. S1, dijo finalmente con valentia, la
compuse en la primaria, y a mi profe le causo
admiracion que una nina tan pequena tuviera
tan alto grado de inteligencia. Eso si es de admi-
rar, sonrio No¢, y el error que tiene es compren-
sible por tan corta edad. Pero mi profe no me
dijo nada malo, hizo puchero la chiquilla y No¢
penso que Pi era un angel, una diosa, una musa.
{Que error tiene?, volvio ella al tema. No¢ con-
cluyo: Ninguno; busco nuevamente en los bol-
sillos y saco el hueso de aguacate, con quien te
vas, volvio a plantear la disyuntiva y Lupi, dan-
do vueltas al dedo indice, una y otra vez, al con-
vocar punteria, decidio, fijando la yema del
dedo en la parte superior del hueso: Con el an-
gel. El la observaba, ojos almendrados, nariz
respingona, labios carnosos. Separo el hueso de
aguacate. Pitita, la bella, habia fallado. No¢ le-
vanto los hombros en senal de desencanto, ella
movio la cara de un lado para otro y aseguro:
destino, es el destino. El joven dejo en la mesita
el juguete y aprovecho de inmediato la situa-
cion, intento frotar, nuevamente, la palma de
su mano con la de ella, confundir las lineas del
destino como le habia propuesto el dia anterior.
Ella lo detuvo, aunque no solto su mano, fijo su
mirada en la de ¢l y sentencio: No, éeh?, yo no
he; heno corté, icorte, Noé!, y empujo su mano
hacia abajo simulando una ruptura.iQue boni-
to!, dijo ¢l, suena muy bien, {podrias repetirlo?,
dictamelo, lo quiero tener escrito. No, ich?,
condeno ella, escrito no. Si, por favor, me gusto



mucho, {tu lo inventaste? No, aseguro como si
afirmara, pertenece a la cultura popular. Nunca
lo habia o1do, repitelo. No, éeh?, ya te dije que
no. Entre sentido y reflexivo, No¢ se retrajo un
poco. Habia sacado una hoja de papel y un lapiz
y lo sostuvo como si amenazara escribir; si ha-
bia preparado esos instrumentos, era ocioso
guardarlos sin ninguna linea; apoyo la goma
del lapiz en el menton y dejo escapar un sonido
que recordaba el ronronear de un gato. Lupina
sonrio, dijo Chao, ya te fuiste, y camino a la co-
cina, sera oportuno preparar un te. No lo dis-
traigo, se dijo, parece que medita. Guardo silen-
cio profundo unos instantes y después comen-
20 a sonar la actividad del dia, el golpeteo del
cazo con la hornilla, de la taza con la mesa, de Ia
cucharilla con la taza al disolver el aztcar. Lue-
go, cuando considero que ya era suficiente de
silencio canturreo: «Hay quien dice que sali de
un cinema, ay, mama, ay, mama, por mi boca
pequenita y mi figura de mada’, ay, mamasy. Es-
pero una respuesta del visitante, pero el silencio
continuo. {Listo?, dijo mas fuerte, y nada suce-
dio. {Quieres un te?, agrego mas directa y hasta
entonces se escucharon ruidos, pasos nerviosos
de quien se acerca a la tierra prometida; y la
puerta de la cocina se abrio. Te tengo un regalo,
le dijo No¢. Pita camino hacia ¢l, {para mi?,
{qué es? No¢ mojo con la lengua su labio infe-
rior y declaro: Un trabalenguas. {Trabalenguas
para mi?, repitio Pituca para entender mas cla-
ramente la clase de regalo que le ofrecia. Volvio
a su taza de t¢ y solicito, ¢a ver? Noe tambicn
tomo su taza y se aclaro la voz como si fuera a
declamar, pero en lugar de eso le tendio la hoja.
Pita leyo y ¢l no perdio detalle de su cara: «Gua-
da aguada la guadana, da agua al hada y daga al
dogo, o divaga cuando vaga, cuando halaga
siendo magay. Sonrio, ocultd por un instante
su cara con el papel y luego volvio a leer, ahora
en voz baja. No¢ no perdio detalle, seguia el
movimiento de su boca, como las palabras se
iban dibujando. Desed mojarle con la lengua su
labio inferior, tambien morderselo muy suave.
Pi levanto sus ojos almendrados y le pregunto
{Es un trabalenguas de amor? El joven no per-
dio terreno, le dijo meloso si, de amor oculto.
Ella le respondio tambien con dejo meloso y en
susurro, ¢oculto?, ifarsante!, eres un farsante,

palabreria nada mas. No, no, no, acudio ¢len su
defensa, prontncialo, dilo en voz alta, de mane-
ra fluida, la riqueza del trabalenguas esta en el
movimiento muscular, en la dificultad de unir
una silaba con otra. iClaro!, atajo ella, y es pre-
cisamente donde falla tu trabalenguas, no exis-
te tal dificultad para pronunciar, es mas sonoro
que... icomo decirlo?... mecanico. Parecia que
la lancha de No¢ se hundia. Le pidio la hoja es-
crita, tomo la taza y salio a sentarse a la sala.
Guadalupe lo siguid. El volvid a retraerse, ana-
lizaba una y otra vez el escrito. Por fin dijo, es
un trabalenguas de amor oculto, escrito con
mucho amor. Ella insistio, dispuesta a conti-
nuar batalla: Es un poema de amor oculto,
nada mas; mejor dicho, con buenas intenciones
y mucha imaginacion podria ser una oculta,
muy oculta, referencia al amor, eso es todo. No¢
se sentia perdido, decepcionado, solo faltaba un
liston para ponerle un mono a su regalo. La mi-
rada de Lupe lo recorria con ternura y eso le
fastidiaba, medito si lo mas honroso seria le-
vantarse y abandonar la casa y decidio que no,
que el regreso seria muy doloroso. Arrugo el
papel y lo lanz6 a un rincon.iOye, no!, {qué ha-
ces?, ime lo diste!, épor qué lo maltratas? No es
un buen trabajo, no quiero verlo. Pero a mi me
gusta, no tienes por que tirarlo. Regreso desdo-
blando la hoja y lo leyo en voz alta. Me gusta,
dijo y lo volvio a leer con la voz muy fuerte, si,
me gusta. A mi también, dijo No¢ y se arrellano
sonriendo. Pitina se sento al lado de €l movien-
do las manos como si espantara moscas, para
que se esparzan los efluvios del mal humor, dijo
y, poniéndole la mano en el hombro, le aviso, te
dire un haiku, {quieres? Si. Ella carraspeo acla-
randose la voz, ya se me acabo el t¢, me hace
falta un traguito. Te comparto. Inicio con abso-
luta seriedad: «Asi que viene/ Tendiendo su
mano/ Fantasma heladoy. Hubo un silencio in-
comodo, los dedos largos de Lupita se entrela-
zaban. Recosto la nuca en el respaldo y se fijo en
el techo. Los techos casi siempre pasan inadver-
tidos, dijo, se enderezo animada y continuo su
idea, nos fijamos en los pisos, si son de madera
o de mosaico, si estan mojados o secos; nos fija-
mos en las paredes, el color, los adornos, una
pared sin cuadros parece un hueco. {Te gusto el
haiku? Si, si me gusto, {lo puedes repetir? i Cla-
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ro!, dijo ella. {Me permites anotarlo en un pa-
pel? Me sentir¢ muy honrada si lo escribes. No¢
se apresuro a sacar otra hoja, habia que aprove-
char la buena disposicion. Estoy listo. La mu-
chacha repitio, palabra por palabra, el poema.
No¢ apunto, letra por letra, las palabras. Ella
mostraba satisfaccion. £l no despegaba la vista
del papel. <Que te parece?, lo interrumpio la
muchacha. Me gusta, si me gusta, {tu lo escri-
biste? No,no, es de la cultura popular. Nunca lo
habia escuchado, aclaro ¢l, entonces separo la
vista de la hoja y la vio fijamente a los ojos, aun-
que, pensandolo bien, tiene un error. iPero
como te atreves!, le reclamo, es perfecto ese hai-
ku, lo estuve revisando dia y noche; mi profe no
me dijo de ¢l nada malo, no le encontro ningun
problema. {Tu lo escribiste? iClaro, en la pri-
marial, y solto una carcajada. {Quicn te cree?,
Lupita, {quién te cree?, afirmas algo y al mo-
mento dices lo contrario, ¢lo escribiste tu?, élo
reviso tu profesor?, tiene diecis¢is silabas, le fal-
ta una. A ver, a ver, cOmo esta eso. Estos versos
suman dieciséis silabas, deben ser diecisiete.
{Estas seguro?, dijo ella y empezo a contar con
los dedos, pronunciaba en voz baja, daba forma
alas palabras, sus labios se movian y simulaban
besos, No¢ se los adjudicaba, se apropiaba de
ellos. Pi levanto sus ojos a los de ¢l y le dijo, die-
ciseis, tienes razon, <no habra por ahi una sina-
lefa 0 una de esas palabras que aumentan sila-
bas al verso? Nada de eso, nada de eso, respon-
dio ¢l. A ver, a ver, como puede arreglarse este
asunto, busco ella alguna salida, a ver, decia
mientras pensaba, a ver; es muy facil, concluyo,
en lugar de la palabra tendiendo, dira tendien-
dome, asi alcanza las diecisiete silabas, ¢écomo
ves? Esta muy bien, con eso se resuelve. Me gus-
taria hablarle a mi profe para comentarle mis
avances literarios, pero ya murio; la mayoria de
los profesores, cuando uno verdaderamente los
necesita, ya han muerto. {Por qué me dijiste
que era un poema que pertenecia a la cultura
popular? iPertenece a la cultura popular!, pero
en el futuro. {COmo sabes? Mi nombre no es
atractivo, es muy largo y muy duro, la mayoria
de las escritoras tienen nombre corto y sonoro;
asi que, pasando algunos anos, nadie recordara
el mio, mi haiku llegara huerfano a la posteri-
dad, las personas lo repetiran creyendo que na-
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ci6 de la nada, del simple miedo de los huma-
nos a lo desconocido. Tu nombre tiene cuatro
silabas. iClaro!, se pierde mucho tiempo al de-
cirlo, no es apropiado para el exito, advirtio ella
y analizo, Rosario, tiene tres; Nellie, tiene dos;
Elena, tiene tres; Inés, tiene dos; Amparo, tiene
tres; fueron escritoras exitosas. Hay muchas es-
critoras que se llaman Guadalupe, dijo ¢l conso-
lador. {Como cuales?, pregunto intrigada. Por
ejemplo... por ejemplo, Guadalupe Amor. Es
Pita, aclaro ella, me lo ensefio mi profe de pri-
maria, con un nombre tan largo no hubiera lle-
gado lejos, mi haiku alcanzara huérfano la pos-
teridad; te pondre un disco, es una joya, te ase-
guro que en este pueblo nadie lo tiene: Exitos de
Dugue Donde. Nunca habia oido de ¢l. Juntate
conmigo, dijo ella y salto del sofa en busca de lo
prometido. Toc, toc, sono la aldaba en la puerta.
¢{Quicn sera?, pregunto el galan desconcertado.
Puede ser mi madrina. {Acostumbra venir a
esta hora? Nunca viene, pero siempre tiene la
intencion. {Tu papa? Es posible, siempre esta al
cuidado de su chiquita. {Tu amado? Por ahora
no hay nada de eso, pero tal vez sea mi ex, le
gusta sonar que aun andamos, y agregé como
una solucion, podriamos apostar, {qué te pare-
ce?, dime quien crees que sea. Tu madrina, se
adelanto ¢l a atrapar lo mas conveniente de la
mala suerte. Yo creo que es mi ex, aseguro ella
desafiando y agrego, hay una cancion de Du-
que Dondé que dice: «Cuando llego el conquis-
tador, a la tierra descubierta, se sintio el tnico
as, de una baraja infinitay, y en el coro se recla-
ma ¢l mismo como si fuera el personaje, «Mira,
mira, Dond¢; mira, mira, Dondé, de ingenuo
no pasarasy. Pitita se dirigio rumbo a la puerta
de la casa. No¢ apreto los parpados, se pregun-
to, {quicn viene en un momento tan inoportu-
no? Oyo voces, pasos que se acercaban. Sera me-
jor que me vaya. Cuando sintio que Lupe y la
visita estaban por entrar abrio los ojos, un jo-
ven de pelo largo y lentes gruesos estaba al lado
de ella. No¢ se levanto apresurado, Duque Don-
dé tenia razon.



Bajo el signo de Isis

Raul Vallejo

El placer ha sentido todo, bajo sus manos,
bajo sus labios, bajo sus fantasias, entre
la locura sin nombre de todos los ardores

un fuego de colores en un fuego de fiebres.

Juan Ramon Jiménez, Libros de amor

Ella imagina que la desnudez de su cuerpo, sometida al escrutinio de las manos multiplicadas de su
hombre, es arena de playa lamida por el mar.

«Aunque sea imposible quiero darme completa a ti y, al mismo tiempo, tomarte todos, habia
susurrado en las horas tempranas de la tarde mientras, sentados bajo el parasol, bebian pina co-
lada. Anadio: «quiero atragantarme de tu necesidad de miy, e intercambiaron esas miradas que
escudrifian en lo mas recondito del otro pero que no les sirve a los amantes para ver lo que pasa a
su lado.

Bocabajo, en esta noche de fondo marino, Isis se entrega a la exploracion de los labios de Adria-
no que besan sus hombros, que resbalan por la espalda hasta el nacimiento de sus colinas encen-
didas. Cierra los parpados y deja que la invada esa sensacion de vaivén de ola que saborea la arena
soleada. El, con un carifioso temblor, separa las redondeces de la mujer y funde su lengua con el
estrecho orificio que le es ofrecido. Ella tiene la certeza de que su recondita estrella late empapada
de saliva y pronto habra de ceder a la punta de la lengua que la hurga.

La sabana sobre la que se dibuja el moroso jugueteo de sus luminosos cuerpos huele a playa de
luna llena.

«Amo la sabiduria milenaria que te da tu nombre de diosa egipciay. Mientras lo decia, en la
tarde de seduccion entre un sorbo y otro de su pina colada, Adriano capturo la desprevenida mano
de Isis y la sometio, con seductora ternura, al roce silencioso de sus dedos largos. «Asi como lleva-
mos la vida doméstica necesito compartir contigo una busqueda que nos asombrey. Isis hizo una
pausa para mirarlo con la complicidad marron de sus ojos al mismo tiempo que, con lamano libre,
luego de tantear en el bolso de playa, le mostraba un vibrador de color aluminio como si estuviera
haciendo un brindis y lanzando un desafio.

«Sade nos abrio las puertas de todas las busquedas, correspondio Adriano con una sonrisa
que llevaba en si el recuerdo del movimiento de caderas de Isis, que la noche anterior, en plena
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Playa del Murciclago, se contagio del ritmo de
las canciones de unos jovencitos bohemios, que
tocaban guitarra, requinto y bongo, alumbrados
por la fogata farrera. Un soldado gringo de la
base de Manta, que deambulaba ebrio en su dia
franco, aplaudio, silbo y grito herido de nostal-
gia: «<what the fucking hell am I doing herey, porque
tal vez se le vino de golpe la vision de los bares de
Rockland, frente a la bahia, en su lejano Maine.

«El marqués me aburre porque sus escritos
carecen de sensualidady, contradijo Isis y, como
si lo invitara a rastrear sus huellas de amor eter-
no, anadio: «yo prefiero la caligrafia con la que
escribes en miy. Adriano, timidamente, cogio
el vibrador que Isis le ensefiara minutos antes.
«Escribire sobre el pergamino de tu cuerpo ex-
tendidoy, aseguro con la cadencia de la voz de
los que aman mientras examinaba ese juguete en
forma de un dedo aluminado que Isis habia trai-
do. Bebio sin pausa lo que quedaba de su trago
y le devolvio el juguete con el rubor de quien se
quita de encima la prenda que antecede a la ulti-
ma desnudez.

«Tu sabes, Adriano, que para mi la plenitud
del amor consiste en abrir todos los puertos de
mi cuerpo y recibirte despojandome de cualquier
pudory, comento Isis mientras lo contemplaba
con la franqueza de quienes comparten indistin-
tamente la apacible luz de lo cotidiano y el fuego
agitado de los descubrimientos. «Espero que to-
quemos juntos el fondo de nuestro anhelos.

En esta noche de luna marina, €l ensancha
con su dedo avido el ojo del tabu. Afuera, el mar
golpea su rugido de nocturnidad contra las pie-
dras que duermen delante del rompeolas. El ojal
oculto, ya lubricado, acoge el deseo de la pare-
ja. Isis, que ofrece el promontorio de sus nalgas
al ansia de su hombre, tiene la sensacion que de
pronto un cayado, con la firmeza que le impri-
miria un recio pastor medieval, se hunde profun-
do, ya sin resistencia, en la arena humeda sobre
la que aun crepitan restos de espuma que se des-
vanece.

El balano del varon se abre paso como un
taladro gentil que penetra la acogedora cavidad
de su hembra, en la que calza de manera perfec-
ta. El rumor de la noche banada por el mar de
Manta invade la habitacion. Enseguida, Adriano
cabalga como un jinete cubierto de gloria sobre la
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grupa ardiente de Isis, que se entrega imaginan-
do que las olas revientan, una tras otras, sobre su
carne ofrendada.

Los dos emiten entrecortados ayes que inun-
dan de sudorosos jadeos la habitacion. Sus cuer-
pos se illuminan como cuando el sol del cenit bebe
las perlas de agua que resbalan en la piel recien
salida del mar. Mientras se entregan a la feroz ca-
balgata, las yemas del indice y el dedo medio de
la mano derecha del hombre frotan sin tregua esa
aceituna del extasis de la mujer que esta a punto
de reventar. Las rocas del malecon esparcen su
aroma de sal humedecida y las embarcaciones
dormidas junto al muelle se estremecen.

La mujer es ahora un solo e inenarrable ardor
y suplica a su hombre que no la abandone, que la
acompane en su entrega. Adriano acelera sus em-
bestidas e Isis, perdida en un placentero dolor,
extraviada en un doloroso placer, le ruega que
concluya la jineteada, la locura sin nombre de todos
los ardores. Ella estalla y ¢l la inunda con inutil se-
milla de vida.

Despucs, el mar... susurrando que viene...
murmurando que se va... el mar, siempre el
mar...

Isis y Adriano se abandonan al suenio que si-
gue al éxtasis de la entrega. Manta se ha sumido
en el canto ceremonial de esta madrugada de
marzo. Alo lejos, un buque de la armada nortea-
mericana, de regreso al puerto, escolta a una em-
barcacion, que debio ser desguazada anos atras,
fracasada en su nuevo intento de contrabandear
mas de setenta emigrantes hacia Centroamerica.

De pronto, como si reventasen los secretos
de la aurora, Adriano se despierta al sentir una
lengua que humedece el orificio oculto en medio
de sus nalgas, un fuego de colores en un fuego de fie-
bres. Isis aprieta dulcemente el dedo aluminado
y, con algo de violencia, con mucho de ternura,
lo introduce en su hombre igual que si enterra-
ra un cayado en la arena ansiosa de la playa. El
hombre, en cuyo rostro se dibuja el asombro y
cierto dolor, se distiende de inmediato al sentir
los labios de la mujer que recorren su nuca con
suavidad y delectacion. Ella le susurra palabras
de miel sobre el amor antiguo que se profesan.

En lo profundo de Isis y Adriano retumba la

cancion del mar... bramando. .. gimiendo...



Destile



Delimitar y unir las partes en El holograma de la
comunicacion

Estela Galvan Cabral

Quienes ponen por escrito sus reflexiones transforman de alguna manera el mundo. Un libro
implica detener los pasos para medir el camino recorrido, repasar las ideas y las experiencias
vividas, comunicar ese universo personal, compartirlo con el otro que también es un yo.

Los lectores son potenciales vehiculos de cambio, individuos que transitan de las paginas
escritas de un texto a una realidad que se estructura del mismo material, la comunicacion.
Pero este movimiento tambien es hacia adentro dialogando consigo mismo, recreando y
creando mundos donde el lenguaje tiene el poder de la transmutacion ideoldgica.

El holograma de la comunicacion. Aportaciones para la enseiianza del espaiiol desde la sociolingjiits-
tica yla complejidad,” escrito por la doctora Monica Mufioz Munoz, tiene esa chispa de realidad
que invita a replantear las estrategias utilizadas en la ensenanza del espanol. Pero tambicn
sefiala con precision la importancia de la lengua en diversos ambitos donde la realizacion
humana extiende sus dominios: ¢manejo de las emociones; la autocomunicacion, actitudes y
creencias lingiiisticas, el sexismo, el lenguaje inclusivo, el narcolenguaje o tabu lingiiisticos.*

Esta escritora es la cara humana de la lingiiistica, la cercania a las emociones mediante el
lenguaje y la sensibilidad que se tiene de su uso, es una provocacion a la curiosidad y al tem-
peramento, a atreverse a mirar de frente la complejidad de las relaciones sociales planteadas
desde la vision de una investigadora que trasciende la formalidad del método —sin olvidar-
se de ¢l—, para dirigir su mirada a horizontes inmediatos y lejanos basicos para repensar la
realidad del individuo a traves del instrumento que lo define, el lenguaje y la comunicacion.

Es una obra de puertas abiertas hacia la diversidad, del respeto hacia los hablantes de
todos los niveles sociales, el reconocimiento, junto a otros estudiosos, de la importancia de
la comunicacion humana y la riqueza de las variadas voces. Es una instigadora, una provoca-
dora que mueve a la reflexion del mundo externo e interno.

Las paginas de un libro son microespacios donde se proporciona una ventana a la casa
vecina y a veces compartimos acera con un erudito del pensamiento como lo es Morin, el
gran filosofo que, presentado por Monica, tiene el encanto de la pregunta, de la incertidum-
bre como herramienta para abordar la educacion en el siglo XXI y desde ahi reflexionar la

' Ménica Munoz Mufioz, El holograma de la comunicacion. Aportaciones para la enseiianza del espariol desde la socio-
lingiiistica, Taberna Libraria Editores/ Unidad Académica de Letras de la Universidad Autonoma de Zacatecas,
Zacatecas, 2019.

* hidem, p. 43.
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Ménica Munoz Munoz, El holograma
de la comunicacién. Aportaciones
para la ensefianza del espariol desde
la sociolingtiistica, Taberna Libraria
Editores/ Unidad Académica de
Letras de la Universidad Auténoma
de Zacatecas, Zacatecas, 2019

docencia en las aulas con el entramado ideolégico de uno de los pensadores mas influyentes
en la actualidad.

Pero no es solo eso. También sus péginas se muestran receptivas y dialogantes con la reali-
dad. {Es pertinente plantearse temas que levantan ampulas en la actualidad como la relacion
delenguay género? {0 el uso de palabras que denigran o cosifican a la mujer en el ambito se-
xual? La autora, desde su lugar, reflexiona sobre lo dicho por diferentes pensadores, muestra
esa sensibilidad propia de quien ha estado de cerca observando el resultado de la utilizacion
de un lenguaje que ha generado desigualdad y maltrato, negandose a ser complice. Es una
denuncia, s, pero también es un analisis riguroso.

Hace también, un estudio a partir del Corpus Lingiiistico de la Sexualidad de México
(CSMX) realizado por la Universidad Nacional Autéonoma de México (UNAM) de vocablos y
frases utilizadas para referirse a la mujer en el plano sexual y determina que: «en México se
vive la sexualidad en dos realidades, una que tiende a la inhibicion y al control de su ejerci-
cio, otra que viviendose libremente esta cargada de descalificaciones y violenciasy.} Esto es
una imagen, un retrato de la vida cotidiana de muchas mexicanas.

Es innegable la violencia que vivimos y la aparicion de vocablos como: <sicartios, <rafa-
guears, <encostalary en la realidad social y en los estudios que se realizan. Detenerse en estas
cuestiones abre un camino hacia la aceptacion de los acontecimientos que nos atemorizan,
pero que al mismo tiempo se entronizan en corridos, series televisivas o en la literatura. {Por
que se incluye este tema en un libro que reflexiona sobre la ensenanza del espanol desde la
sociolingiiistica y la complejidad? Porque, nos dice la autora, los hablantes determinan el
lenguaje, pero tambicn el lenguaje transforma la vision de mundo de los usuarios.

Lo tnico que agrego como lineas finales es que vale la pena dialogar con personas o libros
que se ocupan de problemas actuales con una postura comprometida con la objetividad, que
con inteligencia y sensibilidad plantean las circunstancias que envuelven una problematica
con la vision de la no exclusion y si de la union de las partes.

Vale la pena entrar al mundo del lenguaje. Un libro es un arma ideologica; celebremos

este acontecimiento.
3 Ihidem, p. 91.

Redoma * julio—septiembre 2021 || 61



Vidas paralelas



Benjamin Morquecho Guerrero

(Pinos, Zacatecas, 1933-Zacatecas, Zacatecas, 2014)
Fue fundador de la Escuela de Humanidades de la
Universidad Autonoma de Zacatecas y primer director
de la Unidad Académica de Letras. Fue profesor en
diversos municipios de su estado, docente de varias
universidades de la ciudad de Monterrey y del Centro
de Actualizacion del Magisterio de la SEP. Es autor de
los libros Dos lecciones. Genesis de una figura novelesca.
Los entes y las denominaciones (2002) y De memoria y

olvido: doce conferencias sobre topicos zacatecanos (2009).
Alejandro Garcia

(Ledn, Guanajuato, 1959) Doctor en Lingiiistica
Hispanica (UNAM). Fue profesor y director de la
Unidad Académica de Letras de la UAZ. Narrador y
ensayista. Premio Nacional de Novela “José Rubén
Romero” 2002. Autor de los libros A usted le estoy
hablando (1980), La noche del Coecillo (1993), La fiesta del
atiin (2000), Cris Cris, Cri Cri (2004), El nido del cuco.
Escondrijos y vuelos de algunas obras literarias del siglo XX
(2006), Manual muy mejorado de madrigueras y trampas
(2014), Me volvi traidor y no he dejado de serlo (2019),
Animales y oficios en peligro de extincion (2021).

Citlalli Luna Quintana

(Zacatecas, Zacatecas, 1991) Licenciada en Letras
(UAZ), maestra en Historia del Arte (UNAM). Bene-
ficiaria del Programa de Estimulos a la Creacion y

el Desarrollo Artistico de Zacatecas-FONCA. Rea-
lizo estancias de investigacion en U. de G., UNAM

y Universidad Complutense. “Premio Estatal de la
Juventud Zacatecas 2016” en Literatura. Publico en
revistas impresas y digitales nacionales e internacio-
nales; colaboradora en proyectos de investigacion en
el Instituto de Investigaciones Estcticas (UNAM) y la
Universidad del Pacifico (Lima); miembro del Proyec-
to de Estudios Indianos (Pertt). Concluye el doctora-
do en Literatura Hispanica en El Colegio de México.

Ezequiel Carlos Campos

(Fresnillo, Zacatecas, 1994) Licenciado en Letras por
la UAZ. Premio Estatal de la Juventud 2019 en la cate-
goria de Talento Joven/Literatura. Poeta, narrador y
ensayista. Algunos de sus poemas han sido traducidos
al frances, inglés, italiano y otomi. Es autor de los
poemarios El beso aquel de la memoria (2018), El Infier-
10 no tiene demonios (2019), El instante es perpetuo (2019)
y Cronica del desagiie (2020).

Filiberto Garcia

(Jerez, Zacatecas, 1979) Licenciado en Letras (UAZ),
maestro en Intervencion Educativa (CEP). Autor
de Cuando llega la ausencia (ensayo, INMUJE, 2006),
coautor en las antologias Este sol de media noche
(cuentos, 1JC) y Voces de polvo (PACMY Jalisco) y de
“El desencuentro” de la antologia A la mitad del foro
(Agora, 2020); reconocimiento al mejor trabajo de
narrativa en los VI Juegos Florales Ramon Lopez
Velarde. Ponente en el XIV encuentro de especialistas
CUNORTE. Colaboro en los suplementos culturales
de El Sol de Zacatecas, La Jornada y Eslocotidiano.

Leonardo Sandoval Marquez

(Rio Grande, Zacatecas, 1997) Estudia la licenciatura
en Letras de la Universidad Autonoma de Zacatecas.
Ganador de la edicion LIV de los Juegos Florales Ne-
zahualcdyotl en la categoria de prosa poctica (2019).
Su poesia ha sido publicada en la primera edicion de
la revista Mitote (Editorial Granuja, 2020) y en la an-
tologia Secretos del corazon (Ediciones Afrodita, 2021).

Luis Mario Alfonso Silva Gurrola

(zacatecas, 1998) Estudiante de décimo semestre en la
Licenciatura en Letras de la UAZ. Narrador y poeta.
Se autoproclama hijo postizo de Elena Garro, fana-
tico de los novelones del siglo XIX, las Gilmore y el
cine de Bette Davis. Es Sailor Scout a medio tiempo.
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Cynthia Garcia Bariuelos

(Zacatecas, 1975) Doctora en Estudios Novohispa-

nos (UAZ). Participo en congresos y diplomados en
diversas universidades. Asistente en la ensenanza del
Espaiiol como segunda lengua en Licee Des Haberges
Besangon, Francia; subdirectora general del Cole-

gio Margil, Zacatecas; docente-investigadora de la
Unidad Académica de Letras de la UAZ. Ha publicado
en suplementos y revistas. Lineas de investigacion:
Literatura mexicana, siglos XX y XXI; Literatura fe-
menina, América-Europa, siglos XX y XXI; Literatura
comparada y reinterpretacion del mundo novohispa-

no en la literatura contemporénea.
Jorge Humberto Chavez

(Ciudad Juarez, 1959) Estudio Ciencias Sociales en la
Normal Superior del Estado de Chihuahua. Catedra-
tico en la UACH, UAC] y la Escuela Normal Superior
de Chihuahua. Promotor cultural. Premio Nacional
de Poesia Colima 1981, Premio Bellas Artes de Poesia
Aguascalientes 2013 por su libro Te diria que fueramos
al Rio Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay rio ni
llanto (FCE). Ha publicado los libros: El libro de los poe-
mas (Dosfilos, 1996; UANL, 2016), Un rosario de huesos
(Universidad Autdénoma de Querétaro, 2020), Angel
(Mantis, 2009 y 2020).

Juan José Macias

(Fresm'llo, Zacatecas, 1960) Coordinador de talleres li-
terarios, editor y promotor cultural. Poeta, narrador
y ensayista. Premio Ramon Lopez Velarde UAZ 1993
por Anima ascua (UAZ, 1994), Premio Nacional Abi-
gael Bohorquez 2008 por Expansion de las cosas infini-
tas (CONACULTA/CCT, 2009). Es autor de los libros:
iPucha, qué coio! (Praxis/ Dosfilos, 1984), Sensualineal
(Premia/UAP/UAZ, 1989), La volenté de Deiu/ Deu
volente (Mantis Editores ((Ecrits des Forges, 2001))),
La venue d’Holderlin/ Viene Holderlin (Mantis Editores
((Ecrits des Forges, 2001))), Nadie se pasea impunemeite
bajo las palmeras (Azafran y Cinabrio, 2014), Buen uso
de mi buen derecho (Taberna Libraria, 2018).
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lavier Baez Zacarias

(San Luis Potosi, 1958) Profesor de la Unidad
Academica Preparatoria de la Universidad Autonoma
de Zacatecas durante mas de 30 afos, cuentista y
ensayista; obtuvo el Premio Hispanoamericano de
cuento INBA/ Casa de la Cultura de Campeche,
coordinador del Taller de Narrativa de la UAPUAZ
Plantel 11, coordinador de la revista Barca de Palabras
(UAP-UAZ). Ha colaborado en revistas como Tinta
fresca, Dosfilos, Didlogo, El Cuento. Ha publicado los
libros Para asuntos comerciales (Premia/UAP/UAZ, 1987;
Azafran y Cinabrio, 2007), nunca a Nini (Dosfilos,
1993), Historias de mamd (Nueva Imagen, 2000).

Raul Vallejo

(Manta, Ecuador, 1959) Doctor por la Universidad
Pablo de Olavide de Sevilla. Es narrador, ensayista y
pocta. Entre otros, sus libros han merecido los pre-
mios 70 Afios del diario El Universo, Joaquin Gallegos
Lara (1992, 1999, 2013), Aurelio Espinosa Polit 1999),
de Novela Corta de la Pontificia Universidad Javeria-
na de Colombia (2014), Internacional de Novela Hec-
tor Rojas Herazo (2015), de Poesia Jos¢ Lezama Lima
de la Casa de las Americas, Cuba (2017), de novela de
la Real Academia Espanola (2018) y de Novela Corta
Miguel Donoso Pareja (2019).
<www.raulvallejo.com>.

Estela Galvan Cabral

(El Tambor, Jerez, Zacatecas) Hizo la primaria,
secundaria y preparatoria en Fresnillo. Estudio en

la Escuela Normal «Manuel Avila Camachoy para

ser profesora de educacion primaria. En la Facultad
de Humanidades, obtuvo el titulo de licenciada en
humanidades area letras y el de maestra en estudios
novohispanos; realizo estudios en el doctorado en
artes y humanidades de la Universidad Autonoma de
Zacatecas. Impartio clases en primaria y preparatoria;
actualmente labora como docente-investigadora en la
licenciatura de la Unidad Académica de Letras.



En la Unidad Académica de Letras, jte estamos
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