Pipeteo/Dossier

Loteria redomadamente redomiana

Correiseva

Larana/Augusto Monterroso
Augusto Monterroso/La rana
Elcuento «Larana que queria ser unarana auténtica» en el fondo representa la rebeliéon
contra lo que se considera natural y de alguna forma reflejé la historia de su autor, un
guatemalteco que nacié en Honduras y que en cuanto pudo formalizé su nacionalidad
dejando atras el lugar donde enterraron su cordén umbilical. Se rumora como leyenda
urbana de corte literario, que sembr6 siete palabras y de ellas nacié un dinosaurio in-
mutable como la burocracia, como la rutina, como los trabajos a los cuales nadie ama.
Monterroso es el escritor que con su silencio obligd a que cada uno de sus lectores
hablara, los interpeld con actitud estoica mientras la pobre rana se inmolaba a cambio
de una palabra bienintencionada, pero la crueldad de quienes, incapaces de reconocer
su valor, la compararon con la carne insipida de un pollo mal cocinado.
Filiberto Garcia de la Rosa

El pajaro/Severino Salazar
Severino Salazar/El pajaro/
Una de las primeras novelas que lei fue jPdjaro, vuelve a tu jaula! de Severino Salazar.
La historia me conmovié quiza por los nifios, quizé por la tragedia o por los juegos que
siempre son un recuerdo que guardamos de nuestra infancia. Los viajes son necesa-
rios porque representan la vida, como nos enfrentamos a la belleza de un paisaje, a la
adversidad de una llanta ponchada o a la soledad de la carretera durante una noche de
tempestad. Los nifios recorrieron ese paisaje amarillento y seco de Tepetongo, el cielo
los vio saltar los matorrales y brincar las cercas de piedra. Durante el viaje de la vida,
independientemente del paisaje, jamés se debe perder la capacidad de reir, de jugar y
de avanzar.

Imelda Diaz Méndez

La botella/Requiem de Dante/Dante
Requiem de Dante/Dante/La botella
Las canciones de Elvis suenan distorsionadas entre los tragos. En un bar de Guatemala,
que podria estar en cualquier rincén de Latinoamérica, la impunidad se sirve con hielo.
El protagonista bebe, recuerda y cuenta la historia de Teresa, su hermana, quien fuera
ultimada por el silencio, la costumbre, el miedo. Nadie detuvo ala mano asesina. Réquiem
por Teresa, de Dante Liano, no es solo la historia de una mujer, sino el retrato brutal de
una sociedad fracturada por el clasismo, la impunidad y la violencia. La botella gira como
un reloj sin manecillas. No olvida, aunque el narrador —borracho— lo intente.

Sonia Ibarra Valdez
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El negrito/La manifestacién
La manifestacién/El negrito
Mama Inés escucha atenta «que todos los negros toman café». No se inmuta, lo sabe
desde siempre, tal vez su preferencia tenga que ver con el color de su piel, lo que no
entiende es porqué algunos le dicen «negrito sandia», no encuentra ninguna relacién
con tan apreciada fruta, iserd por las semillas negras y el color rojo de la pulpa que lo
comparan con el colorido traje que luce? Memin Pinguin se anota al final, es un nifio
travieso y no tiene nada que ver con el negrito lleno de confianza, piernas cruzadas al
frente, el bastén, simbolo de elegancia, sostenido atras de la espalda por los brazos, la
actitud serena. Solo el diminutivo lo altera, spor qué no fue «El negro»?

Estela Galvan Cabral

La sirena/Kafka

Kafka/La sirena

Canto suave, dulce, adictivo, que embellece los sentidos y seduce a aquel que le acaricia

el oido. Un pufio de cera, un manojo de cadenas y un mastil bastaron para que Ulises

eludiera el canto. Sin embargo como lo dice Kafka no pudo esquivar el silencio de esos

seres mitolégicos. El mismo Kafka lo afirma diciendo que el arma més poderosa de las

sirenas no es el canto sino el silencio. Lo explica en «El silencio de las sirenas» de cémo

Ulises se salva del canto pero no del silencio. Afirma que lo anterior no sucedié aunque

no es descabellado reflexionar en tal teoria. El silencio hiere méas que el reclamo.
Mario Alberto Morales Gonzélez

El alacran/Alacran
Alacran/El alacran
El beso de un alacran se abre camino por la sangre: cuchillada certera y dolorosa. El
agujon es mas rapido que el ojo, arde la tarde, se suda frio, se piensa en la vida, en su
increible fragilidad, en la enferma sutura de la resignacién. El bicho huye satisfecho,
encaja el aguijon y se esconde a devorar el triunfo, pero el zapato es habil también y la
mano del ofendido no conoce la compasién, lo azota insistente contra el suelo, el ala-
cran hecho un amasijo, llora por su aguijén la dltima gota de veneno para su verdugo
de poliuretano.

Oscar Edgar Lépez

La garza/Desfile
Desfile/La garza
Cuando el gritén anunciaba «jLa garza!» ella desplegaba sus alas con aire de épera y
desfilaba, nunca caminaba. Altiva y empolvada con talco fino, cruzaba su ruta entre el
Sol y la estrella sin mirar al catrin —jusaba zapatos pasados!— ni saludar a la chalupa,
«Muy pueblo», decia. De porcelana su risa, apenas la ofrecia si el diablito se lucia. No
era cruel, solo exquisita. Ajustaba una pluma rebelde con dignidad imperial y avanzaba
como si el mundo entero fuera suyo.

Adso Eduardo Gutiérrez Espinosa

La escalera/Quignard
Quignard/La escalera
«Las escaleras de Chambord» de Pascal Quignard fue publicada en 1989 en francés
(esparfiol, 1990). Edouard Furfooz es un hombre que a sus 46 afios colecciona objetos
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pequerios (caben en una mano infantil). Tiene una vida sexual itinerante, como su vo-
cacién de viajero. Pero hay en el fondo de sus pulsiones un deseo: recuperar la imagen
de una nifia de su infancia y la relacién que con ella tuvo. La escala de Furfooz esta in-
completa. AlGn sin la imagen de la concepcién y la muerte, desarrollada después. Busca
va en la infancia un escalén perdido.

Alejandro Garcia

El valiente/Hans Herbert Grimm
Hans Herbert Grimm/ El valiente
Valiente el desconocido Schlump, protagonista de la Historia y desventuras que narra su
vida; menos valiente Hans Herbert Grimm que poco antes de la llegada al poder de los
nazis publicé anénimamente el libro. Sabemos ahora que los nazis tienden a volver y
volveran, con sus afanes censores. Schlump, joven, anda buscando la vida: «Dos manos
lo agarraron y lo arrastraron bajo el espeso follaje hasta un pasadizo estrecho, en cuyo
extremo alumbraba una farola mortecina. Eso lo envalentond, asi que cogié a la chica
por la cintura y la abrazé». Se enlista voluntario, como parte de esa bisqueda, para
pelear en la Gran Guerra. El recorrido le permite a Schlump conocer, claro, las desven-
turas de las trincheras, afiorar la paz y, coémo no, besar a otras chicas.

José Antonio Sandoval Jasso

El corazén/ Edmondo De Amicis

Edmondo De Amicis/El corazén/

La novela Corazon diario de un nifio, o Cuore en su lengua original, fue una de las novelas
mas vendidas, pues en solo dos meses la historia de Enrique agot6 41 ediciones. La
maestria de Edmondo De Amicis radicé en esconder el corazén palpitante de los estu-
diantes, y de todos aquellos que alguna vez lo fueron, entre las tapas de un libro, entre
las palabras que recorrian de extremo a extremo cada una de sus hojas.

Edmondo De Amicis supo tejer con su estilo moralizante y sentimental lo que en el
ideal de la colectividad debia ser la escuela, algo que paralelamente al crecimiento in-
telectual, proponia el desarrollo del sujeto moral. Esta novela tiene una particularidad
porque vencié al raciocinio, a las conceptualizaciones del sujeto para rendirse ante una
serie de emociones que despertd y, ain despierta, entre algunos de sus lectores. Porque
si se han guardado en la memoria, por algo sera, a veces una advertencia.

Filiberto Garcia de la Rosa

El mundo /Valeria Luiselli
Valeria Luiselli/El mundo
Una familia es un sistema constituido por incomprensiones. El ruido de las personas
que comparten nuestra sangre es tan impenetrable como el de la cacofonia de una cos-
mopolis. En la metonimia de ciudad-familia, Valeria Luiselli se atreve a proponer que
el viaje eslo Gnico que existe para atravesar la membrana del otro. En su novela Desierto
sonoro (2019), no hay frontera que perdure. Nila impuesta por las naciones, nila cons-
truida por la costumbre. Madre, padre, hijo e hija, el niicleo de las relaciones humanas,
se disuelve con facilidad cuando es enfrentado por las constricciones de la lengua. Don-
de terminas td, empiezo yo. Donde termino yo, empieza el mundo, ese caos estrepito-
so, hambriento y violento, sostenido solamente por puntos de vista.

Sara Andrade
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El paraguas/Paranostalgia

Paranostalgia/El paraguas

Al leerlo, me lo imagino guarecido en un paraguas para cubrir la nostalgia por la au-
sencia de su madre... aunque sepa que él, José Carlos Becerra también se ha ido, sin
embargo, su poesia sigue viva con el ruido de la lluvia. Al escribirla como un arquitecto
de palabras y signos, se hizo preguntas, muchas sin respuesta. Dibujé su universo per-
sonal, quiza para entenderlo.

Cuando leo el poema oscura palabra, dedicado a su madre poco después de su muer-
te, yo también me hago preguntas de lo que le pudo haber pasado en la noche lluvio-
sa; mientras escurre terca el agua, sobre la cipula de un paraguas, donde me refugio,
como un templo personal.

jHoy llueve!... todo forma parte de este ruido terco de la lluvia.
(Basado en el poema «Oscura palabra» de José Carlos Becerra)
Elena Bernal

El catrin/Baudelaire
Baudelaire/El catrin
Poeta de la buena presencia, de la elegancia y de las atenciones al cuerpo en fisico, fue
también un hombre de vida bohemia, de aficién a las bellas mujeres y a las bebidas y
sustancias que abren el espiritu a otras dimensiones. Y fue, sobre todo, un develador de
las oscuridades del cuerpo y de las practicas que con él se pueden hacer para, otra vez,
abrir la experiencia del ser humano. Contemporaneo de los poetas malditos, él mismo
a menudo incluido entre ellos, Prefirié la lectura selecta de Las flores del mal a la de un
publico vasto y basto. Qué mejor, implacable interpelacién «Tu le connaus, lecteur, ce
monstre délicat,/ —Hypocrite— mon semblate,— mon frere!».

Violeta Lorenzini

El arpa/La nostalgia

Lanostalgia/ El arpa

Elsilencio se rompe o, mejor dicho, se llena de un melodioso sonido inquietante, dulce, que

acompaiia la entrada al Olimpo. La resonancia de las cuerdas armoniza con los manjares

suculentos que yacen en las bandejas de oro. Los dioses, recostados cada uno en una litera

cubierta con finas telas, escuchan la invitacién a destruir el mundo de los hombres, esos se-

res inferiores que contaminan la belleza de la tierra. El eco de la destruccién intimida a las

sutiles notas que poco a poco se callan. Las hazafias de los dioses son cantadas por los aedos.
Estela Galvan Cabral

El tambor/El tarararararararara
El tarararararararara/El tambor
De supuesto nacimiento prehistérico en Africa, a tunda de palos o humanas garras,
con su tartamuda voz dentro de la onomatopeya ha sido emisario de alegrias, gestas y
competiciones. En nuestra carta el tambor es de marcha y a lo lejos sus parientes lo mi-
ran; congas, timbales, djembés, bongos y panderos se hermanan por la membrana que
vibra emulando el latido de los corazones durante la sincopa humana. Mas, por ahora,
mientras la voz redoblante del verdugo anuncia al fusilado la inminente percusién de
armas, esperemos con jubilo la carta ganadora, que a ritmo de son sinaloense con taro-
la y vientos al alimén presagian la entrada a saco de un toro mambo.

Victor Herrera
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El arbol /Ursula K. Le Guin
Ursula K. Le Guin/El 4rbol
Los humanos, descontextualizados y poderosos, son dioses de la muerte. Esto eslo que
propone Le Guin en el Ciclo de Hainish, una serie de novelas en las que especula sobre
interacciones en las que el deseo por la concordancia es mayor al de la conquista. Sin
embargo, en El nombre del mundo es bosque (1972) relata el terror de los otros al encon-
trarse con nosotros. Los humanos, a cambio de la madera de los bosques de la galaxia,
les dan a los hombrecitos verdes el regalo de la violencia sin justificacién, asi como las
palabras que la acompaifian. Nuestra semilla se riega con sangre, dice Le Guin. Palabra
y bala, ambas peligrosas. No tenemos otra manera de entender el mundo.

Sara Andrade

La muerte/ Moneda corriente en Comala

Moneda corriente en Comala/La muerte

Soy Juan Preciado y desde que estoy aqui me siento livianito. Abundio anda y anda por

esos caminos terregosos que dizque buscando sus burros, mas bien pareciera que anda

buscando el alma que hace mucho dejo a su cuerpo. Mi madre, honrando sunombre, se

quedé alla calladita en su cama, ya sin dolor y queriendo poder mirar el maiz amarillo

de esta siembra. Todos por estos rumbos se ven del color de la tierra como si tuvieran

tisis. No mas una con ojos bonitos: Susana, escuche aca abajo que me decian sunombre.
Jestis Humberto Carrera

La mano/Traicién
Traicién/La mano
Quedar a mano. De igual a igual, como cuando tu fechoria queda compensada del otro
lado. O de este, si te la hicieron primero a ti. A una bribonada corresponde una res-
puesta, pero el mundo no es asi, no es ni tan justo ni tan equitativo. Pienso en la mano
que empun6 la pistola que asesiné a mi marido y a sus compaiieros del sindicato. El
cuerpo mostraba tiros en la cara, pero la yompa no mentia estaba empapada en sangre
vy quemada por la pélvora que entré a romper el corazén de mi viejito. Habia una mano
detras de los sicarios, se decia que el gobernador, que los duefios de las minas, que lo
mismo compariieros del sindicato que querian ocupar esos lugares. Nunca quedamos a
mano, pero siempre serd tiempo de la mano pachona o peluda. Venga esa mano, mano.
Marcelina Diaz Mares

Elborracho/Osamu Dazai
Osamu Dazai/El borracho/
Un hombre no tiene dinero, entonces no es hombre; un hombre no tiene fuerza ni
poder, entonces no es hombre; un hombre llega borracho a pedirle a una mujer que lo
salve, entonces no es hombre; un hombre no sabe adaptarse a las exigencias de la socie-
dad, entonces es Indigno de ser humano (1948). Para muchos la obra mas depresiva de la
literatura, para otros un victimista més de los martires de la incomprensioén, pero para
las editoriales, un éxito seguro. El mayor best-seller de la literatura japonesa son las an-
danzas de un hombre al que lo empieza a consumir la enfermedad mientras lucha por
encajar en un tiempo donde su talento artistico es inservible. Hay cierta fascinacién
por el fracaso que nos hace sentirnos menos solos, mas humanos.

Cuauhtémoc Flores
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El cazo/Sor Juana
Sor Juana/El cazo
Menudo problema vino a mi con esta carta. El cazo espafiol es més cacerola para no-
sotros, incluso llega a ser cucharén o trasvase. La loteria siempre lo puso como el que
ahora es conocidisimo en el arte de freir carnitas de cerdo. Lo encontré rotundamente
en «Sor Juana en la cocina» de Ménica Lavin y Ana Benitez Muro. Alli estd dentro de
la cocina, no solo de metal «La cocina se tapizé de mosaico de talavera, se colgaron los
cazos de barro, los de cobre o hierro...». Y después esta en la receta: «Se pone a hervir
un cazo con agua de anis y manteca, asi que hierve se le va desempolvando la harina, y
se estd meneando para que no se queme. Asi que se hace pelota y se despega del cazo...».
Rescate de un mundo rico en combinaciones, en los cazos, desde un dulce hasta un poe-
ma de la mejor poeta del mundo, todo desde la bisqueda, la construccién y la escritura
de dos gourmets de alta calidad.

Antonia de la Caldera Ojeda

El gallo/Dos capas
Primero pensé en los gallos de Picasso, pero de inmediato me volvi al gallo de Chagall.
Es mas mio y no sé por qué. Sobre un gallo inmenso monta una figura femenina. Se
acopla con comodidad como si se tratara del pelo de un corcel. Lo abraza. Mas ain, uno
no sabe si estd dentro del suefio o a punto de salir. El gallo méas bien parece cobijarla,
prolongarla en otro tipo de suefio antes del despertar en un entorno oscuro, predomi-
nante en los grises y verdes opacos. Parece todo oscuro, pero en el fondo se observa
una barcaza vy, dentro de ella, una pareja. Estan unidos, aunque la distancia impide
captar matices. Se cubren cuerpo a cuerpo. Es una luz brillante dentro del gris total,
pero también el gallo inmenso cobija o cuida los suefios de la durmiente. Aqui los tres
individuos escapan por medios casi magicos al sinsentido.

Carmen Ballcarce

La dama/Angeles Mastretta
Angeles Mastretta/La dama
Angeles Mastretta, sefiora de clase social alta, casada con hombre pudiente, dibuja a
Catalina Guzman en Arrdncame la vida, como la primera dama. Asi esboz6 una critica
feminista, cuestiond el papel de las mujeres en el patriarcado de México, sistema nor-
malizado por hombres fuertes, feos, formales; inseguros y resentidos, tristes y depen-
dientes de las mujeres. Catalina permite conocer los asegunes de la cenicienta poblana,
nifia de catorce afios que se casa con un hombre mayor. El intercambio social de nifia
de casa humilde a dama de clase alta la obliga a madurar de prisa. Aprende a cocinar, a
comer bonito. A las damas también toca la crianza de los hijos propios y no, ser santas,
una maria, una virgen, una virginia, en la que los reclamos deben ser tragados y pa-
sados con saliva agria, y nunca expresados y sin embargo siempre tiene algo que decir
«Por supuesto no le contaba yo nada. £l no queria que yo le contara, por eso se ponia a
hablarme como a una nifia que no debia crecer»

Cleone Valadez
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La bandera/ William Faulkner
William Faulkner/La bandera
La bandera es un simbolo nacional. Se lleva por delante en las guerras, también en las
ceremonias festivas que, por lo general, son evocaciones de las victorias o tragedias co-
lectivas. Faulkner escribié la novela Banderas sobre el polvo al principio de la década de
los 30, pero al publicarla la redujo y nombré Sartoris. Fue hasta la década de los 60 que
apareci6 la versién completa y con nombre original. El titulo alude a las banderas del
Sur Profundo derrotadas en la Guerra de Secesién y a la necesidad de levantar un pueblo
mitico que sea bandera y victoria literaria

Moénica Mufioz

El diablito/ El diabloccaccio
El diabloccaccio/El diablito
Dentro del &mbito folclérico son ubicables figuras que participan de lo maniqueo al
contraponerse, manteniendo latente la eterna pugna que hace devanear el d&nima de
los humanos. Sacando raja de ello esta el Diablito, que al erigirse como un elemento
polivalente y polimdrfico se ajusta a las necesidades de quienes lo representan: en un
nacimiento es coqueto y colorado, tiene cuernos plata o dorados, barba prolija, cola
puntiaguda, genitales difuminados y una botella que denota su vena profana. Impreso
en una carta es un desnivelado viandante. En la calle se convierte en un artilugio para
robar energia eléctrica y en una herramienta de carga e incluso llega a hacerse presen-
te como un embriagante coctel, estando latente en nuestra vida diaria.
Un dia con el Diablo... jCantinflas!
El Diablo viste a la moda... jAnne Hathaway!
Meter el Diablo en el infierno... jBoccacciol
El Diablito... {Caifanes!
El Diablo en la botella... jRobert Louis Stevenson!
iEl Diablito...! jLoteria!
Victor Herrrera

La corona/ Mito griego
Mito griego/La corona
Todo lo que toca o piensa el hombre actual lo quiere convertir en oro, porque la socie-
dad ha construido la idea de que el dinero todo lo puede. El rey Midas descubre que,
al trasformar las cosas en oro, el destino del hombre es la soledad: ya no existe una
relacién entre pares, sino entre subordinados. El hombre despoja a los demds de su
humanidad y los cosifica, les otorga un precio. La corona de los Midas contemporaneos
es el dinero. Tanta es su locura que convierten las playas de Francia en desiertos al
privatizarlas para sus fiestas, fabrican piscinas faraénicas en medio del desierto, cons-
truyen islas artificiales y adquieren flotillas de autos costosos. Es el despilfarro: los
nuevos Midas ven con desprecio a todos los demés, porque todo lo que tocan pierde lo
mas bello: su humanidad.

Imelda Diaz Méndez

El soldado/ Saki
Saki/El soldado
Saki, pseud6énimo de Hector G. Munro, nacié en Birmania en 1870. El territorio for-
maba parte del Imperio Britdnico. Autor duefio de un amplio sentido del humor, fue
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un maestro en diversos matices que van desde la ironia hasta el humor negro en la
narracién breve. Muestra de esa aguda genialidad esta en «La ventana abierta», «El
descanso» y «El cuentista». Muri6 en 1916, en las trincheras francesas durante la
primera guerra mundial. Se dice que sus Gltimas palabras fueron «jApaga ese maldito
cigarrillo!». Algin aleman disparé y encontré el craneo de este ilustre soldado inglés.
Alejandro Garcia

La estrella/Luz retorcida/Blum
Luz retorcida/Blum/ La estrella
Brilla, pero no como quieren. Ella es el reflejo distorsionado de una infancia hecha
cicatriz. La llaman cara de liebre, como si el rostro bastara para definir la vida. En la
oscuridad de un bar, entre luces tenues y acordes desafinados, el vocalista cree que la
ha elegido, no sabe que ella ya decidié todo. Su cuerpo lo distrae, su silencio lo condena.
«Unos nacen con estrella y otros estrellados», versa el dicho. Pero en Cara de Liebre,
Liliana Blum demuestra que hay quien decide ser estrella retorcida... y estrellar al otro
con su luz.

Sonia Ibarra Valdez

El sol/Sol
Sol/El sol
Sefior sol en las cosas esparcido, sol es la palabra que equivocamos con alma y con es-
piritu, sol en el agua del océano de lo vivo, sol dormido en las paredes de los edificios,
sol de las llamas en los incendios furtivos, sol en el seno desnudo, forma sin limite
de los entes, dios despierto y ardiente, fruta del pitayo, estrella cardinal del universo
desconocido, sol en el suelo entre las nubes mecido, sol frio en un vaso de vino, sol
semilla germinado en el estio, sol en el cuaderno del nifio: con ojos grandes, sonriente,
radiante y complacido.

Oscar Edgar Lépez

El musico/Deusmusic

Deusmusic/El musico

Para hacer una avenida, pueden derrumbar una calle y con ella un bar donde un musico
tocaba jazz o tango en un piano; pero jamas se desmoronara la memoria de lo que pasé
en esos encuentros intimos a media luz, siempre acompafiados de la musica del gran
Javier, quien les daba con su canto y sus melodias, calor humano, a seres solitarios que
acudian al bar, como un ritual donde conversaban buscando consuelo, para capear la
soledad al final de su jornada de trabajo.

El musico es entonces el amigo, el que maneja los &nimos como un Dios y templa
al publico para ver qué debe tocar, para que fluyan las lagrimas més faciles, o para que
brote la carcajada franca, sin pena y se abra la puerta a la platica pendiente.

(Basado en la novela Piano bar de solitarios de Poli Délano
Elena Bernal

La maceta/ Ryunosuke Akutagawa
Ryunosuke Akutagawa/La maceta/
Hay seres traviesos que llegan cuando uno estd en cama, a veces son los pensamientos
intrusivos, otras las ambiciones que prometemos mafiana hacer, otras, cuando la mente
lo permite, curiosos animales del folklore y las leyendas. Afortunados los que se permi-
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ten tener algo de magia de vez en cuando. Algo asi le pasé a Akutagawa cuando escribié
«Kappa», simpatico cuento del subgénero de fantasia de incursién a otros mundos. Estos
seres son de lo mas peculiares y por mas que quisiera ahondar en todos los tdpicos que
propone, lo primero que salta mientras escribo es que uno de los kappas se esconde en
una maceta cuando una hembra de su especie lo persigue para obligarlo a casarse con
ella. Normalmente tendemos a recordar los grandes aspectos de las obras literarias,
pero, creo yo, también hay que ejercitar al cerebro para recordar esas pequeiieces.
Cuauhtémoc Flores

La pera/Carlos Velazquez
Carlos Velazquez/La pera
La pera es una fruta saludable para «La fitness montacerdos» de El Menonita Zen de
Carlos Velazquez Kendra es una modelo de fitness, porque su vida gira en torno hacia
el estilo saludable y deportivo; posee una dieta balanceada, entre frutas y verduras, le-
guminosas, carne magra y pocos carbohidratos. Come peras porque son ricas. Siempre
se preocupa en mejorar su imagen, pero tiene un lado oscuro: cuando se embriaga le
gusta fornicar con obesos.

Rafael Aragén Duefias

La sandia/Pared Sambrosa
Pared Sambrosa/La sandia
Era pequefia y mama me llevaba a Samborns. Alli entrdbamos a un universo de sandias
que me arrancaba la mirada. Me sentia roja como el lienzo, que para mi era un muro
con rebanadas de sandias coloradisimas que apenas dejaban respirar a otros objetos y
que también cubrian en buena parte el papel del verde de la piel, el blanco entre pulpa y
aquella y las semillas negras que eran mi tormento cuando mi madre llevaba la pintura
a casa en suculento ovoide real. De Tamayo, oia que decian a las nuevas invitadas, de
quién més. Y yo seguia subiendo y bajando por la naturaleza muerta. Cubista, agregaba
otra voz, lejos de los monotes de los tres grandotes. Alli creci, semillita en el rojo del
muro sambroso.

Carmen Ballcarce

Elbarril/De amontillado
De amontillado/El barril
El mévil es la venganza, el cebo un barril de amontillado. El resultado un muro. Mon-
tresor ha sido humillado y ofendido por Fortunato hasta el insulto. El carnaval ita-
liano parece el crisol del mal humor de uno y la risa del otro. Montresor tentara a
Fortunato a catar un vino amontillado, pero en realidad él va por Luchesi, el mejor
catador del rumbo. Asi que el pez pica y baja a las catacumbas aduciendo que él es
mejor que Luchesi y no dejard ir vivo a ese amontillado. Descienden y Montresor
lo hunde mientras le pide que reconsidere dado su estado de salud, tose mucho. Un
buen trago enriquece el camino al nicho. En algunos lugares se dice que los nifios y
las virgenes tapiadas en las cortinas de las presas sueldan el muro. Aqui no, aqui todo
es venganza dulce sin barril de amontillado.

Antonia de la Caldera Ojeda
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El gorrito/El trece
El trece/El gorrito
El no era un simple sombrero, no sefior. Era un personaje de abolengo miniatura, con
alma de terciopelo rojo y plumén de guajolote, captando chismes y sofiando operetas.
Aunque parecia timido, en la oscuridad organizaba bailes con la dama y el valiente.
Quiso huir del tablero y posarse en la cabeza del gallo fanfarrén, pero tropezé con la
botella borracha y fue a dar a los pies del diablito, que lo us6 para guardar dulces. Des-
de entonces, el gorrito prefirié quedarse en su sitio, coqueto y digno, esperando que
alguien cante: «jEl nimero trece: el gorrito!».

Adso Eduardo Gutiérrez Espinosa

Larosa/Guillermo de Baskerville
Guillermo de Baskerville/La rosa
El frio cala esa mafiana y él siente en su pecho una llama: el deseo de conocer la ver-
dad. Piensa en lo maravilloso que seria tener esa rosa. El destino ha juntado a dos
monjes: uno ya entrado en afios y otro joven llamado Adso. Un hombre no quiere
morir y suplica piedad ante los ojos de Guillermo, quien entiende de manera clara
que no se debe sentenciar sélo para atemorizar; absurda la decisién del Inquisidor
general. Entonces, cada que mastica la hierba, ese y muchos recuerdos vienen a él.
Adso lo ve en silencio.

Jestis Humberto Carrera

La calavera/The Punisher
The Punisher/La calavera
El simbolo de la calavera siempre genera panico entre las personas, porque significa
lallegada de Tanatos. La imagen de la muerte esté personificada de muchas maneras,
pero algunos lo conocen como The Punisher (El Castigador). Un antihéroe que mata
al crimen organizado y a toda escoria que perjudica a la sociedad y la paz social. Sus
métodos siempre han sido criticados por los enmascarados del Universo Marvel. Sin
importarle, The Punisher seguird impartiendo justicia a su manera.

Rafael Aragén Duerias

La arafia/Arreola
Arreola/La arafia
Alimafia de horrorosa dualidad. Se sabe que existe, se adquiri6 con el saltimbanqui que
dio consejos para el cuidado de la migala, aunque desaparece mégicamente y sélo en la
mente taladrada por la soledad y ese recuerdo de Beatriz. Extrafiamente aparece cuando
la desesperacion se hace presente. Se muestra en suefios, en realidades alteradas por la
zozobra de sentir la mordedura que pondra fin a la vida, al sufrimiento, a la soledad. Un
extrafio suicidio asistido, se adquiere el ponzofioso animal con el fin de dejarla libre en el
departamento y que el azar se encargue del resto. Serd hoy, mafiana, en tres meses, tal
vez nunca... «La migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de horror no
disminuye».

Mario Alberto Morales Gonzélez
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La chalupa/La huida
La huida/La chalupa
Ahora a esas combinaciones de pepino, cebolla, queso, chile y vinagre, les llaman cha-
lupas, pero éstas eran unas pequerias barcazas que una o dos personas conducian con
remos. Laloteria erala Ginica que la mencionaba y mas bien me llevaba a trajinera, que
ciertamente seria una chalupota y reinaba en mi Xochimilco hermoso. Primero lo vi
en una pelicula, una pareja pasa de Italia a Suiza en una pequefia Embarcacién. Pri-
mera Guerra. El es voluntario estadounidense y ella enfermera y esta embarazada. Se
aman y atraviesan un lago con remos. Son desertores. Creo que la embarcacion llevaba
vela. No sé silaimaginé. Tiempo después me llevd el libro mi nieto: Adiés a las armas de
Ernest Hemingway. Me emociono mas la pelicula.

Marcelina Diaz Mares

El camarén/ Kate Chopin
Kate Chopin/El camarén
Pensé: a las damas no le huele la panocha a camarén. Ellas tienen agua, un lujo que no
es de todas. En el cuento «La tormenta» de Kate Chopin, Bobinét compra a su esposa
Calixta una lata de camarones para que los cocine: «—Te he traido unos camarones,
Calixta —present6 Bobinét, sacando la lata de su amplio bolsillo lateral y poniéndola
sobre la mesa». La escena remarca los roles sexistas y el poder que reprimen a la mujer
en las relaciones. Para emocién de los lectores, el relato va mas alla de los roles de gé-
nero, nos lleva a un espacio de libertad e independencia, desobediencia y pasién, pues
Calixta escapa del estereotipo de damita y aunque se ve forzadas a cumplir con ciertas
tareas asignadas por su género, logra realizar sus deseos momentineamente. Pues la
que come callada come dos veces. Disfrut6 de su amante sentadita en la mesa, desnuda
y con cubiertos, sin hacer ruido.

Cleone Valadez

Lasjaras/ El corazén de las tinieblas
El corazon de las tinieblas/Las jaras

Las conocemos mejor como flechas. Y no encuentro mejor episodio para referirme a
las jaras, sino en la breve novela “El corazén de las tinieblas” de Joseph Conrad. Pode-
mos también recurrir a esa otra manifestacién que se dice arranca de la novela pero
se expresa en lenguaje cinematografico: “Apocalipsis Now”. En este caso los viajantes
a través del rio son enfrentados desde la espesa selva con unas varas que parecen in-
ofensivas, hasta que una de ellas atraviesa el cuerpo de uno de los soldados. En el caso
del viaje al Congo, igual una temporada en el infierno, las jaras van tras los extrafios.
Y una extensiéon de ellas, las picas, muestran las cabezas de hombres metidos en sus
rifias.

Violeta Lorenzini

El nopal/José Emilio Pacheco
José Emilio Pacheco/El nopal
Los cactus, tan americanos; el nopal, tan mexicano. Ambos marca de transito, de pe-
regrinacién, de migracién; marca de identidad (identidad canibal para los mexicanos).
«En la fisura del monumento/el nopal arisco. Victoria/del suelo incorruptible y el
tiempo justo/contra quienes pretenden/negar nuestra condicién/de lodo quebradizo/y
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ser como dioses». Resiste, acaso sobrevive, el nopal en sus desiertos; se corona en la
adversidad y espina al que se acerca descuidado. Su naturaleza divina, si se piensa con
José Emilio, anuncia a los hombres, a las mujeres: las espinas van cayendo conforme
la edad, duros por fuera, blandos y resbaladizos por dentro. La ilusién o la trampa nos
induce a imaginarlo recortado contra un cielo pristino y cobalto, transito de la tierra al
cielo: esa es la divinidad que imaginamos.

José Antonio Sandoval Jasso

La campana/Lépez Velarde
Lépez Velarde/La campana
La recuerdo como el orden de la vida comunitaria. Amaneciendo llamaba a ‘misa pri-
mera’, luego marcaba la suspensién de actividades a medio dia para rezar el dngelus.
El sabado su significado buscaba el catecismo. Su sonido grave y espacioso anunciaba
la tristeza y el duelo, la campana doblaba. En domingo y todos los dias llamaba a misa.
La primera, la segunda, la tercera. Asi que la campana clama porque llama. Anuncia la
muerte, la reunién urgente o la alegria comunitaria cuando repica, cuando sus sonidos
se multiplican y agudizan. Hace unos dias anuncié la muerte de un papa. Fue Lépez
Velarde el que comprometié a la campana de la catedral de Zacatecas a ser reconocida
por un papa. Y le tocé a Juan Pablo II: «Y una Catedral, y una campana/ mayor que
cuando suena, simultanea/ con el primer clarin del primer gallo,/ en las avemarias, me
da lastima/ que no la escuche el Papa». Y la escuché.

Moénica Muifioz

...yunabuena
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