Me gustaria probar un caldillo de congrio

Alejandro Garcia

Oda al caldillo de congrio
En el mar

tormentoso

de Chile

vive el rosado congrio,
gigante anguila

de nevada carne.

Pablo Neruda

Poetiza Pablo, congrietiza Neruda. Genera el placer. Hace apetito. Prosifico yo. Yo, come-
l6n, me confieso a vos, prosaico, cerca del pan de la vida. Oh, siun congrio en platillo en Val-
divia, Chile, en el restaurant que invade las aguas del rio. Delicioso, bien servido, justo para
mis ojos y mi hambre, con los primeros aires frios de la tarde, todavia con rayos intensos de
sol, una cerveza Austral bien fria.

Y en las ollas
chilenas

en la costa,

nacié el caldillo
gravido y suculento,
provechoso.

Suave la carne, tentadora al paladar, retadora con las papilas. Apenas mencioné el poema
el poeta Macias y ubicé Marcelo su mejor hechura, para el paladar de Pablito, cerca de Isla
Negra. Sandra tomaba una que otra bella fotografia, cada vez mas implicada en el paisaje, y
Alfredo hablaba sobre la arquitectura de la ciudad. Ménica comia una buena mojarra a la ori-
lla de Jalpa, aunque la verdad, la asesina verdad es que todos estabamos dispuestos a vender
cara la derrota frente a la cocina austral.

Congrio entre pecho y espalda permite caminar por el malecén, comprar alguna prenda
a muy bajo costo, ropa calientita, ir a dejar pasar el gran péndulo bajo una enorme burbuja
de cristal y escuchar el grito expresivo de los lobos marinos en la oscuridad, sospechar de
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sus gigantescas masas corporales y saber que en-
tran alrededor de veinte kilémetros por agua dulce
hasta venir a toparse con los viajeros de Valdivia.

Lleven a la cocina

el congrio desollado,
su piel manchada cede
como un guante

y al descubierto queda
entonces

el racimo del mar,

Dias después el destino nos alcanzé en Puerto Mon-
tt. Caminamos por el malecén, después de visitar
una gran libreria, donde merqué un bellisimo libro
de Zurita, entramos a tomaros una foto sobre un
sucedaneo de muelle y frente a un monumento que
se asocia a una cancién de hace décadas, una histo-
ria de desamor y adiés o de amor y aqui estamos.

el congrio tierno
reluce

ya desnudo,
preparado

para nuestro apetito.

Marcelo trae al as bajo la manga, nos hace cami-
nar por calles perpendiculares al agua, parte del
gran Pacifico que entra por estrecha abertura y se
muestra hoy tranquilo. El clima es bueno, acicala
el hambre y la blisqueda. Ascendemos y eso es bue-
no, nos detenemos frente a una casa, podria ser un
restaurantito casero de Culiacan, Salamanca, Za-
mora, Le6n u Otumba. Restaurante Bahamonde.
Algunas sillas estan alli sin funcionalidad precisa.
Porque a lo que vinimos hoy vinimos, no lo dudes,
pantraguélico lector.

Ahora

recoges

ajos,

acaricia primero
ese marfil
precioso,

Enla carta estd llamandome, no hay de otra, a Chi-
le no vendras en un buen tiempo (y para mi que no
habra otro viaje), no le vas a hacer el desaire al poe-
ta Neruda o ala menuda dueria de este negocio que
se involucra de inmediato con la calidad del clien-
te: segln te vea te trata. Vacilamos, se impacienta.
Decidimos, pero ella se va adelantando al platillo
seleccionado, lo dice por el otro y no lo anota.

huele

su fragancia iracunda,
entonces

deja el ajo picado

caer con la cebolla

y el tomate

hasta que la cebolla
tenga color de oro.

Mexicanos vemos, corazones no sabemos, pero
nosotros somos de los buenos y tragones, con el
debido respeto. Y yo me asombro cuando llega mi
plato, una especie de caldero humeante que trae
la gran cocinera. Se asoma el congrio, se envuelve
en humo. El aspecto es parecido al del caldo de pie-
dra. Hierve el liquido, acaba de cocinar a la angui-
la, porque al menos me entero que «esto no es» un
pez, diria Foucault, es una anguila, larga y gorda,
de buena lonja, pues como es larguita esconde sus
adiposidades, resistente a las afrentas dentales de
los comensales que por el mundo han ido.

Mientras tanto

se cuecen

con el vapor

los regios

camarones marinos
y cuando ya llegaron
a su punto,

cuando cuajé el sabor
en una salsa

formada por el jugo
del océano

y por el agua clara
que desprendi6 la luz de la cebolla,
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Aquino hay piedras, como en Oaxaca, pero segura-
mente alguien pensé en la frialdad de estos climas
y en la mejor manera de prolongar el calor sobre la
carne v el caldo. Bingo. Son unas papas, gordas y
calientes, bien pertrechadas de calor. La primera
mordida que le doy al pedazo que me traigo con el
tenedor sufre la afrenta. Como buen perro huma-
no no suelto el bocado, lo apreso con los incisivos y
le doy salida al vapor por colmillos y molares. Pero
esto es otro mundo, don Neruda, aqui el verso pier-
de su garbo y se entrega al placer de los sentidos.

entonces

que entre el congrio

y se sumerja en gloria,

que en la olla

se aceite,

se contraiga y se impregne.

Seguro, digo para darme un tiempo de reposo fren-
te a la alta temperatura, aqui en invierno esto no
dura lo que hoy dura caliente, de alli la caldera in-
tegrada de la patata, heroina en mil hambrunas.
La estrategia cambia, mi prisa debe moderarse,
debe ajustarse a la temperatura que me aguante
la lengua y sus compinches, pero el sabor est3 alli,
la densidad del caldo y sus sabroseadores, la carne
que se desgaja apenas la toco.

Ya solo es necesario
dejar en el manjar
caer la crema

COmO una rosa espesa,
y al fuego

lentamente

entregar el tesoro

Esuna batalla en buena lid. Ahora puedo decir que
el tamafo es descomunal, una buena cazuelita di-
ria una abuela de las de antes en nuestro México.
Congrio, caldo, sabor y sus vapores, porque esto es
algo mas que comer un caldito, esto es acercarle al
cuerpo mas que vida, es la posibilidad de resignifi-
car, la carne suave, como otros placeres que a mis
pieles llegan, el olor de las especies, como aque-
llas esencias que volcaron mi cuerpo unas noches
antes, ese trago que me retumba en los timpanos
como en el ir y venir de las respiraciones compli-
ces, esa carne blanca o rosada, para que mis ojos
se hundan en el goce de ver y adorar y esa piel de
anguila que ya no existe.

hasta que en el caldillo
se calienten

las esencias de Chile,
v ala mesa

lleguen recién casados
los sabores

del mar y de la tierra
para que en ese plato
tl conozcas el cielo

El cielo y la tierra, la tierra y el mar, mi boca y el
congrio, el caldo que se derrama, el calor que sube
y se apodera de mi cuerpo v alli, afuera, el Puerto
Montt de la cancién que alguna vez podria cantar.
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