Retorta

Cacerito

Rafael Aragén Duerias

Mi mujer se encontraba postrada en su silla de ruedas, estando feliz por ver a los nifios y a
los hamsteres que yo mismo les habia comprado, pero en especial Caceres nos llenaba de or-
gullo. Cacerito, como yo lo llamaba de carifio, era nuestro tnico hijo. Veiamos con ternura
aquella escena en que se divertian con sus pequefias mascotas. Tocaron a la puerta, me dirigi
a abrir y entraron las cuatro madres de los nifios. Ellas con alegria los cargaron y les hicieron
carifios; los infantes sonreian mientras sostenian un himster. Las madres acariciaban al pe-
quetio roedor y besaban las mejillas de sus hijos. Cacerito, con el hamster en mano, fue hacia
mi esposa a sentarse en su regazo. Mi mujer abrazé a nuestro retofio.

—Gracias por cuidar a nuestros hijos —dijeron las cuatro mujeres.

—Es nuestro trabajo —les respondi. Ellas me devolvieron los hdmsteres y yo los puse
en el piso—. La nifiez es lo mejor que tiene cada persona y debemos cuidar a las préximas
generaciones.

Los pequetios roedores se dirigieron hacia mi esposa y a mi hijo. Las mujeres asintieron
y cada una me pag6 doscientos pesos, luego se despidieron y cerraron la puerta. Guardé el
dinero en mi bolsillo, me llevé cargada a mi esposa a la habitacién dejando Gnicamente la
silla de ruedas en la sala junto a Cacerito, que se quedd jugando con los hdmsteres. Acosté a
mi mujer en la cama y decidi acompaiiarla mientras le daba un beso en la boca. Una lagrima
broté de su ojo izquierdo resbalando por su mejilla, senti el sabor salado de la lagrima.

—¢Qué tienes?

Ella empezé a llorar:

—iMe entristece estar asi! No puedo caminar, me duele demasiado no jugar con los ni-
fos. jOh, Cacerito! {Tan adorable! jTe quiero tanto!

—Por favor no llores, mi amor —le dije, mientras le limpiaba con la lengua las lagrimas
que escurrian por el rostro—. También me entristece verte de esta manera, desde el dia que
tuviste el accidente me he lamentado tanto el no haber estado ahi para salvarte.

—No dejes que eso te remuerda la conciencia, los accidentes suelen ocurrir en los mo-
mentos mas inesperados. Ademas eso fue hace un afio, en aquel entonces td sabes que los
nifios de esa edad son muy traviesos, andan explorando el mundo que les rodea. Cacerito...

—Si —la interrumpi—. Carifio, no es necesario que recuerdes aquel dia, ya sabemos lo
que paso.

—iEs necesario! —exclamé—. Aunque tratemos de olvidar, siempre estara el recuerdo de
cuando Cacerito sostenia el matamoscas y jugaba a ser soldado. Casi se iba a caer de los escalo-
nes pero yo llegué a salvarlo.
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—Pero td te rompiste la columna vertebral en
un escalén.

—Desde que tengo memoria siempre he sido
muy vulnerable a todo, el parto me deterioré de-
masiado y eso no importa porque Cacerito es lo
Unico que me alegra el dia y més atin que haces que
conviva con los demaés nifios. Oye, —ella suspir6 y
dijo—, sigueme abrazando.

Me quité la ropa arrojandola al piso, desnudé a
mi mujer, sus prendas las hice bola y las aventé. La
segui abrazando y por fin pudimos conciliar el sue-
fio. Aquella noche sofié que ella no estaba invalida
y el accidente jamas ocurrié.

Al dia siguiente estaba mi mujer postrada en su
silla de ruedas, bebia una taza con té junto a las cua-
tro madres que también disfrutaban del té. Nos di-
vertiamos tanto al ver a los nifios junto a Cacerito ju-
gando muy felices con los hamsteres: aquella escena
eratanbella. La armonia se desvanecié por completo
al escuchar unos golpes muy fuertes en la puerta. Me
armé de valor y fui a abrir, lo primero que recibi fue
un culatazo en el rostro que me hizo caer al piso, pro-
vocando una gran hemorragia de la nariz. Estando
en el piso, con la sangre saliendo a chorros y con la
vista borrosa traté de visualizar lo siguiente: la Guar-
dia Nacional habia entrado bruscamente a mi casa.
Lo primero que hicieron fue matar a los hdmsteres;
los nifios y las mujeres gritaban y lloraban al mismo
tiempo. Los elementos de la Guardia Nacional con
la culata de la metralleta desnucaron a las mujeres,
después se las llevaron arrastrando. Mi esposa tratd
de rehusarse, pero le rompieron el cuello, su cuerpo
inerte fue arrastrado con desprecio. Los nifios no se
callaban y fueron noqueados con un puiietazo en la
cara. Cacerito, a causa de su estridente llanto, fue
derribado con un patadén que le hizo crujir todo el
cuerpo. Luego se llevaron a los nifios como si fuesen
unos costales de papas, a mi me sacaron a punta de
patadas y de insolencias.

Afuera pude ver a toda la gente metiche que
estaba viendo céomo la Guardia Nacional nos des-
alojaba con brusquedad, también veia a todos los
medios de comunicacién narrando los hechos ocu-
rridos. Una reportera se acercé para hacerme una
preguntay yo le respondi que el mundo estaba loco.

La Escondida es una comunidad marginada de
la capital zacatecana y olvidada por el gobierno;
este lugar es habitado por gente de escasos recur-
sos y sus viviendas estdn hechas de ldmina de car-
tén, de aluminio y de lonas de propaganda politica.
No hay drenaje ni alumbrado publico, por lo cual
sus habitantes orinan y defecan en el exterior de
sus casas. Al caer la noche se alumbran con velado-
ras y con ldmparas de petréleo. Se bafian una vez
al mes cuando llega la pipa del agua a surtir. En el
interior de los jacales no hay piso, solo el vil suelo
de tierra, muchas de las veces las laminas se dete-
rioran por el cambio brusco del clima: en uno de
estos jacales vive Lucas.

Son las nueve de la noche y Lucas llega a su
casa. Trae, como El Pipila, el cadaver de una joven
amarrada. Al abrir la puerta cinco Ratzadillas que
merodean y son vigilantes del lugar ven a su amo
que entra con dificultad cargando el cadaver y se
apresuran a ayudar.

—iOh, queridas!, qué bueno que se acomiden
en auxiliar a su papa.

Los roedores con sus incisivos rompen la soga
y cargan —como si fuesen los siete enanitos con el
ataud de Blanca Nieves— a la joven muerta. Lucas
contempla cémo sus mascotas colocan el cuerpo en
la mesa, desgarran la ropa con los incisivos y co-
mienzan a disfrutar del buffet. Una Ratzadilla es-
carba el abdomen de la muerta sumergiéndose en
las entrafias arrancando las visceras; dos devoran
la pierna izquierda; una, sosteniendo un tenedor,
extirpa el ojo derecho devorandolo al momento de
clavar sus incisivos; la otra, con un cuchillo, reba-
na un pezén y se lo come como si fuese una uva.

—Hijas mias —comenta Lucas—, ustedes si sa-
ben comer con elegancia, les ensefié cémo usar los
cubiertos con educacién. Disfruten de la cena, me voy
a dormir con los demas. Buenas noches, descansen.

Las Ratzadillas asienten. Sonriendo. Lucas
se encamina a la Unica habitacién de su vivienda
para ver a su familia y amigos. En una esquina es-
tdn amontonados cuatro cadaveres de mujeres y
cuatro cuerpos de nifios pequefios, todos desnudos
en estado de descomposicién. En la cama hay una
mujer con el cuello rebanado —al parecer tiene de
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muerta un par de horas— también esta el cadaver
momificado de un bebé; ambos estan desnudos. Lu-
cas se desviste, se acuesta en la cama, y los abraza:

—Cacerito, Cacerito, Cacerito —dice Lucas al
momento de conciliar el suefio. Aquella noche sue-
fia a su mujer cayéndose de los escalones, él solo
vio cémo ella se partia la espalda.

Al dia siguiente Lucas carga los cuerpos de las
cuatro mujeres y los pone a mitad de la sala. Las
Ratzadillas ayudan a su amo a cargar los cuerpos
de los nifios y son colocados encima de ellas. Lucas,
con la ayuda de sus mascotas, acomoda a la mujer
y al bebé en el sillén. El hombre camina hacia el
refrigerador, lo abre, saca una bolsa transparente
ensangrentada repleta de manos de mujeres y de
nifios. Arroja la bolsa al piso, los roedores se apre-
suran y cada uno se aduefian de una mano. El hom-
bre acaricia a sus mascotas diciéndoles:

—Somos una bonita familia, miren —apunta
con el dedo hacia el sillén—, mi mujer disfruta la
compafiia de Cacerito. También vean esto —y se-
fiala con el indice la mitad de la sala mientras las
Ratzadillas devoran las falanges—, las amigas de
mi esposa se divierten al ver jugar a sus hijos. No
cabe duda que somos una familia excepcional.

De pronto aquella escena es interrumpida por la
llegada de la Guardia Nacional, que hace una entra-
datan brusca rompiendo la puerta de una patada. Lo
primero que hacen es dispararles a las Ratzadillas;
Lucas trata de escabullirse, pero es golpeado con la
culata de una metralleta en el rostro. El hombre cae
al suelo con sangre saliendo a borbotones de la nariz
y con la vista empariada trata de vislumbrar que la
Guardia Nacional inspecciona y desaloja el lugar.

Afuera estan los habitantes, el servicio foren-
se de la Fiscalia y los medios de comunicacién; la
Guardia Nacional traslada a Lucas a una patrulla.
Una reportera se acerca:

—¢Cual fue el motivo de cometer unos crime-
nes tan atroces?

A lo que responde:

—El mundo est4 loco.

En un par de horas comenzé a circular la si-
guiente noticia:

ATRAPAN AL ASESINO SERIAL DE
MUJERES Y NINOS.

Alrededor de las doce del mediodia elementos de
seguridad y de la Guardia Nacional acaban de cap-
turar a Lucas, el carnicero responsable de las cons-
tantes desapariciones de mujeres y nifios que habia
en la capital zacatecana.

El asesino vivia en un jacal ubicado en la comuni-
dad de La Escondida. Gracias a la exhaustiva inves-
tigacién que realizé la Fiscalia para dar con su para-
dero y posteriormente a la facilitacién de su captura.

La vivienda era resguardada por cinco ratas
mutantes conocidas como Ratzadillas, estos roe-
dores estaban entrenados por Lucas para que obe-
decieran todas las érdenes dictadas por él.

En el lugar se encontraron cuatro cadiveres de
mujeres y cuatro cadiveres de nifios en estado de
putrefaccién. Los cuerpos estaban amontonados en
la sala junto a pedazos de carne y fragmentos de osa-
menta pertenecientes a sus victimas. También se en-
contré el cadaver de una mujer degollada en el sillén,
aparentemente tenia un dia de haber sido asesinada;
junto a ella estaba el cuerpo de un bebé momificado.

En su traslado Lucas gritaba que su familia le
habia sido arrebatada por el Ejército y decia que el
mundo estaba loco. La gente comienza a creer que
esta persona cometia tales asesinatos para hacerle
creer a los demds que vivia en armonia. Por ahora
esperemos que la paz y la tranquilidad vuelvan a
la capital de Zacatecas, no hasta que la poblacién
se empiece a alarmar con la existencia de la raza
de roedores mutantes conocidas como Ratzadillas.

Algunos cientificos creen que esta plaga se ori-
gind en los tiempos prehistdéricos con la llegada de
un meteorito radiactivo a la Tierra, el mismo que
exterminé a todos los dinosaurios y desencadend
esta plaga. Estas ratas han ido evolucionando a
través de la historia, desde expandir su poblacién
durante la Edad Media hasta volverse inmunes a
los venenos del siglo XXI. Las Ratzadillas son se-
res inteligentes y poderosos; probablemente van a
comenzar a dominar al mundo y la humanidad no
hara nada porque estara rendida bajo sus pies.
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