Diptico

Valeria Esparza

Encontré a Dios y no me quiso saludar

Dios me vio de reojo

y se cambi6 de banqueta.

Subié la musica de sus audifonos,

estaba mas interesado

en la voz de Chavela Vargas,

que en mi grito del otro lado de la calle.

Dios subi6 a la ruta ocho.

«Esa no va para el cielo»,

dije.

Todos me observaron,

menos él.

Motivé que Dios huyera,

ahora merezco

un lugar en la Biblia,

los sagrados sacramentos

va los tengo,

hace falta una generosa

donacién a la Iglesia.

¢Larazén de este suceso?

Es clara, esta apenado

por nuestro ultimo encuentro

dijo aquella vez

que se le pas6 la mano

y tuvo que llevarse

A Ernesto A Leticia
A Carmen A Luis

A Angel A Emma
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Dijo que no supo

a quién pedirle ayuda,

que cuando todos

te creen perfecto
invencible
inquebrantable

no hay margen de error.

Le dije que tenia

una licencia de perdén,

estreché sumano,

y sin contacto visual,

dio la vuelta cabizbajo.

Eso fue hace dos afios,

se hizo adicto a los accidentes
y ahora debe més de un perdoén.

Dios no me quiso saludar,
quiza la culpa lo asecha

y queda de Dios solo

un ser irremisible.
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¢Por qué no fui escrita?

Simillegada a este mundo fuese

porque Laura Esquivel me escribié

y no porque Dios crey6

que mi familia necesitaba a una integrante mas.
Hubiese sido como Tita de la Garza

ella con su comida, y yo con mi poesia,

quien me leyera

hubiera llorado con cada verso

que con lagrima escribo.

Se enamoraria de aquella espalda ancha

que me espera todos los viernes en el jardin,

v entenderian porque me aterra escribir puntos finales,
y porque mi nombre se escribe con punto y coma;
Pero qué mas da

que diga que, con mis versos,

comparto el olor de la cocina en la que no habito,
o que escribo con la pluma,

con la que no fui creada.

Qué mas da que lo diga,

si de todos modos escucharan

gritos de auxilio que nadie atendera.
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