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Recuerdos porteños

David Rodríguez Sánchez

Los rumores de la plaza quedan atrás y entro en la Biblioteca. De una ma-
nera casi física siento la gravitación de los libros, el ámbito sereno de un 

orden, el tiempo disecado y conservado mágicamente. A izquierda y a dere-
cha, absortos en su lúcido sueño, se perfilan los rostros momentáneos de los 
lectores, a la luz de las lámparas estudiosas, como en la hipálage de Milton. 

Jorge Luis Borges, El hacedor

«Es un asesino. (Enrique) Peña Nieto es un asesino», fue la bola curva que le lancé al escritor 
Horacio González cuando lo conocí en una cafebrería de la calle México en Buenos Aires, 
aquella en la que clonaron mi tarjeta bancaria al comprar Prosa plebeya de Néstor Perlongher 
(Colihue, 2016).

Mi asesora de la pasantía, la doctora María José Rossi, directora del Proyecto UBACyT 
(Universidad de Buenos Aires Secretaría de Ciencia y Técnica) Para una hermenéutica lati-
noamericana y caribeña del siglo XXI. Del barroco al neobarroco y su deriva neobarrosa como práctica 
estético-política, nos presentó al exdirector de la Biblioteca Nacional (Borges también lo fue), 
quien acudía a la presentación de un libro, evento que finalmente no se realizó por falta de 
organización.

Eran tiempos pre-pandemia, específicamente los últimos días de noviembre de 2018, tres 
años antes de que el también sociólogo y profesor argentino de 77 años cruzara el río por una 
infección intrahospitalaria tras superar el coronavirus en 2021.

Aquel día (temprano en la mañana hubo un ligero temblor, algo inusual por aquellos la-
res) era uno de los últimos que pasabamos en la llamada Ciudad de la Furia; acudí en calidad 
de estudiante, junto con otras compañeras, a la firma de algunos documentos que se reque-
rían como parte de las estancias de investigación del entonces Consejo Nacional de Ciencia 
y Tecnología (Conacyt).

Durante las primeras horas de la jornada, la ciudad estuvo desierta, debido a la reunión 
del G20 que se celebraba en la Casa Rosada, sitio hasta donde llegó La Bestia que conducía 
a Donald Trump a reunirse con sus homólogos para tratar asuntos de índole internacional 
(militarización general en América Latina); solo en un sector focalizado se desarrollaban 
protestas antiglobalistas, cerca de la Plaza de Mayo.



Número 17 • julio-septiembre 2025 || 61

Ya en la tarde, cuando llegó Horacio González 
al lugar (suena en los parlantes «Época» de Gotan 
Project), la sorpresa de algunos distraídos no se 
hizo esperar, quienes no estaban acostumbrados a 
la visita de un intelectual de su calada. Ni tardo ni 
perezoso el profesor reparó en la coincidencia de 
haberse encontrado con algunos mexicanos espe-
cíficamente en esa calle porteña, donde alguna vez 
tuvo sede la Biblioteca Nacional.

De buen carácter y amable en su trato, sin ama-
gues de superioridad superflua, entablamos con él 
una plática que devino en el tema internacional 
que acaecía precisamente esos días: la reunión de 
los mandatarios más poderosos del orbe. «Su pre-
sidente acaba de llegar», hizo notar.

Fue en ese momento que le solté la bomba: 
«Peña Nieto es un asesino», respuesta que lo tomó 
por sorpresa, al no esperar un juicio tan tajante, 
proveniente de un extranjero desconocido. En-
tonces optó por mostrar una opinión más neutral 
y uno de sus comentarios fue el de tener la con-
fianza de que el entonces electo presidente López 
Obrador relevara y cumpliera con la justicia social 
que ondeaba en sus campañas. A eso respondí que, 
aunque lo hubieramos apoyado como pueblo para 
hacerlo llegar al poder, esa misma resposabilidad 
como oposición se convertiría en revisar las accio-
nes del oriundo de Macuspana, al punto de ser aún 
más críticos con su mandato.

Eran aquellos tiempos esperanzadores. En Mé-
xico se había logrado sacar al rancio PRI de Los 
Pinos, ese espacio que una mañana de 2007 visi-
té cuando trabajaba en el Instituto de Desarrollo 
Artesanal de Zacatecas (Ideaz) para cubrir una 
premiación nacional de artesanos zacatecanos, 
mientras Calderón llenaba de sangre el país con su 
guerra contra el narcotráfico. Y en el espacio bo-
naerense, aunque Macri continuaba su mandato 
recibiendo a los presidentes de las naciones impe-
rialistas, uno podía conseguir un desayuno decente 
con no más de 350 pesos argentinos o disfrutar de 
un asado completo por 600 o 700 pesos. Ni hablar 
de lo que, tiempo después, se convirtió en la pesa-
dilla libertaria de Milei, quien logró con su moto-
sierra que un dólar cotizara hasta en mil pesos.

Lugares del lúcido sueño

La visita a las bibliotecas en el extranjero se con-
vierte en una escala obligada para los amantes de 
los libros. Uno de los tantos días que pasé en la Bi-
blioteca Nacional Mariano Moreno (escribía una 
tesis sobre el cuerpo, la transgresión y el erotismo 
en la narrativa de Enrique Serna) estuve leyendo el 
tomo I de la Obra Completa de Severo Sarduy, edi-
ción crítica de Gustavo Guerrero y Francois Wahl 
(ALLCA XX, Editorial Sudamericana, 1999), 
ejemplar en el cual pude rastrear y cotejar el tema 
del erotismo homosexual presente en alguno de los 
textos del cubano.

Afuera de este moderno complejo que está ubi-
cado en el barrio de Recoleta y que fue declarado 
en 2009 como Monumento Histórico Nacional, la 
estatua de Borges custodia las áreas verdes. Como 
él escribió alguna vez, adentro los lectores mantie-
nen su lúcido sueño, inmersos en casi dos millones 
de piezas, principalmente libros y material heme-
rográfico.

Para entrar a este recinto inaugurado en 1992 
se requiere presentar ID o tu credencial de elector 
oficial. Los principales usuarios son jóvenes de to-
dos los extractos sociales que se citan para estudiar 
a sus anchas en el recinto. Ahí reina el aura de los 
sueños. Paz y tranquilidad se mezclan con la ca-
dencia y eficacia de los trabajadores que ayudan a 
mantener bien aceitado el funcionamiento institu-
cional puertas adentro.

Con el objetivo de seguir el estudio sobre Sar-
duy que me ayudaría a comprender un poco más el 
tema del erotismo homosexual solo conseguí Cobra 
(Editorial Sudamericana, 1973, Premio Médicis 
Extranjero) en una librería de la avenida Corrien-
tes, y en la Biblioteca Central Profesor Augusto 
Raúl Cortázar de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UBA fotocopié Escrito sobre un cuerpo (Edito-
rial Sudamericana, 1969). Mientras que en Club 
Burton de San Telmo encontré El barroco y el neoba-
rroco (El cuenco de plata, 2011).

También visité varias librerías, incluida la de 
Ávila (exlibrería del Colegio, declarada lugar his-
tórico nacional por decreto presidencial y consi-
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derada la más antigua del planeta). Ahí conseguí, 
después de urgar a fondo en las vastas estanterías y 
tener un montón de suerte, El cine como texto. Hacia 
una hermenéutica de la imagen-movimiento (Primer 
premio Libro de Ensayo Concurso Internacional 
Topía 2007) de María José Rossi (texto que ha ser-
vido en mi posterior búsqueda sobre el lenguaje 
cinematográfico); el número 25 de la revista Proa 
de 1996, dedicada a la Literatura y Erotismo, que 
contiene textos de Octavio Paz, Camilo José Cela, 
Juan José Hernández, Carlos Drummond de An-
drade, Eduardo Gudiño Kieffer y Manuel Etcheve-
rry, así como el número 180 (año XVII, 1949) de la 
revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo.

Y como puede esperarse, en los bazares de li-
bros del Antiguo Mercado de San Telmo, zona que 
se convierte en lugar de reunión de comensales y 
los sábados por la noche tocan bandas de rock y 
se arman las milongas con música en vivo, pude 
encontrar dos textos más: de Daniel Balderston y 
José Quiroga, Sexualidades en disputa. Homosexuali-
dades, literatura y medios de comunicación en América 
Latina (Libros del Rojas, Universidad de Buenos Ai-
res, 2005), así como Historia de un deseo. El erotismo 
homosexual en 28 relatos argentinos contemporáneos 
(Planeta, 2000) que responde a una selección de 
Leopoldo Brizuela.

En el Ateneo Grand Splendid, si bien está ati-
borrada de textos, en su mayoría de la que llamo 
literatura del año, no encontré ejemplares que me 
ayudaran en mis pesquisas sobre el erotismo en ge-
neral. Aun así la experiencia de estar en una de las 
librerías más bellas del mundo no se echó en saco 
roto y pude disfrutar del momento rodeado de esos 
potenciales lúcidos soñadores de los que habla Bor-
ges en el prólogo a El hacedor.

Caminos llenos de nostalgia

Andar la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 
(CABA) y contemplar su Obelisco, recorrer sus 
avenidas, caminar hasta el barrio de la Boca desde 
Corrientes u observar la mesa del café donde Cor-
tázar soñaba sus cuentos, son recuerdos que ahora 
me llenan de nostalgia.

Pasar otra noche de concierto de cámara en el 
magnífico Teatro Colón, con su donaire y elegan-
cia, degustar una comida en los Bares Notables, 
centenarios lugares que restauran tus ánimos 
con café con leche, milanesas, el asado con mor-
cilla incluida (que no falte la pizza con cubiertos, 
las empanadas, los alfajores), vino tinto o cerveza 
artesanal, son también parte del itinerario que los 
visitantes deben de tomar en cuenta si se trata de 
vivir la experiencia de recorrer Baires.

No puede olvidarse el ir al famosísimo Puerto 
Madero y a la Costanera, a la Plaza San Martín, a 
Caminito, a los museos nacionales de Bellas Artes e 
Histórico, o a la Torre de los Ingleses. Visitar el lu-
gar de descanso de los restos mortales de Girondo, 
de Bioy Casares o de Evita en el cementerio de Re-
coleta tampoco es una pérdida de tiempo, al menos 
es lo que dice mi intuición. Para ello puede usted 
repasar las ubicaciones en el mapa de la entrada y 
planear el recorrido para encontrarlas fácilmente. 
O pasear en el cementerio de la Chacarita (suena 
«Lago en el cielo») donde descansa Gustavo Cerati 
(dentro del complejo del panteón Nuestra Señora 
de la Merced).

Y aunque no se haya logrado abordar el Buque-
bus para cruzar a Uruguay, me quedo con la expe-
riencia de haber presenciado la manifestación, el 
mítico 25 N (de noviembre), organizada por las 
integrantes de las colectivas albicelestes, que con-
templaba el trayecto desde el Palacio del Congre-
so hasta la Plaza de Mayo, siempre en acompaña-
miento de la sociedad en general.

Hacer este reencuentro imaginario que se agol-
pa vividamente en mi cerebro me recuerda que 
este sueño cumplido y la búsqueda de lo literario 
en una de las capitales más importantes del mun-
do no hubiera podido concretarse sin el apoyo de 
mi directora de tesis, la escritora e investigadora 
Maritza M. Buendía, quien en todo momento me 
dio la mano al haber sido alumno de la Unidad Aca-
démica de Docencia Superior, cuarta generación 
2017-2019 de la Maestría en Investigaciones Hu-
manísticas y Educativas (MIHE) de la Universidad 
Autónoma de Zacatecas (UAZ), en la orientación 
Literatura Hispanoamericana.
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Se cumplió así uno de los objetivos de las estancias de investigación, al estrechar los la-
zos de colaboración entre universidades de México y Argentina para promover el desarrollo 
científico, cultural y tecnológico de estas dos naciones que, aunque tengan sus diferencias 
ideológicas, sus retos los colocan por un camino similar a recorrer en un mundo polarizado.
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