La monstruosidad de sobrevivir
Analisis de la monstruosidad femenina en los relatos
«Las cosas que perdimos en el fuego» y «Subastas

Andrea Navarro

¢Soy un monstruo o esto es ser una persona?
Clarice Lispector

Hablar de monstruos nos puede remitir a un palido extractor de sangre, a un licintropo o
al nuevo Prometeo de Mary Shelley, todos parte importante del imaginario colectivo. Pero
hablar del otro sexo en ese mismo &mbito resulta sorprendente, pues lejos de caer en clichés,
se abre una posibilidad de contar nuevas historias. Segtin el mito fundacional de la mitologia
griega, Pandora fue la primera mujer en la tierra y también fue la responsable de dejar salir
a todos los males del mundo, por eso puede ser considerada la madre de todas las monstruas.

Una de las mas temibles dentro de esta misma mitologia es la Gorgona Medusa, con su
horrible cabellera de serpientes que hacen olvidar la hermosa cabellera de la que algin dia
la ex ninfa fue poseedora, segin la narracién de su historia. Medusa era una hermosa nin-
fa de larga cabellera y ojos hechizantes, ultrajada por el dios de los mares en el templo de
Atenea; el relato original dice que la diosa de la estrategia la convirtié en un monstruo por
perpetrar su templo. Esa versién supuestamente original ha sido reinterpretada y reescrita
por mujeres feministas contemporaneas, argumentando que el fin de dicha transformacién
fue en acto de defensa, la diosa decidié darle ese aspecto para que nunca mas ningin hombre
abusara de ella.?

El cuento «Subasta» de la escritora ecuatoriana Maria Fernanda Ampuero, contenido en
la antologia Pelea de gallos (2018), presenta un relato narrado por la protagonista, quien fue
secuestrada por un taxista después de quedarse dormida dentro del vehiculo; cuando des-
pierta se da cuenta de lo que pasa «la alerta que hace hervir el cerebro: se te acaba de joder la
vida»? dentro, percibe el olor de la clandestinidad, pues su padre era gallero y no tenia con
quien dejarla, ella crecié entre la inmundicia de cadaveres de gallos, hombres ebrios, vio-
lentos y violadores. Para poder salvarse de sus toqueteos, besos y en general, abusos, usa las

! Blanca Gutiérrez, El silencio de Medusa.
? Maria Fernanda Ampuero, «Subasta», p. 8
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visceras de los animales y los hombres, al encon-
trarse con aquello debajo de los vestidos de la niiia,
le reclaman al papa por su horrorosa hija: «Tu hija
es una monstrua».’

La autora argentina Mariana Enriquez public
en 2016 su segunda coleccién de cuentos, Las cosas
que perdimos en el fuego. El relato del mismo nombre
narra la historia de las autodenominadas «mujeres
ardientes», un colectivo de mujeres de todas las
edades que ante la violencia doméstica y machista
por parte de sus parejas y ex parejas que las que-
man para matarlas o deformarlas para que asi no
puedan pertenecerle a nadie mas, deciden que-
marse a si mismas, no para morir, sino para que
las quemaduras les sirvan como barrera ante las
agresiones de ellos, «Por lo menos ya no hay tra-
ta de mujeres porque nadie quiere a un monstruo
quemado»,* menciona un personaje entre risas.

Ambas narraciones tienen un concepto en co-
mun: monstruo. La definicién del término es dificil
de especificar. Claude Kappler escribe al respecto:
«No existe una definicién de monstruo, sino algu-
nas tentativas de definicién que varian segun los
autores v, sobre todo, segtin las épocas. En sentido
mas general, el monstruo es definido en relacién a
la norma».> Se entiende entonces que la categoria
monstruo esta estrictamente ligada a las concep-
ciones sociales y culturales de lo horroroso, lo te-
mible, lo antinatural, es todo aquello que va contra
lo valores morales y estéticos de la época.

Las mujeres deben ser, segin el patriarcado,
bellas, ddciles y fragiles Los relatos anteriormen-
te descritos tienen protagonistas que no encajan
con dichos conceptos de feminidad; en el relato de
Ampuero, la protagonista aprende desde nifia que
para protegerse debia hacer uso de aquello que ho-
rrorizaba a sus abusadores: «Descubri que a esos
sefiores tan machos [...] les daba asco la caca, y la
sangre y las visceras de gallo».¢ A ella no le impor-
taba oler a muerte, ni bafiarse en sangre, no queria
oler bonito ni verse linda, solo queria no ser besada

3 Ibid, p. 5.

¢ Mariana Enriquez, «Las cosas que perdimos en el fuego», p. 195.
> Citado por Andrea Torrano, La monstruosidad en G. Canguilhem
y M. Foucault una aproximacién al monstruo biopolitico, p. 88.

¢ Maria Fernanda Ampuero, op. cit., p. 5.

por sefiores: «Me llenaba las manos, las rodillas y
la cara con esa mezcla y ya no me jodian con besos
ni pendejadas».’

Por otra parte, en la narracién de Enriquez
encontramos no a una mujer fuerte sino a una co-
lectividad de mujeres valientes dispuestas a pren-
derse fuego antes de que ellos lo hagan: «Las que-
mas las hacen los hombres, chiquita. Siempre nos
quemaron. Ahora nos quemamos nosotras. Pero
N0 NOS Vamos a morir: vamos a mostrar nuestras
cicatrices».® También rompen con su rol sexo-ge-
nérico, pues, cansadas de ver cémo los hombres las
queman por celos, venganza o enojo, utilizan las
hogueras en las que por cuatro siglos ardieron sus
ancestras, como un medio de liberacién del deseo,
consumo y maltrato masculino.

Por tanto: «Lo monstruoso seria aquello que se
enfrenta a las leyes de la normalidad».® Las mu-
jeres de estas historias son monstruas porque no
acatan los mandatos patriarcales de dejarse tocar,
besar, agredir o asesinar por un hombre, como lo
marca el sistema de dominio de los hombres. Es
todo aquello que subvierte al sistema o a los sis-
temas dominantes: en un mundo carnivoro, lo
horroroso es no consumir cadaveres de animales;
en una realidad hecha para personas blancas, los
labios gruesos, los cabellos rizados y las pieles os-
curas son ejemplos y motivos de marginalidad; en
un sistema capitalista, toda aquella persona que no
quiera contribuir a su desarrollo ni vivir bajo dicha
doctrina econdémica-politica, serd condenada a vi-
vir en un laberinto sin salida junto al minotauro,
expulsado, también, por su monstruosidad.

Esa rebeldia monstruosa asusta al poder, por-
que por lo regular, sobre todo en el caso de las mu-
jeres, busca esquivarlo y en ese intento muchas ve-
ces logra destruirlo. La protagonista de «Subasta,
gracias a su entrenamiento de nifia, puede salir
con vida de aquella venta de humanos, apelando
una vez mas a la sensibilidad: cuando es su turno
de ser subastada, se orina y caga encima, ademas

7 Idem.

8 Mariana Enriquez, op. cit., p. 192.

° Luis Jaime Escamilla Montoya, Lo monstruoso: una estrategia
basada en el automatismo psiquico para la creacién de formas mons-
truosas, p. 25.
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se muerde la lengua hasta chorrear sangre por todo su pecho; quien estd vendiéndola ha-
bla:«sCuanto dan por este monstruo?/ nadie quiere dar nada»,® lo tnico que les queda por
hacer es tirarla en una carretera, viva.

Las mujeres argentinas auto quemadas, en un acto de valentia, pero sobre todo de rebe-
lién, prefirieron lesionarse antes que ser objeto de las violencias masculinas: «Solo un mons-
truo es el que obstruye la légica del poder monarquico, aristocratico, populista. Siempre
eugenésico; el que rechaza la violencia y el que expresa insubordinaciéon».* Aquellos que
estan comodos con los sistemas imperantes son los normales, los hombres en un mundo
patriarcal, los humanos en un mundo androcentrista, los ricos en un mundo capitalista y
clasista, los neurotipicos en un mundo que condena las neurodivergencias.

¢Cuando llegara el mundo ideal de hombres y monstruas? Se pregunta una de las chicas
quemadas, nunca, digo yo, porque las personas monstruosas jamas seran aceptadas en los
mundos ideales porque estos no estan hechos para ellas, para ellas existen los lugares clan-
destinos, las hogueras, los sanatorios psiquiatricos, las carceles, los centros de conversién,
los laberintos. Para ellas estan los mitos, los cuentos, las monstruas siempre podran habitar
el mundo que no es normal, habitan el fuego, junto a todas sus ancestras monstruas, mien-
tras luchan por transgredir el poder de lo hegemdnico, mientras hacen piedra con la mirada
a aquellos que quieran someterlas.
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