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El reflejo del amor en los cuentos de Amparo Dávila

María Magdalena López Espinosa

Estamos unidos por las manos y por los ojos,  por todo lo que somos hoy y 
hemos logrado  rescatar de la rutina de los días iguales

Amparo Dávila, Árboles Petrificados

[…] La puerta se cerró, la sombra de las siluetas reflejadas bajo la pequeña 
luz de la lámpara entran por el resquicio de la ventana. Dos manos juntas 

sostienen los cuerpos que se apresuran por estar desnudos. Una a una las 
prendas caen recorriendo los cuerpos suaves. Las sábanas tibias los acogen 
bajo su lecho. Labios húmedos recorren los brazos, el pelo, el cuello delgado 
y delicado se estremece bajo la boca que se humedece con los labios ajenos. 
Los cuerpos vibran, se encienden cual volcanes, como cuando el centro de 

la tierra emana lava ardiente. Los muslos se abren y la exhalación de lo 
que siente dentro de sí subyace bajo el deseo de lo que permite. Movimien-
tos rítmicos, acompasados, quejidos placenteros saliendo de los labios que 

en momentos se separan. Dos cuerpos juntos bajo el calor de las sábanas 
que estorban, irrumpen entre los dos que se aman. La luna se asoma tra-
viesa tras la larga cortina, los ve, les envidia, anhela la calma, a escondi-

das lanza su luz sobre la cama. 
María Magdalena López, Detrás de la puerta.

El amor prohibido es una mezcla de prejuicios sociales y doctrinas entendidas como adulte-
rios, motivos suficientes para destrozar relaciones entendidas bajo el nombre de amantes. 
Tener una doble vida es un reto, es una actividad que durante años se ha llevado a cabo. Hom-
bres y mujeres entran en este juego de la infidelidad, motivos sobran, cada persona tiene sus 
propias explicaciones buscando excusas para justificar sus actos morales y las circunstancias 
que los lleva a formar parte de una gran cantidad de divorcios. La mujer entra en el juego 
sexual que atrae a los hombres. Malvadas, perversas, inmorales y otros tantos calificativos 
dados a una mujer que destroza un hogar. Pero la mujer amante tiene otra visión, ella es la 
que ama, se entrega sin pedir nada a cambio, solo quiere estar a solas con el hombre deseado. 

Amparo Dávila (1928-2020) revela un corazón inquieto, enamorado de los sucesos ex-
traños que suele rodear cada una de sus historias, narradas bajo el exquisito estilo de la auto-



46 || Redoma • Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas

ra. En el cuento «Árboles petrificados» se encuen-
tra una historia de amor, el prohibido, aquel que se 
esconde bajo la sombra de la noche o de un hotel: 
«Te contemplo vistiéndote con prisa y sin cuidado, 
yo me pongo una bata con desgano y tengo que ha-
cer un gran esfuerzo para levantarme y caminar 
hasta la puerta a despedirte».1 El momento de estar 
juntos termina y cada uno ha de volver a la realidad 
que los absorbe. La autora muestra la justificación 
ante dos que se aman, la historia termina en la in-
cógnita de si se vive o se muere.

Los cuentos que la autora Amparo Dávila ofre-
ce en su libro El Huésped llevan con elegancia hacia 
«Árboles petrificados», en este se observa el cami-
nar de quien se ama, los personajes se toman de las 
manos, avanzan hacia lo desconocido y no saben 
si siguen vivos o si sus almas están más allá de sus 
cuerpos. Muestra el suceso del amor oculto bajo la 
sombra de lo ajeno señalado por el dedo de la socie-
dad. Diferentes doctrinas castigan y llaman peca-
do, el derecho civil lo castiga pues el infiel pierde 
derechos si se le encuentra culpable de adulterio. 
Faltó a una promesa que firmó. 

En otros tiempos a la mujer adúltera se le lapi-
daba según la ley de Moisés, en la Edad Media el 
castigo era en la hoguera por atreverse a utilizar su 
cuerpo para dominar a un hombre y hacerlo caer 
en la tentación de la carne. En las cortes, la sobe-
rana era decapitada al comprobarse el adulterio. 
Durante siglos, a la mujer se le condujo al hogar, 
que fuera abnegada y sumisa, cuidar y educar a los 
hijos, estar dispuesta cuando el hombre, jefe de la 
casa, lo dispusiera, pareciera como si la fidelidad 
fuese solo obligación del lado femenino. 

La mujer es un ser sensible, capaz de amar sin 
medida, ella se enamora, sueña, vive cada momen-
to como parte de su naturaleza. El amor es visto 
de diferente manera bajo los ojos de la mujer: «el 
sexo es un deseo cuya satisfacción final reside en 
la cabeza, aunque utilice el cuerpo como medio».2 
Amparo Dávila muestra en sus cuentos las diferen-
tes maneras de vivir el amor, justifica el tener un 
amor prohibido, lo hace suyo, le pertenece, le es-

1 Amparo Dávila, Árboles petrificados, p. 57.
2 Homero Aridjis, ¿En quién piensas cuando haces el amor?, p. 44.

pera a que vuelva, en su soledad lo recuerda, reto-
ma en su memoria las noches que ha pasado con él. 
Tener un amante es el reflejo por poseer, querer y 
desear cumplir deseos escondidos bajo las paredes 
de la alcoba.

Los amantes se aman y se entregan sin medida 
«vivimos una noche que no nos pertenece, hemos 
robado manzanas y nos persiguen».3 Un amante es 
un pequeño refugio de amor. La monotonía del ma-
trimonio, la falta de interés hacia la persona con la 
que se vive es punto clave por lo que la mujer decide 
buscar el romance que se le ha negado. Un aman-
te ofrece cariño, calor, se olvida de los deberes, el 
trabajo, son momentos que solo los dos disfrutan, 
se envuelven en la mirada, entre los besos que for-
man parte de la entrega, después son parte de los 
recuerdos y del aliento para seguir con vida. 

La imagen social cambia de manera vertiginosa, 
aunque en otras siga anclado en lo mismo, tal pa-
rece que el rol de ser mujer es levantarse tempra-
no, limpiar la casa, atender a los hijos, llevarlos a 
la escuela, a la guardería, salir a trabajar, regresar 
a casa, preparar la comida, la cena, lavar la ropa, 
plancharla; un sinfín de actividades que forman un 
ciclo que sigue dando vueltas todos los días. Y en 
últimos años se convierte en jefe de familia, obliga-
da a tener una imagen y por consecuencia sigue a 
cargo de los hijos.  

El amor es el escape a la realidad, tener ratos 
placenteros, entregarse al amante, bajo el sonido 
imaginario de campanas, haciendo ecos y marcan-
do soledades. «El tiempo es una daga suspendida 
sobre nuestra cabeza. Después vendrá la tarde va-
cía como esas cuando no estás conmigo, cuando 
nos separamos y nos falta la mitad del cuerpo…»,4 
después volver al hogar para atender al marido, 
sentir el desapego, la falta de atención que una mu-
jer tiene derecho y que merece. El amor es el re-
fugio ante esta sociedad que avanza, pero no com-
prende. 

La intimidad en el hogar se ha vuelto asunto de 
tres después de todo, no es obligatorio pensar en el 
hombre que la seduce ni que la cohabita, una mu-

3 Amparo Davila, op. cit., p. 57.
4 Ibid, p. 58.
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jer puede pensar en cualquier otro y lo mismo da. 
Nadie lo va a saber. «Éste es el engaño más impune 
del mundo».5  El amante imaginario existe en el co-
razón de la mujer que dejó de serlo por convertirse 
en madre, en esposa dedicada a la familia y al ho-
gar. La mujer amante queda olvidada, busca en el 
amor ajeno lo que se le ha quitado. Es ahí donde en-
cuentra la comprensión, el refugio de su soledad, la 
compañía, alguien con quien sonreír, platicar, ha-
blar de detalles, una persona que al verla caminar 
sonría y le ofrezca los brazos para acariciarla.

En la actualidad la literatura femenina abarca 
espacios en el mundo de las letras, mujeres que 
escriben su sentir, sus vivencias, los secretos del 
corazón; es así como Amparo Dávila deja el legado 
de sus sentimientos. A pesar de que la tragedia era 
parte de sus días, la rondó la enfermedad, la muer-
te, la soledad y el silencio, vivió en el hogar de sus 
padres con la ausencia de hermanos, aspectos que 
se reflejan en sus cuentos. Los evoca de manera ex-
traña, envolviéndolos en juegos de niños. El patio 
cuadrado es donde habla de habitaciones ideales 
para esconderse, encerrar a Olivia entre la ropa y 
a Horacio caer al vacío. El final del cuento refleja 
la muerte, queda la ausencia de lo que termina, si 
algo empieza al final se acaba, es un ciclo que se re-
pite sin descanso.

El amor en «Árboles petrificados» lo alcanza el 
olvido, la ausencia, la muerte: «Ni un alma transi-
ta por ninguna parte. Los árboles que nos rodean 
están petrificados. Tal vez ya estamos muertos… 
tal vez estamos más allá de nuestro cuerpo…».6 
Con estas palabras nos damos cuenta de la muerte 
de dos seres que se han amado, aparece el suspen-
so. La historia termina con el toque especial de la 
autora. Dejando la sensación de haber vivido ese 
amor, el de la espera, la esperanza, se antoja cami-
nar por ese sendero que los dos imaginan, se evoca 
a la playa, la iglesia entre la bruma del amanecer, 
los árboles que pierden sus hojas, las aves que salen 
y se elevan dejando en ellos la sensación de volar y 
escapar. 

5 Homero Aridjis, op. cit., p. 159.
6 Amparo Davila, op. cit., p. 60.

Miramos la fachada de una vieja iglesia entre la 
bruma cálida del amanecer. Miramos las colum-
nas y los nichos como a través de un recuerdo. 
No hables ahora, guárdame en tus manos. Con-
serva la moneda, tu rostro y el mío, para tardes 
lluviosas en que el tedio pesa enormemente. 
Todo sentimiento aparte de nosotros se ha bo-
rrado.7

Pero la muerte y el amor prohibido ya habían apa-
recido en otra de sus historias, en «El abrazo» nos 
da una vida de amantes. La autora nos sumerge en 
ese juego de abrazos y besos. La protagonista, lo-
camente enamorada, acepta ese amor clandestino 
que continúa aun después de la muerte del amado, 
pues lo espera y dialoga con él antes de fundirse en 
un abrazo: «pero tú no estás muerto, estás igual 
que antes y si lo estuvieras no está muerto mi amor 
ni el tuyo, y estamos solos, solos y juntos con la 
misma ansiedad de poseernos».8 No importa el jui-
cio de la sociedad cuando el amor se marca como 
un tatuaje en la piel quedando como recuerdo del 
mismo amor.

La mujer es capaz de sentir un amor apasiona-
do y llevarlo a las páginas de los libros, pese a los 
estragos de la vida, aunque se le clasifique como 
malvada, adúltera y cruel, la mujer que es aman-
te tiene un buen motivo para serlo, está enamo-
rada. La mujer de hoy, envuelta en una sociedad 
aprisionada por la tecnología, busca el refugio en 
brazos ajenos, los disponibles, los astutos, aquellos 
dispuestos a ofrecer lo que en el hogar ya no tie-
ne. Hombres y mujeres deseosos de amor salen al 
mundo, cuando menos lo esperan una mirada, una 
sonrisa, son suficientes para entablar una plática y 
jugar el juego del amor.

La amante, nombrada por la sociedad de manera 
despectiva, es la malvada, la impura, mujer vana, 
acreedora de otros tantos apelativos y desprecios 
marcando su mundo, la aísla dejándola sola, sin 
amistades, ni familiares. Ella está segura de amar, 
de guardar en su corazón el amor sublime, aunque 
en ocasiones represente la misma muerte. «Aque-
llas noches en las que ella, ahora, hubiera querido 

7 Ibid, p. 59.
8 Amparo Dávila, Tiempo destrozado y música concreta, p. 121.
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haberse muerto de placer entre sus brazos, habría sido hermoso haber muerto así; las manos 
enlazadas, las bocas unidas, una sola respiración, un solo estremecimiento y, después…».9 
El amar de esa manera es una entrega, dejándose llevar por los sentimientos que no piden 
explicaciones ni aceptan disculpas.

Mujeres como Amparo Dávila le han dado a la literatura motivos para seguir viva, los 
libros que guardan las historias escritas por ellas son una ventana abierta hacia la manera en 
que la mujer está presente en el mundo. Mujeres que escriben dejando en las épocas trozos 
de vida y reflejos del corazón. La que sufre, sueña, canta y arrebata a la muerte el olvido. 
Muchas de ellas han partido, el sueño eterno las envuelve, pero siguen vivas y en cada página 
de sus libros sigue latiendo el corazón que la tinta dejó grabada. Sus historias le dan sentido 
a las novelas y a los cuentos, porque, aunque los hombres las escribieron, son las mujeres las 
protagonistas de sus vidas. 
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