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Dorotea de los Alamos

Silvia Molina

Para Sara Poot Herrera

El padre de Dorotea era un campesino mediero que sembraba jitomate. Un hombre avis-
pado, que siempre andaba viendo en qué podia ser util. Nunca regresaba a su casa con las
manos vacias: en el camino compraba fruta, o pasaba por la tienda y llevaba algo para la
alacena. Tenia otros dos hijos y cuidaba a Dorotea mas que a sus sembradios. Sus muchachos
trabajaban de peones en la Hacienda las Delicias.

La madre de Dorotea era costurera. Hacian trabajos de corte y confeccién para la clase
acomodada de Alamos y obligaba a su hija desde nifia a ayudarle. Con el tiempo habia apren-
dido a cortar; y nada méas alcanzo el pedal de la Singer, su madre compré otra en abonos.

—Tienes un oficio a los dieciséis afios, hija —dijo, orgullosa, cuando lleg6 la maquina—.
Yo aprendi mayor.

Dorotea era productiva como su padre y dedicada como su madre. Se habia enamorado
de un joven que no era de Alamos. Seguramente habia llegado atraido por las minas de plata.
Ambos se habian conocido un domingo de mercado, en la plaza principal. Se vieron a los ojos
un instante y caminaron juntos unos segundos. A Dorotea le gustaron los bigotes negros y la
altura de aquel joven que apenas le sonrié. Creyé verle los ojos negros. Eran oscuros, si, vivos
e inteligentes. A él le habian atraido la tez blanca y la trenza gruesa de Dorotea. Y sus ojos
verdes, transparentes. Ella apuré el paso y se perdi6 entre los puestos.

La semana siguiente él estaba esperandola en los arcos. Caminaba de un lado a otro para
no perderla. Llevaba, audaz, una carta para ella, pero llegé acompaiiada de su mama. Cruza-
ron otra mirada fugaz y él se perdié entre la gente para no causarle ningin problema.

Por un tiempo él no volvié a ver a Dorotea hasta que llegé el circo a Sonora y fue a dar a
Alamos. Casi la olvida, cansado de buscarla. Era un circo pequefio, instalado en las afueras
de la ciudad. Habian asistido a la primera funcién los mineros y los campesinos. El la descu-
brié sentada en una fila con sus padres y sus dos hermanos. Se senté cerca de Dorotea y la
miraba con discrecién de vez en cuando. Ella lo vio y se puso nerviosa. A la salida, él hizo lo
posible por cruzarse con ellos. Quitdndose el sombrero, pronuncié un buenas tardes apura-
do y en voz bajita y cortés. No fue sino hasta otro domingo cuando volvieron a encontrarse
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en el mercado. El desliz6 un sobre en la canasta, v
dijo: «Sé que te llamas Dorotear. A ella se le aceler6
el pulso vy, asustada todavia, guardé el sobre en la
bolsa de su delantal y siguié su camino.

Desde nifia, Dorotea se tejia las trenzas que le
llegaban a la cintura. Siempre le gusté llevar el
pelolargo. Tenia los ojos jalados y la boca pequefia;
por eso, le decian «Chinita». Apenas se enamoro,
se solto el cabello. Lo dejaba caer sobre la espalda
recién lavado y oloroso a jabén, cuando iba al mer-
cado donde seguia viendo a aquel muchacho, aun-
que no cruzaran palabra. Su papa se habria puesto
furioso de que hablara con un desconocido y le ha-
bria prohibido salir sola. El se las ingeni6 para ir
dandole sus cartas.

Dorotea llegé a juntar, sin decir palabra y dis-
cretamente, ocho; y solo una vez se atrevié a pro-
nunciar un buenos dias rapido y nervioso, hasta
que de pronto estallé la Revolucién que se llevé a
todos los jévenes de Alamos. El no tuvo tiempo de
despedirse: irla a ver era imposible. Merode6 por la
casa de la familia de Dorotea para entregarle otra
carta, pero no se atrevié a acercarse.

Alamos se quedd triste, sin sus hombres.

Dorotea at6 las cartas con una tira de tela que
habia recogido del suelo, junto a la maquina de co-
ser, y las escondid bajo el colchén de su cama.

Pasé el tiempo y Alamos no sabia nada de sus
hombres ni de las batallas que daban ni del pere-
grinaje que hacian de poblado en poblado bajo las
érdenes de Alvaro Obregén. Los padres de Doro-
tea no tenian noticias de sus muchachos ni ella del
suyo.

Una tarde, llegé a la prueba de un vestido la se-
florita Ortiz. La sefiora Campos habia salido a ha-
cer una diligencia y Dorotea se ofrecié a probarse-
lo. Cuando la sefiorita Ortiz salié del improvisado
vestidor, detrds de un biombo, se apresuré a pre-
guntarle:

—¢Usted sabe leer y escribir?

Asintié acercandose. Dorotea sacé fuerzas:

—¢Podria ensefiarme?

La sefiorita Ortiz se veia la espalda en el espejo.
De pronto, como si recordara la pregunta, respon-
di6:

—¢Para qué quieres aprender, Chinita?

Dorotea guardé silencio mientras marcaba con
alfileres el dobladillo.

Terminada la prueba, la sefiorita Ortiz se quitd
el vestido, tom6 su bolsa y dijo: «<Regreso el lunes».

Dorotea que no tuvo dnimos para insistir, puso
llave a la puerta y caminé a su cuarto. Sacé de de-
bajo del colchén el atadito de cartas ain sin abrir y
acercandolo a su corazén deseé al menos conocer
el nombre de aquel muchacho.
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