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Poesia visual
Juan losé Macias

La de Georges Schehadé es una poesia visual, escenogréafica, constituida de tnicamen-
te breves principios situacionales. Hay, existe, ocurre algo, aqui, alla, sobre, debajo,
ayer, hoy, mafiana, a través de cesuras que le dan un enorme valor a lo instantaneo. En
Schehadé, en apariencia, no hay evolucién discursiva, si no se entiende que toda evo-
lucién opera con base en instantes creadores. Al contrario de todo discurso narrativo,
la poesia no se muestra en acciones sino en actos. No hace suyo el tiempo horizon-
tal y progresivo, sino el tiempo vertical, que permite la caida gota a gota del instante.
Instante fugaz e incesante, irisacién y reflejo: «soledad de las imagenes» en «un gran
desorden claro».

Durante mucho tiempo habia olvidado que los primeros poemas que lei de Georges
Schehadé pertenecian a la traduccién del poeta argentino Rodolfo Alonso. De entre sus
muchas antologias hay una muy breve de poetas surrealistas, publicada en Argentina.
Y ahi, en la Gltima seccién que Alonso dedica a los que él llama poetas de lenguaje su-
rrealista, se encontraba el poeta alejandrino, un puiiado de sus poemas, breves como el
asombro, penetrantes y huidizos como el agua y el viento. Afios mas tarde, en la revista
Vuelta nim. 149, de abril de 1989, lei una nota de Octavio Paz a propésito de la muerte
del poeta, acaecida dos meses atras, y dos poemas traducidos por el mismo Paz. Luego,
después de 1989, nada. Georges Schehadé se habia «mezclado al aire», como expresa
uno de sus maravillosos versos. Mientras mantuve presente su poesia destellante, me
propuse buscar su obra en librerias. No tuve fortuna alguna: o era mi mala suerte o era
que en México a ninguna editorial le habia interesado publicarlo. Me encontré con que
ni siquiera las grandes y prestigiadas casas editoras dedicadas a difundir solo poesia,
como Visor, le habian dado espacio en sus publicaciones.

Cierta vez, habiéndole publicado a Rodolfo Alonso, en nuestra coleccién de Edicio-
nes de Medianoche, un libro de ensayos y la traduccién de las Cartas sobre la poesia de
Mallarmé, le escribi para preguntarle si sus versiones de los poemas de Georges Sche-
hadé completaban un libro. Bueno, me contestd, Schehadé escribié muy poco, su obra
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poética, desde 1938, es editada originalmente en pequefias y bellisimas plaquettes (im-
presas a mano en su propia impresora por Guy Lévis Mano, ese auténtico y legendario
poeta de la edicién), que luego fue reunida en su solo volumen por Gallimard, bajo el
titulo de Los poemas. Te ofrezco —continué diciéndome el maestro Alonso— una am-
plia seleccién de su obra reunida. Me alegré mucho su ofrecimiento, pues de ese modo
conoceria mas de la misteriosa y maravillosa poesia de Georges Schehadé, y ademas
con ello Taberna Libraria seria la primera casa editora en publicarlo en México. Curio-
so augurio para él, que comenz6 publicando, como muchos grandes poetas, de manera
doméstica, pues nuestra editorial es atin de las que se pueden contar todavia como ca-
seras, aunque comience ya a tener presencia en algunas librerias del pais.

Una tercera resonancia de este augurio, de esta cifra profética, siendo Schehadé de
origen libanés, es que en lengua arabe verso se dice bayt que significa casa. Es decir que
cada verso en el poema arabe estd asimilado a una casa, a un habitar, hecho que nos
lleva de inmediato a recordar las palabras de Holderlin: «por la poesia hace el hombre de
esta tierra su morada». Puedo entender ahora que Residencia en la tierra de Pablo Neruda
alude a esta condicién de verso como casa, como habitar, presente en el poeta libanés
en su nostalgia por su pais y por su idioma, porque, aunque escribi6 en francés, da la
sensacién de que escribia pensando en lengua arabe. Todavia mas, en su idea de inspi-
racion, ignoro si conscientemente, se ve vinculada la imagen de Aladino y la lampara
maravillosa.

Octavio Paz, quien lo conocié personalmente, en aquella nota publicada en la revis-
ta Vuelta, y que luego recoge en Excursiones/Incursiones, hace referencia a su enigmatica
forma de concebir el poema. Transcribo completa la nota:

En febrero pasado muri6é Georges Schehadé. Fugitivo de Beirut y sus insensatas matan-
zas, habia anidado, como el p4jaro que siempre fue, en un alto inmueble de Montpar-
nasse. Alla pasé sus ultimos afios. Escribi6 giratorias piezas de teatro, molinos de viento
que muelen no grano sino palabras; polvo de reflejos irisados convertido en proverbios
cristalinos. También escribi6 pequefios poemas con un vago olor de jardines quemados
por el otofio y resucitados por la luna que divaga en galerias de la memoria. Escribié
poco, muy poco; casi todo fue perfecto. No dudaba, ni tachaba, ni corregia: sus poemas
caian sobre la padgina como frutos maduros de un arbol invisible. Una tarde de verano de
1950, cansados de caminar por un Paris desierto, nos sentamos en una banca de Squa-
re Lamartine y me confié su secreto: «La inspiracion existe, pero no aparece de golpe.
Comienza como una pequeiia irritacién en la frente, un punto rojizo; me rasco y brota
una frase. La anoto en la memoria y espero: nada. Pasan varios dias. Otra vez la come-
z6n; otra vez me rasco: otra frase. Y asi sucesivamente hasta que la roncha, el diminuto
sol, se apaga. Entonces escribo sobre el papel un poema de ocho o diez lineas, lo leo con
asombro y firmo».*

Para Schehadé, entonces, de rascarse la frente como se frota una ldmpara, resulta la
aparicion del genio. En su caso, el genio de un poeta verdaderamente inconfundible,
distinguible entre muchos. No sabria qué mas decir de Georges Schehadé. Cualquier
adjetivo a su expresién resultaria predecible y, por tanto, contrario a su poesia, que
es de suyo infrecuente. De su vida, menos ain, salvo que nacié en Alejandria en 1910

! Octavio Paz, «Polvo, sabor de hombres (Georges Schehadé Alejandria 1910-Paris 1989)», en
Obras Completas II. Excursiones e incursiones. Domino extranjero/Fundacion y disidencia. Domino hispd-
nico, FCE, México D. F., 2014, p. 425.
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y muri6 en Paris en 1989, heredandole al mundo un puiiado de imagenes con las cua-
les completarlo, si se considera que la realidad siempre la tenemos como insuficiente,
inacabada y parcelada y que, a fin de tocarla, hay que saber extender la mano en la
oscuridad. Finalmente, se hace un tanto absurdo conocer de la vida de un poeta, mas
si pensamos que con sabiendo su historia personal se nos revelara el secreto de su poe-
sia, se apartaran los elementos alquimicos que ha sabido mezclar para ofrecernos su
esencia ola féormula de su belleza. Pretensiéon més que tonta y ademas inttil. La vida de
un poeta, sus pequefios dramas cotidianos, deben tener con seguridad relacién directa
con su manera de escribir, pero saberlos no nos conduce a descifrar el misterio que
envuelve a sus poemas. Antes bien, saberlo comun a cualquiera de nosotros, eso mejor
nos ayuda a creer que también nosotros podemos ser capaces de afinar nuestra sensi-
bilidad y nuestra inteligencia, puliéndola como Aladino a su lampara, es decir dindole
limpieza a nuestro corazén y a nuestra mente, antes que el diminuto sol de nuestra
frente se apague para siempre.

Este libro, pues, recoge una buena parte del total de la obra poética de Georges
Schehadé, deseando celebrar el hecho de que la poesia, la verdadera poesia, se encuen-
tra siempre en su rareza. Con él, con este libro, Taberna Libraria comienza a cumplir
uno de sus propdsitos: acercar a los lectores mexicanos lo que por derecho y calidad
pertenece a la cultura universal, en este caso, la poesia de un poeta que, por saber cui-
dar de su cultura, ha podido pisar tierra en cada una de las orillas del mundo, en su
emperfio por ser un fiel y delicado perseguidor de fabulas.

Hay un breve poema de él que me fascina, y con él quisiera cerrar mi breve comen-
tario. Es un poema que, para mi, contiene todas las claves de su poesia y que en cierto
modo describe al poeta del pais de las ldamparas. Lo dejo aqui para ustedes:

Al que piensa y no habla
un caballo lo lleva hacia la Biblia.

El que suefia se mezcla con el aire.
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