La historia sobre un caballo

Juan José Macias

La historia de mi vida es la historia de un caballo,

rucio caballo y sibito como un cielo de rapidos chubascos

que tenia el viento para guiarse,

que tenia un gran yunque para recomponerse;

que tenia, en una oda de Horacio, todo el campo aromando a la ciudad.
En aquel tiempo bueno la velocidad para las cosas quietas

dejé de ser una leyenda,

raudo caballo que desatinaba por anticipar sus patas delanteras al mafiana
y que dejaba atras su alma para esperarla casi al cabo de la vida
cuando no se puede més, cuando en verdad no se puede mas.

Pero él era valiente, él era muy valiente.

Valiente como un partisano o como un nifio que raya una pared.
Caballo que desordenaba su espiritu entre la flotante brizna del otofio
y admiraba la elocuencia del rio

y los cantos rurales sucesivos a la caida de los frutos.

Oh, por todo ello, se le impregnaban de églogas los ojos.

Y él trotaba, trotaba sobre la linea delgada de la aurora,

recogiendo de arbustos y muchachas las prodigiosas humedades,
viviendo en intimidad con el acontecimiento de lo verde y la blancura.
Amigos, no me pregunten ahora qué fue de aquel caballo,

caballo rucio y stbito del que el sol pregonaba su sombra

por todas las orillas de la tierra

y era hermoso como un idioma que nos salva de ser mudos y sordos.
Ustedes diran que era un caballo como otro, no el magico Fallada,
tampoco el corcel de Odin de ocho patas y eso puede ser verdad,

y que ademas cometia acciones por completo redundantes

como ayudar a los gatos trepar a su maroma.

Rucio caballo y bueno que sabia crear cosas bellas en la oscuridad

y que cocinaba menestras para las madres muertas y los amigos perdidos
y un dia encontrd, entre las cosas infimas, una versién menor de él

y se sintié mejor.
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Eso ocurrié tal vez cuando el tiempo lo impregné de su olor a encerrado
y uno de sus presentimientos acudié puntualmente

a su cita a ciegas con la fatalidad

y no hubo en su recodo, ni en el mundo largo y ancho,

ninguna clase de amor excepto el calor vaporoso de la hornilla,
ningin cielo protector salvo su peso calculado en bronce.

O fue cuando el perdén, la piedad, el heroismo,

esos fésiles reproducidos en yeso para su venta en los mercados,
cayeron desde sus mas altos anaqueles

y espantaron por un momento la molicie del gato.

O fue cuando las palabras confesaron sus engafios

v no hubo més papeles de legista que el fuego en el que hume6

la inttil voluntad.

Imaginad, amigos mios, imaginad cuintos soles fabulosos
sonrieron a la posibilidad de copiarse en sus lomos,

de aquel caballo que un dia se quedd a vivir entre las cosas quietas
para alentar las pobrecitas.

Imaginad, imaginad ese caballo.

Rucio caballo y combo que por sobre las cuestas de su vida

alin cometia acciones por completo reiteradas:

caballo que fraternizaba con la egregia migraria de las nueces

y escribid poesia para enorme solaz de la indiferencia general.

60 || Redoma - Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Auténoma de Zacatecas



