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Casi como la oscuridad

Cuauhtémoc Flores Ríos

Cual utopistas sin esperanza, vivimos para el final
Mark Strand, Poesía narrativa

I
Hay pocos carpinteros, pero mucho de lo siguiente: sombras, cruces, muerte, sol y alguna 
que otra risa escondida. Si supiera dibujar seguramente ganaba un premio, y si no ganaba un 
premio, al menos quien viera mi pintura diría «sí, esto es algo de nuestra generación, ojalá 
algún día alguien lo encuentre y vea cómo estábamos rodeados de muerte». No hablo en sen-
tido figurado, hace poco traicioné a la compañía (aunque hablar de traición es algo fuerte, di-
gamos mejor que simplemente hui) para hacerme un usurpador independiente. Busco entre 
todo el campo de cruces que hay a mi alrededor el gran cadáver que pueda recompensarme, 
aunque más que eso, ver realmente un esqueleto, ¿tendrá todavía carne? ¿Se podrá ver en 
los huesos rastros de su odio, de la venganza de la que nos hizo partícipes? ¿Necesitará que lo 
destroce más o entrar en locura y darle un beso, y después reírme? Me detengo porque se me 
traba la lengua con esas preguntas; antes de esto no era precisamente una persona reflexiva, 
pero aseguro que creatividad no me falta.

Hace mucho calor, tanta es la luz que viene del sol que hay miles de sombras extendién-
dose detrás de las cruces que parece que cavan hoyos o forman gigantes. Esta es mi idea si 
fuera pintor: un joven de figura agotada, rodeada de alguna que otra gota de sudor, apoya 
la barbilla en una de las cruces de madera que hay por aquí mientras se muestran las otras 
miles, de distintos tamaños y materiales varios, desde cruces de alambre, cruces hechas con 
tiza tímidamente marcadas sobre un pedazo de tierra, cruces que parecen solo una piedra 
gigante, cruces con formas extrañas de artistas extraños, y muy pocas cruces de madera, 
porque sencillamente ya no hay suficientes carpinteros. Y finalmente un sol sin presencia 
pero que se siente por las sombras que adquieren diversas formas. Algo así, más o menos, me 
imagino. Para mí es algo que vale la pena, y me pregunto si habría que ponerme una corona 
de espinas en la cabeza, ya saben, por eso del simbolismo. Total, no soy ningún mesías, solo 
un trabajador que espera que esto sea su último trabajo, pero irse con algo de dolor debe ser 
parte de la rutina, como lo puede ser escuchar la carga de una bala y una nueva voz detrás de 
mí, o alrededor de mí.
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II
―Si fueras a robarme, si fueras a irte, si fueras a arrui-
nar mi felicidad por los momentos que te puede dar la mu-
jer de tu prójimo, aun así, ¿seguirás leyendo mis poemas?

―Por mi estabilidad emocional, no creo que seguir 
leyendo malos libros pueda seguir siendo mi pasatiempo.

―Ya veo, entonces no me iré hasta que no alcance 
mi sangre a la tuya, en algún punto del mundo y de la 
historia hasta que esta deje de ser accesoria.

III
Fue mientras trabajaba como embalsamador. Me 
equivoqué al tener que cargar un cuerpo, este se 
cayó, tuve problemas para reorganizarlo y me 
terminaron despidiendo por entregar rompeca-
bezas en lugar de personas. No me quedó de otra 
más que pasar al área de las máscaras. Nuestro 
eslogan es «Ningún cuerpo está perdido mientras 
llegue a nuestros oídos». En otras palabras, puede 
ser lo siguiente: Nadie está lo suficientemente des-
trozado como para no tener un funeral en el que 
se exhiba el cuerpo. Aunque al parecer sí hay que 
estar lo suficientemente destrozado para aceptar 
este trabajo, tomando en cuenta que la paga es una 
miseria; los directivos se justifican diciendo que 
podemos morir incluso después firmar el contrato 
o de siquiera pensar en tener trabajo, así que solo 
otorgan lo necesario y lo demás lo atribuyen a una 
«buena fe para despedirnos». El servicio es inte-
gral. Desde que fallaron los intentos por detener 
el fin de la especie, la industria funeraria creció. 
Cuando la muerte es ya lo único no queda más que 
celebrarla. Cuando en un principio los afectados 
recibieron sus noticias, fue el fin del mundo y el fin 
de muchos otros mundos personales, pero las fu-
nerarias siempre estaban allí. Recuerdo que de un 
momento a otro la muerte pasó de ser un rito triste 
de lágrimas igual de tristes, a un rito triste de lágri-
mas ahora célebres, aunque habrá quien lo vea de 
otra forma. El único problema es que debido a que 
la muerte está en el centro de las actividades hu-
manas, a las funerarias se nos exige más; hay toda 
una competencia.

Hoy tendré que hacer máscaras, máscaras 
mortuorias. Antes era una práctica usual entre 

las clases altas y entre personas extravagantes, 
usualmente burgueses, personas con cargo alto o 
artistas, según nos dijeron en las clases de capaci-
tación. Pero al día de hoy es una práctica que po-
demos realizar por un costo mínimo. La novedad 
que tenemos frente a otras funerarias es que le po-
demos dar una forma más… ¿creativa? El límite es 
la imaginación, y como esta no tiene límites, hay 
veces en que la máscara es pedida bajo regímenes 
estrictos de civilizaciones antiguas, instrucciones 
de ambiciosos que buscan ganarse su lugar para 
futuros historiadores que vengan después de noso-
tros —si es que llegan a haber otros después de no-
sotros—. El caso es que hoy tendré que hacer una 
máscara mortuoria con temática de luchador, no 
sería tan complicado si supiera dibujar como tam-
poco si no me hubiese desvelado porque otra vez 
volví a escuchar en mi cabeza la historia de desa-
mor del creador del fin.

IV
Nunca es tarde como para que un científico como yo 
se convierta en el loco cuyo vicio son los círculos, como 
tampoco es nunca tarde para convertirse en otro fausto 
aun desgastado. Nunca es tarde para la locura, nunca es 
tarde para cobrar venganza contra dios o la humanidad 
que siempre mantiene atemorizada la ciudad.

V
Fui despertado con la cara pegada al yeso y la voz 
de una persona que poco a poco se iba haciendo 
más grande «como pueden ver, no todo en el fin 
del mundo se tiene que pagar con dolor. Hay quie-
nes descansan con los muertos y les cobijan la fría 
cara con otra tibia». «¿Díganos, joven, qué opinión 
tiene respecto a su trabajo? ¿Cree que haya algo 
simbólico en que ahora las grandes empresas no 
sean farmacéuticas, textiles, alimentarias o auto-
motrices, sino funerarias?», «Eh, pues, yo…». No 
me dejaron terminar. Para cuando me estoy lim-
piando la cara y pensando mis palabras, recibo una 
patada que me tira al suelo. Resulta que llegaron 
los familiares, todos luchadores. Estaban viendo 
mi trabajo desde la cámara de seguridad y creyeron 
que estaba besando al cadáver. Con las etiquetas de 
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necrófilo, todo grabado, seguramente mañana se-
ría material de risa en internet, pero por hoy quie-
ro ser material de soledad. Trabajar en esto de las 
funerarias no es propiamente lo mío, pero en el fin 
del mundo, ¿de qué más se puede trabajar? Siguie-
ron más preguntas, pero por más que hubiese que-
rido ponerme melancólico tuve que olvidarme de 
esos pensamientos, pues sentado en la banqueta, 
mientras le escribía a mi supervisor a cargo que el 
trabajo estaba «terminado», se me acercó la perso-
na de la voz que me despertó. 

—Buen día, no te preocupes, lo que pasó hoy no 
entrará en el documental. Me presento, soy M. es-
toy haciendo un documental sobre el fin del mun-
do, ya sé que los comentarios no se hacen en direc-
to, sino que se insertan después en edición, pero 
por ser una época especial, estoy haciendo algo ex-
perimental, un documental participativo o docu-
mental en construcción, donde los entrevistados 
son elemento activo en la producción de la cinta.

—¿Mmmmhhhh y qué significa eso?
—No mucho, salvo que después habrá una do-

cumental. Es curioso, ¿no? Puede que mi primera 
película sea también la última. Total, estoy aquí 
para preguntarte si recuerdas cuál fue tu reacción 
cuando se nos informó que el famoso líquido deri-
varía en esto.

—Pues no muy bien, solo recuerdo empezar a 
buscar trabajo…

—Ja, ja, bueno, si llegas a tener una respuesta 
más larga, llámame a este número…

VI
Traicionarme fue un error del que ya no verás razón. Qué 
es amor sino odio enamorado, oh. Cuán triste la vida de 
este académico que pudo haber lo que Cristo con tanto 
tiempo no pudo: conciliarlos a todos. Ahora tendrán que 
separarse todos, y todo es tu culpa, mal amante que pen-
só en irse sin gajes.

VII
Sí, claro que sí lo recuerdo. Todos los recordamos, 
es un momento íntimo que al principio no quere-
mos compartir con alguien más, si la pregunta vie-
ne de imprevisto o por parte de algún extraño, no 

decimos nada o solo hablamos de un sentimiento 
rápido. Era de noche como en las películas de ena-
morados, con cielo estrellado y algo de frío, con la 
normalidad de una pequeña balacera en la otra ca-
lle, con la televisión encendida y un documental de 
física que hablaba sobre la oscuridad en el espacio y 
al que seguramente le seguiría uno sobre las másca-
ras de los luchadores. Con algo de sueño, mientras 
apago la televisión, mi celular me despierta con el 
mensaje de un amigo: «¿Ya viste las noticias? Pa-
rece algo de broma, como de ciencia ficción, segu-
ramente uno de esos locos que aparecen en videos 
raros intervino la señal o algo así».

VIII
El líquido había sido hecho, por capricho, en van-
tablack, haciéndose resaltar aún más donde quiera 
que se vendiera. Se introducía vía oital y se empe-
zaban con las alucinaciones. No clasificaba como 
droga porque no tenía una reacción de alteración 
grave en la salud o, mejor dicho, pensábamos que 
no la tenía, y quienes lo consumíamos, que al final 
fuimos todos, podíamos separar en dos planos la 
realidad. 

Ya sea mientras se camina, se corre, se abraza o 
se duerme, bastan tres gotas del vantablack espe-
cial y llega todo el negro, con esta separación: una 
parte del cerebro conecta bien con la realidad, la 
otra, con lo demás, que se puede encontrar regis-
trado en libros actuales como «lo entornal». Nos 
dijeron que no era esa cosa que llaman «metafísi-
ca», sino que el científico, antes de hacernos ir a un 
risco, nos dio otro plano de percepción (algo que 
no sé si debamos agradecer).

Sin embargo, como efecto secundario, descu-
bierto más tarde, se incluía la llamada «muerte 
súbita aleatoria encadenada» y la incapacidad de 
reproducción —la tecnología no es tan avanzada 
como para permitir crecimientos artificiales, pero 
sí para crear algo como ese líquido—. Ninguna re-
ligión ni mitología lo predijo con precisión. El fin 
de la humanidad empezaba ese día, a esa hora, tres 
de la mañana, cuando apago mi teléfono. Así em-
pezó el fin de la humanidad. Cuando me despierto 
sigue el fin. Sabemos que nos vamos a morir, sabe-
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mos que es un miedo primitivo, sabemos que la es-
piritualidad trata de vencerla, sabemos que solo los 
santos se preparan para ella, sabemos que al final 
allí está. Los más nihilistas y pesimistas lo tomaron 
de la mejor manera y agradecieron a dios, se han 
convertido en los hombres más felices de la tierra y 
a veces los envidio.

Me sostengo a la idea de que esto no tiene nada 
de nuevo, siempre es el azar el que habla sobre el 
fin, solo somos nosotros los que hablamos de co-
mienzos. Pero en un segundo o dos, o tres o cuatro 
mil, allí estaba. «Etapa V», como más tarde se le 
denominó, bien podía llegar en media hora tanto 
como en treinta años, pero después de nosotros, 
nadie.

Recuerdo a mi amigo, mi gran amigo, cuando 
me habló con voz entrecortada, diciendo que su 
novia fue la siguiente. Recuerdo no saber qué decir, 
que todo no tenía que pasar justo cuando al verlos 
empezaba a entender el concepto del amor. Nunca 
nos ha molestado la muerte, y cuando se es joven y 
sano siquiera la tomamos en serio; lo que realmen-
te nos molesta de ella es que llegue contra nuestros 
planes y nuestra felicidad, que es casi siempre. 
Quizá me equivoque, no sé, pero creo que la vida 
es mejor cuando se vive de tal forma que no les da 
material a los escritores o a los cineastas. Que se 
vayan con su morbo biográfico a otra parte.

IX
Primero tu amigo, después su novia, después tus 
padres, después los amigos de tus padres; así vas 
perdiendo personas hasta que terminas de emplea-
do común en las funerarias. Ojalá se tratara solo de 
un oficio extravagante.

Parte de eso fue lo que le dije a M. cuando le ha-
blé, cuando me hice a la idea de que había que re-
cordar y que, si su película sería tan experimental 
como mencionó, quizá podría servir de algo. Pen-
sé que podría llegar con esas palabras, empiezo a 
marcar su número de teléfono y sus palabas inicia-
les fueron:

—Tú y otros diez mil tienen cosas que decir, y 
seguramente después de ellos otros diez mil hasta 
que se acabe mi capacidad en cifras —ante mi sor-

presa cambió su tono y siguió—: Es parte del ofi-
cio, de mi película, no tienes por qué seguirme el 
juego, recortaré algunas partes, todo sirve, incluso 
si solo se conserva un segundo o la milésima parte 
de este.

Cuando terminé de contarle mi experiencia, lo 
último que dije fue:

—Y tú, ¿también recuerdas cómo te sentiste?
No recuerdo alguna respuesta, salvo un silencio 

de tres minutos, que se rompió con él diciendo:
—No, pero sé cómo me sentiré.

X
Ya no encontraba razón para seguir en la compa-
ñía funeraria de occidente, ERGO MORTIS S. A. 
de R. L., delegación central de América, área 77. 
Cuando llegué a lo que hoy es una de las más gran-
des sucursales de la primera cadena funeraria de 
carácter mundial, pasé por una del gobierno, la 
cual tenía menos áreas de trabajo, pero al mismo 
tiempo era más fácil ingresar, después de todo se 
nos tomaban como «voluntariados» en lugar de 
trabajadores. Las áreas iban desde escribir obi-
tuarios, recolectar e identificar cadáveres, hacer 
estadísticas, hasta proseguir con la campaña con-
tra el científico que nos condenó, es decir, escribir 
todo en contra de él, buscar sus obras y destruirlas. 
Todo eso se me dificultaba, así que seguí el consejo 
de la publicidad (a estas alturas ni buena ni mala 
idea), e ingresé a la famosa compañía privada de 
funerarias. La entrevista, si se pasaban los demás 
requerimientos (pruebas de fuerza de voluntad 
contra la idea de morir, estoicismo para recibir la 
noticia de la muerte de nuestros allegados y nihi-
lismo para tener humor en estas situaciones), era 
sencilla y bastaba con responder una pregunta: 
«¿Qué esperas antes de morir?». Mi respuesta, rá-
pida, para olvidarme de eso: «No cavar mi propio 
hoyo». Lo anotaron y me dieron la bienvenida. Era 
algo protocolario, pensé. Allí había más variedad: 
organización de obras de teatro para ridiculizar al 
científico y sus pésimos poemas que resuenan en 
nuestra cabeza, desfile y exhibición de máscaras 
mortuorias, escritores que hacían novelas por en-
cargo para hablar sobre lo triste, trágico o alegre 
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que la vida del difunto haya podido haber sido —o 
de quien fuera a morir—. Esa división también te-
nía un eslogan: «Las fotografías y especialmente 
la pintura son cosas que se pierden y deterioran, 
inmortalice verdaderamente su vida con una obra 
literaria». También estaba el área del «éxtasis fi-
nal» que ayudaba al cliente a cumplir todo lo que 
quisiera, incluso asesinatos (excluidos los emplea-
dos), pues el concepto empezaba a desaparecer y 
se consideraba «violentación del destino», creando 
huecos legales preocupantes, aunque por otra par-
te, no es que fuera muy solicitado, pues el enemigo 
común, el científico, ya estaba fulminado. 

El último cliente al que atendí pidió «éxtasis», 
en el que todos los que lo acompañábamos debía-
mos ingresar el líquido del científico en nuestro 
cuerpo, y que en medio de la realidad que viéra-
mos, rociáramos con aerosol ventablack todo lo 
que encontráramos a nuestro alrededor. «Algo de 
esto debe quedar», decía, «grabado en la mente de 
alguien o algo». Como no pidió un límite de exten-
sión o de lugar, y hasta donde la cobertura del ser-
vicio alcanzaba, me dirigí rápidamente a mi sucur-
sal de trabajo, recordando toda la historia del final 
hasta ese punto en que pienso renunciar.

No pretendo regresar a alguna institución fune-
raria del gobierno, sencillamente todos los depar-
tamentos se me dan mal y le empezaba a tener un 
odio gigante a la muerte y a los cadáveres, por lo 
que, en un ataque de recuerdo, gracias al líquido, 
donde escuchaba las voces de quien fuera mi amigo 
y su novia, diciendo que «casi como la oscuridad» 
era como empezaban a olvidarse y a temer. Segura-
mente igual al del científico loco que nos condenó, 
experimenté un algo que también era casi como la 
oscuridad. Es entonces que, justiciero de mí mis-
mo, graffiteo en todo lo que puedo de la delegación: 
«ESTO APARECERÁ EN EL DOCUMENTAL DE 
M.», Como también me había señalado este, había 
un último trabajo que estuve dispuesto a hacer: en 
donde supuestamente estaba enterrado el cuerpo 
del científico —me dio las indicaciones para lle-
gar—, diciéndome que podía obtener de él lo que 
fuera… lo que fuera… Me empiezo a reír, pues ¿qué 
podrá ser, un beso de un cráneo? Ja, ja. ¿Qué otra 

cosa se puede obtener de un muerto? Pues sea lo 
que se pueda obtener, algo de allí debe de contener 
una solución a todo esto o a todo esto personal que 
me pasa, que es casi como la oscuridad y, al día de 
hoy, una sensación universal.

XI
Poco después de la noticia sobre el fin aprendí a 
ser carpintero. Mis trabajos no eran de los más 
pulidos, pero eran consistentes: al menos cruces y 
coronas sé hacer. Quise no tener que terminar tra-
bajando en las funerarias, pero poco a poco moría-
mos o terminábamos trabajando para la muerte, 
por lo que ser carpintero empezaba a ser cada vez 
menos rentable, y finalmente llegar a las oficinas 
privadas o a las de gobierno es destino. Te acos-
tumbras tanto a la muerte y a la monotonía que a 
los cadáveres los empiezas a tratar de marionetas, 
y por cadáveres me refiero a nosotros; los cuerpos 
fríos cuando menos se iban maquillados.

XII
Ya esta es mi última palabra, humanidad, sepan que 
Adrián los ha llevado hasta el final, no yo, yo no soy el 
villano, el villano son los otros, ya lo habían dicho. Solo, 
ay, soy un hombre desesperado, ¿quién no podría com-
prenderme?

XIII
Así era la experiencia con el líquido: Primero es el 
negro, después más negro, después todos nosotros, 
después escoges a quienes consideres, y finalmen-
te el científico. Primero dimensionas el negro del 
ventablack, después aparece todo ese negro mien-
tras estás consciente de tu entorno, sin perderte, 
después escuchas las voces de todos; se empiezan 
a formar las imágenes, después escoges a quién 
escuchar, los otros ni se enteran, así que tienes 
al lado un pecho palpitando o una mente que ob-
servar. «voyerismo espiritual», «acoso animista», 
«psique atacada», «pasatiempo vulgar metafísico», 
etcétera. Los nombres no se hicieron esperar. Si se 
usaba o no con fines maliciosos queda fuera de mi 
alcance. Había optimistas que lo consideraban lo 
más cercano a una simpatía universal. Yo lo había 
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usado para escuchar mejor a mi amigo, que había 
bajado la cabeza sin saber expresar un dolor común 
de amor que continuaría con otra historia hasta 
que por fin pude acercarme a entender eso del con-
cepto del amor, que volvió a perderse cuando él y 
ella se fueron. Finalmente, ya no escuchas nada, 
nada, tampoco a ti, pero sí al científico y su novela 
de desamor. Algo soportable si cuando menos hu-
biese sido buen narrador, pero el tipo lo que tenía 
de genio químico lo tenía de pésimo literato.

—Concuerdo. Fue pésimo poeta. Lo peor de 
todo es que estaba convencido de que no lo era y 
gastaba todo su dinero en imprimir sus obras en 
ediciones de lujo. Hoy la humanidad decidió que-
marlas todas como nuestra muestra de odio —es-
cuché decir a M.—. Él líquido se prohibió, claro 
está, pero todavía hay quienes lo consumimos por 
gusto, por eso pude saber cuándo vendrías. Te ten-
go una última pregunta. Si no hubieses sido carpin-
tero o embalsamador, ¿qué te gustaría ser?

—Pintor —respondo, ya sin importarme todo 
ese apartado extravagante del documental experi-
mental—.

—¿Sabes? Con todo esto de escuchar gente me 
di cuenta de que secretamente todos aspiran a ser 
poetas.

Lo último que veo es un arma y un sol que, me co-
rrijo, sí saldría en mi pintura con toda su presencia.

XIV
Adiós, adiós a esta vida que me dejó sin idas. No con mi 
líquido, sino con la punta de un ceñido balazo con que 
adelgazo todo pensamiento que me haga recordar cual-
quier lamento. No hombre malo, sino como triste sal-
vador espero me lleguen a comprender los que conozcan 
algo parecido a mi ardor.

XV
«Yo no miento, no me atrevería a hacerlo en una 
situación tan delicada como la nuestra. A todos los 
que conozco les digo dónde están los restos, pero 
nadie me creía, y en caso de que fuera verdad, me 
decían, ‘ya está podrido, ¿qué podríamos robarle?, 
¿un beso?’ Y se reían. Lo cual no hubiese estado 
mal. Hay quienes no quieren escribir historias y 

procuran tener una vida que puede ser una buena 
historia. Yo, en cambio, quise hacer mi versión de 
un famoso cuento de aventuras y fantasía, con eso 
de indicar un tesoro enterrado hasta que por fin al-
guien decidió participar. Me complazco con el pri-
mero, no quiero ser tan exagerado y hacer una pila 
de elegidos para desenterrar el tesoro. Para quienes 
vean mi película en el futuro, ¿se sorprenderían si 
les dijera que soy el hijo del amante, el villano, de la 
historia del científico? Sé que es deshonesto de mi 
parte no haberme presentado así desde el principio 
pero, si sirve de algo, puedo comprobarlo. Tan solo 
saber dónde están los restos del responsable es evi-
dencia, lo sé porque mi padre, arrepentido, iba a 
una cruz muy mal hecha, de madera, a llorar de vez 
en cuando. ¿Qué pasa cuando todos pueden ver, o 
para el caso, escuchar, lo triste que fue tu vida? Las 
historias no solo se escriben o se viven, también se 
escuchan, también se participa en ellas. El caso es 
que la historia del científico es realmente trágica, 
con toda la penuria y la oscuridad que trae la sepa-
ración de los amantes y la confusión de sentimien-
tos o la aceptación social. Pensaba que, si sus ha-
bilidades eran limitadas, no había mejor venganza 
hacia Adrián, mi padre, que vengarse a través del 
exterminio de toda la humanidad, ambición tan 
grande como la oscuridad en el espacio. Quisiera 
odiarlo profundamente por eso, pero cuando uno 
conoce el dolor del corazón, quiere que todos sien-
tan esa oscuridad. 

»Fue un famoso poeta español quien preguntó 
«¿Si la muerte es la muerte, qué será de los poetas 
y de las cosas dormidas que ya nadie las recuerda?» 
solo para antes haberse preguntado si también no 
sucederá que el amor nos engaña. ¿Qué vamos a 
saber nosotros sobre el concepto del amor si solo 
hablamos desde nuestra experiencia y no tenemos 
tantos conceptos o palabras para el mismo? Ya 
hemos escuchado decir que todo ángel es terrible, 
ahora toca decir que todo documental es hermoso. 
Ahora, también, la última prueba que tengo de que 
soy hijo de Adrián es que encontré la fórmula para 
que todos me oigan (legada por el científico a su 
ex amante y ex colega), y seguramente todos me 
están escuchando, mientras tienen a su alrededor 
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todo ese color negro. Pero no se preocupen, solo es una vez y no vuelven a saber de mí. Si 
les llega a preocupar qué pasó con el elegido, me haré cargo de su última voluntad, y la com-
pañía funeraria de occidente, ERGO MORTIS S. A. de R. L., delegación central de América, 
área 77 aparecerá en el documental, y no solo ella, sino toda la industria con toda su rabia 
monetaria por ver adornados a «los Cristos del alma», como también dijo otro poeta. Y como 
mensaje hacia la nueva juventud del futuro, posiblemente no humanos, me resta decir que 
sean más creativos para interpretar su odio, si, por ejemplo, yo acabara diciendo que todo 
este tiempo me gustaba el “elegido” y que por eso lo seguí desde el principio, ¿sonaría ridí-
culo? Yo sé que sí, por eso sé que no es verdad, también tengo límites para mi lógica, pero he 
de terminar, en bien de la originalidad, estando encima de él, los dos sin vida, ahora que ya 
terminé de editar, pero no sin antes haber dejado una nota sobre nuestra dirección en algún 
departamento de trabajo íntegro, y pedirles que nos maquillen con mis estrictas reglas y nos 
exhiban en la plaza pública con la leyenda «Nosotros sí llegamos a entender el concepto del 
amor, de la oscuridad y de la muerte». Si después de todo esto no gano mi lugar en la historia 
del arte del futuro, lo haré al menos en el de la muerte o en el del maquillaje. Lo que no se 
olvide primero.


