Casi como la oscuridad

Cuauhtémoc Flores Rios

Cual utopistas sin esperanza, vivimos para el final
Mark Strand, Poesia narrativa

I

Hay pocos carpinteros, pero mucho de lo siguiente: sombras, cruces, muerte, sol y alguna
que otra risa escondida. Si supiera dibujar seguramente ganaba un premio, y si no ganaba un
premio, al menos quien viera mi pintura diria «si, esto es algo de nuestra generacién, ojala
algin dia alguien lo encuentre y vea como estdbamos rodeados de muerte». No hablo en sen-
tido figurado, hace poco traicioné a la compaiiia (aunque hablar de traicién es algo fuerte, di-
gamos mejor que simplemente hui) para hacerme un usurpador independiente. Busco entre
todo el campo de cruces que hay a mi alrededor el gran cadaver que pueda recompensarme,
aunque méas que eso, ver realmente un esqueleto, jtendra todavia carne? ;Se podra ver en
los huesos rastros de su odio, de la venganza de la que nos hizo participes? ;Necesitara que lo
destroce mas o entrar en locura y darle un beso, y después reirme? Me detengo porque se me
trabalalengua con esas preguntas; antes de esto no era precisamente una persona reflexiva,
pero aseguro que creatividad no me falta.

Hace mucho calor, tanta es la luz que viene del sol que hay miles de sombras extendién-
dose detras de las cruces que parece que cavan hoyos o forman gigantes. Esta es mi idea si
fuera pintor: un joven de figura agotada, rodeada de alguna que otra gota de sudor, apoya
la barbilla en una de las cruces de madera que hay por aqui mientras se muestran las otras
miles, de distintos tamafios y materiales varios, desde cruces de alambre, cruces hechas con
tiza timidamente marcadas sobre un pedazo de tierra, cruces que parecen solo una piedra
gigante, cruces con formas extrafias de artistas extrafios, y muy pocas cruces de madera,
porque sencillamente ya no hay suficientes carpinteros. Y finalmente un sol sin presencia
pero que se siente por las sombras que adquieren diversas formas. Algo asi, mas o menos, me
imagino. Para mi es algo que vale la pena, y me pregunto si habria que ponerme una corona
de espinas en la cabeza, ya saben, por eso del simbolismo. Total, no soy ningtin mesias, solo
un trabajador que espera que esto sea su tltimo trabajo, pero irse con algo de dolor debe ser
parte de la rutina, como lo puede ser escuchar la carga de una bala y una nueva voz detras de
mi, o alrededor de mi.
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II
—Si fueras a robarme, si fueras a irte, si fueras a arrui-
nar mi felicidad por los momentos que te puede dar la mu-
jer de tu préjimo, aun asi, ;seguirds leyendo mis poemas?
—Por mi estabilidad emocional, no creo que seguir
leyendo malos libros pueda seguir siendo mi pasatiempo.
—Ya veo, entonces no me iré hasta que no alcance
mi sangre a la tuya, en algiin punto del mundo y de la
historia hasta que esta deje de ser accesoria.

II1
Fue mientras trabajaba como embalsamador. Me
equivoqué al tener que cargar un cuerpo, este se
cayd, tuve problemas para reorganizarlo y me
terminaron despidiendo por entregar rompeca-
bezas en lugar de personas. No me quedé de otra
mas que pasar al area de las mascaras. Nuestro
eslogan es «Ningin cuerpo est4 perdido mientras
llegue a nuestros oidos». En otras palabras, puede
ser lo siguiente: Nadie esta lo suficientemente des-
trozado como para no tener un funeral en el que
se exhiba el cuerpo. Aunque al parecer si hay que
estar lo suficientemente destrozado para aceptar
este trabajo, tomando en cuenta que la paga es una
miseria; los directivos se justifican diciendo que
podemos morir incluso después firmar el contrato
o de siquiera pensar en tener trabajo, asi que solo
otorgan lo necesario y lo demas lo atribuyen a una
«buena fe para despedirnos». El servicio es inte-
gral. Desde que fallaron los intentos por detener
el fin de la especie, la industria funeraria creci6.
Cuando la muerte es ya lo inico no queda mas que
celebrarla. Cuando en un principio los afectados
recibieron sus noticias, fue el fin del mundo y el fin
de muchos otros mundos personales, pero las fu-
nerarias siempre estaban alli. Recuerdo que de un
momento a otro la muerte pasé de ser un rito triste
de lagrimas igual de tristes, a un rito triste de lagri-
mas ahora célebres, aunque habra quien lo vea de
otra forma. El Gnico problema es que debido a que
la muerte esté en el centro de las actividades hu-
manas, a las funerarias se nos exige mas; hay toda
una competencia.

Hoy tendré que hacer mdscaras, madscaras
mortuorias. Antes era una practica usual entre

las clases altas y entre personas extravagantes,
usualmente burgueses, personas con cargo alto o
artistas, segiin nos dijeron en las clases de capaci-
tacién. Pero al dia de hoy es una practica que po-
demos realizar por un costo minimo. La novedad
que tenemos frente a otras funerarias es que le po-
demos dar una forma maés... ;creativa? El limite es
la imaginacién, y como esta no tiene limites, hay
veces en que la méscara es pedida bajo regimenes
estrictos de civilizaciones antiguas, instrucciones
de ambiciosos que buscan ganarse su lugar para
futuros historiadores que vengan después de noso-
tros —si es que llegan a haber otros después de no-
sotros—. El caso es que hoy tendré que hacer una
mascara mortuoria con temética de luchador, no
seria tan complicado si supiera dibujar como tam-
poco si no me hubiese desvelado porque otra vez
volvi a escuchar en mi cabeza la historia de desa-
mor del creador del fin.

Iv

Nunca es tarde como para que un cientifico como yo
se convierta en el loco cuyo vicio son los circulos, como
tampoco es nunca tarde para convertirse en otro fausto
aun desgastado. Nunca es tarde para la locura, nunca es
tarde para cobrar venganza contra dios o la humanidad
que siempre mantiene atemorizada la ciudad.

\Y%

Fui despertado con la cara pegada al yeso v la voz
de una persona que poco a poco se iba haciendo
mas grande «como pueden ver, no todo en el fin
del mundo se tiene que pagar con dolor. Hay quie-
nes descansan con los muertos y les cobijan la fria
cara con otra tibia». «;jDiganos, joven, qué opinién
tiene respecto a su trabajo? ;Cree que haya algo
simbdlico en que ahora las grandes empresas no
sean farmacéuticas, textiles, alimentarias o auto-
motrices, sino funerarias?», «Eh, pues, yo...». No
me dejaron terminar. Para cuando me estoy lim-
piando la cara y pensando mis palabras, recibo una
patada que me tira al suelo. Resulta que llegaron
los familiares, todos luchadores. Estaban viendo
mi trabajo desde la cAmara de seguridad y creyeron
que estaba besando al cadaver. Con las etiquetas de
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necréfilo, todo grabado, seguramente mafiana se-
ria material de risa en internet, pero por hoy quie-
ro ser material de soledad. Trabajar en esto de las
funerarias no es propiamente lo mio, pero en el fin
del mundo, ;de qué mas se puede trabajar? Siguie-
ron mas preguntas, pero por mas que hubiese que-
rido ponerme melancélico tuve que olvidarme de
esos pensamientos, pues sentado en la banqueta,
mientras le escribia a mi supervisor a cargo que el
trabajo estaba «terminado», se me acerco la perso-
na de la voz que me desperté.

—Buen dia, no te preocupes, lo que pasé hoy no
entrard en el documental. Me presento, soy M. es-
toy haciendo un documental sobre el fin del mun-
do, ya sé que los comentarios no se hacen en direc-
to, sino que se insertan después en edicién, pero
por ser una época especial, estoy haciendo algo ex-
perimental, un documental participativo o docu-
mental en construccién, donde los entrevistados
son elemento activo en la produccién de la cinta.

— ¢Mmmmhhhh y qué significa eso?

—No mucho, salvo que después habra una do-
cumental. Es curioso, jno? Puede que mi primera
pelicula sea también la dltima. Total, estoy aqui
para preguntarte si recuerdas cudl fue tu reaccién
cuando se nos informé que el famoso liquido deri-
varia en esto.

—Pues no muy bien, solo recuerdo empezar a
buscar trabajo...

—TIJa, ja, bueno, si llegas a tener una respuesta
maés larga, lldmame a este nlmero...

VI

Traicionarme fue un error del que ya no verds razén. Qué
es amor sino odio enamorado, oh. Cudn triste la vida de
este académico que pudo haber lo que Cristo con tanto
tiempo no pudo: conciliarlos a todos. Ahora tendrdn que
separarse todos, y todo es tu culpa, mal amante que pen-
s0 en irse sin gajes.

VII

Si, claro que silo recuerdo. Todos los recordamos,
es un momento intimo que al principio no quere-
mos compartir con alguien mas, sila pregunta vie-
ne de imprevisto o por parte de algin extrafio, no

decimos nada o solo hablamos de un sentimiento
rapido. Era de noche como en las peliculas de ena-
morados, con cielo estrellado y algo de frio, con la
normalidad de una pequeiia balacera en la otra ca-
lle, con la televisién encendida y un documental de
fisica que hablaba sobre la oscuridad en el espacio y
al que seguramente le seguiria uno sobre las mésca-
ras de los luchadores. Con algo de suefio, mientras
apago la televisién, mi celular me despierta con el
mensaje de un amigo: «;Ya viste las noticias? Pa-
rece algo de broma, como de ciencia ficcién, segu-
ramente uno de esos locos que aparecen en videos
raros intervino la sefial o algo asi».

VIII

El liquido habia sido hecho, por capricho, en van-
tablack, haciéndose resaltar atin mas donde quiera
que se vendiera. Se introducia via oital y se empe-
zaban con las alucinaciones. No clasificaba como
droga porque no tenia una reaccién de alteracién
grave en la salud o, mejor dicho, pensdbamos que
no la tenia, y quienes lo consumiamos, que al final
fuimos todos, podiamos separar en dos planos la
realidad.

Ya sea mientras se camina, se corre, se abraza o
se duerme, bastan tres gotas del vantablack espe-
cial y llega todo el negro, con esta separacién: una
parte del cerebro conecta bien con la realidad, la
otra, con lo demas, que se puede encontrar regis-
trado en libros actuales como «lo entornal». Nos
dijeron que no era esa cosa que llaman «metafisi-
car, sino que el cientifico, antes de hacernos ir a un
risco, nos dio otro plano de percepcién (algo que
no sé si debamos agradecer).

Sin embargo, como efecto secundario, descu-
bierto mas tarde, se incluia la llamada «muerte
subita aleatoria encadenada» y la incapacidad de
reproduccién —Ila tecnologia no es tan avanzada
como para permitir crecimientos artificiales, pero
si para crear algo como ese liquido—. Ninguna re-
ligién ni mitologia lo predijo con precisién. El fin
de la humanidad empezaba ese dia, a esa hora, tres
de la mafiana, cuando apago mi teléfono. Asi em-
pez6 el fin de la humanidad. Cuando me despierto
sigue el fin. Sabemos que nos vamos a morir, sabe-
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mos que es un miedo primitivo, sabemos que la es-
piritualidad trata de vencerla, sabemos que solo los
santos se preparan para ella, sabemos que al final
alli esta. Los més nihilistas y pesimistas lo tomaron
de la mejor manera y agradecieron a dios, se han
convertido en los hombres més felices de la tierra y
a veces los envidio.

Me sostengo a la idea de que esto no tiene nada
de nuevo, siempre es el azar el que habla sobre el
fin, solo somos nosotros los que hablamos de co-
mienzos. Pero en un segundo o dos, o tres o cuatro
mil, alli estaba. «Etapa V», como mas tarde se le
denomind, bien podia llegar en media hora tanto
como en treinta afios, pero después de nosotros,
nadie.

Recuerdo a mi amigo, mi gran amigo, cuando
me hablé con voz entrecortada, diciendo que su
novia fue la siguiente. Recuerdo no saber qué decir,
que todo no tenia que pasar justo cuando al verlos
empezaba a entender el concepto del amor. Nunca
nos ha molestado la muerte, y cuando se es joven y
sano siquiera la tomamos en serio; lo que realmen-
te nos molesta de ella es que llegue contra nuestros
planes y nuestra felicidad, que es casi siempre.
Quiza me equivoque, no sé, pero creo que la vida
es mejor cuando se vive de tal forma que no les da
material a los escritores o a los cineastas. Que se
vayan con su morbo biografico a otra parte.

IX

Primero tu amigo, después su novia, después tus
padres, después los amigos de tus padres; asi vas
perdiendo personas hasta que terminas de emplea-
do comun en las funerarias. Ojala se tratara solo de
un oficio extravagante.

Parte de eso fue lo que le dije a M. cuando le ha-
blé, cuando me hice a la idea de que habia que re-
cordar y que, si su pelicula seria tan experimental
como menciond, quiza podria servir de algo. Pen-
sé que podria llegar con esas palabras, empiezo a
marcar su numero de teléfono y sus palabas inicia-
les fueron:

—T1 y otros diez mil tienen cosas que decir, y
seguramente después de ellos otros diez mil hasta
que se acabe mi capacidad en cifras —ante mi sor-

presa cambié su tono y siguié—: Es parte del ofi-
cio, de mi pelicula, no tienes por qué seguirme el
juego, recortaré algunas partes, todo sirve, incluso
si solo se conserva un segundo o la milésima parte
de este.

Cuando terminé de contarle mi experiencia, lo
altimo que dije fue:

—Y t0, stambién recuerdas cémo te sentiste?

No recuerdo alguna respuesta, salvo un silencio
de tres minutos, que se rompié con él diciendo:

—No, pero sé como me sentiré.

X

Ya no encontraba razén para seguir en la compa-
iifa funeraria de occidente, ERGO MORTIS S. A.
de R. L., delegacién central de América, area 77.
Cuando llegué a lo que hoy es una de las méas gran-
des sucursales de la primera cadena funeraria de
cardcter mundial, pasé por una del gobierno, la
cual tenia menos areas de trabajo, pero al mismo
tiempo era mas facil ingresar, después de todo se
nos tomaban como «voluntariados» en lugar de
trabajadores. Las areas iban desde escribir obi-
tuarios, recolectar e identificar cadaveres, hacer
estadisticas, hasta proseguir con la campafia con-
tra el cientifico que nos condend, es decir, escribir
todo en contra de él, buscar sus obras y destruirlas.
Todo eso se me dificultaba, asi que segui el consejo
de la publicidad (a estas alturas ni buena ni mala
idea), e ingresé a la famosa compafiia privada de
funerarias. La entrevista, si se pasaban los demas
requerimientos (pruebas de fuerza de voluntad
contra la idea de morir, estoicismo para recibir la
noticia de la muerte de nuestros allegados y nihi-
lismo para tener humor en estas situaciones), era
sencilla y bastaba con responder una pregunta:
«¢Qué esperas antes de morir?». Mi respuesta, ra-
pida, para olvidarme de eso: «No cavar mi propio
hoyo». Lo anotaron y me dieron la bienvenida. Era
algo protocolario, pensé. Alli habia mas variedad:
organizacién de obras de teatro para ridiculizar al
cientifico y sus pésimos poemas que resuenan en
nuestra cabeza, desfile y exhibicién de mascaras
mortuorias, escritores que hacian novelas por en-
cargo para hablar sobre lo triste, tragico o alegre
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que la vida del difunto haya podido haber sido —o
de quien fuera a morir—. Esa divisién también te-
nia un eslogan: «Las fotografias y especialmente
la pintura son cosas que se pierden y deterioran,
inmortalice verdaderamente su vida con una obra
literaria». También estaba el area del «éxtasis fi-
nal» que ayudaba al cliente a cumplir todo lo que
quisiera, incluso asesinatos (excluidos los emplea-
dos), pues el concepto empezaba a desaparecer y
se consideraba «violentacién del destino», creando
huecos legales preocupantes, aunque por otra par-
te, no es que fuera muy solicitado, pues el enemigo
comun, el cientifico, ya estaba fulminado.

El Gltimo cliente al que atendi pidié «éxtasis»,
en el que todos los que lo acompaiidbamos debia-
mos ingresar el liquido del cientifico en nuestro
cuerpo, v que en medio de la realidad que viéra-
mos, rocidramos con aerosol ventablack todo lo
que encontraramos a nuestro alrededor. «Algo de
esto debe quedar», decia, «grabado en la mente de
alguien o algo». Como no pidié un limite de exten-
sién o de lugar, y hasta donde la cobertura del ser-
vicio alcanzaba, me dirigi rdpidamente a mi sucur-
sal de trabajo, recordando toda la historia del final
hasta ese punto en que pienso renunciar.

No pretendo regresar a alguna institucién fune-
raria del gobierno, sencillamente todos los depar-
tamentos se me dan mal y le empezaba a tener un
odio gigante a la muerte y a los cadaveres, por lo
que, en un ataque de recuerdo, gracias al liquido,
donde escuchaba las voces de quien fuera mi amigo
y su novia, diciendo que «casi como la oscuridad»
era como empezaban a olvidarse y a temer. Segura-
mente igual al del cientifico loco que nos condend,
experimenté un algo que también era casi como la
oscuridad. Es entonces que, justiciero de mi mis-
mo, graffiteo en todo lo que puedo de la delegacidn:
«ESTO APARECERA EN EL DOCUMENTAL DE
M.», Como también me habia sefialado este, habia
un Gltimo trabajo que estuve dispuesto a hacer: en
donde supuestamente estaba enterrado el cuerpo
del cientifico —me dio las indicaciones para lle-
gar—, diciéndome que podia obtener de él lo que
fuera... lo que fuera... Me empiezo a reir, pues jqué
podra ser, un beso de un craneo? Ja, ja. ;Qué otra

cosa se puede obtener de un muerto? Pues sea lo
que se pueda obtener, algo de alli debe de contener
una solucién a todo esto o a todo esto personal que
me pasa, que es casi como la oscuridad vy, al dia de
hoy, una sensacién universal.

XI

Poco después de la noticia sobre el fin aprendi a
ser carpintero. Mis trabajos no eran de los mas
pulidos, pero eran consistentes: al menos cruces y
coronas sé hacer. Quise no tener que terminar tra-
bajando en las funerarias, pero poco a poco moria-
mos o termindbamos trabajando para la muerte,
por lo que ser carpintero empezaba a ser cada vez
menos rentable, y finalmente llegar a las oficinas
privadas o a las de gobierno es destino. Te acos-
tumbras tanto a la muerte y a la monotonia que a
los cadaveres los empiezas a tratar de marionetas,
y por cadaveres me refiero a nosotros; los cuerpos
frios cuando menos se iban maquillados.

XII

Ya esta es mi tltima palabra, humanidad, sepan que
Adrian los ha llevado hasta el final, no yo, yo no soy el
villano, el villano son los otros, ya lo habian dicho. Solo,
ay, soy un hombre desesperado, ;quién no podria com-
prenderme?

XIII

Asi era la experiencia con el liquido: Primero es el
negro, después mas negro, después todos nosotros,
después escoges a quienes consideres, y finalmen-
te el cientifico. Primero dimensionas el negro del
ventablack, después aparece todo ese negro mien-
tras estas consciente de tu entorno, sin perderte,
después escuchas las voces de todos; se empiezan
a formar las imagenes, después escoges a quién
escuchar, los otros ni se enteran, asi que tienes
al lado un pecho palpitando o una mente que ob-
servar. «voyerismo espiritual», «acoso animista»,
«psique atacada»r, «pasatiempo vulgar metafisico»,
etcétera. Los nombres no se hicieron esperar. Si se
usaba o no con fines maliciosos queda fuera de mi
alcance. Habia optimistas que lo consideraban lo
més cercano a una simpatia universal. Yo lo habia
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usado para escuchar mejor a mi amigo, que habia
bajado la cabeza sin saber expresar un dolor comtun
de amor que continuaria con otra historia hasta
que por fin pude acercarme a entender eso del con-
cepto del amor, que volvié a perderse cuando él y
ella se fueron. Finalmente, ya no escuchas nada,
nada, tampoco a ti, pero si al cientifico y su novela
de desamor. Algo soportable si cuando menos hu-
biese sido buen narrador, pero el tipo lo que tenia
de genio quimico lo tenia de pésimo literato.

—Concuerdo. Fue pésimo poeta. Lo peor de
todo es que estaba convencido de que no lo era y
gastaba todo su dinero en imprimir sus obras en
ediciones de lujo. Hoy la humanidad decidi6é que-
marlas todas como nuestra muestra de odio —es-
cuché decir a M.—. El liquido se prohibié, claro
estd, pero todavia hay quienes lo consumimos por
gusto, por eso pude saber cudndo vendrias. Te ten-
gouna dltima pregunta. Sino hubieses sido carpin-
tero o embalsamador, ;qué te gustaria ser?

—Pintor —respondo, ya sin importarme todo
ese apartado extravagante del documental experi-
mental—.

—¢Sabes? Con todo esto de escuchar gente me
di cuenta de que secretamente todos aspiran a ser
poetas.

Lo Gltimo que veo es un arma y un sol que, me co-
rrijo, si saldria en mi pintura con toda su presencia.

XIV

Adios, adios a esta vida que me dejé sin idas. No con mi
liquido, sino con la punta de un cefiido balazo con que
adelgazo todo pensamiento que me haga recordar cual-
quier lamento. No hombre malo, sino como triste sal-
vador espero me lleqguen a comprender los que conozcan
algo parecido a mi ardor.

XV

«Yo no miento, no me atreveria a hacerlo en una
situacién tan delicada como la nuestra. A todos los
que conozco les digo dénde estan los restos, pero
nadie me creia, y en caso de que fuera verdad, me
decian, ‘ya estd podrido, ;qué podriamos robarle?,
¢un beso?’ Y se refan. Lo cual no hubiese estado
mal. Hay quienes no quieren escribir historias y

procuran tener una vida que puede ser una buena
historia. Yo, en cambio, quise hacer mi version de
un famoso cuento de aventuras y fantasia, con eso
de indicar un tesoro enterrado hasta que por fin al-
guien decidi6 participar. Me complazco con el pri-
mero, no quiero ser tan exagerado y hacer una pila
de elegidos para desenterrar el tesoro. Para quienes
vean mi pelicula en el futuro, ;se sorprenderian si
les dijera que soy el hijo del amante, el villano, de la
historia del cientifico? Sé que es deshonesto de mi
parte no haberme presentado asi desde el principio
pero, sisirve de algo, puedo comprobarlo. Tan solo
saber dénde estan los restos del responsable es evi-
dencia, lo sé porque mi padre, arrepentido, iba a
una cruz muy mal hecha, de madera, allorar de vez
en cuando. ;Qué pasa cuando todos pueden ver, o
para el caso, escuchar, lo triste que fue tu vida? Las
historias no solo se escriben o se viven, también se
escuchan, también se participa en ellas. El caso es
que la historia del cientifico es realmente tragica,
con toda la penuria y la oscuridad que trae la sepa-
racién de los amantes y la confusién de sentimien-
tos o la aceptacién social. Pensaba que, si sus ha-
bilidades eran limitadas, no habia mejor venganza
hacia Adrian, mi padre, que vengarse a través del
exterminio de toda la humanidad, ambicién tan
grande como la oscuridad en el espacio. Quisiera
odiarlo profundamente por eso, pero cuando uno
conoce el dolor del corazén, quiere que todos sien-
tan esa oscuridad.

»Fue un famoso poeta espafiol quien pregunté
«¢Sila muerte es la muerte, qué sera de los poetas
y de las cosas dormidas que ya nadie las recuerda?»
solo para antes haberse preguntado si también no
sucederd que el amor nos engaiia. ;Qué vamos a
saber nosotros sobre el concepto del amor si solo
hablamos desde nuestra experiencia y no tenemos
tantos conceptos o palabras para el mismo? Ya
hemos escuchado decir que todo angel es terrible,
ahora toca decir que todo documental es hermoso.
Ahora, también, la ultima prueba que tengo de que
soy hijo de Adrian es que encontré la férmula para
que todos me oigan (legada por el cientifico a su
ex amante y ex colega), y seguramente todos me
estan escuchando, mientras tienen a su alrededor
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todo ese color negro. Pero no se preocupen, solo es una vez y no vuelven a saber de mi. Si
les llega a preocupar qué pasé con el elegido, me haré cargo de su tltima voluntad, y la com-
paiia funeraria de occidente, ERGO MORTIS S. A. de R. L., delegacién central de América,
area 77 aparecerd en el documental, y no solo ella, sino toda la industria con toda su rabia
monetaria por ver adornados a «los Cristos del alma», como también dijo otro poeta. Y como
mensaje hacia la nueva juventud del futuro, posiblemente no humanos, me resta decir que
sean mas creativos para interpretar su odio, si, por ejemplo, yo acabara diciendo que todo
este tiempo me gustaba el “elegido” y que por eso lo segui desde el principio, ssonaria ridi-
culo? Yo sé que si, por eso sé que no es verdad, también tengo limites para milégica, pero he
de terminar, en bien de la originalidad, estando encima de él, los dos sin vida, ahora que ya
terminé de editar, pero no sin antes haber dejado una nota sobre nuestra direccién en algin
departamento de trabajo integro, y pedirles que nos maquillen con mis estrictas reglas y nos
exhiban en la plaza puablica con la leyenda «Nosotros si llegamos a entender el concepto del
amor, de la oscuridad y de la muerte». Si después de todo esto no gano mi lugar en la historia
del arte del futuro, lo haré al menos en el de la muerte o en el del maquillaje. Lo que no se
olvide primero.
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