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Ensaye

Un apunte sobre los versos auriseculares de cabo roto

Arnulfo Herrera
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

[…] el hocico de tornillo, gestos a un lado y a otro, la capa caída, y acaso, 
acaso repartidas por el rostro dos o tres cicatrices, gloriosas reliquias de 
sendas cuchilladas, con todo lo cual, y con su chispeante ojo de cíclope, 
fácil es darse cuenta de que Alonsillo, lejos de ser dechado a propósito para 
pintar un Adonis, éralo, que ni buscado a moco de candil, para modelar 
una estatua de Polifemo.
Descripción de Alonso Álvarez de Soria. F. RodRíguez MaRín.

Si el poeta satírico Alonso Álvarez de Soria hubiera sido un hidalgo, no habría muerto igno-
miniosamente en la ene de palo, «colgado en el aire»,1 sino degollado como les ocurría a los 
delincuentes que pertenecían a la nobleza y los alcanzaba la justicia. Con todo, era un hom-
bre bienquisto en la capital hispalense por «las dotes de su ingenio», pero su oscuro origen 
(los maledicentes decían que tenía sangre judía y mora, y sí, su ascendencia era claramente 
semítica),2 y la muerte de su padre que lo malcrió y nunca lo reconoció como hijo legítimo, 
fueron dos factores que se juntaron con su temple canallesco y su estampa (era tuerto) para 
enardecer su proterva inclinación a la vida picaresca. Murió ahorcado a la edad de treinta 
años, muy probablemente a finales de 1603, por una nimiedad (llamaba «Caga la Soga» al 
asistente de Sevilla, Bernardino González Delgadillo y Avellaneda); motivo que los biógrafos 
actuales suponen como un efugio pueril detrás del cual seguramente se escondía el rencor 

1 Archivo de la Catedral de Sevilla, Ms. Principios del siglo XVI. Transcrito por Bartolomé José Gallardo. Ensayo 
de una biblioteca de libros raros y curiosos. Madrid, Imprenta y estereotipia de M. Rivadeneira, 1863. Vol. I, col. 286.
2 Su padre provenía de una conocida familia de conversos. Su madre fue una esclava morisca como lo prueba el 
documento citado por Rico García: «Benito Díaz, vecino de la Ciudad de México, estante en Sevilla, vende a Luis 
Álvarez de Soria, vecino de Sevilla, en la collación de San Vicente, una esclava morisca, Benita, de dieciocho años, 
por precio de 1055 reales» (Archivo Histórico Provincial de Sevilla. Ofº 19; 1572; lib. 3º; fol. 44. 24 de mayo). Cfr. 
José Manuel Rico García, «Algunas incógnitas, precisiones e incertidumbres sobre la vida y muerte de Alonso Álva-
rez de Soria», p. 259. Ya lo había señalado Cristóbal Flores Aldrete, en uno de los feroces sonetos que intercambió 
con Alonso Álvarez en la cárcel de Sevilla: «Si dice que su madre no fue mora,/ miente Alonsillo el tuerto, y no lo 
entiende,/ y si su padre niega que desciende/ del pueblo ingrato que adoró la Tora». Francisco Rodríguez Marín, El 
Loaysa de «El celoso extremeño», p. 186.
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profundo del poderoso don Bernardino3 que no 
pudo aguantar la broma de haber sido equiparado 
con un mendigo loco que pedía limosna para san 
Zoilo.4 Lo cierto es que, entre los poemas nada ma-
los de su invención que se han podido recuperar, 
están las coplas de versos hechos con cabo roto, 
una moda que se impuso entre los versificadores 
burlescos de los primeros años del siglo XVII.

También en este tema de los versos sin termi-
nar o de cabo roto hay en sus orígenes una suposi-
ción histórica imposible y una duda razonable. La 
suposición se refiere al dicho de que, poco antes de 
morir, Álvarez de Soria envió a Rodrigo Calderón 
(ya para entonces firme privado del duque de Ler-
ma) un papel con una de estas coplas de cabo roto 
en que le avisaba del mal fin 

porque habiendo precedido algunas muertes, 
castigos y prisiones de los privados del rey 
Philipo III, presumió ó adivinó que podia ser lo 
mismo por D. Rodrigo, como lo fué, y hubo la 
muerte y castigo en ella que en Madrid se vido.
Don Rodrigo Caldero—
Saca el dinero del ca—
Mira el tiempo como pa—
Echa la barba en remo—5

Rodrigo Calderón sería ajusticiado en la Plaza Ma-
yor de Madrid el 21 de octubre de 1621, este sí por 
degollamiento como noble que era. Es muy difícil 
que Álvarez de Soria pudiera hacer semejante pro-
fecía con una anticipación de casi dieciocho años. 
Aunque, mirándolo bien, el ambicioso don Rodri-
go ya había conseguido los títulos de conde de La 
Oliva y marqués consorte de Siete Iglesias, y para 
1602 estaba limpiando su sangre y andaba bus-
cando hábitos para un tío de su mujer, para su hijo 
Francisco y para sí mismo, con lo cual es posible 
que Álvarez de Soria solo estuviera refiriéndose a 
los medros del Privado en aquellos primeros años 
del siglo XVII (que ya para entonces debieron ser 
escandalosos) y no a su sonado proceso final, poco 

3 Era el «asistente» de Sevilla, es decir, el máximo representante 
de la Corona en la ciudad.
4 Bartolomé José Gallardo, vol. I, Col. 285.
5 Bartolomé José Gallardo, vol. I, Col. 286.

menos de dos décadas después, cuando había acu-
mulado demasiados sujetos ofendidos, muchas en-
vidias, odios plenamente justificados y fue acusado 
de asesinato, encerrado, residenciado y ejecutado.6

La duda razonable sobre los versos de cabo roto 
se refiere a la décima que compuso Alonso Álvarez 
de Soria con motivo del envío que hizo Lope desde 
Valladolid (donde a la sazón se encontraba la Cor-
te) de El Peregrino en su patria. El libro fue impre-
so en Sevilla por Clemente Hidalgo en 1604, y la 
aprobación de Tomás Gracián está hecha en la ca-
pital vallisoletana y signada en noviembre de 1603. 
Las dudas giran en torno a lo apretado de las fe-
chas en que estaban ocurriendo los sucesos: en esos 
cuatro meses del envío de Lope y la publicación de 
su libro, Álvarez de Soria se encontraba preso, y 
la ubicación del Fénix parecía oscilar entre Valen-
cia, Sevilla, Valladolid, Toledo e incluso Madrid. 
Las explicaciones se pueden encontrar en las for-
mas de operación de las imprentas que hoy nos son 
desconocidas y que les permitieron ver las obras en 
proceso a algunos personajes antes de salir de las 
prensas.7 También es posible argumentar que no 
se ha determinado nunca la fecha exacta de la eje-
cución de Álvarez de Soria. No es difícil, tampoco, 
que la noticia del envío de El Peregrino al influyente 
Juan de Arguijo haya tenido resonancia pública y 
que esta llegó hasta los oídos de Álvarez de Soria 
estando en la cárcel, fue entonces que escribió su 
famosa décima:

6 Hay abundante bibliografía sobre el caso. Para una referen-
cia rápida, Cfr. Arnulfo Herrera, «En torno a una letrilla satí-
rica de Góngora», pp. 247-258. El equívoco proviene del códi-
ce rescatado por Gallardo, que no parece haber sido escrito a 
principios del siglo XVI, sino al menos después de la muerte de 
Rodrigo Calderón. Rodríguez Marín supone algo similar, aun-
que su hipótesis dejaría fuera a Alonso Álvarez como autor de 
la cuarteta: «Refiérese esta redondilla, quizás comienzo de una 
composición más larga, al tiempo (1606-1607) en que D. Pe-
dro Franqueza y Alonso Ramírez de Prado, fueron reducidos a 
prisión por el tráfico que hacían de los destinos públicos […]», 
Rodríguez Marín, op. cit., p. 168.
7 El caso más notable es el de La pícara Justina y el Quijote, ambas 
novelas publicadas en 1605, que contienen un gran número de 
alusiones mutuas.
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Envió Lope de Ve—
al señor don Juan de Argui—
el libro del Peregri—
a que diga si está bue—
y es tan noble y tan discre—
que estando como está ma—
dice es otro Garcila—
en su traza y compostu—
mas luego entre sí quien du—
no diga que está bella—.8

Francisco Rodríguez Marín tiene una explicación 
convincente respecto al envío que hizo Lope al pró-
cer sevillano Juan de Arguijo y la décima que por 
ese motivo compuso Alonso Álvarez de Soria:

[…] como Lope, en son de consulta, hubiese 
enviado a don Juan de Arguijo, con quien tenía 
estrecha amistad, una copia manuscrita de 
cierto libro suyo intitulado El Peregrino en su 
patria, y el autor de los famosos sonetos le ma-
nifestase su harto benévola opinión en uno muy 
laudatorio (que en 1604 salió a la luz, entre 
otras poesías encomiásticas, en los preliminares 
de mencionada obra), o, lo que más creo, en una 
carta anterior, de que corrieran copias entre los 
curiosos, nuestro Alonso, enterado de ello, puso 
en solfa a Lope y a su libro en unos versos tales, 
que, porque, no tenían precedentes en nuestro 
Parnaso, han de tener explicación […].9

Seguramente Lope envió una copia manuscrita 
de su libro o el libro ya impreso en rama para que 
sus amigos escribieran los textos preliminares con 
que se compondría el primer pliego.10 En cuanto a 

8 Bartolomé José Gallardo, vol. I, Col. 285.
9 Rodríguez Marín, op. cit., pp. 163-164.
10 Como dato marginal que muestra los vergonzosos baches 
donde a veces caía el buen Lope, entre los sonetos prelimina-
res se encuentra el que empieza «Mientras a un dulce epitala-
mio templo», escrito por Camila Lucinda, nombre poético de la 
actriz analfabeta Micaela de Luján, amante del Fénix. Apenas 
unos días antes de estos hechos, el domingo 19 de octubre de 
1603, Hernando de Soria Galvarro, poeta y sacerdote sevillano 
(quien también había incluido un soneto en los preliminares de 
El peregrino en su patria) bautizó a Félix, el hijo de Lope y Micae-
la, aunque en la partida apareció como hijo de Diego Díaz, el 
marido de la actriz, quien vivía en América.

los versos de la décima, no necesitan ninguna ex-
plicación como quiere Rodríguez Marín porque 
los conocedores de la poesía aurisecular española 
y en especial los lectores del Quijote que han pues-
to atención a los versos laudatorios de la primera 
parte, donde están insertos el controvertido texto 
de Urganda, La Desconocida («Si de llegarse a los 
bue—») y las dos décimas del poeta entreverado 
a Sancho Panza y Rocinante («Soy Sancho Panza, 
escude—» y «Soy Rocinante, el famo—») no les 
resulta para nada difícil reponer la sílaba omitida 
en el recurso satírico-burlesco que supuestamente 
se estrenó en esta décima contra el Fénix.

De tal jerigonza echó mano contra Lope de 
Vega nuestro Alonsillo, quien, «para extremar 
las burlas y darles mayor escozor, inventó una 
jamás oída manera de versos, los de cabo roto», 
añadiendo «a la lira de Apolo una nueva y ex-
travagante cuerda, que no se desdeñaron en 
puntear ni el inmortal fantaseador de las déci-
mas de Urganda la Desconocida, ni su émulo 
voluntario Lope de Vega, ni el leonés, religioso 
dominico, Fr. Andrés Pérez… En 1603, y en 
una décima de cabo roto, que fue lo primero 
que hizo en este nuevo género de poesía, ridi-
culizó Alonso Álvarez el haber sometido Lope 
de Vega su libro de El Peregrino a la censura de 
D. Juan de Arguijo, buscando mentidos y forza-
dos elogios, que no advertencia ni enseñanza». 
Porque, a decir verdad, este endeble libro no es 
de Lope, y cuenta que empleo, aunque negati-
vamente, la expresión que el vulgo llegó a enca-
recer el mérito de todo lo bueno y sobresaliente 
en su clase, hasta el de las frutas y hortalizas 
[…].11

Son varias las pistas que se deben despejar en estas 
palabras escritas por el insigne cervantista Fran-
cisco Rodríguez Marín hace ya más de ciento vein-
te años. La primera es que Alonso Álvarez de Soria 
no pudo haber conocido el soneto laudatorio que 
Juan de Arguijo compuso para El Peregrino porque 

11 Rodríguez Marín, op. cit., pp. 166-167. Fray Andrés Pérez es 
Francisco de Úbeda, el autor de La pícara Justina, que insertó 
varios textos de cabo roto en su novela y que son verdaderos 
diálogos con el Quijote.
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el libro se publicó en marzo de 1604 (la tasa es del 
27 febrero). En su soneto, Arguijo resalta la vena 
épica de Lope al emularlo con Homero y Virgilio 
cantando con la lira de Apolo (peregrino en An-
friso). El legendario poeta sevillano fue mecenas 
de Lope —como lo fue de muchos otros artistas 
mientras tuvo dinero— y el Fénix ya le había de-
dicado La hermosura de Angélica (1602),12 le estaba 
dedicando también sus Rimas (Clemente Hidalgo, 
1604) y pensaba dedicarle lo que consideraba su 
máxima creación en la poesía épica y ya andaba 
anunciando desde antes de 1604, aunque salió has-
ta 1609, impresa en Madrid por Juan de la Cuesta: 
la Jerusalén conquistada. Con este desconocimiento 
de Álvarez de Soria se puede concluir simplemente 
que fraguó la décima de cabo roto antes de febrero 
de 1604, estando en la cárcel y muy cerca de su eje-
cución, con el solo propósito de hacer una facecia 
sin tomar en cuenta el posible sentir de Arguijo, y 
con este hecho, confirmó su aversión por Lope.13

La inquina que Alonso Álvarez le tenía al Fé-
nix no era algo nuevo y seguramente era un senti-
miento que compartía con otros poetas sevillanos 
o residentes en la Babilonia española. Hacia finales 
de 1600 o principios de 1601, cuando Lope, para 
sorpresa de todo el mundo, dejó el servicio del 
Marqués de Sarria, se trasladó a Sevilla y se hos-
pedó en la casa del inquisidor Miguel de Carpio (su 
tío) y de la poeta Ángela Vernegali. Siempre se ha 
creído que Lope, picado de celos, seguía la trashu-
mancia de Micaela de Luján, pero no es imposible 
que anduviera tras los pasos de alguna otra dama 
cuya identidad se mantiene incógnita. Anduvo por 
Andalucía, se sabe que pasó por Granada donde 

12 La edición de 1602 (Sevilla, Clemente Hidalgo) y la de Barce-
lona (Miguel Menescal, 1604) mantienen la dedicatoria a Juan 
de Arguijo.
13 Otra pista —que por ahora no nos interesa— se refiere a la 
ubicación de Lope en los meses comprendidos entre noviembre 
de 1603 y marzo de 1604. Es una de las grandes incógnitas en su 
biografía porque en esos años justamente andaba tras las hue-
llas de una Lucinda que no se ha podido identificar y que indu-
dablemente no es Camila Lucinda (Micaela de Luján), a pesar 
de que algunas veces alude a ella con el solo nombre de Lucinda, 
como parece ser el caso de la dama que le expresa sus celos en 
una octava («Subís fuerte a los cielos…») inserta en las prelimi-
nares de La hermosura de Angélica.

se hospedó con su amante en la casa de Álvaro de 
Guzmán, hasta que en julio de 1604 consiguió ter-
minar con la errancia y establecer a Micaela de Lu-
ján con sus hijos en Toledo, donde alquiló una casa 
en la feligresía de San Lorenzo y, poco después, ya 
en agosto, fue a avecindarse con su mujer legítima, 
Juana de Guardo, en el callejón de San Justo, tam-
bién en la Ciudad Imperial. El caso es que, como 
dice Antonio Alatorre

En los primeros años del siglo XVII hizo Lope 
de Vega dos o tres viajes a Sevilla, donde era 
muy agasajado por el poeta Juan de Arguijo, 
hombre muy rico en esos años. En cambio, 
otros poetas sevillanos o residentes en Sevilla, 
como Cervantes, Juan de Ochoa y Alonso Álva-
rez de Soria, eran unos pobres diablos a quienes 
el madrileño Lope miraba por encima del hom-
bro y que, por consiguiente, lo detestaban.14

Y de este sentimiento colectivo (que no se reducía 
solamente a los poetas mencionados por Alatorre) 
salió el soneto atribuido a Alonso Álvarez y que fue 
muy celebrado por la comunidad sevillana:

Lope dicen que vino. —No es posible.
¡Vive Dios, que pasó por donde asisto!
No lo puedo creer.— ¡Por Jesucristo,
¡Que no os miento! —Callad, que es imposible.

—¡Por el hijo de Dios, que sois terrible!
—Digo que es chanza.— Andad, que voto a 
Cristo
que entró por Macarena.— ¿Quién lo ha visto?
—Yo lo vide.— No hay tal, que es invisible.

¿Invisible, Martín?— Eso es engaño,
Porque Lope de Vega es hombre, y hombre
Como yo, como vos y Diego Díaz

—¿Es grande? —Sí, será de mi tamaño,
—Si no es tan grande, pues, como es su nombre,
Cágome en vos, en él y en sus poesías.15

14 Antonio Alatorre, Cuatro ensayos sobre arte poética, p. 350.
15 Con una observación que ya había hecho Emilio Cotarelo y 
Mori («La descendencia de Lope de Vega», pp. 39-40) al des-
mentir la posible autoría de Cervantes, Rodríguez Marín expo-
ne las razones para atribuir el soneto a Álvarez de Soria. Cfr. El 
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Este soneto refleja el ambiente sevillano que rodea-
ba a Lope y explica la causa de que los versos de cabo 
roto más famosos hayan sido enderezados contra él 
unos años después. A finales de 1604, cuando Cer-
vantes fraguó la idea de escribir él mismo los textos 
laudatorios que insertaría en el primer pliego del 
Quijote, hizo una parodia evidente de la costumbre 
que predominó en aquellos siglos y que Lope llevó 
a extremos hilarantes en el Peregrino al incluir en 
las preliminares un soneto de Micaela de Luján, 
hermosa actriz (madre de al menos tres de sus hi-
jos) cuyo analfabetismo era bien conocido.16 Entre 
los textos que Cervantes compuso, está la tirada de 
décimas que Urganda, La Desconocida, le dirigió al 
libro de don Quijote y que aparentemente aluden en 
un punto al Lope que estampó en La Arcadia (1598) 
su retrato con un escudo de los Carpio:

No indiscretos hieroglí—
estampes en el escu—,
que, cuando es todo figu—
con ruines puntos se envi—.
Si en la dirección te humi—,
no dirá mofante algu—:
¡Qué don Álvaro de Lu—,
qué Anibal el de Carta—,
qué rey Francisco en Espa—
se queja de la Fortu—!

La pretensión de Lope fue una verdadera inocen-
tada que le costó las más sangrientas mofas, entre 
las que destaca el soneto gongorino «Por tu vida, 
Lopillo, que me borres/ las diecinueve torres del es-
cudo…», donde el Cordobés no solo censuraba sus 
ínfulas nobiliarias, sino traía a cuento el matrimo-
nio que Lope había logrado con Juana de Guardo, la 
hija de un carnicero acaudalado, y lo humillaba con 
un contundente terceto que puso en evidencia los 
intereses de un Lope calculador y perverso:17

Loaysa op. cit., pp. 162-163. También hubo respuestas del bando 
contrario escritas en favor de Lope: «¿Quién es este pastor que 
de Castilla/ al sacro Betis muda ovejas,/ esparciendo a los aires 
tristes quejas/ en busca de su ausente pastorcilla?... Si del Tibre 
desciende será el Tasso; Sannazaro si baja del Sebeto,/ y si del 
Manzanares viene, es Vega».
16 Lo había hecho también en La hermosura de Angélica (1602).
17 Aunque los principales estudiosos siguen señalando que Lope 

No fabrique más torres sobre arena,
si no es que ya, segunda vez casado,
nos quiere hacer torres los torreznos.

Arellano y Mata18 recuerdan parte de una décima 
atribuida también a Góngora y algunas veces a 
Quevedo, que alude despiadadamente a este matri-
monio. La décima debió ser escrita más de una dé-
cada después porque hace referencia a dos empleos 
que Lope desempeñaría más tarde:

Cuando fue representante,
primeras damas hacía,
pasóse a la poesía
por mejorar lo bergante.
Fue paje, poco estudiante.
Sempiterno amancebado,
casó con carne y pescado;
fue familiar y fiscal,
y fue viudo de arrabal:
y sin orden, ordenado.19

Como ha demostrado Marcel Bataillon en un eru-
dito artículo, la décima de Urganda no está dirigida 
contra Lope ni se refiere al retrato tímidamente he-
ráldico que estampó en La Arcadia y en otras obras, 
sino a Francisco de Úbeda, quien imprimió el es-
cudo de armas de Rodrigo Calderón en la portada 
de la primera edición de La pícara Justina (Medina 
del Campo, Cristóbal Lasso Vaca, 1605) y agregó 
una página de elogios exaltando la genealogía del 
privado. El tema que tocó Cervantes es delicado 
porque ni el retrato ni los encomios se volvieron 
a imprimir en las siguientes ediciones de la nove-
la.20 Así que estos versos de pie quebrado deberán 
descontarse de los denuestos que en este género le 

se casó por interés con la hija de Antonio de Guardo, y todos los 
indicios apuntan en esa dirección, hoy se sabe que Lope nunca 
cobró la dote, un hecho que pudo deberse a las evasivas de su 
suegro para pagarla.
18 Ignacio Arellano y Carlos Mata, Vida y obra de Lope de Vega, 
pp. 83-84.
19 Cotarelo y Mori, op. cit., p. 22.
20 Marcel Bataillon, «Urganda entre don Quijote y la pícara Jus-
tina», pp. 268-299. Para una referencia rápida, cfr., Herrera, 
op. cit., pp. 253-256.
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hicieron a Lope de Vega, no así la mayor de todas 
las piezas que se escribieron con la punzante ocu-
rrencia de Alonso Álvarez de Soria, el soneto gene-
ralmente atribuido a Luis de Góngora:

Hermano Lope, bórrame el sone—
de versos de Ariosto y Garcilá—,21

y la Biblia no tomes en la má—,
pues nunca de la Biblia dices le—.

También me borrarás la Dragonté—,
y un librillo que llaman del Arcá—,
con todo el comediaje y Epitá—,
y por ser mora, quemarás a Angé—.

Sabe Dios mi intención con San Isí—:
mas puesto se me va por lo devó—,
bórrame en su lugar el Peregrí—;

y en cuatro lenguas no me escribas có—,22

que supuesto que escribes boberí—,
lo vendrán a entender cuatro nació—;

ni acabes de escribir la Jerusá—:
bástale a la cuitada su trabá—.23

No parece difícil ubicar temporalmente el soneto. 
Por el estrambote sabemos que Lope no había ter-
minado aún de escribir la Jerusalén conquistada, y 
por las demás alusiones se deduce que el autor del 
soneto se encontraba a mediados de 1604, posible-
mente en la misma Sevilla o en una ciudad andaluza 
muy próxima, que además el autor era aficionado a 
burlarse de Lope. Por el conocimiento que tenía de 
la obra lopesca, por su técnica excelente para ver-
sificar, por la gracia que despliega su sátira, pero, 
sobre todo, por su evidente temor a que Lope «se 
alzara con la monarquía de la poesía culta», como 

21 «De versos de Ariosto…» se refiere al soneto CXII de las Rimas 
(Sevilla, Clemente Hidalgo, 1604); es un centón cuyo epígrafe 
dice: «de versos diferentes, tomados de Horacio, Ariosoto, Pe-
trarca, Camoes, Taso, el Serafino, Boscán y Garcilaso», p. 56v.
22 «Y en cuatro lenguas no me escribas co—»: alude al soneto 
CXCV de las Rimas, que lleva por epígrafe «Al casamiento del 
duque de Saboya, y doña Caterina de Austria, infanta de Espa-
ña, en cuatro lenguas», Rimas, p. 99.
23 El soneto fue dato a conocer por Juan Antonio Pellicer y Sa-
forcada, Ensayo de una bibliotheca de traductores españoles, p. 170.

ya lo había hecho con los géneros populares, pode-
mos entender que solo hay dos posibles candidatos 
para suscribir el soneto: Góngora y Cervantes.

Era obvio que Lope tenía un enorme interés por 
conquistar a los lectores de poesía culta y andaba 
trabajando en ello desde la época en que Felipe II 
prohibió las funciones teatrales a raíz de la muer-
te de su hija Catalina Micaela de Saboya a finales 
de 1597. La prohibición se extendió por la muerte 
del rey en septiembre de 1598 y el luto se mantuvo 
hasta principios de 1599, cuando se realizaron las 
dobles bodas de Felipe III con la archiduquesa Mar-
garita de Austria, y de la infanta Isabel Clara Euge-
nia con el archiduque Alberto. Durante este largo 
periodo, el Fénix debió acogerse a la protección de 
los nobles que lo tuvieron a su servicio, el marqués 
de Malpica primero y el marqués de Sarria (futuro 
conde de Lemos) después. Pero los indicios de su 
interés por la poesía épica no solamente se hallan 
en La Dragontea (Valencia, Pedro Patricio Mey, 
1598) o el Isidro (Madrid, Luis Sánchez, 1599), que 
podrían considerarse como fuentes directas de ese 
interés, se hallan también en otros textos que com-
puso el Fénix y están completamente vinculados a 
la épica. El más notable es un soneto que escribió 
para el primer pliego de El peregrino indiano (Ma-
drid, Pedro Madrigal, 1599) del mexicano Antonio 
de Saavedra y Guzmán. El enorme texto (veinte 
cantos), que narra las hazañas de Hernán Cortés, 
lleva la aprobación fechada en enero de 1598, pero 
salió hasta el año siguiente porque el autor había 
dedicado su libro a Felipe II y fue menester cambiar 
la dedicatoria para Felipe III. El soneto de Lope es 
ingenioso, aunque convencional, sin embargo, lo 
importante es que prueba la temida afición por la 
épica que preocupó tanto a Cervantes y a Góngora:

Un gran Cortés, y un grande cortesano
Autores son de esta famosa historia,
Si Cortés con la espada alcanza gloria,
Vos con la pluma, ingenio soberano.

Si él vence al indio, debe a vuestra mano
Que no venza el olvido su memoria,
Y así fue de los dos esta victoria,
Que si es César Cortés, vos sois Lucano.
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Corteses soís los dos, que al cristianismo
Daís vos su frente de laurel cercada,
Y él vuestra Musa Bellica24 española:

Y aún más Cortés sois vos si haceis lo mismo
Que Cortés, con el corte de la espada,
Siéndolo tanto con la pluma sola.25

Los versos de cabo roto endilgados a Góngora no 
tienen desperdicio. La conclusión es impecable: 
«No escribas, Lope, en cuatro lenguas, pues, dado 
que escribes boberías en español, los hablantes de 
esas lenguas también se percatarán de tu estulti-
cia». Lo curioso es el origen de la atribución. Por-
que no se han encontrado más versos de Góngora 
con esa técnica. Además, Juan Antonio Pellicer y 
Saforcada, el investigador que dio a conocer el so-
neto en el siglo XVIII, no se lo adjudicó a Góngora, 
sino a Cervantes:

Y no contentándose nuestro escritor con cen-
surar solamente sus comedias en la Vida de 
Don Quixote, significó la ninguna estimación 
que le merecían todas sus demás obras en un 
soneto inédito, el qual, como también la res-
puesta de Lope igualmente inédita publicare-
mos aquí […].26

Las ediciones modernas de la obra gongorina ya 
excluyeron el soneto del corpus,27 y algunos auto-
res, como Antonio Alatorre,28 creen que el texto 
tiene mayores posibilidades de haber sido escrito 
por Cervantes. El estrambote final es más propio 
del sarcástico don Miguel y recuerda —aunque re-
motamente— el estrambote de su famoso soneto 
sobre el túmulo de Felipe II en Sevilla («¡Voto a 

24 «Musa Bellica», es decir «Musa guerrera».
25 Lope juega con la «unisonancia» (así llamaba Juan Caramuel 
en su Rhytmica, 1665, a la polisemia de un vocablo) del apelli-
do «Cortés». Saavedra, «grande cortesano», es más Cortés que 
Cortés porque con su pluma sola hizo más que Cortés con el cor-
te de su espada. 
26 Pellicer y Saforcada. op. cit., pp. 169-170.
27 Por ejemplo, la extraordinaria edición de los sonetos que hizo 
Juan Matas Caballero (Madrid, Cátedra, 2019).
28 Alatorre, op. cit., p. 355.

Dios que me espanta esta grandeza…»), pero quizá 
el argumento más contundente se encuentre en la 
respuesta que Pellicer creyó de Lope. Por la cali-
dad de los versos, seguramente no fue Lope el que 
respondió, pero uno de sus acólitos tomó en sus 
manos la estafeta y dejó ver el tremendo enojo que 
produjo en las huestes del Fénix y manifestó que la 
identidad del mordaz autor del baldón era conoci-
da por ellos:

Pues nunca de la Biblia digo le—,
ni sé si eres Cervantes, co, ni cú—,
sólo digo que es Lope Apolo, y tú
frisón de su carroza, y puerco en pie.

Para que no escribieses orden fue
del cielo, que mancases en Corfú,29

hablaste buey; pero dijiste mú.
O mala quixotada que te dé!

Honra a Lope, potrilla, o guay de ti!
Que es sol, y si se enoja lloverá.
Y ese tu Don Quixote baladí

de culo en culo por el mundo va
vendiendo especias, y azafrán romí,30

y al fin en muladares parará.31

El soneto abre la posibilidad de situar la sátira de 
cabo roto escrita contra Lope si se considera que la 
edición de Juan de la Cuesta en enero de 1605 fue 
realmente la primera impresión del Quijote. El úni-
co argumento posible para eximir a Cervantes de la 
imputación que hizo el indignado paje lopesco está 
en la historia que el mismo Manco de Lepanto cuen-
ta en la «Adjunta al Parnaso» y que, escrita en 1614, 
se remonta a un hecho ocurrido nueve años atrás:

Estando yo en Valladolid llevaron una carta a 
mi casa para mí, con un real de porte: recibióla 
y pagó el porte una sobrina mía, que nunca ella 

29 «Corfú». Cervantes se enorgullecía de haber perdido la movi-
lidad de su brazo izquierdo en la batalla de Lepanto. En el soneto 
se detalla que fue en Corfú, una isla griega que en aquellos años 
estaba ocupada militarmente por los venecianos.
30 «Romí». Palabra de origen árabe para designar a los cristianos.
31 Pellicer y Saforcada, op. cit., pp. 170-171.
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le pagara; pero diome por disculpa que muchas 
veces me había oído decir que en tres cosas era 
bien gastado el dinero: en dar limosna, en pa-
gar al buen médico y en el porte de las cartas, 
ora sean de amigos o de enemigos, que las de 
amigos avisan y de las de los enemigos se puede 
tomar algún indicio de sus pensamientos. Dié-
ronmela, y venía en ella un soneto malo, des-
mayado, sin garbo ni agudeza alguna, diciendo 
mal de Don Quijote; y de lo que me pesó fue 
del real, y propuse desde entonces de no tomar 
carta con porte […].32

Cervantes parece ignorar deliberadamente la lite 
que llevaba el soneto en su contra y se concretó a 
dolerse del real perdido en pagar el porte de una car-
ta inútil. Esta anécdota solo deja dudas y no puede 
ser prueba de su inocencia conociendo —como se 
conoce— la afición del alcalaíno por la ironía que 
desplegó especialmente al final de su vida. El insul-
to contra su libro no pudo ser más degradante: el 
Quijote era un libro baladí que, deshojado, después 
de servir como papel de envolver las especias que 
se venden en las tiendas de los conversos, andaba 
de culo en culo como papel higiénico que acabaría 
en los muladares.

La segunda parte del Quijote (Madrid, Juan de 
la Cuesta, 1615) contiene más denuestos contra 
Lope, pero ya no había en ellos el temor a que el 
madrileño se alzara con el imperio de la poesía cul-
ta. Góngora ya había puesto la bandera en la cum-
bre con el Polifemo y la primera Soledad y preparaba 
su mudanza para la Corte. En 1615 Lope se había 
«ordenado a la desorden suya» y andaba en Ávila 
buscando una capellanía, cediendo a las tentacio-
nes de Lucía de Salcedo, trabajando para el duque 
de Sessa y escribiendo, ya sin pretensiones, sus 
gustadas piezas teatrales. El sangriento soneto con 
versos de cabo roto se había vuelto lapidario y que-
daba esculpido en los recuerdos de las guerras lite-
rarias que han existido en todos los tiempos.

32 Cervantes, Viaje al Parnaso, pp. 74-74v.

Fuentes

Alatorre, Antonio, Cuatro ensayos sobre arte poética, 
El Colegio de México, México D. F., 2007. Are-
llano, Ignacio y Carlos Mata, Vida y obra de Lope 
de Vega, Homo Legens, Madrid, 2011. Bataillon, 
Marcel, «Urganda entre don Quijote y la pícara 
Justina», en Varia lección de clásicos españoles, Gre-
dos, Madrid, 1964. Cervantes, Miguel de, «Adjun-
ta al Parnaso», en Viaje al Parnaso, Viuda de Alon-
so Martín, Madrid, 1614. pp. 74-74v. Cotarelo y 
Mori, Emilio, «La descendencia de Lope de Vega», 
en Boletín de la Real Academia Española, Tipografía 
de la Rev. de arch., bibliotecas y museos, Madrid, 
1915. pp. 21-46. Gallardo, Bartolomé José, Ensayo 
de una biblioteca de libros raros y curiosos, Imprenta 
y estereotipia de M. Rivadeneira, Madrid, 1863. 
Herrera, Arnulfo, «En torno a una letrilla satírica 
de Góngora», en Romance notes, 59-2, The Uni-
versity of North Carolina at Chapel Hill, 2019, 
pp. 247-258. Pellicer y Saforcada, Juan Antonio, 
Ensayo de una bibliotheca de traductores españoles, 
Antonio de la Sancha, Madrid. Rico García, José 
Manuel, «Algunas incógnitas, precisiones e in-
certidumbres sobre la vida y muerte de Alonso 
Álvarez de Soria», en La Perinola. Revista anual de 
investigación quevediana, núm. 22, Universidad 
de Navarra, 2018. Rodríguez Marín, Francisco, 
El Loaysa de «El celoso extremeño», Francisco de P. 
Díaz, Sevilla, 1901.


