Mi perro se llama lean Pierre

Oscar Edgar Lépez

La esttupida Secretaria de Educacién decidié removerme de mi plaza de trabajo. Laboré en
la escuela secundaria «Benito Juirez» durante quince afios y solo hasta que la sefiora direc-
tora tomé su jubilacién decidieron que también su sobrino debia dejar el lugar a una sefiora
cientifica, ingeniera en genética. Ningin otro licenciado en Letras deberia estar frente a
un grupo. Me mandaron al sur, a cinco horas de la capital del estado; no tendria alumnos,
seria auxiliar de la supervisién regional, poco menos que un becario, cuyas tareas se redu-
cian a preparar café y jugar ajedrez en la computadora, perfecto para un descanso de una
semana, pero una vida clavado a esa burda rutina me terminaria de fastidiar la existencia.

Fui a casa de mi madre para despedirme. Estaba la prima Amaranta en la sala, me dijo
que no subiera a la recamara: «Tu mama4 tiene uno de sus episodios». Le pedi que la siguie-
ra cuidando, que yo volveria en unos meses o antes. Fui a buscar el cuchillo que papi me
obsequid en la Gltima Navidad que pasé con nosotros; luego de las fiestas el viejo cayé ful-
minado por el cancer de piel y mama comenzé con la esquizofrenia.

A mi padre le parecia buena idea regalarme navajas y cuchillos, tenia esa rara fijacién
desde mi nifiez, queria que aprendiera a usarlos, pues para él siempre habian sido una
de sus herramientas favoritas de trabajo. «;Para qué quiere un escritor una navaja suiza,
papa?», le pregunté el dia de mi graduacién. El solo me tendi6 la pequefia caja de fieltro
rojo con el escudo suizo en la tapa. Quise llevarla a mi viaje como un amuleto, algo que al
verlo y sentirlo en mi bolsillo me diera seguridad y fuerza.

No hice demasiados preparativos, ain buscaba que la secretaria rectificara y me dejara
en mi lugar habitual; ni siquiera me despedi de los alumnos, esos nifios engreidos y enaje-
nados con el crimen. Me senté en el sofd y me servi una copa de vino blanco, encendi mi
pipay al tiempo me descalcé de mis zapatos de charol. Desde que entré a la casa Jean Pierre
se me acercd, festivo, coliloco; mi amigo canino era otra tabla de ndufrago en mi soledad,
viudo y laboralmente degradado.

Hice la maleta y terminé con la botella de vino, abri otra de tinto y puse musica en mi
dispositivo digital. Meti unas camisas, dos pantalones, la novela El seductor de la patria de
Enrique Serna, que estaba leyendo entonces, mi libreta de apuntes, la computadora, el ca-
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ble cargador, la foto de mi amada Estefania y seis
calzones grandes, de sefior obeso.

Jean Pierre estaba cabizbajo en el asiento del
copiloto, me habia llevado la botella, ya estaba
borracho y canturreaba algunas canciones de los
afios noventa, cuando contaba veinte afios y ain
no llegaba a mi vida la ridicula costumbre de te-
fiirme las canas, mas que nada por vanidad y por
probar suerte con alguna mujer: en més de diez
intentos no tuve ningin éxito pero segui infec-
tando mi cuero cabelludo con esos quimicos por
pura costumbre. Ya no queria volver a involucrar-
me en nada que implicara citas romanticas, corte-
joyjamaés, jamas tener otra familia politica.

Cuando llegué al pueblo estaba tan ebrio que
apenas pude detenerme en un acotamiento para
vomitar, el perro me ladraba en tono de reproche
y yo le decia: «Ya, ya... papa se siente un poqui-
to mal». Entonces pasé una fila impresionante de
camionetas muy grandes, negras, con los vidrios
polarizados, un «ejercito infernal» del crimen orga-
nizado, algo cada dia mis comdn sobretodo en pe-
quertios pueblos y rancherias. Tuve miedo, me subi
al auto y abracé al can, quien, imprudente, ladraba
a esos poderosos corceles de fierro; tan solo atiné a
decirle: «Tranquilo, mi chiquitin, tranquilo».

Me hospedé en uno de los tres hostales del
municipio, una propiedad antigua, cuyos duefios
habian mantenido durante generaciones, pero
habia internet y televisién por cable. Encendi el
televisor y lo puse en un noticiario, volvi a devol-
ver algo de vino en el retrete y luego, completa-
mente desnudo, me tendi en la ducha para que-
darme bajo el tibio chorro de agua por casi quince
minutos. Veia en mi mente el rostro de Estefania,
la imaginaba en esa habitacién junto a mi, hablan-
do de escritores rusos y de pintores catalanes. Mi
dicha fue interrumpida de forma abrupta por un
aquelarre que se colaba por la pequeiia ventanilla
del sanitario. Me puse la toalla en la cadera y me
asomé por entre las persianas, se trataba de una
peregrinacién: sefioras beatas rezando y alaban-
do a su dios en la via publica, un verdadero lastre
para cualquier nacién que en verdad quiera dejar
el pafial y las mamilas.

Muy temprano fui directo al estacionamiento,
el hostal no era pet friendly y no me permitieron
ingresar con mi amigo de cuatro patas. Lo abracé
y le servi comida y agua: «No te preocupes, no te
volveré a dejar solo una noche mas», le dije levan-
tando su lanuda oreja.

Caminamos algunas calles en busca de una ca-
feteria para almorzar; tenia apetito de un buen
café cold brew y una baguette de quesos y lechuga
romana, pero a nuestro paso lo Gnico que encon-
trabamos eran puestos de tacos, sefiores con ollas
vaporosas con tamales calientes, anafres que so-
portaban cazuelas para servir atoles o café soluble.
Tuve que resignarme a curar mi resaca con un ta-
mal de chile verde y un vaso de atole de avena. Me
supo horrible. Desde la nifiez no probaba esa comi-
da nacional picosa, grasienta, llena de bacterias.

Regresé al hotel por mi equipaje y puse una
nota en el buzén de quejas: «El hostal es cémodo
pero son unos intolerantes retrégrados al no per-
mitir la entrada a las mascotitas». Pedi un taxiy
le indiqué al conductor que deseaba ir a las ofici-
nas municipales de la Secretaria de Educacién. El
hombre al volante no tardé en hacerme las pre-
guntas acostumbradas para todo aquel con pinta
de foraneo: «;De dénde es usted? ;A poco es pro-
fe? ;Va a trabajar aqui?». Mis respuestas fueron,
también, las usuales de alguien con resaca: «Si, si,
tal vez», agobiado no solo por mis excesos del dia
anterior sino por el fuerte calor y por la insopor-
table voz de rata aplastada que emergia del auto
estéreo en una de esas canciones de narcos y pis-
toleros.

El jefe era un hombre bajo y maduro que me
recibié con asombro después de verme entrar a
su oficina con mi perrito, después confesé que él
amaba a los animales, incluso me mostré fotos de
sus cuatro gatos: Bacteria, Bacilo, Coronavirus y
Sarampién; le gustaba ademads la biologia y ense-
guida me presenté a la jovencilla que acababa de
entrar a su oficina, con dos vasos de café y una
cara de repulsién terrible. «Ella es mi hija, Vale-
ria». Me concreté a decir «Hola»; ella alzé la cabe-
za y fruncié el cefio, en un gesto muy adolescente.
Nos dejo los vasos de café soluble y se fue. Vi que
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sus formas comenzaban a resaltar de manera po-
derosa bajo la playera de tirantes y la faldilla es-
colar.

El encargado Ramirez me cayo bien. Buen tipo,
de esos que en verdad no encontraron mejor for-
ma de vivir que adaptarse a la masa. Teniamos,
ademas, afinidades literarias: él ya habia conclui-
do con el libro de Serna que yo apenas tenia en la
pagina cincuenta. Me explicé en lo que consistiria
mi trabajo, revisé6 mis documentos, se quejé del
calor un par de veces y me dijo: «Pase usted, esta
es su oficina», luego de conducirme por un corto
pasillo con muebles viejos y més viejas secretarias
que me dieron una sonrisa de compromiso por
bienvenida.

Adentro de mi cubiculo encontré una mesa con
una computadora de escritorio ya bastante usada,
una silla de plastico, fotografias de las generacio-
nes egresadas de las seis escuelas secundarias del
municipio y una pila de documentos de visitas a
los planteles que yo deberia de capturar en ar-
chivo digital. Atn con resaca, y con Jean Pierre
acostado a mis pies, comencé mi primera tarea
laboral. El jefe me permitié tenerlo solo ese dia en
la oficina.

Estaba demasiado acostumbrado y asqueado
de dictar clases, en esta época en la que no hay un
solo estudiante auténtico que disfrute la escuela,
todos asisten porque el gobierno les ofrece una li-
mosna mensual, la que por supuesto pagamos los
contribuyentes. Odiaba dar clase y comenzaba a
odiar, apenas a siete horas, mi nuevo rol de per-
sonal administrativo. Me puse los audifonos para
escuchar una hermosa sinfonia compuesta por
el genio Philip Glass; apenas comenzaba la parte
algida de la composicién cuando me di cuenta de
que el reloj ya marcaba las tres de la tarde. Adiés a
Philip, o mas bien hasta mas tarde. Sali de la ofici-
na y solo dije hasta mafiana al jefe y a las secreta-
rias, de seguro comentaron entre ellas: «;Ya viste
que el nuevo salié volando?».

Una vez en la calle fui al jardin y por ahi cerca
encontré una tienda de productos veterinarios.
Pregunte a la dependiente si tenia a la venta ali-
mento gourmet para perro de talla chica, del lla-

mado Doggy Premium Bites, un alimento bien
balanceado con grasas reducidas. La mujer, una
mama joven con el hijo en brazos, me contestd
que solo habia croquetas, que no sabia que marca
eran porque las adquirian a granel, «Creo que son
pidigri», dijo con su voz pastosa, de largas horas
sin dormir.

Nos sentamos en una banca de metal, mi ami-
go peludo comia esas inmundas croquetas con un
hambre resignada. Lo veia y le suplicaba que me
disculpara por no traer una reserva suficiente de
su alimento favorito. El sol me daba en los ojos.
Vi la sombra de unas piernas flacas acercarse,
alcé la vista y descubri frente a mi a la hija de mi
jefe el supervisor de las secundarias del munici-
pio. «Toma, es de biznaga, las hacen aqui». La
chiquilla me tendi6é una paleta de hielo, verde y
con un olor a planta muy fuerte. La probé y me
gustd. Ella se senté a mi lado sin que la invitara
y comenzo6 a hablarme. Parecia una chica muy
fresca, hablaba con soltura. Me contd que tenia
diecinueve afios. Sofiaba con bailar en el ballet
de Las Potranquitas Tumbadas, una agrupacién
juvenil de musica regional, pero su papa queria
que estudiara para ser maestra. Ella aborrecia la
idea. «Yo también», le dije y nos reimos, porque
aunque habia sido profesor, los odiaba profunda-
mente. Después me contd acerca de un hermano
mayor que vivia lejos. «Hace afios que no sabemos
nada de él, se fue casi desde que yo naci», agregd
en un tono algo triste. Senti demasiada confianza
en aquella charla, me parecié simpatica, no la en-
contraba demasiado atractiva pero me agradé ha-
blar con ella. Después llamé con un silbido a Jean
Pierre y también la encontré simpatica, tanto que
no queria levantarse de su regazo para dejarla ir:
le movia la cola con desenfreno y abria el hocico
grande, en una sonrisa de franco amor perruno.

Consegui rentar un pequefio departamento,
algo costoso para tratarse de un pueblo, pero fue
mi Ginica opcién para no tener problemas con Jean
Pierre, incluso la casera le hizo algunos mimos, él
movié el rabo y asi nos ganamos la simpatia de
aquella rechoncha ejemplar del provincianismo
mas colorido. La casita tenia los muebles esencia-
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les. Fuimos a la recaAmara y probamos el colchén,
viejo, de resortes, pero cumpliria su propésito.
Me quité los zapatos. Mi amigo salt6 a mi costado
derecho y antes de que acudiera el suefio timbra-
ron en la puerta.

Me aventaron como a un costal de frijoles,
atado de pies y manos, a la caja de una camione-
ta negra, del tamafio de un camién, con la fuer-
za de un elefante de la India; el animal bramaba
con estentéreo rugido y entre mis costillas rotas
y mi sangre colorando el paisaje me bajaron y
condujeron hasta la entrada de una choza. En el
umbral distingui la figura de un hombre delgado,
luego el perimetro de una mujer. Al estar cerca de
ellos percibi que se trataba de la hija de mi jefe y
de otro tipo, quiza su novio, algiin maleante de las
camionetas negras, quien me tomé de las axilas
y me arrastré dentro de la burda construccién,
mientras ella me aporreaba con dureza, como una
gata en celo que lucha contra una intrusa de sus
amorios de azotea.

Empezaba a despertar del desmayo que la gol-
piza me habia inducido cuando percibi una voz
por demas familiar. Pensé que seria por los mis-
mos golpes que estaba escuchando a la actual di-
rectora del plantel del que me habian echado, te-
nia las manos atadas y no pude ver con claridad
hasta que pasaron unos minutos. jSi, era ellal.
Vestia su traje sastre color pistache, sus tacones
medianos y toda esa indumentaria inconfundible
de bruja de escritorio. Me estaba diciendo que me
habia trasladado a propésito a ese pueblo para te-
nerme asi: a sus pies, humillado y golpeado, por-
que mi tia le habia hecho la peor ofensa: negarse
a mantener un trio sexual con ella y su marido.
iSu marido era mi nuevo jefe de oficina! El entré
a la habitacién acompariado de su hija y el yerno.
Yo les pedia clemencia, les rogaba que me dejaran
libre, spor qué habria yo de pagar por las decisio-
nes de mi parienta? «jCallate, estipido, inutil»,
me dijo y después me dio una explicacién:

«¢Recuerdas que asististe con tu tia a mi exa-
men de grado en la Facultad de Ciencias Biolégicas
y Experimentacién Genética? ;Recuerdas el titu-
lo de mi trabajo de titulacién: Injertos de cabeza en

especies disimiles? Pues esa investigacién se la robé
a tu amada tia, pero antes de que pudiera acusar-
me le mandé una certera advertencia ;Sabes de
qué murio su esposo? Ella seria la proxima si abria
la boca. Fue muy divertido verla rabiar y apretar
los dientes para que no se le salieran las palabras.
Estuve muy cerca de titularme con honores, tan
cerca de la gloria, tan cerca del prestigio académi-
co... Pero no lo logré por falta de un experimento
que comprobara la hipétesis: la cabeza de un es-
pécimen puede desarrollarse con normalidad en
otro espécimen. Por eso estds aqui. sReconoces a
este perro?». Su desgraciada hija alzé a Jean Pie-
rre, y lo contemplé horrorizado. El aullé y lloré
con desconsuelo.

Hoy desperté echado sobre un mullido trapo,
tenia frio, hambre y sed. Me arrastré hasta el ta-
z6n con agua y tomé un trago con la lengua. Escu-
ché que alguien se acercaba y quise esconderme
pero los barrotes de mi jaula lo impidieron. Era
la familia que ya me rodeaba y me decia: «Qué
buen muchacho eres, Jean Pierre». Y aunque tra-
té con toda mi voluntad de hombre de no hacer lo
que hace cualquier canino doméstico, les movi el
rabo, mostrandome agradecido y sumiso como el
buen perrito que ahora soy.

I

Los primeros dias en mi cuerpo de perro fueron
terribles. Con el tiempo me resigné y hasta llegué
a disfrutar ciertos detalles, como no tener que
cumplir con horarios laborales, no verme presa de
la sartén y la cazuela; mis crueles amos me daban
buena vida. A pesar de sumaldad, tenian conmigo
el trato de una familia amorosa para con su miem-
bro animal. Lo que si me resultaba agobiante es
que nunca me sacaban de aquel rancho en el que
me habian secuestrado. Entendia sus motivos, no
seria facil evadir a los fisgones al verlos pasear a
tan aberrante criatura.

Un dia a la semana me daban un bafio: tenia
una tina de peltre especial a la que ponian agua
tibia; al salir me envolvian en una toalla. Luego mi
joven captora me cepillaba para después llevarme
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a pasear en familia: ddbamos un par de vueltas en
las cercanias del rancho, ocasionalmente ponian
en mi boca trocitos de golosinas, nada que le haga
mal a un perro.

En aquellos dias no tuve mas pesadillas, no
atormenté a mi pensamiento ninguna oscura
presencia. Esto solo era una fragil ilusién, debi
adivinarlo desde el comienzo, pero fui un animal
imbécil. ;Por qué no me suicidé con un hueso de
pollo? Al contrario, me sentia el cachorro de los
anuncios. La asquerosa directora y su familia de
piltrafas con piernas me estaban entrenando: pri-
mero forjaron milealtad, mi carifio, con sus aten-
ciones y sus mimos. Una tarde vino el yerno, me
lazé el cuello con una fria cadena de fierro y a ras-
tras me llevé al interior de la choza, donde toda la
familia estaba reunida. Apenas vieron entrar mi
patético cuerpo empezaron a golpearme con sus
feroces pies y piernas. Intenté defenderme como
un hombre, pero mis pufios son dos tristes patitas
velludas; luego como perro, pero mis dientes ape-
nas sujetaban con debilidad su ropa.

La golpiza terminé vy, destrozado, quise ale-
jarme. No podia caminar. Cerraron la puerta y
se quitaron, al fin, las ridiculas caretas de bue-
nos duefios: «Maldito monstruo, ;creiste que te
queriamos, que eras parte de la familia? Pobre
imbécil». Yo estaba aterrorizado. No podia tam-
poco dejar de sentir carifio por esas personas; las
odiaba con amor, como solo un excelente perro lo
hace. «Vas a desquitar lo que te tragas, maldito.
Desde este momento comienzas a trabajar». Por
un instante imaginé que me pondria a dictar cla-
ses y me preocupd y me llené de terror lo que pen-
sarian de mi los nifios. O quizd me querrian mas
en mi condicién animal. «Ven para acd, bola de
pelos», sentencié mi verduga, la directora.

Me llevaron a la ciudad. El viaje debi6é durar
dos horas o poco més. Yo iba dormido y no pres-
taba demasiada atencién al camino. Me levan-
taron, sacudiéndome como si fuera una bolsa de
arroz. El hombre me dijo: «Vas a entrar ahi y vas
a grabar todo lo que veas, sentiendes, apestoso?»
Me colocaron una pequefia cdmara en la argolla
de mi collar, me llevaron hasta un agujero en uno

de los gigantescos muros de aquella nave indus-
trial y me introdujeron. Caminé por un tinel. La
pequefia camara tenia una luz integrada y sabia
que estaban viendo mi trayecto. Escuché barullo
de personas trabajando, luego aparecié la luz: era
el final del recorrido.

En medio de la béveda unos hombres cometian
atrocidades contra un nutrido, triste y deplora-
do conjunto de perros mestizos, con las costillas
marcadas, el pelo en plastas; los habia pequeiios,
medianos y gigantes. Uno de los grandes percibié
mi olor y volteé directo a la rendija por donde le
observaba, pero debié oler que no era solo otro
perro, sino el monstruo metiche en el que me ha-
bian convertido. El maldito perro flaco ladré y al
instante los otros lo imitaron. El escdndalo alerté
a los humanos, quienes estaban a la mitad de una
fiesta de sangre y sierras. Siete perros eran asesi-
nados y después degollados por cuatro hombres.
Los animales mas grandes les estaban dando ba-
talla. Los asesinos blandian el machete y los canes
les lanzaban dentelladas furiosas.

Estaba a mitad de camino de regreso por el
tinel; por la videocAmara el hombre me anima-
ba a correr mas deprisa. Fui alcanzado por una
bala que perforé apenas a medio centimetro de
mi lomo o del lomo de Jean Pierre. Me atrapa-
ron con un lazo, como a una vaquilla, unos hom-
bres montunos. Ya estaba muerto. Senti a la paz
desvanecerse cuando el lider de los humanos me
observo e hizo tantas caras de asco que senti en
todo mi cuerpo ajeno una repulsién frenética, de
vergilienza y de horror, porque era un despojo, un
ser dos veces imperfecto, deleznable y fragil. Le
agradeci el que fuera mi verdugo. Lloré lagrimas
de despedida, pero su cuchillo no se hundié en mi
cuerpo. Me libré del collar y, con él, de mis amos.
Al momento le decia a sus subordinados: «Esta
porqueria es obra de mi primo. Voy a ensefiarle
quién es aqui el mejor degiliellaperros». Entonces
comprendi que era ahora la mascota de aquella es-
coria con dos piernas y barriga.

Por supuesto, me dieron una golpiza. Me ha-
cian preguntas aun cuando sabian que los mons-
truos perro, como ellos mismos nos llamaron,
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estdbamos disefiados para satisfacer necesidades
de su ambiente laboral, retorcido y desquiciado y
que entre mas silencio viniera de nosotros, mu-
cho mejor. Todo esto lo supe por ellos mismos,
que no paraban de hablar y hablar sin tener en
cuenta que algo en mi cerebro de humano, yo no
sé ni podria saberlo, se mantuvo vivo, atento y
pude ser publico y victima de mi propia historia.

I11

Levantas a un perro en la calle, uno de esos bichos
nobles e idiotas. No lo veas a los ojos, podria do-
blegarte si eres un blando. Cuando menos lo es-
pere le atizas un golpe seco en la cabeza, con un
marro o con un martillo; si ain sigue vivo le das
dos o tres golpes mas, hasta que deje de chillar y
patalear. Sujeta fuerte la cierra y separa su cabeza
del cuerpo, realiza esto en un lugar de pura tierra
o tendras que prepararte para una larga jornada
de limpieza. Una vez que tengas el cuerpo degolla-
do, llévalo al laboratorio, la cabeza puedes arro-
jarla a los cerdos o comerla, si te gusta el sabor de
la carne de ese animal.

Después es el turno de la persona. No importa
el sexo ni como hagas para conseguirlo: puede ser
una pareja, un familiar o alguien al azar que va por
la calle como si la vida fuese bella. Aqui debes reser-
varte los golpes en la cabeza. Puedes usar cualquier
método: asfixia, disparo... Una vez que tengas el ca-
daver, como hiciste con el perro, separa la cabeza
del cuerpo y tiralo en cualquier parte: ahora no es
necesario «desaparecerlos» pues hay millares de
cadaveres en todas las ciudades y pueblos. Lleva la
cabeza al laboratorio y trabaja en tu monstruo pe-
rro mientras la sangre atin no se enfrie.

Sigue el procedimiento que nos ensefié tu
mamai en su tesis de la Facultad de Ciencias Bio-
légicas y Experimentacién Genética; debes poner
mucho cuidado en las conexiones entre cuerpo
y cerebro, no es nada sencillo; echaras a perder
varios ejemplares antes de lograr la hibridacién
satisfactoria. Recuerda que tu creatura no podra
hablar y serd torpe en sus movimientos, como
todo recién «creado». La paciencia rendira frutos.

Fue tu abuelo quien comenzé a crear estas
atrocidades, como una extravagancia criminal.
Luego, tu madre hizo los estudios cientificos. Ya
sabes que él estaba en el negocio de la extorsién y
le encantaba la cirugia y la medicina pero no ha-
bia conseguido realizar estudios superiores. Vein-
te afos les cost6 perfeccionar su procedimiento.
Y cuando al fin lo consiguieron comenzaron a
usar a sus adefesios como armas de terror, pues la
poblacién enloquecia de repulsiéon al ver que apa-
recian centenares de cadaveres sin cabeza y cabe-
zas de perros y luego los mismos monstruos, al-
gunos fieros y agresivos. Sobre todo comenzaron
a hacerlos por diversién, luego les encomendaron
tareas en las que no importaba si morian: poner
bombas, espionaje, mandar mensajes de terror a
los enemigos.

Tu mama4 tardé algtin tiempo en enterarse de
lo que hacia su familia. De pequeiia fue dificil en-
gaiiarla sobre el paradero de sus mascotas; apenas
adoptdbamos un par de caninos, estos desapare-
cian alos pocos meses. Con los primeros diez tuvi-
mos que hacer piruetas para que dejara el llanto y
quisiera probar bocado; luego del décimo parecié
entender de lo que se trataba. En la juventud, creo
que a los quince o dieciséis afios, le mostramos el
procedimiento paso a paso, para que comenzara
a formar parte de la industria familiar. Claro, no
solo le hablamos de la produccién de monstruos,
la pusimos al tanto de toda la empresa. Ella lo
acept6 demasiado bien y al poco tiempo comen-
z6 a hacerse cargo de pequeiias tareas, como la
extorsion en el pueblo, el cobro de cuota con los
pequeiios comerciantes y, ocasionalmente, ven-
dia una par de toneladas de droga. Su talento co-
menz6 a florecer y muy pronto ya tenia su propia
célula delictiva.

En esa escuela en la que tu mama era directo-
ra quizé lo recuerdes: consiguié ese empleo dando
sobornos. Era necesario que tuviera un empleo
normal para no levantar sospechas. Habia un pro-
fesor cuarentén, un mediocre que no habia logra-
do nada sustancioso en su miserable existencia,
le gustaba la bebida y era un poco artista, tenia
un perrillo que llevaba a todos lados, incluso a sus
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clases. Esto molestaba mucho a tu mama4 y juré que si llegaba a la direccién lo haria sufrir.
Asi es mi hija, una loca rencorosa.

El maestro era sobrino de la mujer que entonces dirigia aquella escuela secundaria, pero
su dia de jubilacién llegd y tu madre habia hecho tantos tratos millonarios que con facilidad
obtuvo el puesto: ni el examen, ni la burocracia infinita de la Secretaria de Educacién pu-
dieron con ella. Cumplié su promesa: mandé llamar al maestro y le dio su traslado. Conta-
ba siempre entre risas que el pobre inttil le suplicaba no cambiarlo de plantel ni de puesto.
Pero ni sus stplicas ni sus tontas atenciones lograron cambiar la opinién de la nueva jefa.
No se trataba solo de prescindir del intutil: habia que aprovecharlo para algo, asi que trazé
un plan para hacerlo sufrir y sacarle provecho.

Lo trajo a este pueblo, donde yo trabajaba como personal administrativo: tenia mi ofici-
na en el centro, era el jefe de tu pap4, el supervisor de las secundarias. Recibi al profesor y
me encargué de hacerlo sentir cémodo. Después, una llamada de tu tio Eusebio lo cambié
todo. Le llamé desesperado, le dijo que la banda de los Esquites Picosisimos, tus primos,
estaba tramando una produccién muy grande de monstruos para venderlos a la mafia ja-
ponesa, que ya habia hablado con tu mam4, pero al parecer los otros le robaron el negocio
y ya estaban en la caceria de perros callejeros.

Teniamos al profesor ya casi listo, nos consideraba «su familia», pero nos vimos obliga-
dos a sacarlo de la comodidad para mandarlo a espiar alos Esquites. Lo subimos a la camio-
netay le colocamos una cdmara en el cuello. T sabes lo que pasé después: lo descubrieron,
lo torturaron y, antes de que se muriera, les conté todo, incluida nuestra localizacién. Esa
misma noche nos venimos para aca, contigo, para escondernos. Por eso llegamos ayer con
esta cara triste y este coraje en la sangre. Nos ayudaras a vengarnos jverdad?
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