El regalo
(Relato inspirado en los cuentos de Amparo Davilayen la
adaptacion del cuento de Edogawa Rampo)

Maria José Corona Saldivar

Era de dia, recién se habia levantado la sefiora Amparo para despedirse de su marido Pedro,
quien asistiria a una galeria en la mafiana para mostrar sunueva escultura en una exhibicién
en Bellas Artes. Amparo disponia de todo el dia para leer con calma las cartas que le enviaban
sus lectores, pues era una escritora con gran talento y sus cuentos perturbadores se vendian
como pan caliente.

Esa manana, sentada en sunuevo y comodo asiento de piel frente a su escritorio de made-
ra, ech6 una rapida ojeada al correo matinal; el contenido de cada carta era el mismo: agra-
decimientos y elogios por sus cuentos; sin embargo, por respeto al tiempo que sus lectores
habian invertido en escribirle un mensaje ella leia cada una de las cartas sin importarle que
algunas le provocaran algtin bostezo.

Al principio se dedic6 a las cartas mas breves, que no le llevaron mucho tiempo. Por ulti-
mo se encontrd con una que consistia en un voluminoso montén de paginas con apariencia
de manuscrito, no le resultaba extrafio que lectores aficionados le enviaran grandes mensa-
jes de agradecimiento. Abrié el sobre y comenz6 a leer:

Oh, mi querida y amada Davila:

Le pido que me disculpe por enviarle una carta, siendo una completa extrafia para usted,
pero no sé a quién mds recurrir sin que me juzguen, pues he cometido un terrible crimen ante
los ojos de Dios.

Durante varios meses me he escondido de la luz del sol, estoy segura de que usted enten-
derd la complejidad de mi mente, por eso le escribo, por favor no deje de leer mi relato y llegue
hasta el final.

Trataré de exponer los acontecimientos en orden cronoldgico. En primer lugar, mi feal-
dad es dificil de describir, si usted me viera se horrorizaria ante mi rostro, mis grandes ojos
amarillentos parece que penetran a través de las cosas, soy un ser liigubre y siniestro.

Probablemente estoy pagando el karma de ser tan desdichada por haber preparado aque-
llos platillos de alta cocina todos los domingos con mi supuesta familia. Atun recuerdo la
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sombria cocina y los chillidos como nifios re-
cién nacidos, nadie se conmovia ante aquella
crueldad. Nunca supe si el alimento atin es-
taba vivo, pero sus gritos me persiguieron por
mucho tiempo. No lo malinterprete, a pesar
de mi fealdad, mi corazén siempre ha sido
puro y mi intencién nunca serd dafiar al pro-
jimo.

En segundo lugar, no soy dotada de algiin
talento artistico como la escritura, escultura
o pintura, el iinico consuelo que encuentro es
cuando leo sus obras, eso me anima a olvidar
lo fea que soy; pero permitame decirle que soy
una humilde trabajadora, como no naci de
una familia adinerada ni querida no tuve mds
remedio que convertirme en una ebanista.

»En este campo logré un éxito bastante
notable, solo aceptaba encargos de muebles
de lujo, el labor que practicaba no se hallaba
al alcance de cualquier carpintero aficionado.
En cuanto terminaba una silla era la primera
en probarla para comprobar la sensacion que
produciria en mis clientes sentarse en mi arte.

Lo admito, a menudo dejaba volar mi
imaginacion, toda esa gente adinerada que
vivia en enormes casas rodeadas con exqui-
sitas obras de arte. Al inicio solo pensaba en
algiin dia ser como ellos, pero no recuerdo en
qué punto imaginé un lujoso silléon y abrazar a
mi familia anhelada. Sin embargo, mis bellos
suefios eran interrumpidos por el ruido de mis
vecinos quienes me traian de vuelta a mi triste
realidad.

Un dia me pidieron que hiciera otro traba-
jo para unos jévenes que recién se habian mu-
dado, puse todo mi empefio y cree una obra
maestra. No es una exageracion decir que
cada detalle, cada fibra de madera, cada pieza
de cuero unia mi alma y corazon en un objeto:
el sillon. Fue en ese momento cuando el diablo
me susurré una idea: si anhelas tener una fa-
milia, conviértete en un objeto importante de
ella; pero mientras permanecia hundida en el
mueble y acariciaba lentamente los apoyabra-
zos decidi sequir con el plan.

Destrui el asiento para después recons-
truirlo y moldearlo para que alguien pudiera
perfectamente ocultarse adentro. El sillon era
de cuero marron oscuro, estilo capitoné, estu-
pendo para que cualquier comprador ambicio-
nara poseerlo. Sus botones hundidos en todo
el frente le daban un aspecto lujoso y acolcho-
nado, perfecto para que quien lo adquiriera no
percibiera en ningiin momento la presencia
que habia en el interior de él. Los reposabrazos
eran robustos y estaban ligeramente curvados
hacia dentro, ideal para que el ser incorporado
en el sillon pudiera relajar sus brazos. El gro-
sor del asiento indicaba que quien estuviera
ahi deberia permanecer en posicion de loto. La
base era de madera de roble, bastante sélida
para sostener ambos cuerpos. Y por tiltimo el
respaldo era alto, ancho, ergonémico y envol-
vente para que la persona escondida estuviera
mds en contacto con su nueva familia. Era
evidente que a pesar de que era habitable, no
recomendaba pasar mds de dos dias sequidos
dentro del sillon.

Llegé el dia de llevar el mueble a sus futu-
ros duerios, asi que me escondi en esa cueva
solitaria y oscura. Mi intencién solo era saber
a donde llevarian mi obra maestra y averiguar
si aquella familia valoraria cada detalle pues-
to. Y asi fue como me llevaron hasta la calle
Estocolmo 3.

Ni el encargado, ni el mensajero, ni la
familia sospecharon de mi presencia. jQué
alivio! Mi aventura resultd ser un completo
éxito. Sé que se preguntard, ya conociste el
departamento y a su gente, entonces ;te reti-
rarse? La verdad es que no, me divertia ver el
dia a dia de Homero y Betty, mis comprado-
res. Por las noches robaba comida y por el dia
me reia en silencio al escucharlos hablar sobre
la presencia de un fantasma que les hurtaba
sus alimentos.

No le miento, era fascinante sentir como
se sentaban sobre mis piernas, jamds habia
estado tan cerca de otros individuos fuera de
mis padres. Pero la felicidad no duraria para
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siempre, todo se vino abajo el dia en que mi
nueva familia invité a una amiga suya. Al
inicio solo hablaban de los contentos que esta-
ban con el departamento y todas las ventajas
que descubrieron conforme pasaba el tiempo.

Hubo una ligera discusion. Mencionaron
un huésped. Al inicio crei que me habian des-
cubierto, pero en realidad se referian a una
pequefia nifia; aclaro que yo no vi a nadie
mds y por eso mismo comenzo su paranoia.
Fue triste quedarme sola en el departamento
después de su mudanza, pues temian que los
fantasmas los persiguieran toda su vida. Que
tontos y despistados eran.

Y ahora usted se preguntard qué fue de
mi, si acaso volvi a mi hogar. No tiene idea de
cudnto sufri. Pasaron los dias y meses, nuevas
familias entraban y salian del departamento.
Hasta que un dia el arrendador sacé todo a
la venta, incluyéndome, y ast fue como varias
personas me probaron, me compraron y des-
pués regalaron.

Me di cuenta en esta aventura de que lo
iinico que anhelaba era una familia que me
acogiera. No piense que estoy loca, le suplico
que entienda mi situacion: yo, una mujer tan
fea y que nunca ha recibido amor.

Estoy segura de que a estas alturas usted
habra adivinado quién es el objeto que se en-
cuentra frente a su escritorio. Desde que su
marido me trajo de aquella tienda de mue-
bles, lo tinico que anhelaba era verla, usted,
mi salvadora, usted, quien me conoce mejor
que nadie, usted que ha escrito mi vida en sus
cuentos, lo tinico que le pido es que me deje a
su lado.

Si acepta mi peticion déjeme saberlo con
un pariuelo rojo encima del escritorio y asi sal-
dré ante su encuentro y me mostraré tal como
$0Y.

Gracias por leerme hasta el final, espero su
respuesta. Con carifio y gran admiracion.

La sefiorita Julia

Amparo, con un ligero temblor, se incorporé de
su asiento tratando de mantener la calma,:;Cémo
era posible que su santuario, donde dia y noche se
inspiraba para escribir sus grandes relatos maca-
bros, uno de los espacios de su casa, se convirtiera
en una pesadilla?

—¢En dénde habré dejado mis pafiuelos? —dijo
en voz alta para que la escuchara el ser que vivia en
sumueble— Quizas se encuentren en mi recimara
—mintié.

Sali6 desesperada en la busqueda de algtn obje-
to para protegerse, en seguida escuché que alguien
abria la puerta principal. Era Pedro, su esposo,
quien regresaba del trabajo. Corrié hasta sus bra-
zos y le susurré al oido:

—Entré una persona al estudio, no quiero que
le haga dafio a nuestras hijas.

Amparo regreso a la habitacién acompafiada de
su esposo que traia un arma. Vio por ultima vez el
sillén que alguna vez su esposo le regalé con amor,
recordd las veces en que se sentaba y escribia por
horas y horas hasta quedarse dormida.

—Esta detras del sillén —grité. Y mientras lo
hizo su esposo dispard tres veces hacia el asiento.
No se escuché nada, ni un solo grito, pero el suelo
se llen6 de sangre y lagrimas.
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