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Para quién me encuentre

Mario Alberto Morales González

No sé cómo empezar las líneas últimas que salgan de mí. En mi mente se visualizaban tan 
fáciles que parecía una tarea tan sencilla plasmar mi despedida, pero ahora todo es una enre-
dadera mental. Mis pensamientos son repentinos pero constantes, sale uno detrás del otro. 
Parece un collage psíquico. Mi cabeza parece un atardecer en el que surcan cientos de aves 
buscando refugio para pasar la noche.

Sentirme así me frustra demasiado. No encontrar claridad en mi pensar, no poder orde-
nar todo lo que revolotea dentro de mi mente. Dañan cada día mis ganas de seguir en este 
plano. He intentado de mil maneras, he ido con disque expertos en lo que siento, sin embar-
go ninguno de esos especialistas ha dado en el clavo; al contrario me confunden más.

No es que yo quiera sentirme de tal forma, es inefable como inmarcesible el que mis emo-
ciones tengan una variabilidad tal que tenga que doparme para calmar aunque sea un poco el 
dolor que me produce todo esto.

Sé que tal vez no he sido buena persona, que llego a lastimar a los demás. Créanme que 
no es mi intención, esto me sobrepasa en variadas ocasiones o tal vez en la mayor parte del 
tiempo. Los pensamientos autodestructivos a veces ganan la partida sobre los pacíficos, ter-
minando por lastimar a otros, como a mí.

El último psiquiatra que me vio dijo que no era mala persona. Que tenía una enfermedad 
mental, que los pensamientos que, como enjambre, se movían en mi cabeza no eran sino 
voces. No entendí del todo aquello que me dijo ese doctor con cara de pendejo. Así que no le 
di importancia alguna y le seguí la corriente.

Empecé por lacerar mis brazos. Al principio lo hice con fragmentos de botellas de vidrio, 
pero no era lo que yo buscaba: matar por fuera lo que siento por dentro. Al no satisfacer esta 
necesidad opté mejor por las navajas de afeitar. Delgadas, fáciles de esconder y de usar. Los 
cortes eran algo profundos, cortaba a lo ancho. Sentir cómo se iba separando la carne y la 
piel, me mojaba con mi sangre y el dolor pulsante del brazo mitigaba un poco el suplicio de mi 
cabeza. Era como si esa sangre que derramaba fuera agua para apagar al fuego. Un instante 
breve duraba la calma. Por eso necesitaba cortar muchas veces. Casi siempre volvía abrir las 
heridas pasadas ya que las incisiones tapizaban mis antebrazos y parte de mis bíceps, ya no 
había lugar virgen. 

Al tiempo de hacerlo disminuyó ese alivio tan anhelado. Opté por probar con las piernas. 



44 || Redoma • Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas

Rasgué al principio mis muslos. El efecto fue el esperado, pero no duró mucho ya que me 
agarraron in fraganti. Fue el inicio de unas vacaciones en el nosocomio mental.

De esa etapa no tengo recuerdos claros, todo está borroso, como entre neblina espesa. 
Destellos iluminan un breve espacio de la memoria, refractando la remembranza de esa es-
tancia hospitalaria. Lo poco que viene a mi memoria es el intenso frío que hacía. Sentía esa 
soledad, pero dentro de esa habitación se potenciaba en demasía, sería porque se fusionaban 
esa soledad con el abandono, haciendo una bola de nieve gigante que rodaba tras de mí.

Había ocasiones que sentía que alguien allanaba el cuarto, de pronto percibía un cuerpo 
junto a mí, en mi oído su respiración jadeante era presente, como la de un animal, hacía os-
cilar la parte media del cuerpo al tiempo que balbuceaba palabras que escapan al recuerdo. 
Son solo chispazos de lo ocurrido. El tiempo que habité me es una total incógnita. Un día 
decidieron darme de alta, con mi dosis medicinal diaria.

Tiempo después me enteré, por pláticas ajenas, que el manicomio fue protagonista de 
escándalos sexuales, al parecer algunos trabajadores se aprovechaban de que las drogas su-
ministradas noqueaban a los pacientes.

Nadie preguntó si yo fui víctima de tan atroz suceso. Creo que en mi estado mi palabra no 
sería tomada con veracidad. En realidad ni yo sé. Solo sé que al salir de ahí nada cambió, al 
contrario mi estabilidad mental y emocional se fueron al carajo sin dejar rastro alguno. Toda 
cordura se esfumó como humo de cigarrillo.

Soy solo cáscara, una envoltura vacía. El dulce que había en el interior ha sido consumido 
por las voces que siguen revoloteando. Deambulo por inercia en este báratro que se ha con-
vertido en mi hogar. Por así decirlo, me «acostumbré» a toda esta mierda mental. 

Si tú estás leyendo esto tal vez te preguntes por qué me encontraste en esta situación si 
me habitué a vivir con tanto dolor interno. En verdad no te aclimatas del todo. Solo conoces 
que tarde o temprano vendrá ese bajón de ánimo y tratarás de menguarlo con heridas físicas, 
alcohol, drogas y todo lo que sirva para maquillar esta realidad.

No se culpen por esto. Ustedes no son responsables de mi decisión, de haber aniquilado a 
los monstruos de mi cabeza que flagelan mi espíritu. Estoy con un cansancio inmenso. Mi fa-
tiga mental pide a gritos el refrigerio. No sé qué me depare cuando esto acabe. No creo irme 
al infierno porque de él busco salir…


