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Pasado (s)

Héctor Gómez Vargas

Mirando flores,
sentí que se sumergen

en fronda verde.
Zenna

La rememoración es la reliquia secularizada.
Walter Benjamin, Parque central.

Por lo general, cuando se hace una película que gira en torno a una sala cinematográfica o 
al hecho de ir a ver películas al cine, se trata de algo que está cargado de referencias nos-
tálgicas, por lo menos desde la aparición de Cinema Paradiso, de Giusepee Tornatore, que 
se estrenó en el año de 1988, y, al año siguiente, Splendor, de Ettore Scola. Después apare-
cieron otros films con intenciones similares, es decir, manifestar un cambio en la forma 
como la gente vio películas en las salas de cine durante décadas a lo largo del siglo XX, y 
el cambio en el mundo que se estaba dando en la década de los sesenta que no solamente 
implicaba otros procedimientos de ver cine y lo que sucedía en las mismas ciudades donde 
las salas eran abandonadas, derrumbadas o reusadas como estacionamientos, tiendas de-
partamentales y otras cosas más.

Personalmente ver ambas películas, aunque más la de Cinema Paradiso, me decían de 
algo que pasaba en mi ciudad pues algunas salas de cine que eran emblemáticas desde dé-
cadas atrás estaban en franca decadencia, algunas proyectando películas eróticas o cine 
mexicano de baja calidad, otras habían sido abandonadas o comenzaban a transformarse 
en las multi salas de cine y eran derrumbadas y se convertían en estacionamientos o tien-
das departamentales. Hoy mismo la tienda Coppel ocupa los espacios o las estructuras de 
lo que fueron los cines Américas, Reforma y León, el modernísimo Cine León, como se le 
decía a finales de la década de los cincuenta. Recuerdo haber visto la película en lo que se 
conocía como Plaza Colonial, una vieja casona que se acondicionó con varios espacios para 
rentarlos para el comercio en general, y donde se adaptó un espacio amplio para abrir lo 
que se conoció como el Cine Colonial. Ir al Cine Colonial era una experiencia cargada de 
ambigüedad, propia de esos momentos, pues se abría una sala para ver cine dentro de un 
espacio que desde el siglo XIX había servido como casa habitación para una familia acomo-
dada, y que ahí se proyectaba una película que daba cuenta del posible futuro de las salas, 
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algo que se manifestó meses después en la ciudad 
con el cierre del Cine León. 

Hoy en día ir al cine en la ciudad es acceder a 
plazas comerciales donde una empresa estableció 
y abrió al público un complejo de salas. En es-
tos tiempos ver cine en una sala no es lo mismo 
que como se hacía en la década de los ochenta y 
más atrás. Y no lo es porque, además de que ya 
no se hacen películas como antes, la ciudad no es 
la misma, ni lo es la dinámica de las personas, las 
formas de ser un público del cine, y, sobre todo la 
experiencia de lo que era el pasado a lo que ahora 
lo es.

Ayer, Susana, mi mujer, y yo vimos la película El 
imperio de la luz, por Disney+, la historia de un ro-
mance entre una mujer madura y un hombre jo-
ven de color que se enamoran, una historia triste, 
pero bonita, como lo expresó Susana al terminar 
de ver la película. Pero igualmente puede ser vista 
como una historia de un romance entre una mujer 
madura con un hombre joven de color, y de una 
sala de cine de 1980 en una ciudad de Inglaterra; 
por eso le dije a Susana cuando terminó la película 
que extrañaba las salas de cine de mi infancia y 
de mi adolescencia. Pero no solamente era la ex-
trañeza por las salas, sino de algo más amplio y 
que en esa época se entendía como «ir al cine», y 
cuando dije eso, entendí que no solo era la extra-
ñeza por el cine, la ciudad, la gente, las películas 
de los sesenta y setenta, sino porque para mí, y 
para la mayoría en general, en esos años estaba 
claro donde quedaba el pasado que por mucho 
tiempo permanecía alejado y acechando al pre-
sente, y que ahora todo ello se ha alterado y no 
queda claro qué está sucediendo, sospechando 
que habitamos varios pasados que están activos, y 
activando al presente, y el cine, ir al cine, las salas 
de cine, o dónde ver cine, y con ello la ciudad, ha 
cambiado y se está transformando en otra cosa. 
Pero el pasado de mi infancia y de mi adolescencia 
ya no está.

No tengo claro si es el caso de todo individuo de 
la antigüedad, de antes de la modernidad y de la 

elaboración del sentido moderno de la historia, 
pero habitar el tiempo para cada persona no es un 
asunto fácil, nada fácil. Habitar el tiempo es estar 
en una red de líneas del tiempo que se mueven y se 
accionan desde diversas y diferentes direcciones, 
incluso ahora en tiempos de la post historia, la 
post cultura y la ciencia no clásica. En su libro Fu-
turo Marc Augué comienza diciendo que el futuro 
«no es el porvenir», e igualmente expresa que es 
«la vida que está siendo vivida de manera indivi-
dual», y unas páginas más adelante señala: «“Fu-
turo y “porvenir” son, entonces, dos expresiones 
de la solidaridad esencial que unen al individuo y 
a la sociedad». 

Un acercamiento a la historia moderna (y 
postmoderna) es el texto, «Sobre el concepto de 
historia» de Walter Benjamin, muy usado y de-
batido en las últimas décadas, sobre todo la tesis 
IX cuando menciona el cuadro de Klee, Angelus 
Novus, donde un ángel se aleja de algo y que para 
Benjamin ese debería de ser el aspecto que tiene 
el «ángel de la historia», pues el ángel del cuadro 
está contemplando algo que ha dejado atrás que 
para Benjamin es el pasado, y dice al respecto: 
«Donde ante nosotros aparece una cadena de da-
tos, él ve una única catástrofe que amontona rui-
na tras ruina y se las va arrojando a los pies».

Para Benjamin, el ángel quiere detenerse, pero 
no puede porque desde el Paraíso «una tempestad 
se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel 
no puede cerrarlas», y lo que hace la tempestad es 
empujarlo al futuro, mientras que «el cúmulo de 
ruinas ante él va creciendo hasta el cielo». Para 
los tiempos de Benjamin esta visión era algo que 
ha sido propio de la modernidad: una escisión del 
pasado con el presente, y los ojos vueltos hacia 
adelante, el futuro, y que lo observa bajo la noción 
del progreso a la que ve como «esta tempestad». 
Para Benjamin el pasado no es solo algo que per-
manece atrás como un cúmulo de ruinas, sino que 
su conocimiento es complicado, algo que afecta al 
conocimiento histórico del pasado. Otra referen-
cia muy recurrida del texto de Benjamin es la tesis 
V que dice que la «verdadera imagen del pasado 
pasa súbitamente», y que al pasado se le puede co-
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nocer solamente al «retenerlo como imagen que 
relampaguea de una vez para siempre en el ins-
tante de su cognoscibilidad», por ello dice en la 
tesis VI que el conocimiento histórico del pasado 
es a través de «apoderarse de un recuerdo que re-
lampaguea en el instante de un peligro».

Pero la modernidad es la que parece haberse 
quedado atrás, una ruina más de esas de las que 
decía Benjamin, y algo se ha venido formando, 
una nueva tempestad que se detiene ante la idea 
moderna del futuro, del progreso y más que vol-
verse al pasado, atrae al presente una diversidad 
de ruinas de varios pasados que ahora nutren a un 
presente que se amplifica más y más para que siga 
siendo presente. Régimen histórico y sociológico 
del «presentismo» dirían algunos, y que manifies-
ta una condición de ruptura y sisma que remite a 
pasados muy alejados de lo humano. 

En su pequeño libro No-Cosas, el filósofo corea-
no Byung-Chul Han, como vienen haciendo otros 
filósofos, hace referencia al paso de la condición 
material de las cosas y objetos a su condición in-
material, de pura información, y con lo cual la 
historia como una narración queda suspendida 
y desactivada. El mundo de las imágenes queda 
afectado con el orden digital, como lo han expre-
sado José Luis Brea, Villem Flusser, Anne Fried-
berg, y muchos más, y con ello la visualidad de la 
modernidad y de la posmodernidad, incluso de 
aquella de la que hablaba Fredric Jameson sobre 
la imagen del posmodernismo, ha quedado atrás. 
Cuando Domin Choi, en Transiciones del cine, habla 
del paso de un cine moderno, edificado desde la 
segunda mitad del siglo XX, al cine contemporá-
neo, que se desarrolla más claramente en la pri-
mera década del siglo XXI, menciona que algo ha 
cambiado no solo en el mismo cine y en la visua-
lidad, sino que es algo más amplio, que se puede 
observar con la presencia de los pasados dentro de 
entornos digitales, como la cultura popular me-
diática y digital, y, por tanto, con una diversidad 
de formas de habitar el tiempo, los pasados en el 
presente.

No es gratuito que historiadores como Hans 
Ulrich Gumbrecht hablen de una «sintomatolo-

gía del nuevo tiempo histórico» y también de que 
es tiempo de cuestionar y usar para todo, o casi 
todo, a Walter Benjamin, pues con ello no se pue-
de contemplar lo que ha venido pasando desde la 
última década del siglo XX.

En algún lugar de su libro Retromanía. La adicción 
del pop a su propio pasado, publicado al iniciar la 
segunda década del siglo XXI, Simon Reynolds 
expresaba que la industria de la música estaba es-
perando que la música de la década de los noventa 
adquiriera la distancia suficiente para que la gen-
te la pudiera escuchar como si fuera algo de un 
pasado lo suficientemente lejano para reconocer-
la como algo de la nostalgia del pop. Poco más de 
una década después del libro de Reynolds, la déca-
da de los noventa de la cultura mediática en gene-
ral es parte de la nostalgia, algo de un pasado que 
todavía se siente como con cierta cercanía porque 
las décadas anteriores parecen ser muy lejanas, 
algo borroso, aburrido, como si fuera un tedioso 
libro de historia escolar. Incluso, hay música, pe-
lículas o programas de televisión que no aparecen 
ni como parte de la categoría de nostalgia, incluso 
dentro de los canales de televisión con su perfil de 
«retro», pues lo retro es algo que sucedió y se que-
dó suspendido en los noventa y, en algunos casos, 
quizá como los videojuegos, en los ochenta. 

En la sección «Nostalgia» de Disney+, uno en-
cuentra algunas películas que se estrenaron en 
los últimos años de los ochenta o con los inicios 
del dos mil, y la mayoría son de la década de los 
noventa. Personalmente me cuesta trabajo verlas 
como algo nostálgico, sobre todo las de los no-
venta, porque tengo la sensación de que las vi y 
me quedé con la idea de que las vi no hace mucho 
tiempo. Es decir, hay en mis recuerdos algo que se 
conserva como vigente y con cierta tendencia de 
«actualidad», aunque sí, me parecen que «ya tie-
nen sus años» o que algunas ya son «viejitas». Hay 
películas o series de televisión de mi infancia y de 
mi adolescencia que no se encuentran en las pla-
taformas de acceso generalizado, incluso algunas 
que vi cuando estudiaba en la universidad, o poco 
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después de haber concluido mis estudios de licenciatura. Igualmente recuerdo algunas se-
ries de televisión que eran habituales cuando por las tardes bañaba a mi primer hijo junto 
con su madre que no están por ningún lado, mientras que hay series «icónicas» o «para 
maratonear los fines de semana» que son relativamente recientes. Por supuesto, es difícil 
recuperar esas películas que vi de niño, porque pese a que algunas las he podido ver, hay 
algo artificial en la experiencia, algo le falta, y sé que es «otra cosa». Lo que no está ya es la 
emoción de ir a la plaza principal, ir al cine, comprar los boletos en la taquilla, para lo cual 
en ocasiones había que hacer una larga cola, entrar y ver la dulcería, entrar a la sala, sen-
tir tanto la semi oscuridad como lo abismal del espacio de la sala, la presencia de los otros 
espectadores, sus nerviosismos y conversaciones, el momento en que se apagaba la luz, en 
algunas ocasiones se levantaba el telón y comenzaba la proyección, la espera tensa de ver 
noticiarios, cortos de próximos estrenos y, por fin, la entrada de la compañía de la película, 
los títulos y la primera escena, todo ello acompañado de música.

Septiembre 2024
León, Guanajuato


