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Ensaye

Filosofía e Inteligencia Artificial

Sergio Espinosa Proa

Supresión de lo desconocido

Un filósofo necesariamente contemplará a la Inteligencia Artificial (IA) con sentimientos 
encontrados; sabe que resulta indigno rechazarla, al menos tan ridículo como sencillamente 
abrazarla. No dejará de constituir —como tantas cosas— fuente de perplejidad. Se senti-
rá competido en aquello que supone, con buenas o peores razones, su territorio exclusivo: 
pensar. Pero también, la verdad sea dicha, experimentará no poco alivio. Habrá infinidad 
de tareas, mayormente ingratas, o insípidas, que le serán confiadas a un algoritmo. Lo ideal 
será que se comporte respecto a ella no como si fuera un rival, sino como lo contrario: como 
un auténtico asistente. Lo ideal: siempre, en la vida real, se le atravesarán factores inde-
seados. La IA no debería merecer un tratamiento separado; es correcto considerarla como 
lo que no podría dejar de ser: a saber, una herramienta. Pero tampoco —por suerte o por 
desgracia— podrá dejar de ser algo más y algo distinto que una herramienta. Al igual que 
todos los objetos técnicos, se articula en una gramática o en una estructura que rebasa y 
desborda con mucho su carácter instrumental. Se encuentra entretejida con elementos que 
no tienen nada que permita servirse de ellos. Yo escribo en un procesador de textos incorpo-
rado a una tablet porque no tengo que escribir todas y cada una de las letras: basta presionar 
algunas para que complete la palabra. Es más rápido y más cómodo. La aplicación no piensa 
en mi lugar: tampoco adivina lo que voy a escribir. Pero evidentemente me ayuda a hacerlo. 
Facilita la tarea. Sin embargo, sin ocuparme de sus efectos perversos —mi caligrafía, de la 
que estaba medianamente orgulloso, lo ha resentido de manera deplorable—, depende de 
muchas otras cosas. No funciona si no se halla debida e inevitablemente integrado a dispo-
sitivos que escapan a nuestro control. Una llamarada solar puede inutilizar en un segundo 
a todos los satélites que circundan el planeta provocando apagones y cortos circuitos. Se 
me ocurre este caso extremo y más bien improbable, pero se entiende a qué me refiero: la 
mayor parte de la realidad tecnológica no está en nuestra mano. Incluso lo grande es pequeño. 
No es excusa para heideggerianizar ni para desgarrarse las vestiduras: siempre ha sido muy 
poco lo que tenemos a nuestra disposición, sea el que fuere el nivel técnico que hayamos 
alcanzado. Cisternas, melgas o grandes presas: el principio es el mismo. El peligro viene del 
hemisferio opuesto: alcanzado cierto umbral, se da por descontado que todos, absolutamen-
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te todos nuestros problemas, serían técnicamente 
subsanables. La enfermedad, el dolor, el sinsenti-
do, la locura, la vejez, la soledad... la muerte. El 
señuelo de la técnica consiste, muy exactamente, 
en lo que describe Michio Kaku (1947): «Nuestro 
destino para el año 2100 es igualarnos a los dio-
ses que en otro tiempo adorábamos y temíamos».1 
¿Qué nos impide entonces seguir adorando aquello 
que más tememos? Sin embargo, el mismo Michio 
Kaku, que representa, a todas luces, a un físico 
teórico devoto de la Tecnociencia, y de nada más, 
teme que subsista en nuestro ser mortal una ten-
dencia irresistible a reproducir las precarias con-
diciones del hombre paleolítico. Situación más que 
inquietante. Podrá más, siempre y en todo lugar, 
el miedo a lo desconocido. No parece existir Física 
sin Metafísica, Ciencia sin Religión. Bien visto, se-
ría mejor no esperar demasiado de un divulgador 
científico, por exitoso que este sea, pero el hecho 
es que encontraremos aquí motivos muy jugosos 
para la reflexión. Consideremos por lo pronto esta 
siniestra —por calificarla de algún modo— cone-
xión entre la adoración y el temor. Nos topamos 
súbitamente con el carácter ambivalente de lo sa-
grado, que ha sido analizado y descompuesto, en-
tre otras estrategias, por la Fenomenología de la 
Religión. En síntesis, remontando el camino hasta 
Kant y Schleiermacher, o hasta Goethe y Rudolf 
Otto, consiste en algo al mismo tiempo tremendo y 
fascinante. Atrae en la misma proporción en que re-
pele. Lo sagrado no es ni bueno ni malo: es la con-
dición de posibilidad de que el mundo se escinda, 
se divida entre algunas cosas buenas —y algunas 
cosas malas. Se sitúa en un antes de la ética, en un 
antes de la moral. Se remite, concretamente, a una 
dimensión de anterioridad de lo humano. Se diría 
que lo sagrado es ontológicamente neutro: ni es, ni 
no es. Convertido —por múltiples motivos y acci-
dentes— en el Dios de los Profetas, se le ha despo-
jado de esta extraña indiferencia: ha pasado a ser 
condición exclusiva de lo Bueno. Entonces, y solo 
entonces, el mundo experimentará una alteración 
de enormes alcances; aún habitamos en medio y en 
algunas consecuencias de esa explosión. El mono-

1 Michio Kaku, La física del futuro.

teísmo emerge naturalmente con su estrambótico 
séquito de prescripciones y de proscripciones. No 
es, con ello, tan diferente de otras configuraciones 
culturales, de otras religiones. No tendría nada de 
especial, pero es imposible desconocer sus efectos. 
Con el monoteísmo todo, en verdad, cambia. En la 
técnica, por caso, se pasa del temor-y-la-adoración 
a la sola adoración, con lo cual la gente permanece 
básicamente inerte frente a su accionar y las con-
diciones que lo permiten. Nada podrá oponerse al 
empuje de las fuerzas productivas. En el siglo XIX 
se verificó su apoteosis. Se entiende que, en reci-
procidad, se llegue a pensar que solo Dios salva. 
Las filias y las fobias brotan, en ese terreno, como 
si fueran hongos. Pero vivimos en medio de ellas, 
quizá en su extremo. ¿Cómo adoptar una posición 
menos vulnerable, menos neurótica, menos com-
placiente? Asumir una perspectiva ética o religiosa 
para limitar sus presuntos excesos o desviaciones 
no parece suficiente, no se compadece con la escala 
de su complejidad, ni responde a ella; daría la im-
presión de ser lo contrario, aunque valdría la pena 
escarbar un poco más. El monoteísmo se presenta 
en cantidad de flancos como, justamente, la reli-
gión de la técnica. Los cuerpos son su objeto. Sigue 
siendo lo mismo que hacer callar a la naturaleza 
con una mordaza sobrenatural. Lo comprobamos 
en Heidegger: el hombre solo podrá ser un pastor 
del Ser. Nunca llegará a ser el Amo. Preguntaremos 
enseguida a otros testigos. Pero no nos privemos 
de formular brevemente una sospecha primaria: 
Heidegger nos ayuda a pensar lo sagrado no como 
Dios, sino como lo absolutamente ajeno a Él. Tal vez 
tenga razón Schleiermacher: lo sagrado es lo Abso-
lutamente Otro. ¿Otro respecto a qué? No vendrá 
a ser en realidad algo tan misterioso, pero lo sagra-
do presta su nombre a lo Desconocido en cuanto tal. 
Quiere esto decir que lo Desconocido (pido perdón 
por escribirlo con la inicial en mayúscula) no se si-
túa en el mismo plano en que se despliega lo Cono-
cido: en modo alguno disminuye si lo Conocido au-
menta de tamaño o de extensión. Utilizaré, con su 
permiso, una metáfora cinematográfica: lo Cono-
cido equivale a lo que se registra en la escafandra 
de Robocop. Lo que no registra este aparato, todo lo 



Número 15 • enero-marzo 2025 || 11

fino que se quiera, no simplemente es inexistente; 
quizá sea, al contrario, desde otros puntos de vista, 
lo más relevante, pero no queda huella de él en la 
telaraña del conocimiento. Una telaraña de múlti-
ples estratos: eso es el saber. Existe un mundo —o 
lo Otro del mundo— que se le escapa. Des-cono-
cido en un sentido activo, no pasivo: no sirve para 
una religión, pues no consuela ni proporciona es-
peranzas ni finca responsabilidades, pero vaya si 
resulta indispensable para pensar filosóficamente. 
No, por cierto, científicamente, porque la ciencia 
quiere saber, no pensar (si una meditación no con-
duce a un saber, es mejor abandonarla: no paga el 
gasto). La ciencia jamás, ni en sus orígenes babilo-
nios o griegos, ha sido meramente contemplativa. 
La moviliza un interés más o menos reconocible. 
Lo desconocido se caracteriza en ese caso por des-
empeñar una función residual, suplementaria, 
marginal. Ahora bien, ¿qué quiere la técnica que 
no sea igual a lo que quiere la ciencia? ¿Qué pode-
mos pensar de la famosa IA?

La maldad de la técnica

A la técnica solo podría oponérsele, con alguna 
esperanza de éxito, la religión. Técnica y religión 
aparecen como expresión de dos sistemas o dos 
dispositivos distintos: el poder frente al deber. El Po-
der no tiene, bien visto, nada que ver con la moral; 
el Deber, por su parte, solamente es moral. Desde 
la perspectiva adoptada por Maquiavelo, Spinoza o 
Nietzsche, la elección tiene mucho de radical; des-
de la de otros pensadores, como Kant, Schopen-
hauer o Heidegger (aunque en este caso habría que 
ver, cosa que, por lo demás, me propongo hacer), 
lo fundamental es distinguir sus ámbitos. En fin, 
para otros, como Hegel y la práctica totalidad de 
los filósofos cristianos, lo importante es hallar 
la manera de someter una a la otra. Respecto de 
Heidegger, que ciertamente no hizo de la técnica 
el centro de su reflexión, pero que no se la com-
prende a cabalidad sin atender la correspondiente 
valoración, es legítimo partir de su posición en el 
ensayo ¿Y para qué poetas? (1914):

La esencia de la técnica sólo surge a la luz del 
día lentamente. Ese día es la noche del mundo 
transformada en mero día técnico. Ese día es 
el día más corto. Con él nos amenaza un único 
invierno infinito. Ahora, no sólo se le niega 
protección al hombre, sino que lo salvo de todo 
lo ente permanece en tinieblas. Lo salvo se sus-
trae. El mundo se torna sin salvación, pierde 
todo carácter sagrado.2 

Lo salvo, lo sagrado: das Heilige. La técnica ame-
naza a lo sagrado (entendido como salvación). El 
texto ostenta su encanto, su hechizo. El día, la no-
che, el invierno sin fin, las tinieblas… Seguiré en-
seguida, en principio, muy de cerca la exposición 
del estudioso mexicano Jorge Enrique Linares para 
tratar de no alejarme demasiado del surco. Lo pri-
mero por decir es que la técnica (moderna) posee 
dos filos. Uno es una promesa; el otro, una amena-
za. Se parece a una espada (no de Damocles, pues 
—pendiendo de un hilo— ella solamente amenaza 
al poderoso). Este pasaje del pensamiento de Hei-
degger —como tantos otros— es inocultablemen-
te religioso: en un mismo movimiento, la técnica 
revela —y vela— al ser. Semejante ambigüedad 
obedece al carácter escindido de la técnica: se trata 
de un instrumento, sin duda, pero su existencia en 
cuanto tal depende de una estructura —Heideg-
ger la denomina «esencia»— no inmediatamente 
visible. Ella, desde quién sabe qué lugar, dispone y 
manda lo siguiente: «Hombre, domina a la natura-
leza. Que no te tiemble la mano; es tu destino». El 
hombre propone, seguramente con loables o exe-
crables propósitos, pero la Técnica dispone. Ocu-
pa, o más exactamente usurpa, el augusto trono 
de Dios. Nos topamos aquí, rápidamente, con un 
—ineludiblemente siniestro— trenzamiento de 
Tecnología y Teología. De bueno, la técnica tiene 
una potencia que revela los secretos y encordadu-
ras del ser; de malo, que puede fácilmente cegar 
con su luz. Tiende a hacer creer que es la única for-
ma de garantizar el descubrimiento de la verdad. 
La técnica es como la magia: peor, porque siempre 
resulta infinitamente más eficaz. Y la eficacia des-
lumbra. La técnica es magia que funciona; magia 
2 Martin Heidegger, Caminos de bosque.
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por partida doble. De ahí el recurso al Dios Único: 
a la magia solo la podría disolver o limitar un Dios 
Omnipotente. No ha de sorprender semejante po-
sicionamiento: Heidegger siempre se declaró con-
servador y antimodernista. Si abrazó la causa del 
nacional-socialismo la explicación inmediata es su 
repudio simétrico del capitalismo estadounidense 
y del bolchevismo ruso. Imaginó —al lado de algu-
nos otros— una vía alemana alterna. No sabría-
mos aún medir adecuadamente el alcance de su 
fracaso; hoy por hoy, se detectan latencias y se ob-
servan retiradas y avanzadas tácticas. Compartió 
con Ernst Jünger (1895-1998) el diagnóstico sobre 
la Movilización Total, característica de las guerras 
modernas. La figura emblemática es ahí el Traba-
jador, y la meta última no es otra que la Eficacia 
Productiva. De ahí que Capitalismo y Bolchevis-
mo, vistos desde este ángulo, diverjan solo en la su-
perficie. ¿Era el destino de la técnica arrasar lite-
ralmente con todo y convertirse en un nuevo Dios? 
Arrasar con todo, sí; pero para impedirlo tenemos 
que continuar dándole su lugar a Dios: tal es, con 
los convenientes disimulos y astucias, la visión-mi-
sión de Heidegger. Parece innegable que Jünger fue 
menos ingenuo: nada resiste realmente a esta fuer-
za. El Nazismo se ha revelado incapaz, si no cóm-
plice involuntario de ella. Curiosamente, pensar-
los en conjunto contribuye a iluminarlos a ambos. 
Heidegger temía lo que efectivamente pasó: que 
Alemania se volviera desembozada y vorazmente 
capitalista, con sus consabidos e inevitables efec-
tos perversos: individualismo, desorden político, 
democracia representativa, banalización de la vida 
cotidiana, mercantilismo. En el capitalismo, la téc-
nica se convierte indefectiblemente en una Furia 
sin Freno. En él vivimos el eclipse, la supresión de 
la pregunta: ¿para qué? ¿Y luego? Todo un hori-
zonte desaparece. No el de la Historia, que tenderá 
a identificarse como una historia técnica de la técni-
ca, sino el de la historicidad. El individuo normal 
se halla excesivamente ordenado: más que esclavo, 
se ha transformado en un perno, en eso que desde 
hace algunos años llamaríamos interfaz. Carece de 
personalidad: bien visto, es peor, más tieso y pre-
decible que un robot. Diríase que acertó en el pro-

nóstico; por todos lados florecen esas amapolas. 
Como quiera que sea, la presunta revolución na-
cionalsocialista fue un epítome de la Movilización 
Total: militarista y tecnocrática, totalitaria y anti-
semita. «El régimen nazi es un terrible ejemplo de 
cómo el poder tecnológico absolutizado, expresado 
en poderío militar, y combinado con una política 
de devastación y guerra total, puede conducir a 
una nación a su autodestrucción».3 Sin las debidas 
restricciones, la técnica es profundamente nazi. 
Probablemente, pero, ¿quién los propone y cómo 
se garantiza la aplicación de esos controles? Es 
más, la idea misma de delinear e imponer controles 
morales a la técnica resulta chocante. ¡Además, no 
funciona! Equivale a invitar a los sacerdotes o a sus 
diligentes sosías a intervenir —mucho o poco— 
en los procesos científicos y tecnológicos, y es fácil 
considerar eso como una completa aberración. Es-
tamos a un paso de restaurar la Santa Inquisición. 
El problema se antoja mucho más complicado. 
Prevalece la tentación de concluir que Heidegger 
simple y llanamente estaba equivocado. Lo estaba, 
sin duda, pero su equivocación sigue siendo muy 
fértil. Es menester comprenderla. El enfoque de 
J. E. Linares —en el que la influencia de Hans Jo-
nas se percibe desde muy temprano— se aprecia 
en toda su unilateralidad: la técnica amenaza con 
esclavizarnos cuando, por contra, todo indica que 
somos libres por naturaleza (es decir, así nos creó 
Dios: a su imagen y semejanza). Un conocido y no 
poco sobado argumento de cuño fundamentalmen-
te religioso: somos almas libres atrapadas y hechas 
prisioneras en un cuerpo sexuado y mortal. Jeroni-
mismo, agustinismo y cartesianismo en generosas 
dosis, no por prudentemente silenciadas menos 
efectivas. La técnica es mala, es una espantosa 
amenaza si la religión —agazapada aquí en la Éti-
ca— se priva de trazar sus límites. ¿No podríamos 
pensar de otro modo?

Caminar en círculos

Todo acto y todo pensamiento humanos proyectan 
sin apelación posible una sombra siniestra. No es 

3 J. E. Linares, Ética y mundo tecnológico, p. 53.
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sencillo, ni automático, percibirla. Es preciso es-
forzarse para lograrlo, adoptar distintos y con fre-
cuencia inesperados puntos de vista. Un excelente 
ejemplo lo proporciona el conocido análisis que 
despliega Heidegger a propósito de la técnica. El 
horizonte de lo visible está compuesto por un vín-
culo instrumental; la técnica es un medio sometido 
a un fin. Pero inadvertida e irresistiblemente ella se 
transforma en un fin y los hombres son reducidos a 
medios. Somos educados, sin saberlo, como apren-
dices de brujo. No dominamos un instrumento sin 
someternos involuntariamente a su lógica, no por 
inconsciente menos perentoria. En Ser y tiempo 
(1927) se ocupa de la dimensión instrumental; en 
La pregunta por la técnica (1953) tematiza la inver-
sión que hace de los hombres siervos de la Ge-stell 
(Estructura-de-Emplazamiento). Luz —y sombra. 
Por lo demás, esto que se predica de la técnica es 
susceptible de aplicarse a otros muchos ámbitos: 
la razón es algo que utilizamos pero que en cierto 
momento se invierte —o revierte, o pervierte— y 
nos utiliza a nosotros. Se venga de nosotros, nos 
humilla. Lo mismo ocurre con el lenguaje, con el 
amor, con el deporte, con el ocio, con el arte o la 
filosofía… Solo hasta cierto límite intraspasable 
podemos servirnos de cosas así. ¿Es inevitable? Tal 
parece. El horizonte del útil se desparrama, como 
mancha de petróleo, en todas las direcciones. Ni 
la naturaleza va a poder ser pensada en adelante 
como naturaleza —ancha y ajena—, ni la humani-
dad como humanidad —autónoma y libre— sino 
exclusivamente como recurso (natural o humano). 
¡Nadie parece darse cuenta (y si se da no sabe qué 
hacer)! Lo más antinatural se vuelve, en tal cir-
cunstancia, en lo más natural. La misión de un fi-
lósofo como Heidegger consiste esencialmente en 
denunciar semejantes distorsiones. La técnica no 
es mala; lo es el tecnicismo. Lo útil no es malo; lo 
es el utilitarismo. El arte no es malo; lo es el esteti-
cismo. Y así sucesivamente. Pero no se ve en con-
creto por dónde atajar su proliferación. Lo noble se 
vulgariza, lo único se repite al infinito. Lo sagrado 
se disuelve. ¿Necesariamente? Haber creído que 
el nacional-socialismo podía detener semejante 
avalancha fue una auténtica estupidez; él mismo 

lo dijo. Pero continuar esperando que podemos, 
como especie humana, hacerle frente, no nos apar-
ta de allí. Solo un Dios podría salvarnos. El santigua-
miento le saldrá, al hijo de sacristán, espontáneo y 
natural. Desde Ser y tiempo el talante de Heidegger 
se presenta inocultablemente clerical: 

Estar-en-el-mundo quiere decir: absorberse 
atemática y circunspectivamente en las remi-
siones constitutivas del estar a la mano de to-
dos los útiles. La ocupación es, en cada caso […] 
sobre la base de una familiaridad con el mundo. 
En esta familiaridad, el Dasein puede perderse 
en las cosas que comparecen dentro del mundo 
y ser absorbido por ellas.4

Pese a todo su alambicamiento fenomenológico, 
aquí se proclama algo extremadamente claro: el 
Mundo es obra del Demonio. No tiene otro sentido 
la machacona insistencia en la Diferencia Ontoló-
gica. La modernidad existe porque el Demonio —
en sus mil figuras— se ha colado por todas partes. 
Que todas las cosas y las personas puedan y deban 
ser re-presentadas, llevadas a la pantalla, acica-
ladas, aderezadas y juzgadas por su imagen, ¿no 
es lo característico del mundo moderno? En esto 
Heidegger no se equivocó. Actualmente, cualquier 
hijo de vecino se encuentra en posición de llegar a 
ser un influencer. Cualquier versificador se imagi-
na poeta, cualquier repetidor o pedante se sueña 
filósofo. No por culpa de la técnica, ciertamente; 
ella pertenece al mismo plegamiento que conduce 
todo, indefectiblemente, a la pantalla. Del mundo, 
una tarjeta postal, un wallpaper. Con eso basta y 
sobra. El listón, según será fácil apreciar, está en 
el suelo. Pero, ¿cómo impedirlo? ¿De qué manera 
levantarlo? El buen Heidegger se equivocó con el 
nacional-socialismo, pero se rehusó con tozudez 
religiosa a deslizarse en el franco pesimismo. En 
la época de la imagen del mundo, el mundo coin-
cide exactamente con aquello que puede ser repre-
sentado, proyectado, reducido a una imagen. El 
mundo es la caricatura —no por ello ineficaz— del 
mundo. Y lo es necesariamente para un especta-
dor, para un voyeur. Millones, cientos de millones 
4 Martin Heidegger, Ser y tiempo, p. 103.
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de voyeurs: de tal pasta se halla compuesto nuestro 
mundo. En estas condiciones, el misterio desapa-
rece, o se reduce a mero slogan propagandístico. La 
realidad va a ser achicada a una sola dimensión. 
Herbert Marcuse aprovechará bien las lecciones 
del maestro. No por nazi habría dejado de enseñar-
le muchas cosas al diligente judío. La modernidad 
es la época en que Avon llama. No basta con con-
vertirse en un consumidor a merced de los fabri-
cantes y merolicos de cualquier cosa: el sujeto es 
un espectador, un devorador de imágenes. Pocos 
reductos quedan a salvo. Nostalgia de la Iglesia, del 
Templo. Maldita televisión, malditos teléfonos, 
malditos megáfonos, maldita internet. Todo se ha 
metamorfoseado en mundanal ruido. El sujeto si-
gue siendo el rey, pero un patético rey en andrajos 
(a veces bastante caros). Siempre me ha llamado 
la atención esta proximidad entre la crítica heide-
ggeriana de la modernidad y el mesianismo judío. 
Nada podía estar más alejado o contrapuesto y 
nada más cercano y afín. Muchas páginas de Ador-
no podrían confundirse con otras tantas de Heide-
gger, observación que esperablemente enfurecería 
al primero. Cristianismo y judaísmo se atraen y se 
repelen en su historia sin solución de continuidad. 
En ¿Y para qué poetas? se lee: «El hecho de que el 
hombre se convierta en sujeto y el mundo en obje-
to, es una consecuencia de la esencia de la técnica 
que se establece a sí misma y no al contrario».5 La 
técnica va sola. Pero así ocurre porque se ha ol-
vidado que no está en nuestras manos. Imaginar 
que somos sujetos manipulando objetos constituye 
una ilusión. La verdad es que ni como individuo, 
ni como corporación, ni como especie, el hombre 
se posicionará jamás en el centro del ser. Sin em-
bargo, eso es precisamente lo que nos dan a creer 
la Ciencia y el Estado: ambos aparatos propalan la 
alegre noticia de que somos los Señores del Mundo. 
A ellos habría que añadir los mass media. Saber, Po-
der, Formar: una Trinidad maligna. Pecaminosa. 
¿Qué cosa podría escapar de su influjo? La técnica 
no es mala, decíamos, siguiendo con lealtad el dis-
curso del filósofo, pero lo es creer en ella como si fuera 
una panacea. Tal entusiasmo consterna a cualquie-

5 Martin Heidegger, Caminos de bosque, p. 215.

ra. Heidegger vislumbra tras semejante creencia a 
Fausto y a Prometeo, personajes trágicos. Lo son 
porque han apostado todo por el Hombre. Perso-
najes mefistofélicos. Deberíamos cerrarles el paso, 
callarles la boca. ¡No debemos olvidar al Ser! ¡Es 
mayor, infinitamente mayor que todos nosotros 
juntos! No tiene que decirlo —aunque a veces sí 
lo dice—: ese Ser es Dios. La técnica se manifiesta 
como una insubordinación. El hombre arrasa con 
Dios. Seamos justos con Heidegger: su equipara-
ción de técnica y humanismo —en modo alguno se 
trata de moderar a la primera con el segundo— eli-
mina de golpe confusiones deplorables. Es verdad 
que la Ciencia, el Estado y la Comunicación han 
adquirido en nuestro tiempo dimensiones mons-
truosas. Pero el trasfondo de su crítica, lo estamos 
viendo, es aún más consternantemente religioso: 
solo se ha acertado a caminar en círculos. ¿No hay 
otra vía?

Asechanzas del Demonio

Nos agrade o lo lamentemos, la posición de Heide-
gger acusa ya cierto envejecimiento. Por más in-
soslayable que sea su diagnóstico, por más que siga 
dando mucho a pensar, por más que no sea posible 
hablar de la técnica sin tenerlo en cuenta, hay múl-
tiples huellas de un pensamiento diferente. Desde 
luego que, cuando menos a lo largo del siglo XX, se 
han ensayado otras vías. No tardaremos en reco-
nocerlas. La posición conservadora se toca, inclu-
so diríamos que en cierto modo se abraza y tren-
za, aunque no le guste a ninguna de las dos, con la 
crítica de izquierda: los acontecimientos escurren 
por las laderas más bruscas, anfractuosas y empi-
nadas. Que existe una salida no religiosa para ofre-
cerle nuevos cauces a la técnica parece, con todo, 
indudable. Porque es patente que la de Heidegger 
no se mueve, pese a todo, de esa plaza. Toda su 
jerga, cuidadosamente disimulada y edulcorada, 
es teológica. También en eso se aproxima mucho 
a la de Lacan: catolicismo por los cuatro costados. 
¡Más de lo mismo! Son muy justamente célebres las 
frases de la Carta sobre el humanismo (1947): 
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El hombre no es el señor de lo ente. El hombre 
es el pastor del ser. En este ‘menos’ el hombre 
no sólo no pierde nada, sino que gana, puesto 
que llega a la verdad del ser. Gana la esencial po-
breza del pastor, cuya dignidad consiste en ser 
llamado por el propio ser para la guarda de su 
verdad.6 

Discurso de la humildad. Debemos esperar pacien-
te y devotamente a que el Ser nos llame. Bien en-
tendido que el Ser no se identifica de inmediato con 
Dios, pero Heidegger se cuida mucho de decir con 
cuál Dios nunca ha de confundirse: con el Dios de 
los filósofos, con quienes lo usan alegremente como 
fundamento del mundo. El Ser no debe ser pensa-
do así, no ha de ser imaginado así, no tendría que 
ser utilizado en ese sentido. Si fuera fundamento, 
estaría mezclado —como los cimientos de un edi-
ficio— con el ente. Necesitamos, según Heidegger, 
un Dios que no tenga nada que ver con nada de este 
(y de ningún) mundo. No encontraremos un solo 
ejemplo que sería completamente válido. Se com-
prende la estupefacción de muchos: el olvido del 
ser parece, a primera vista, solo una mala broma. 
La técnica es demoníaca porque, sin piedad, deja al 
hombre a su merced. Lo absorbe, lo hechiza, lo pul-
veriza, lo devora. El hombre se pierde entre la sel-
va de los entes, porque solamente busca su propio 
reflejo entre esas cosas que ha ideado y fabricado. 
Difícil no apreciar —en medio de su lucidez— una 
terrible exageración, una infinita exasperación en 
todo esto. Heidegger achaca la situación actual, 
aciaga, incontrolable, repugnante, a la voluntad de 
poder. ¡Remontar los tiempos, volver a la sencillez 
de la vida campirana! Es fácil representárselo de 
rodillas, junto a la chimenea, dando gracias por el 
obsequio —siempre inmerecido— de otro día vi-
vido. Salta a la vista que esta no constituye, ni de 
lejos, la mejor manera de enfrentar los supuestos 
excesos de la técnica. La razón práctica no puede 
nada contra la razón pura. Pertenecen a circuitos 
diferentes, heterogéneos. Pretenderlo sería como 
dar un salto por detrás de Kant, que valoró como 
nadie antes el problema. Ni siquiera la ética podría 

6 Martin Heidegger, Hitos, p. 281.

frenarla, y esa convicción habla, por su parte, bas-
tante bien de Heidegger. Ello no obstante, la téc-
nica es concebida aquí como la consumación de la 
Metafísica, es decir, como el torvo reinado del Dios 
de la Inmanencia: sin eufemismos, es contemplada 
como obra del Demonio. Para el cristianismo, el 
mundo —el conjunto de los seres naturales y de los 
objetos artificiales— solo puede ser una creación 
del Maligno. ¡Somos humanos en la exacta medida 
en que nos exigimos resistir sus embrujos! Gajes del 
dualismo. Por todas estas razones —o reacciones 
irracionales, más bien—, queda suficientemente 
claro que por ahí jamás se llegará a nada. Se trata 
de una salida típicamente clerical. La técnica es di-
fícil de pensar, concedido, y de dirigirla o atenuar 
sus efectos perversos más complicado aún, pero la 
religión no ofrece más alternativa que sofocarla. 
No es que Dios no exista, sino que no podríamos sa-
ber qué quiere: ni del mundo, ni del hombre. Invocar 
la libertad humana, como hace Heidegger, no logra 
hacer avanzar un milímetro la discusión. Porque 
los teólogos han decidido que solo a ellos (merced a 
los profetas) se ha revelado la Verdad, y al resto de 
los mortales no nos resta otro camino que seguirlos 
dócilmente. Ya desde el comienzo eso era demasia-
do pedir. Que la técnica debe ser impugnada com-
porta una consideración religiosa, no filosófica, de 
la realidad. Heidegger se refiere repetidamente a 
ella exactamente como la Teología ha hablado del 
Demonio: no debemos abandonarnos a ella, no de-
bemos considerarla neutral ni inofensiva. Es pre-
ciso vigilarla. Sería un despropósito empeñarse en 
dominarla, porque eso es justamente —en cuanto 
cúspide de la voluntad de poder (o de lo que Hei-
degger quiere entender por ella)— lo que le con-
fiere su color de identidad. ¿Qué pretende el filó-
sofo cuando afirma que no se trata de dominarla, 
sino de entablar una relación libre con ella? ¿No será 
simplemente librarse de su necesidad? Pero, ¿cómo 
se garantizaría tal cosa? La técnica no es neutral: 
provoca (conmina, desafía) al ser. Traducción reli-
giosa: no es lo que Dios quiere. Lo que quiere, se-
gún esto, es que los hombres se lleven bien con la 
naturaleza. No la saquen de quicio. Reciban de ella 
lo que ella quiere dar, cuando y como ella quiera 
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hacerlo. No la fuercen, no la tuerzan. No la hagan 
enojar. La técnica moderna rompe el equilibrio ob-
tenido delicadamente por la sucesión de las gene-
raciones. Gran parte de la crítica de la modernidad 
se halla cum grano salis en estas páginas. Estamos, 
evidentemente, ante una crítica conservadora: an-
tes no había tanta basura, ni era tan enorme nues-
tro poder destructivo. Imposible negarlo, pero la 
posición de Heidegger resulta autocontradictoria:

La esencia de la técnica es la manifestación 
del imperativo tecnológico. El sujeto obedece a 
ese imperativo, pero él mismo no es capaz de 
controlarlo ni de orientarlo. Heidegger señala 
que la técnica es una actividad humana, mas el 
fundamento o esencia de esta actividad no de-
pende del ser humano. Este actúa técnicamente 
a través de un mandato o imperativo que lo 
‘interpela?, pero que él mismo no se asigna de 
manera autónoma. El imperativo proviene de 
la esencia de la técnica, que llama y exige a la 
provocación de la naturaleza.7

Se entiende que Heidegger haya seducido muy pron-
to a personajes como Levinas: entre el mundo tecno-
lógico y la asfixia del il-y-a se establecen afinidades 
naturales. Sí, ambas son formas de manifestación 
del Mal. Olvidarse del Ser equivale a aproximarse al 
Demonio y alejarse de Dios. Y bien, es exactamente 
lo que ha ocurrido, pero con la ayuda de Dios, no con su 
oposición. Del Dios religioso, no solamente del Dios 
de los filósofos. El mundo transformado en escapa-
rate, en espectáculo, en plaza mercantil, en progra-
ma dominical, en tarjeta postal. Todo, absolutamen-
te todo está en nuestras pantallas. ¿Cómo resistir? 
¿Apagándolas? Un millón de personas las volverán a 
encender. No, la solución de Heidegger —y de la ma-
yoría de los filósofos actuales— consiste en retornar 
a la religión. El hombre es, según el de Messkirch, el 
único ente del planeta en el que el Ser puede revelar-
se a sí mismo. ¡Y se quejaba del antropocentrismo de 
la Metafísica! Su presunta solución —retirarse me-
ditativamente del mundo— no se aplica ni siquiera 
a sus colegas. Igual que Hegel, y prácticamente con 
sus mismas dolencias, Heidegger ha muerto.

7 J. E. Linares, op.cit., p. 81.

La técnica como cáncer

Cada vez nos queda más claro que la técnica es una 
cosa seria. Podemos leer en nuestros días críticas 
y apologías variadas. La sociedad medieval era tan 
teológica como la actual es tecnológica. En muchas 
cosas se parecen, en otras se distinguen. Se pare-
cen, para empezar, en que Dios estaba en todas 
partes, como hoy lo está la técnica. Literalmente, 
los hallamos hasta en la sopa. Se distinguen en que 
la Técnica progresa y la Teología regresa: una es 
tan inquieta como la otra conservadora. Las dis-
tingue una valoración radicalmente distinta de la 
novedad. Hecha esta importante salvedad, se trata 
de estructuras homólogas. Esto es más fácil decir-
lo que probarlo. Afirmar que entre ambas existe 
una homología estructural no deja de ser un aserto 
arriesgado. El marxismo aprecia a una y a otra ubi-
cadas en lugares no solo diferentes sino esencial-
mente heterogéneos: a saber, la técnica en la in-
fraestructura y la religión en la superestructura. El 
esquema tiene su encanto: facilita muchas cosas. 
Por lo mismo, adolece de importantes desventajas. 
Facilitar las cosas tiene su costo, no solamente eco-
nómico. Lo más fácil no es necesariamente lo más 
adecuado. Pero imaginar que la misión de la técni-
ca consiste en facilitar todo, desde la vida cotidiana 
hasta el acceso a lo sobrenatural, nos pone instin-
tivamente en guardia. Sí, se parece a una droga. 
Un analgésico para cualquier dolencia. Un fetiche 
para efectuar exorcismos. El formato de su crítica 
se encuentra en varios autores, pero permítaseme 
ejemplificarlo con el francés Jacques Ellul, alabado 
por Aldous Huxley y por Ivan Illich: 

La técnica se desarrolla de manera indepen-
diente y al margen de todo control humano. En 
su sueño prometeico, el hombre moderno creía 
poder domesticar la naturaleza, pero no logró 
más que crear un medio artificial aún más apre-
miante. Creyó que se podía servir de la técnica, 
pero ha sido él mismo el que la sirve a ella. Los 
medios técnicos se convirtieron en fines y la 
necesidad en una virtud. Estamos condiciona-
dos de tal forma que adoptamos inmediatamen-
te todas las técnicas nuevas, sin interrogarnos 
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sobre su eventual nocividad. Lo inquietante no 
es la Técnica por sí misma, sino nuestra actitud 
con respecto a ella.8 

No costará mucho esfuerzo reconocer en este re-
chazo la mayoría de los elementos puestos a punto 
por el monoteísmo hebreo: la autonomización de la 
técnica constituye una categoría de lo demoníaco. 
Muy similar al diagnóstico practicado por Heideg-
ger, aunque el de Ellul se antoja más superficial. El 
fondo de la crítica es moral: la Técnica es demonía-
ca porque no se subordina a los controles políticos 
e ideológicos de ciertos individuos o de ciertos gru-
pos legitimados por una sociedad. Uno se pregunta 
si la superfetación escolástica de la Teología podría 
ser calificada, ceteris paribus, de inmoral. Para au-
tores como Ellul, la Técnica debe limitarse porque 
parece estar viva. En cuanto tal, puede devorar a una 
civilización entera; y es justamente lo que ha he-
cho en Occidente. La técnica domina a la cultura, 
vínculo que anteriormente no se verificaba. Ella 
estaba sometida a otros fines e intereses. Y, ¿qué 
persigue? Eficientizar, una fea palabra, un desa-
gradable verbo que conlleva la uniformización, la 
unidimensionalización y, en fin, la normalización 
de las personas. ¡Otro asombroso parecido con la 
Teología! Lo exasperante es que estos antiprofetas 
apelen nuevamente a ella para limar o enguantar 
las garras de tan díscolo engendro de la Ilustración. 
Y es que, nos alivie o nos espante, la Teología es tan 
racional como podría serlo la Química Orgánica o 
el alpinismo. Se comprende por qué el mundo que 
nos ha tocado conocer es Teo-tecnológico. El diag-
nóstico de Ellul —convertido al Protestantismo— 
no resulta muy diferente del que ofrece el católico 
Heidegger; pero tampoco del del judío Marx: des-
pués de todo, Ellul pretendió que, de haber escrito 
en el siglo XX, Marx no habría sido el autor de El 
Capital, sino el de La Técnica. Ella, y no ya la eco-
nomía, es la causa profunda de la enajenación del 
hombre. Una revolución que no la tome en cuen-
ta será inevitablemente una farsa. Con todo, Ellul 
no se muestra demasiado optimista. No es posible 
escapar —ni siquiera merced a la ética o a la Teo-

8 Citado por J. E. Linares, op. cit., p. 115.

logía— de ella. Como decía Heidegger, la técnica 
es un destino: no constituye una dirección elegible. 
Pero el hecho de que el discurso técnico sea tan se-
ductor y de que Ellul lo califique de Bluff no le sus-
trae poder alguno. Se trata de un cáncer, como él 
mismo la califica, y en esa calidad, no parece cura-
ble: «Así, la técnica se crea a sí misma una imagen 
redentora y sagrada: ella desterrará todos los ma-
les humanos; nadie puede oponerse a su avance».9 
Ellul, cristiano por el socialismo, izquierdista de 
corazón, sabe que criticar a la técnica lo expone sin 
escape a perder sus apoyos entre los bandos pro-
gresistas. Total: ni amos del ente, ni pastorcitos del 
Ser: tan solo somos el ganado —sumamente inte-
ligente— de la Técnica. No sorprenderá que luego 
abriguemos respecto de la IA la más ominosa de las 
amenazas. Mi personal visión del problema, si a al-
guno le interesa, dista de formularse en términos 
tan apocalípticos. Me temo que en estos discur-
sos la Teología se mira y se capta a sí misma en la 
Tecnología, pero encuentra en ella, junto con una 
misma voluntad de control, multitud de elementos 
inasimilables. Baste con declarar que, como uno de 
los primeros pasos dados en dirección de su com-
prensión, se vuelve irrenunciable des-teologizar 
la discusión. Solo así, creo, se podría llegar a algo 
firme.
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