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Netzula: (re)invención del indígena fantasmal 
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Resumen
La presente reflexión es sobre el empleo del indígena en Netzula como signo de una identidad 
reinventada en los albores de una nación independizada. El objetivo del presente apunte es 
establecer el modo en que se dimensiona a los personajes bajo un dilema histórico, estético, 
literario y exponer las repercusiones que convergen en esta obra literaria.
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Confabuladores de Letrán

A través de una fluida narrativa, el artículo «La Academia de Letrán» reconstruye el espíritu 
de escritores e intelectuales decimonónicos ante las expectativas de un porvenir. Dicho do-
cumento organiza cronológicamente el paso de literatos que convivieron y transitaron por 
la Academia de Letrán, fundada el 11 de junio de 1836. Esta institución fue fundamental en 
la conformación de la literatura mexicana, por los objetivos establecidos para incorporar una 
«conciencia estética de terruño», así como los escritores concentrados en un mismo espacio. 
En su artículo, Marco Campos afirma que «dos objetivos cardinales buscaba el grupo de la Aca-
demia de Letrán: fundar una literatura nacional y ejercer la democracia en el grupo y en el me-
dio cultural. Podemos decir, 160 años más tarde, que ambos objetivos, en términos generales, 
se cumplieron».1 Varios de los escritores que integraban La Academia de Letrán tenían como 
propósito mexicanizar la cultura. Visto desde este momento y considerando «el peso de todo 
lo español bajo sus hombros», puede afirmarse que asumieron un desafío tan colosal como el 
tamaño del tiempo. Todo estudioso en letras comprende la imposibilidad de emanciparse de 
la tradición literaria. En este mismo artículo, Campos refiere las palabras de Guillermo Prieto 
publicadas en Memorias «lo grande y trascendental de la Academia fue su tendencia decidida a 
mexicanizar la literatura, emancipándola de toda otra y dándole carácter peculiar».2 Esta de-
claración revela la tarea asumida por varios escritores, la de pensar la literatura desde nuevos 

1 Marco Antonio Campos, «La Academia de Letrán», p. 570.
2 Ibid, p. 569.
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principios estéticos, históricos, políticos y geográfi-
cos que ofrecieran un carácter de mexicanidad. Lo 
cual, desde este siglo veintiuno, revela la paradoja 
en que se encuentra Lacunza al trazar una nove-
la nacionalista mediante identidades fantasmales, 
tanto la identidad mexicana, como la indígena. 

Idealización del indígena

Netzula de José María Lacunza es una novela cor-
ta, considerada de las primeras obras mexicanas, 
escrita en 1832 y publicada en 1837, posterior a la 
lucha de independencia, la cual abarcó los años de 
1810 a 1821. La novela surgió dieciséis años des-
pués de dicho evento bélico. Por el discurso em-
pleado para construir a los personajes indígenas 
en el relato y la intención del autor en contribuir 
con una identidad nacional, resulta interesante el 
modo en que se dimensiona al indígena como suje-
to literario bajo una «reinvención», pues ya conta-
ba con una invención ofrecida por los peninsulares:

Querían tomar al indio como materia plástica 
para modelar en él, rasgo por rasgo, al cristiano 
ideal al que no existía ya en ningún rincón del 
mundo. Eran estos los que querían fincar aquí 
en el Reino de Cristo: llevaron a los niños a 
vivir a su lado para sustraerlos de la influencia 
familiar, y allí los criaron con gran rigor y dis-
ciplina para hacer germinar, lejos de los viejos 
indígenas y de los conquistadores, la nueva 
sociedad que pretendían. Y no tardaron estos 
frailes, obviamente, en pagar la culpa de no 
haber tomado en cuenta los intereses que ya se 
habían enraizado profundamente en la tempra-
na vida colonial. Los civiles, miembros del clero 
secular y aun otros frailes se levantaron pronto 
contra los que pretendían la perfección en este 
mundo. Sin embargo, el obstáculo más grande 
para la conversión lo fue el propio converso. No 
era la hoja en blanco que los frailes habían ima-
ginado; no era el esclavo del Demonio que can-
taría de gozo al verse librado de sus cadenas.3

3 Cfr. Josefina García Quintana, «Estudio introductorio», en 
Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la 
Nueva España.

La temporalidad de la novela se sitúa en la caída 
del emperador Moctezuma. La trama es sencilla: 
Ixtlou es un anciano que en sus mocedades fue un 
notable guerrero, también es padre de Netzula y se 
refugia en las montañas a raíz de la invasión espa-
ñola. La protagonista recorre un sendero todas las 
mañanas para cuidar a su padre y en uno de esos 
trayectos coincide con un joven guerrero de Aná-
huac con quien traba una amistad y se enamora 
secretamente de él. Su amor lo acalla porque es 
comprometida con alguien a quien desconoce. El 
romanticismo se detecta con la presencia de agen-
tes que hacen imposible que Netzula y el guerrero 
consuman su amor. La primera circunstancia es el 
compromiso pactado entre Ixtlou y Ogaule para 
casar a sus hijos. Inclusive, pese a que la protago-
nista descubre que el guerrero a quien ama y el hijo 
de Ogaule son el mismo sujeto, la desgracia es deci-
siva por el ambiente combativo entre los guerreros 
de Anáhuac y las tropas de Hernán Cortés.  

Varios críticos reprochan a Netzula las incon-
sistencias anacrónicas y la debilidad en el pacto 
ficcional que actualmente se espera de una nove-
la histórica, por lo que, en consecuencia, refieren 
que la novela no cumple con este canon literario. 
Subrayan la construcción discursiva de los perso-
najes, ya que no poseen un registro lingüístico que 
se diferencie por completo del discurso estético 
literario producido por aquél entonces. Aunque, 
ciertamente, el autor refiere una construcción 
gramatical, estilístico y metafórico que recrea la 
sensación de estar ante un discurso antiquísimo. 
Con evidente estilo retórico, los diálogos de los 
personajes ofrecen cierto trazo primigenio, como 
con algunas traducciones realizadas a tragedias de 
autores griegos: 

—Es tu amigo, es tu amigo que viene a partir 
hoy tus penas como partimos en días más felices 
la gloria y peligros. No vengo de las habitacio-
nes del cielo, vengo del retiro del monte, donde 
esperaba la muerte, donde no creí volver a ver a 
los compañeros de mis años de juventud.
—¿Y vuelvo a oír tu voz, amigo mío, tu voz 
que era una tormenta para tus enemigos y 
suave como la música para los que te amaban? 
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Ogaule, amado Ogaule, tú me das el único pla-
cer que puedo tener antes de dormir bajo de la 
tierra; separado de mi amada, sin hablar con 
otra persona que mi hija, la melancolía secaba 
mi corazón; pero ahora el lenguaje de la patria 
sonará otra vez en mis oídos, ahora hablaremos 
de nuestros hijos, compararemos sus hazañas 
a las de sus padres en los días de la antigüedad, 
y arderá de nuevo en mi pecho el placer que me 
causó la gloria.4

Otra situación objetable a la obra son los valores 
que encarnan los personajes, ya que se asimilan a 
la visión conformada por la axiología impuesta por 
los españoles. Veamos unos de los registros que 
contemplan las enseñanzas que los padres hacían 
a sus hijas, la cita se extrae de Historia general de las 
cosas de la nueva España escrita por fray Bernardi-
no de Sahagún, ya que entraña en el consejo las 
virtudes a conservar, por ende, la axiología de los 
naturales:

Mira que no te deshonres a ti misma; mira 
que no te avergüences a ti misma; mira que no 
avergüences y afrentes a nuestros antepasados, 
señores y senadores; mira que no hagas alguna 
vileza; mira que no te hagas persona vil, pues 
que eres noble y generosa. Ves aquí la regla que 
has de guardar para vivir bien en este mundo, 
entre la gente que en él vive; mira que eres mu-
jer; nota lo que has de hacer de noche y de día. 
Debes orar muchas veces y suspirar al Dios in-
visible y inpalpable que se llama Yoalli Ehécatl. 
Demándale con clamores y puesta en cruz en 
el secreto de tu cama y de tu recogimiento.5

Sobre el extracto se pueden considerar los siguien-
tes puntos: el primero, es que al tratarse de una 
descripción de Fray Bernardino existe en su rela-
toría impresiones epistemológicas impregnada del 
referente que asume como «el modelo del mundo», 
evidenciado en este extracto que se ha resaltado 
en negritas. El segundo punto por señalar es el 
fenómeno observado por parte de la antropología 

4 José María Lacunza, Netzula, p. 37.
5 Fray Bernardino de Sahagún, Historia General de las cosas de Nue-
va España, p. 555. Se ha resaltado el texto con fines ilustrativos. 

social, nos referimos al sincretismo que se dio en-
tre los conquistadores y los nativos del mundo pre-
hispánico. Lo cierto es que para que se haya dado 
esta amalgama debió existir coincidencias entre 
visiones y valores que permitieran esta hibrida-
ción. Ante este precedente de siglos, no podemos 
recriminar la visión y los valores que encarnan los 
personajes de Netzula, pero sí podemos dar cuenta 
de esta notable característica y ver que los perso-
najes y su mundo son fantasmagóricos. 

Ahora, veamos el retrato moral6 que el escritor 
ofrece a Netzula y, por ende, cristaliza el logos ge-
nerado por la hibridación de los siglos de dominio 
español. En el presente fragmento se percibe a una 
joven virginal, obediente, abnegada ante los deseos 
de su padre y su suegro: 

[…] y le recordaron la unión de Oxfeler; la 
virgen prometió su mano de nuevo al general 
de su patria y se sonrió con el entusiasmo de 
los ancianos; pero esta sonrisa tenía cierta 
melancolía amarga, como la que inspiran los 
sentimientos secretos y tristes del corazón 
cuando prevemos un mal indefinido e incierto. 
Cuando volvía a su casa era cerca de amanecer, 
y la luz débil del oriente empezaba a iluminar 
los objetos; pero la virgen estaba llena de los 
acontecimientos del día; la idea del guerrero de 
los jardines vivía en su alma.7

En cuanto a Oxfeler, sus atributos son equivalentes 
a la grandeza y pureza. Como guerrero es encum-
brado en fuerza y valentía, posee un alto sentido 
del deber en defensa de América, se le da notorie-
dad descriptiva por las piedras y metales preciosos 
6 Luz Aurora Pimentel expone en El relato en perspectiva que los 
retratos morales de los personajes se encuentran íntimamente 
ligados a la concepción de humanizar a estos entes, por ello, es 
factible visualizar su construcción moral mediante una serie de 
indicios que ofrece su actuar, sentir y pensar (cuando existe flujo 
de conciencia interior). Realizar este breve análisis del persona-
je bajo los lineamientos que propone la teórica Pimentel resulta 
idóneo, pues su propuesta no excluye a ninguna narrativa por su 
temporalidad, corriente literaria o pertenencia a alguna latitud 
en específico, pues bajo la observación en torno a la moral que los 
personajes y los relatos demarcan en su universo interior, resul-
tan signos universales a los que se pueden atender sin barreras.
7 Ibid, p. 23.
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en su ajuar, faena literaria que funciona para des-
tacar aún más su valía:

Era un guerrero; su cabeza estaba cubierta con 
plumas blancas y encarnadas; el oro y las pie-
dras cubrían su cuerpo; una grande hacha en su 
mano y un escudo de un tamaño enorme en su 
izquierda; su talla era gigantesca, y un manto 
encarnado guarnecido de oro contribuía a ha-
cer su aspecto majestuoso. Estaba fatigado, y 
sus facciones conservaban aún el ademán terri-
ble del combate.8

Esta conformación de valores en los personajes ha-
cen que los retractores críticos valoren a la novela 
como un motivo nacionalista bastante inconsis-
tente, ya que dichos valores encarnan más la visión 
idealizada, bajo el peso de la herencia del europeo. 
Para comprender estas inconsistencias literarias 
es importante recurrir al contexto de la obra, so-
bre todo, no olvidar la inserción de la conquista y 
colonización. Walter D. Mignolo reconoce que la 
lógica de la colonialidad se ha extendido a través 
del tiempo tanto como es posible y opera en cua-
tro dominios de la experiencia humana: «(1) eco-
nómico: apropiación de la tierra, explotación de la 
mano de obra y control de las finanzas; (2) político: 
control de la autoridad; (3) social: control del gé-
nero y la sexualidad, y (4): epistémico y subjetivo/
personal».9 Ante la distancia temporal que ofrece 
Netzula se puede corroborar los cuatro puntos ex-
puestos por Mignolo: los pueblos prehispánicos 

8 Ibid, pp. 33-35.
9 Walter D. Mignolo, La idea de América Latina. La herida colo-
nial y la opción decolonial, p. 35. Mignolo, semiólogo y profesor 
de literatura en la Universidad de Duke en Estados Unidos, es 
uno de los primeros pensadores latinoamericanos en asumir 
los debates académicos sobre la condición poscolonial. Su tra-
bajo es importante porque desmitifica la lectura eurocéntrica 
de la historia, propone una visión  plural y diversa del mundo, 
cuestiona el eurocentrismo que ha subalternizado las culturas 
no-europeas. También propone vías para descolonizar el pen-
samiento y la acción. Por todo lo anterior, la pertinencia del 
crítico en este trabajo resulta conveniente porque mediante su 
reflexión resulta asequible comprender y trazar las dificultades 
de una independencia con los modelos europeos cuando duran-
te siglos se inoculó un modelo en nuestro orden social, cultural, 
es decir, el logos operante.

fueron obligados a transitar hacia su propio éxodo 
en la imposición de un sistema económico bajo el 
cual padecieron la explotación, la pérdida de sus 
territorios y la identidad de sus pueblos, también 
interiorizaron otro orden epistémico durante los 
tres siglos que duró la colonia en México. El pun-
to propuesto por Mignolo que interesa atender en 
el relato de Lacunza es el epistémico y subjetivo/
personal que, pese a que el objetivo literario es ins-
taurar un nacionalismo para desarraigar el domi-
nio español, demuestra la profunda asimilación 
colonial existente en una mente revolucionaria. 
En principio, esto se percibe por la forma en que 
dota a los personajes de un habla en español culto 
y poético, por lo que los personajes son sofisticados 
al modo europeo:

—Hija mía, la dijo, ¿me traes nuevas de los 
valientes de Anáhuac? ¿han acabado sus días, ó 
aún corre la sangre del enemigo en la piedra de 
sus lanzas?
—No acabaron, padre, no acabaron, contestó 
la joven: aun puede su espada abrir el sepulcro 
á los opresores, y pronto será la batalla que 
decidirá la suerte de la patria: el arco está en 
la mano de los valientes, y sobre sus hombros 
refleja la luz en la punta de sus dardos.10

La novela presenta un desconocimiento del mundo 
prehispánico, la espada es un término que emplean 
sin distinción alguna entre los Anáhuac y los espa-
ñoles, así como también lo es el concepto de sepul-
cro, término que deriva del latín sepulcrum, heren-
cia que nos acerca más a una concepción cristiana 
que a una cosmovisión Anáhuac, así como el tér-
mino «patria» en boca de Ogaule. El relato revela 
la continuidad de una herencia locutiva surgida en 
el siglo dieciséis, instaurada en los siglos diecisiete 
y dieciocho, que, incluso, aún perdura en nuestros 
días, pese a los esfuerzos por restaurar ese mundo 
prehispánico al que ahora se puede acceder, pero 
que resulta ajeno. 

Netzula como discurso literario en nuestros días 
ofrece una «invención» bajo los términos que ex-

10 Lacunza, op. cit. p. 38.
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pone Mignolo11 en la que el lugar privilegiado del 
orden locutivo fue desde el discurso y visión espa-
ñola, pues ellos inventaron nombres a los territo-
rios que ya tenían nombre, del mismo modo en que 
inventaron en los territorios colonizados una or-
ganización económica y geográfica. La invención 
también se encuentra en establecer una narrativa 
que continua la invención y orden del europeo, ya 
que se considera lo ya establecido. En este orden de 
ideas, se emplea el término reinvención del indíge-
na como personaje, por ser la novela una obra de 
principios del siglo diecinueve y motivada para es-
tablecer identidades o símbolos nacionalistas, por 
todo ello, puedo afirmar que se trata de una rein-
vención, por las nuevas circunstancias que operan 
en la figura del indígena: ser de ficción, mediados 
del siglo diecinueve, con dieciséis años como país 
independiente. La contribución de Lacunza no 
sólo es para el lector de su época o un proyecto por 
mexicanizar las letras, sino para el lector contem-
poráneo, ya que hace posible trazar las dificultades 
de esta transición inicial en el logos y la epistémica 
reflejadas en la literatura: «El día de un combate 
se aproximaba; y aunque no era éste el que debía 
decidir la suerte de América, Ixtlou y su familia lo 
esperaba con ansia […]».12 Como se ve, el autor se 
encuentra arraigado al discurso colonial, pues la 
historia del pueblo Anáhuac es remota y reciente 
para la recién nacida nación de México, por ello, 
es fácil percibir las huellas históricas de un pasado 
incognito en la concepción de Lacunza cuando lee-
mos América a un territorio que así fue denomina-
do por los españoles.  

Es comprensible que la percepción sobre el indí-
gena en la novela de Lacunza se confine a una rein-
vención que atañe a las nuevas circunstancias his-
tórica y geopolítica de México y no se comprometa 
con una visión que atienda a «lo real» o posea un 
trazo apegado a lo real. Los personajes prehispá-
nicos (nótese que nombro desde una enunciación 
que probablemente no se asignaban los nativos) 
11 Walter Mignolo expone que la retórica de la modernidad y la 
lógica de la colonialidad permiten concebir y justificar esa ex-
pansión histórico-estructural que vincula los centros imperia-
les con las colonias de la periferia.
12 Lacunza, op. cit. p. 38.

ofrecen al campo de las letras un camino por alla-
nar: por un lado, varios mecanismos en la novela 
son herencia de una tradición literaria en transi-
ción, misma que conserva nociones estéticas en 
un lenguaje neoclásico y una evidente intención 
romanticista. Como sabemos, ambos movimien-
tos artísticos germinan en Europa. Lo intrincado 
de esta situación es que el romanticismo reivindica 
las raíces culturales que dan forma a una nación, 
además de los desenlaces trágicos por la presencia 
de la muerte y/o el amor imposible. 

Por otro lado, llama poderosamente la aten-
ción que Lacunza no haya considerado las crónicas 
existentes para informarse sobre el mundo indíge-
na. Josefina García Quintana en el estudio intro-
ductorio sobre Historia general de las cosas de Nueva 
España indica que esta obra permaneció inédita 
hasta 1829, lo cual, “no quiere decir que antes no 
se tuviera noticias de su existencia, pues diversos 
cronistas la mencionaron, e incluso se sirvieron 
de ella en sus propias producciones […] en 1732 
fray Juan de san Antonio informó en su Biblioteca 
universal franciscana acerca de un manuscrito que 
se conservaba en el convento de Tolosa, España 
y que contenía el texto castellano de Sahagún.”13, 
mientras que en México la primera edición de His-
toria general de las cosas de Nueva España a manos de 
Carlos María Bustamante fue publicada en 183014, 
seis años antes de la fundación de la Academia de 
Letrán. 

Si bien, ya existían documentos sobre el mun-
do indígena, antes de la tarea autoimpuesta por 
parte de los escritores de Letrán, es hasta el siglo 
veinte cuando se plantean estudios y acciones in-
digenistas en México, en los cuales se convirtió en 
sujeto de estudio. En ambos tratamientos, literario 
y sociológico, existe una coyuntura abismal; por 
un lado, en la sociología hay un intento por esta-
blecer un acercamiento con el otro acentuando las 
diferencias culturales, lingüísticas, sociales, filo-
sóficas, cosmogónicas. Por otro, en acercamiento 
literario encuentra un vasto camino por allanar los 
derroteros de la novela histórica. Recordemos que 

13 Cfr. García Quintana, op. cit., p. 51.
14 Idem.
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Manuel Payno, coetáneo, de José María Lacunza y 
parte de los miembros de La Academia de Letrán, 
al escribir su novela El fistol del diablo (con una ri-
queza de elementos fantásticos, costumbristas e 
históricos) no quedó conforme con la primera edi-
ción, sino que realizó tres ediciones con cambios 
visibles en su narrativa, modificando tonos y res-
ponsabilidades en los hechos históricos que dieron 
lugar a la pérdida territorial en 1836:

Manuel Payno comprende la magnitud de la 
pérdida geográfica (no hay que olvidar que 
durante mucho tiempo se dedica a viajar y 
publicar memorias sobre el ferrocarril mexi-
cano, siguiendo la ruta de México a Veracruz, 
situación que le permite visualizar el panorama 
del país en cuanto a territorio se refiere). Por 
tal motivo es que la crítica del autor, en voz 
del narrador, resulta incisiva en la segunda 
edición de la novela (1859). Sin embargo, en 
la última edición (1887) las críticas realizadas 
por parte de él son atenuadas en comparación 
con la penúltima edición. Según el prologuista, 
Aurelio de los Reyes, el cambio en la novela se 
debe quizás a dos motivos: el primero, porque 
en el año de 1887 está en el poder un militar, el 
general Porfirio Díaz; el segundo, menos pro-
bable, porque a Payno le da pena exhibir tales 
torpezas al público extranjero.15

Visiblemente, ante los dos casos, Payno y Lacunza, 
en las letras mexicanas, la novela histórica resulta-
ba un territorio novedoso sobre el cual, si bien no se 
desconocía, sí se experimentaba. El relato de José 
María Lacunza transita entre dos paradigmas: la 
libertaria, que echa una mirada al pasado para re-
cordar los orígenes de un pueblo que fue derrotado 
y, por ende, un arquetipo a redimir. Por otro lado, 
está presente el paradigma colonial y con ello la su-
jeción occidental prevalece pese a la intención por 
demarcarse de España mediante una vía nacionalis-
ta, desde la idealización del indígena: ya sea con su 
occidentalización o sincretización, donde no existe 

15 Mónica Judith Macías Villalpando, Visión del diablo en la lite-
ratura mexicana del siglo XIX en las novelas El fistol del diablo de 
Manuel Payno, El diablo en México de Juan Díaz Covarrubias y La 
diablesa de Amado Nervo, p. 128.

una correspondencia con lo real, por el contrario, 
evidencia todo cuanto se ignora sobre los pueblos 
y su historia prehispánica, por lo que la configura-
ción del indígena en esta novela es idealista. 

La herencia occidental 

Ficcionar a una cultura cuyo discurso fue acallado 
durante tres siglos tiene como natural consecuen-
cia el empleo de referentes inmediatos, esto es una 
obviedad que no necesariamente resulta evidente: 

la idea de «América» es parte del relato histó-
rico europeo, ya que a los millones de personas 
que poblaban el «territorio» no se les permitía 
narrar sus propias historias. Ellos tenían rela-
tos diferentes del origen y la evolución de los 
seres humanos, del concepto de «humano» en 
sí, del conocimiento o la organización social, 
por dar solo algunos ejemplos.16

Súmese a ello las situaciones emergentes en torno 
a la publicación de Netzula que se convierte en un 
producto intelectual de consumo. Consideremos 
¿quiénes son los lectores idóneos? ¿Quiénes real-
mente acceden a la lectura? La lógica imperante es 
que la novela como producto ideológico es solo para 
los pocos que leen, ya que para entonces en el país 
imperaba el analfabetismo. Por todo lo anterior se 
infiere que la identidad nacional es un proyecto en 
el que el indígena se encuentra edificado no solo 
por un pensamiento occidentalizado, si no por la 
reinvención de los nacientes mexicanos, aún arrai-
gados al colonialismo del que intentan escindirse. 
En consecuencia, Lacunza asumió una responsabi-
lidad nacionalista que carece del rigor histórico-es-
tético que se esperan de una novela histórica.

A propósito del rigor histórico-estético en la 
literatura, me parece pertinente mencionar el ex-
traordinario trabajo de Seymour Mentón en su an-
tología El cuento hispanoamericano para visibilizar 
los productos literarios originados en territorio 
hispanoamericano, los primeros relatos de esta an-
tología preceden a los movimientos independentis-
tas y bajo técnicas neoclásicas y romanticista con 
16 Mignolo, op. cit., p. 69.
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un propósito en común: establecer una identidad 
desligada del antiguo orden. El antologista no ataja 
la herencia cultural arraigada por los europeos en 
estas latitudes, de hecho, resuelve sin mayor con-
flicto las diferencias de ritmos históricos y tradi-
ciones literarias fraternizadas en el mundo de las 
ideas y el arte mediante la exposición de hechos 
históricos-literarios de Europa y de Hispanoaméri-
ca. Dicha antología se publicó en 1964 y fue conce-
bida bajo un nuevo registro geopolítico, asentado 
en el título. Lo interesante de este trabajo son los 
criterios empleados para la selección y su análisis. 
La  antología se organiza bajo los siguientes puntos:

Un cuento que sirve para representar el roman-
ticismo, el naturalismo o el surrealismo puede 
tener una importancia principalmente históri-
ca; en cambio, un cuento de altos valores litera-
rios puede negar totalmente las generalizacio-
nes que se han hecho sobre la literatura de ese 
país en esa época. No obstante, al intentar unir 
el trabajo del historiador de la literatura con el 
del crítico literario, no he rehuido de ninguna 
manera a las anomalías que tiene que surgir 
a raíz de esa unión. […] La estructura de esta 
antología se basa en los distintos movimientos 
literarios que han marcado la evolución de la 
literatura hispanoamericana desde la tercera 
década del siglo XIX: para cada movimiento 
señalo los rasgos generales, los orígenes y las 
particularidades hispanoamericanas. […].17

Lo que interesa subrayar del trabajo de Menton es 
el paralelismo histórico-literario entre la produc-
ción europea e hispanoamericana, sin cortapisas 
ni animadversión de por medio. Resulta un acier-
to el diálogo establecido entre ambos continentes, 
aunque, cabe señalar que el tono moderado y la lu-
cidez del antologador se debe a la lejanía espacio-
temporal entre el espíritu de algunos escritores de 
la Academia de Letrán, quienes intentaron borrar 
tres siglos de herencia —o dominio cultural— y 
que, dicho sea de paso, el dramaturgo español José 
Zorrilla dilucidó con gran tino el transitar de las 
nacientes letras mexicanas al afirmar sobre la Aca-

17 Seymour Menton, «Prólogo», p. 9.

demia en La flor de los recuerdos. México y los mexica-
nos: «es el verdadero punto de partida de lo que hoy 
puede llamarse literatura original mexicana, por-
que comenzó a volar por sí misma, aunque sin po-
der emanciparse de las influencias de la nuestra.»18 
El diálogo propuesto por Menton, en el que hace 
notorias las diferencias circunstanciales entre los 
continentes y concilia los episodios similares en 
ambos continentes, no obedece a una sincronici-
dad histórica, más bien evidencia el vínculo en las 
ideas, producto del contacto histórico entre uno y 
otro continente. Una razón más por la que resulta 
loable su esfuerzo, se debe a la integración de re-
latos originales. Finalmente, el análisis literario se 
enfoca en el lenguaje, estructura, verosimilitud y 
concepción estética bajo formas originales. La se-
lección de los relatos oscila entre la novedad y pe-
culiaridad de la creatividad literaria y la tradición 
de los movimientos artísticos, refrendando la par-
te histórica de la que aún, cultural e históricamen-
te existe ataduras.

La dialéctica histórica-literaria propuesta por 
Menton no demerita los efectos de la expresividad 
estética que los textos de este continente logran, 
sino que el referente en la historia del arte obedece 
a una conciencia sobre las supeditaciones, heren-
cias, crisis y diálogos literarios. Etapas literarias 
que establecen sus naturales aversiones, rechazos 
o correspondencias. Bajo este orden de ideas, re-
sulta comprensible el trabajo literario de Lacunza, 
quien pretendió eliminar los siglos de colonialismo 
al elogiar un pasado ajeno, del que no se informa 
o, decididamente, ignora deliberadamente las cró-
nicas sobre los indígenas por ser una construcción 
española y resignifica al indígena como parte de 
una identidad nacional que, paradójicamente, da 
continuidad al discurso hegemónico colonial. A su 
favor, se puede afirmar que no hay revoluciones 
expeditas.

Por otro lado, en la novela encontramos dos 
tendencias literarias: el neoclásico y romanticis-
mo. Esta última marca una importante pauta en 
México, pues aunque Lacunza y otros escritores de 
la Academia de Letrán poseen una visión indepen-

18 Marco Antonio Campos, op. cit., p. 570. El subrayado es mío.
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dentista, y en sus creaciones literarias ofrecen una 
reivindicación del indígena al establecerlo como 
personaje central, exacerbar sus cualidades y va-
lores, sigue siendo desde el desconocimiento. La 
conciencia literaria sigue arraigada a la coloniali-
dad, el abordaje de los naturales es una tendencia 
indianista-idealista y no indigenista-real:

el occidentalismo fue el nombre de la región del 
mundo y del lugar epistémico de quienes clasifi-
caban el planeta, y que aún hoy siguen hacién-
dolo […] 2) El occidentalismo no era solo «un 
campo de descripción» sino también el locus de 
enunciación por excelencia (estatus que se con-
serva aún), es decir, el lugar epistémico desde 
el cual se clasificaba y categorizaba el mundo.19

Por lo que Lacunza continua un modelo epistémi-
co del que no dio cuenta y no pudo desprenderse 
de éste (¿Quién puede desaprender por comple-
to la herencia legada en sus modulaciones menos 
perceptibles?), ya que sus personajes se presentan 
como un modelo de antaño, reminiscencias resca-
tadas, no del pasado, sino del imaginario para, pa-
radójicamente, establecer un discurso autónomo y 
libertario. 

Cabe preguntar por lo que entrañan los perso-
najes de Netzula. Son un referente histórico primi-
genio en una sociedad que no tenía como referente 
a España, por lo que la novela configura un nuevo 
orden alineado con la reorganización que conllevó 
la independencia. No con los intereses de los in-
dígenas u oprimidos, sino con quienes ejercieron 
desde una locución privilegiada, independiente, 
pero privilegiada. Son comprensibles los motivos 
por los cuales se apela a un pasado glorioso que 
pugna por una recuperación histórica ficcionada 
en el instante de la conquista. Esto necesariamen-
te obliga a los lectores de la novela a recrear otra 
forma de vida, otro orden, otra raza, otro sistema 
anterior a la conquista y a la colonia. 

Lacunza traza un relato sin mayores detalles 
sobre las circunstancias históricas del pueblo Aná-
huac. La novela recupera el final de una era y el co-
mienzo de otra. La elección del episodio histórico 
19 Mignolo, op. cit., p. 65.

resulta interesante porque esa transición novelada 
nos instaura en los inicios del sometimiento de los 
invasores y al lector lo obliga a tomar conciencia 
de los procesos históricos, sobre todo, hace visi-
ble una historia poco recordada o memorable. La 
reinvención del indígena, necesariamente, como 
lectores contemporáneos nos introduce al conflic-
to, pues el texto es ambivalente porque brinda la 
visión colonial arraigada a la vez que propone una 
postura crítica decolonial. Ambas posturas coexis-
ten en la novela: la visión que dominó un eje epis-
témico y subjetivo/personal aún imperante, mien-
tras que la postura decolonial es un esfuerzo por 
fomentar la divulgación de otras interpretaciones 
que pone sobre la mesa una visión avasallada bajo 
una ideología imperante que se presenta como la 
única interpretación. 

La idea de América que complementó la del 
«descubrimiento» nació en la intersección de 
la cosmología cristiana, la economía capitalista 
naciente y las reacciones decoloniales de los 
pueblos indígenas de Anáhuac y Tawantinsuyu, 
que primero intentaron expulsar a los invaso-
res y, más tarde, preservar su propia lengua, 
creencias y modos de vida social y familiar. Las 
tensiones iniciales entre la diversidad de espa-
ñoles y portugueses y la de los indios se volvie-
ron más complejas con la llegada de los esclavos 
africanos y, tiempo después, hacia mediados del 
siglo XVII, con el surgimiento de la conciencia 
criolla.20 

En Netzula la superioridad de los antepasados está 
ofrecida por una visión maniquea en la que, por 
supuesto, los naturales se trazan con valores en 
extremo positivos, por lo que no hay defecto que 
humanice a los personajes, esto, de cierto modo, 
es la antesala que modeló la historia de bronce en 
México. En este orden de ideas, el lector supone las 
motivaciones del invasor, porque solo se tiene no-
ticias por el discurso de los protagonistas de la no-
vela, es completa codicia por apropiarse de un te-
rritorio ya ocupado. El carácter patriótico es parte 
de un ingrediente elemental del romanticismo en 

20 Ibid. p. 57.
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México. Sin embargo, pese al pasado glorificado en 
la novela, el indígena es una ensoñación fantasmal 
adecuado para el discurso panfletario empleado 
por el escritor. 

Queda puntualizar que en esta investigación se 
ha referido el trabajo crítico-histórico del antolo-
gador Menton con el propósito de contrarrestar 
a los retractores de Netzula y dimensionarla des-
de aspectos que tal vez no han sido considerados. 
En principio, uno de los asuntos que se ha objeta-
do a la novela es que los personajes se encuentran 
construidos desde valores occidentales, desde un 
lenguaje neoclásico que también corresponde a 
los modelos europeos. No obstante, sería una to-
tal falacia creer que las transiciones o tendencias  
literarias puedan construirse o deconstruirse sin 
emular cánones estéticos y, por ende, desconocer 
la herencia que se ha impuesto y continuado, como 
si la nueva apuesta literaria pudiera tener la suerte 
de un lienzo en blanco.

En este sentido debe admitirse que las heren-
cias epistémicas que refiere Mignolo en el ámbito 
subjetivo/personal se encuentran disueltas en la 
mixtura de la cultura que, pese a la independencia 
y consolidación como nación durante poco más de 
doscientos años21 nos emparentan y nos hacen ser 
parte de un todo en la tradición literaria. Sobre 
todo, aquellos territorios colonizados a los que se 
les ha legado y, por consiguiente, prolongan una 
occidentalización a la que difícilmente se puede es-
quivar, ya que es parte de la conformación de una 
identidad literaria que nos estrecha con los signos 
culturales del mundo occidental. Cabe señalar que 
esta idea se retoma de Milan Kundera, a quien se 
recurre a propósito de este trabajo para exponer 

21 La Independencia de México  fue un proceso histórico que 
duró once años, de 1810 a 1821, y que culminó con el fin del 
dominio español en la mayor parte de Nueva España. El Acta de 
Independencia del Imperio Mexicano se firmó el 28 de septiem-
bre de 1821, un día después de que el Ejército Trigarante entró 
a la Ciudad de México. El 1 de noviembre de 1823 se expidió 
el Acta Constitutiva de la Nación Mexicana, que estableció los 
lineamientos para crear un Congreso Constituyente y la Cons-
titución General. Instaurándose así la República Federal Mexi-
cana como parte de un nuevo reacomodo de fuerzas y grupos 
políticos dentro del país.

bajo nuevas dimensiones críticas a  Netzula bajo los 
términos en los que se puede comprender la com-
plejidad de esa invisible hermandad literaria que 
enlaza a los continentes.

Kundera en El Arte de la novela expone lo que 
para él resulta un fenómeno literario en el que es-
critores y lectores de distintas hablas y partes del 
mundo pueden llegar a una comprensión mediante 
la novela. Esta penetración de lo humano se ofre-
ce a través de un lazo consanguíneo al que refiere 
como el fenómeno de la occidentalización, pues 
para el escritor checo el fenómeno es una cimiente 
que comparten varios países bajo la herencia eu-
ropea como resultado del contacto histórico y, por 
ende, cultural:

la novela es obra de Europa; sus hallazgos, aun-
que efectuados en distintos idiomas, pertenecen 
a toda Europa en su conjunto. La sucesión de los 
descubrimientos (y no la suma de lo que ha sido 
escrito) crea la historia de la novela europea. 
Sólo en este contexto supranacional el valor de 
una obra (es decir el alcance de sus hallazgos) 
puede ser plenamente visto y comprendido.22

En este orden de ideas, la novela de Lacunza no 
pudo, de ningún modo, desprenderse de la heren-
cia española, recordemos que José Zorrilla senten-
ció sobre las letras mexicanas la falta de emanci-
pación de la influencia de la literatura española. 
Probablemente, el escritor español vislumbró la 
imposibilidad de improvisar una tradición literaria 
que partiera de cero.

La tarea de Lacunza fue compleja al considerar 
los nuevos eventos por los que atravesaba México. 
La mayor dificultad fue el trazo de los personajes 
indígenas por el arraigo que tiene el logos occiden-
tal en la cultura.

Si Europa fuera la única nación, no creo que la 
historia de su novela hubiera podido durar con 
semejante vitalidad, con semejante fuerza y 
semejante diversidad durante cuatro siglos. son 
las situaciones históricas siempre nuevas (con 

22 Milan Kundera, El arte de la novela, p. 16. Se ha resaltado con 
fines ilustrativos.
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su nuevo contenido existencial) que aparecen 
a veces en Francia, a veces en Rusia, luego en 
otra parte y en otra aún, las que volvieron una 
y otra vez a poner en marcha el arte de la nove-
la, las que aportaron nuevas inspiraciones, le 
sugirieron nuevas soluciones estéticas. […] Es 
en nuestro siglo cuando, por primera vez, las 
grandes iniciativas de la historia de la novela 
europea nacen fuera de Europa: ante todo en 
Norteamérica, en los años veinte y treinta, lue-
go, con los años sesenta, en Hispanoamérica.23 

Identidad fantasmal

La exposición de las ideas en torno Netzula dan 
cause a un último aspecto que se debe puntualizar, 
nos referimos, a la doble naturaleza fantasmal en 
la novela mexicana: la primera, originada por el 
contexto circunstancial que motiva la publicación 
de Netzula, la de generar una identidad nacional 
que se encuentra en crisis, por ello, es uno de los 
objetivos trazados. El segundo elemento fantasmal 
radica en la reinvención de personajes indígenas 
con atribuciones sospechadas y recreadas de un 
pasado que se pretende evocar, ya que es la raíz de 
«nuestro pasado». Sin duda, todo lo que compro-
mete al tema de identidad, obliga a perseguir fan-
tasmas. Estela Fernández señala sobre la literatura 
utópica:

ese juego narrativo establece una tensión entre 
lo real, verdadero pero insuficiente, y lo pro-
yectado, imaginado pero verosímil, producien-
do un contraste, cuyo efecto discursivo es el 
siguiente: desde el lugar-otro se miden las fallas 
del lugar real, y de esa comparación resulta la 
apertura de un espacio nuevo, el de lo posible.24

Ciertamente la novela de Lacunza no pretende el 
género utópico, tampoco es un relato que desde 
su universo mida las fallas de lo real, sin embargo, 
cabe afirmar, que las fallas literarias en Netzula re-
flejan las tensiones del contexto real y la compleji-
dad de deslindarse por entero del logos de una lo-
23 Milan Kundera, Los testamentos traicionados, pp. 26-39.
24 Estela Fernández Nadal, «Utopía y discurso político», pp. 
138-166.

cución que prevaleció durante tres siglos en apenas 
diecisiete años.

Hasta este momento se revisó al indígena como 
ente ficcional dentro de un proyecto literario de-
nominado mexicanidad. Se subrayó las inconsis-
tencias técnicas en el mundo ficcionado (las ana-
cronías con el lenguaje, la visión, los valores) y las 
tendencias literarias adheridas a esta novela mexi-
cana. También, se consideraron otras vías que no 
se habían discutido sobre esta novela como uno de 
los inicios de una visión decolonial, ciertamente, 
accidentada e incipiente como lo es también la 
identidad mexicana en sus primeros años y como 
lo es todo lo que al tema de identidad toca, por ser 
un fenómeno que no posee fijeza, por su naturale-
za indeterminada y su constitución fragmentada. 
Por todo ello, tanto la identidad nacional como la 
construcción del indígena como personaje son una 
construcción fantasmagórica que permite profun-
dizar la paradoja histórica y estética en una de las 
primeras novelas mexicanas.  

La reflexión sobre el trabajo crítico de  Menton 
en su antología El cuento hispanoamericano y su re-
lación con la novela Netzula pone de manifiesto la 
compleja interacción entre las herencias literarias 
y culturales coloniales, así como las tensiones en 
torno a la identidad que emergen tras los procesos 
de independencia en Hispanoamérica. Menton, al 
proponer un diálogo histórico-literario entre Eu-
ropa e Hispanoamérica evidencia cómo las litera-
turas de ambos continentes, aunque diferenciadas 
por sus circunstancias, comparten una profunda 
conexión en sus ideas y visiones del mundo, fru-
to de siglos de contacto histórico. De igual modo, 
Kundera externa la relación entre las diversas li-
teraturas de diferentes naciones, unidas por un 
común denominador: la herencia de Europa que, 
dentro del quehacer literario, es posible la compa-
tibilidad de visiones, fenómeno al cual denomina 
novela occidental, a la cual no se contrapone a las 
fronteras ni las naciones. Ante el trabajo del anto-
logista y las profundas reflexiones del escritor che-
co, Netzula es analizada bajo una nueva perspectiva 
que permite valorarla por todo lo  que confluye en 
ella.
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El análisis de la novela revela que, aunque in-
tenta representar un pasado indígena glorificado, 
está profundamente influenciada por las estructu-
ras y valores coloniales, particularmente la visión 
occidental que persiste en la narrativa. A través de 
este análisis, se subraya cómo Netzula no solo par-
ticipa en la construcción de la mexicanidad, sino 
que también pone en evidencia las tensiones entre 
el deseo de emancipación cultural y las ataduras 
de las herencias coloniales. La novela se convierte 
en un campo de batalla entre el discurso colonial y 
las emergentes ideas decoloniales en un contexto 
histórico en el que la independencia no liberó com-
pletamente las estructuras mentales y literarias 
heredadas del colonialismo.

Netzula es un testimonio de las tensiones, para-
dojas y ambigüedades inherentes a la búsqueda de 
una identidad nacional en el México postcolonial. 
La novela es un antípoda en la que se acentúa el 
predominio colonial con la subversión decolonial, 
este ser contrahecho no puede depurarse con tan 
solo dieciséis años de independencia mexicana. 
Se lee entre líneas que la verdadera disputa en el 
ámbito ficcional de la novela manifiesta el desco-
nocimiento de un pasado que se pretende glorifi-
car y exaltar. Por su parte, la ficción puede jugar 
con las posibilidades de recrear, a veces de forma 
convincente y otras no tanto, ensoñaciones míti-
cas, momentos históricos, personajes fantásticos, 
seres ignotos. Finalmente, Netzula posee el valor 
literario de la paradoja entre el nudo ciego que se 
quiere deshacer y no termina por desatarse.
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