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Arbitraje

Netzula: (re)invención del indígena fantasmal 

Mónica Judith Macías Villalpando
Valeria Moncada León

Resumen
La presente reflexión es sobre el empleo del indígena en Netzula como signo de una identidad 
reinventada en los albores de una nación independizada. El objetivo del presente apunte es 
establecer el modo en que se dimensiona a los personajes bajo un dilema histórico, estético, 
literario y exponer las repercusiones que convergen en esta obra literaria.
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Confabuladores de Letrán

A través de una fluida narrativa, el artículo «La Academia de Letrán» reconstruye el espíritu 
de escritores e intelectuales decimonónicos ante las expectativas de un porvenir. Dicho do-
cumento organiza cronológicamente el paso de literatos que convivieron y transitaron por 
la Academia de Letrán, fundada el 11 de junio de 1836. Esta institución fue fundamental en 
la conformación de la literatura mexicana, por los objetivos establecidos para incorporar una 
«conciencia estética de terruño», así como los escritores concentrados en un mismo espacio. 
En su artículo, Marco Campos afirma que «dos objetivos cardinales buscaba el grupo de la Aca-
demia de Letrán: fundar una literatura nacional y ejercer la democracia en el grupo y en el me-
dio cultural. Podemos decir, 160 años más tarde, que ambos objetivos, en términos generales, 
se cumplieron».1 Varios de los escritores que integraban la Academia de Letrán tenían como 
propósito mexicanizar la cultura. Visto desde este momento y considerando «el peso de todo 
lo español bajo sus hombros», puede afirmarse que asumieron un desafío tan colosal como el 
tamaño del tiempo. Todo estudioso en Letras comprende la imposibilidad de emanciparse de 
la tradición literaria. En este mismo artículo, Campos refiere las palabras de Guillermo Prieto 
publicadas en Memorias «lo grande y trascendental de la Academia fue su tendencia decidida 
a mexicanizar la literatura, emancipándola de toda otra y dándole carácter peculiar».2 Esta 
declaración revela la tarea asumida por varios escritores, la de pensar la literatura desde nue-

1 Marco Antonio Campos, «La Academia de Letrán», p. 570.
2 Ibid, p. 569.
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vos principios estéticos, históricos, políticos y geo-
gráficos que ofrecieran un carácter de mexicanidad. 
Lo cual, desde este siglo XXI, revela la paradoja en 
que se encuentra Lacunza al trazar una novela na-
cionalista mediante identidades fantasmales, tanto 
la identidad mexicana, como la indígena. 

Idealización del indígena

Netzula de José María Lacunza es una novela cor-
ta, considerada de las primeras obras mexicanas, 
escrita en 1832 y publicada en 1837, posterior a la 
lucha de independencia, la cual abarcó los años de 
1810 a 1821. La novela surgió dieciséis años des-
pués de dicho evento bélico. Por el discurso em-
pleado para construir a los personajes indígenas 
en el relato y la intención del autor en contribuir 
con una identidad nacional, resulta interesante el 
modo en que se dimensiona al indígena como suje-
to literario bajo una «reinvención», pues ya conta-
ba con una invención ofrecida por los peninsulares:

Querían tomar al indio como materia plástica 
para modelar en él, rasgo por rasgo, al cristiano 
ideal al que no existía ya en ningún rincón del 
mundo. Eran estos los que querían fincar aquí 
en el Reino de Cristo: llevaron a los niños a 
vivir a su lado para sustraerlos de la influencia 
familiar, y allí los criaron con gran rigor y dis-
ciplina para hacer germinar, lejos de los viejos 
indígenas y de los conquistadores, la nueva 
sociedad que pretendían. Y no tardaron estos 
frailes, obviamente, en pagar la culpa de no 
haber tomado en cuenta los intereses que ya se 
habían enraizado profundamente en la tempra-
na vida colonial. Los civiles, miembros del clero 
secular y aun otros frailes se levantaron pronto 
contra los que pretendían la perfección en este 
mundo. Sin embargo, el obstáculo más grande 
para la conversión lo fue el propio converso. No 
era la hoja en blanco que los frailes habían ima-
ginado; no era el esclavo del Demonio que can-
taría de gozo al verse librado de sus cadenas.3

3 Cfr. Josefina García Quintana, «Estudio introductorio», en 
Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la 
Nueva España.

La temporalidad de la novela se sitúa en la caída 
del emperador Moctezuma. La trama es sencilla: 
Ixtlou es un anciano que en sus mocedades fue un 
notable guerrero, también es padre de Netzula y se 
refugia en las montañas a raíz de la invasión espa-
ñola. La protagonista recorre un sendero todas las 
mañanas para cuidar a su padre y en uno de esos 
trayectos coincide con un joven guerrero de Aná-
huac con quien traba una amistad y se enamora 
secretamente de él. Su amor lo acalla porque es 
comprometida con alguien a quien desconoce. El 
romanticismo se detecta con la presencia de agen-
tes que hacen imposible que Netzula y el guerrero 
consuman su amor. La primera circunstancia es el 
compromiso pactado entre Ixtlou y Ogaule para 
casar a sus hijos. Inclusive, pese a que la protago-
nista descubre que el guerrero a quien ama y el hijo 
de Ogaule son el mismo sujeto, la desgracia es deci-
siva por el ambiente combativo entre los guerreros 
de Anáhuac y las tropas de Hernán Cortés.  

Varios críticos reprochan a Netzula las incon-
sistencias anacrónicas y la debilidad en el pacto 
ficcional que actualmente se espera de una novela 
histórica, por lo que, en consecuencia, refieren que 
la novela no cumple con este canon literario. Sub-
rayan la construcción discursiva de los personajes, 
ya que no poseen un registro lingüístico que se dife-
rencie por completo del discurso estético literario 
producido por aquel entonces. Aunque, ciertamen-
te, el autor refiere una construcción gramatical, 
estilístico y metafórico que recrea la sensación de 
estar ante un discurso antiquísimo. Con evidente 
estilo retórico, los diálogos de los personajes ofre-
cen cierto trazo primigenio, como con algunas tra-
ducciones realizadas a tragedias de autores griegos: 

—Es tu amigo, es tu amigo que viene a partir 
hoy tus penas como partimos en días más felices 
la gloria y peligros. No vengo de las habitacio-
nes del cielo, vengo del retiro del monte, donde 
esperaba la muerte, donde no creí volver a ver a 
los compañeros de mis años de juventud.
—¿Y vuelvo a oír tu voz, amigo mío, tu voz 
que era una tormenta para tus enemigos y 
suave como la música para los que te amaban? 
Ogaule, amado Ogaule, tú me das el único pla-
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cer que puedo tener antes de dormir bajo de la 
tierra; separado de mi amada, sin hablar con 
otra persona que mi hija, la melancolía secaba 
mi corazón; pero ahora el lenguaje de la patria 
sonará otra vez en mis oídos, ahora hablaremos 
de nuestros hijos, compararemos sus hazañas 
a las de sus padres en los días de la antigüedad, 
y arderá de nuevo en mi pecho el placer que me 
causó la gloria.4

Otra situación objetable a la obra son los valores 
que encarnan los personajes, ya que se asimilan a 
la visión conformada por la axiología impuesta por 
los españoles. Veamos unos de los registros que 
contemplan las enseñanzas que los padres hacían a 
sus hijas, la cita se extrae de Historia general de las co-
sas de la nueva España escrita por fray Bernardino de 
Sahagún, ya que entraña en el consejo las virtudes 
a conservar, por ende, la axiología de los naturales:

Mira que no te deshonres a ti misma; mira 
que no te avergüences a ti misma; mira que no 
avergüences y afrentes a nuestros antepasados, 
señores y senadores; mira que no hagas alguna 
vileza; mira que no te hagas persona vil, pues 
que eres noble y generosa. Ves aquí la regla que 
has de guardar para vivir bien en este mundo, 
entre la gente que en él vive; mira que eres mu-
jer; nota lo que has de hacer de noche y de día. 
Debes orar muchas veces y suspirar al Dios in-
visible y inpalpable que se llama Yoalli Ehécatl. 
Demándale con clamores y puesta en cruz en el 
secreto de tu cama y de tu recogimiento.5

Sobre el extracto se pueden considerar los siguien-
tes puntos: el primero es que al tratarse de una des-
cripción de fray Bernardino existe en su relatoría 
impresiones epistemológicas impregnada del re-
ferente que asume como «el modelo del mundo», 
evidenciado en este extracto que se ha resaltado en 
negritas. El segundo es el fenómeno observado por 
parte de la antropología social, nos referimos al sin-
cretismo que se dio entre los conquistadores y los 
nativos del mundo prehispánico. Lo cierto es que 

4 José María Lacunza, Netzula, p. 37.
5 Fray Bernardino de Sahagún, Historia General de las cosas de Nue-
va España, p. 555. Se ha resaltado el texto con fines ilustrativos. 

para que se haya dado esta amalgama debió existir 
coincidencias entre visiones y valores que permitie-
ran esta hibridación. Ante este precedente de siglos, 
no podemos recriminar la visión y los valores que 
encarnan los personajes de Netzula, pero sí podemos 
dar cuenta de esta notable característica y ver que 
los personajes y su mundo son fantasmagóricos.

Ahora, veamos el retrato moral6 que el escritor 
ofrece a Netzula y, por ende, cristaliza el logos ge-
nerado por la hibridación de los siglos de dominio 
español. En el presente fragmento se percibe a una 
joven virginal, obediente, abnegada frente a los de-
seos de su padre y su suegro: 

[…] y le recordaron la unión de Oxfeler; la 
virgen prometió su mano de nuevo al general 
de su patria y se sonrió con el entusiasmo de 
los ancianos; pero esta sonrisa tenía cierta 
melancolía amarga, como la que inspiran los 
sentimientos secretos y tristes del corazón 
cuando prevemos un mal indefinido e incierto. 
Cuando volvía a su casa era cerca de amanecer, 
y la luz débil del oriente empezaba a iluminar 
los objetos; pero la virgen estaba llena de los 
acontecimientos del día; la idea del guerrero de 
los jardines vivía en su alma.7

En cuanto a Oxfeler, sus atributos son equivalentes 
a la grandeza y pureza. Como guerrero es encum-
brado en fuerza y valentía, posee un alto sentido 
del deber en defensa de América, se le da notorie-
dad descriptiva por las piedras y metales preciosos 
en su ajuar, faena literaria que funciona para des-
tacar aún más su valía:

6 Luz Aurora Pimentel expone en El relato en perspectiva que los 
retratos morales de los personajes se encuentran íntimamente 
ligados a la concepción de humanizar a estos entes, por ello, es 
factible visualizar su construcción moral mediante una serie de 
indicios que ofrece su actuar, sentir y pensar (cuando existe flujo 
de conciencia interior). Realizar este breve análisis del persona-
je bajo los lineamientos que propone la teórica Pimentel resulta 
idóneo, pues su propuesta no excluye a ninguna narrativa por su 
temporalidad, corriente literaria o pertenencia a alguna latitud 
en específico, pues bajo la observación en torno a la moral que los 
personajes y los relatos demarcan en su universo interior, resul-
tan signos universales a los que se pueden atender sin barreras.
7 Lacunza, op. cit., p. 23.



50 || Redoma • Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas

Era un guerrero; su cabeza estaba cubierta con 
plumas blancas y encarnadas; el oro y las pie-
dras cubrían su cuerpo; una grande hacha en su 
mano y un escudo de un tamaño enorme en su 
izquierda; su talla era gigantesca, y un manto 
encarnado guarnecido de oro contribuía a ha-
cer su aspecto majestuoso. Estaba fatigado, y 
sus facciones conservaban aún el ademán terri-
ble del combate.8

Esta conformación de valores en los personajes ha-
cen que los retractores críticos valoren a la novela 
como un motivo nacionalista bastante inconsisten-
te, ya que dichos valores encarnan más la visión 
idealizada bajo el peso de la herencia del europeo. 
Para comprender estas inconsistencias literarias 
es importante recurrir al contexto de la obra, so-
bre todo no olvidar la inserción de la conquista y 
colonización. Walter D. Mignolo reconoce que la 
lógica de la colonialidad se ha extendido a través del 
tiempo tanto como es posible y opera en cuatro do-
minios de la experiencia humana: «(1) económico: 
apropiación de la tierra, explotación de la mano de 
obra y control de las finanzas; (2) político: control 
de la autoridad; (3) social: control del género y la 
sexualidad, y (4): epistémico y subjetivo/perso-
nal».9 Ante la distancia temporal que ofrece Netzu-
la se puede corroborar los cuatro puntos expuestos 
por Mignolo: los pueblos prehispánicos fueron obli-
gados a transitar hacia su propio éxodo en la impo-
sición de un sistema económico bajo el cual pade-
cieron la explotación, la pérdida de sus territorios y 
la identidad de sus pueblos, también interiorizaron 
8 Ibid, pp. 33-35.
9 Walter D. Mignolo, La idea de América Latina, p. 35. Mignolo, 
semiólogo y profesor de literatura en la Universidad de Duke 
en Estados Unidos, es uno de los primeros pensadores latinoa-
mericanos en asumir los debates académicos sobre la condición 
poscolonial. Su trabajo es importante porque desmitifica la 
lectura eurocéntrica de la historia, propone una visión  plural 
y diversa del mundo, cuestiona el eurocentrismo que ha subal-
ternizado las culturas no-europeas. También propone vías para 
descolonizar el pensamiento y la acción. Por todo lo anterior, 
la pertinencia del crítico en este trabajo resulta conveniente 
porque mediante su reflexión resulta asequible comprender y 
trazar las dificultades de una independencia con los modelos 
europeos cuando durante siglos se inoculó un modelo en nues-
tro orden social, cultural, es decir, el logos operante.

otro orden epistémico durante los tres siglos que 
duró la colonia en México. El punto propuesto por 
Mignolo que interesa atender en el relato de Lacun-
za es el epistémico y subjetivo/personal que, pese a 
que el objetivo literario es instaurar un nacionalis-
mo para desarraigar el dominio español, demuestra 
la profunda asimilación colonial existente en una 
mente revolucionaria. En principio, esto se percibe 
por la forma en que dota a los personajes de un ha-
bla en español culto y poético, por lo que los perso-
najes son sofisticados al modo europeo:

—Hija mía, la dijo, ¿me traes nuevas de los 
valientes de Anáhuac? ¿han acabado sus días, ó 
aún corre la sangre del enemigo en la piedra de 
sus lanzas?
—No acabaron, padre, no acabaron, contestó 
la joven: aun puede su espada abrir el sepulcro 
á los opresores, y pronto será la batalla que 
decidirá la suerte de la patria: el arco está en 
la mano de los valientes, y sobre sus hombros 
refleja la luz en la punta de sus dardos.10

La novela presenta un desconocimiento del mundo 
prehispánico, la espada es un término que emplean 
sin distinción alguna entre los Anáhuac y los espa-
ñoles, así como también lo es el concepto de sepul-
cro, término que deriva del latín sepulcrum, heren-
cia que nos acerca más a una concepción cristiana 
que a una cosmovisión de Anáhuac, así como el tér-
mino «patria» en boca de Ogaule. El relato revela 
la continuidad de una herencia locutiva surgida en 
el siglo XVI, instaurada en los siglos XVII y XVIII, 
que, incluso, perdura en nuestros días, pese a los 
esfuerzos por restaurar ese mundo prehispánico al 
que ahora se puede acceder, pero que resulta ajeno. 

Netzula, como discurso literario en nuestros días, 
ofrece una «invención» bajo los términos que expo-
ne Mignolo11 en la que el lugar privilegiado del orden 
locutivo fue desde el discurso y visión española, pues 
ellos inventaron nombres a los territorios que ya te-

10 Lacunza, op. cit. p. 38.
11 Walter Mignolo expone que la retórica de la modernidad y la 
lógica de la colonialidad permiten concebir y justificar esa ex-
pansión histórico-estructural que vincula los centros imperia-
les con las colonias de la periferia.
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nían nombre, del mismo modo en que inventaron en 
los territorios colonizados una organización econó-
mica y geográfica. La invención también se encuen-
tra en establecer una narrativa que continúa la in-
vención y orden del europeo, ya que se considera lo 
ya establecido. En este orden de ideas se emplea el 
término reinvención del indígena como personaje, 
por ser la novela una obra de principios del siglo XIX 
y motivada para establecer identidades o símbolos 
nacionalistas; por ello se puede afirmar que se trata 
de una reinvención, por las nuevas circunstancias 
que operan en la figura del indígena: ser de ficción, 
mediados del siglo XIX, con dieciséis años como país 
independiente. La contribución de Lacunza no solo es 
para el lector de su época o un proyecto por mexica-
nizar las letras, sino para el lector contemporáneo, 
ya que hace posible trazar las dificultades de esta 
transición inicial en el logos y la epistémica reflejadas 
en la literatura: «El día de un combate se aproxima-
ba; y aunque no era éste el que debía decidir la suerte 
de América, Ixtlou y su familia lo esperaba con ansia 
[…]».12 Como se ve, el autor se encuentra arraigado 
al discurso colonial, pues la historia del pueblo Aná-
huac es remota y reciente para la recién nacida na-
ción; por ello, es fácil percibir las huellas históricas 
de un pasado incógnito en la concepción de Lacunza 
cuando leemos América en un territorio que así fue 
denominado por los españoles.

Es comprensible que la percepción sobre el in-
dígena en la novela de Lacunza se confine a una 
reinvención que atañe a las nuevas circunstancias 
histórica y geopolítica de México y no se compro-
meta con una visión que atienda a «lo real» o posea 
un trazo apegado a lo real. Los personajes prehis-
pánicos (nótese que se nombra desde una enun-
ciación que probablemente no se asignaban los 
nativos) ofrecen al campo de las letras un camino 
por allanar: por un lado, varios mecanismos en la 
novela son herencia de una tradición literaria en 
transición, misma que conserva nociones estéticas 
en un lenguaje neoclásico y una evidente intención 
romanticista. Como sabemos, ambos movimientos 
artísticos germinan en Europa. Lo intrincado de 
esta situación es que el romanticismo reivindica 

12 Lacunza, op. cit. p. 38.

las raíces culturales que dan forma a una nación, 
además de los desenlaces trágicos por la presencia 
de la muerte y/o el amor imposible. 

Por otro lado, llama la atención que Lacunza no 
haya considerado las crónicas existentes para in-
formarse sobre el mundo indígena. Josefina García 
Quintana, en el estudio introductorio sobre Histo-
ria general de las cosas de Nueva España, indica que 
esta obra permaneció inédita hasta 1829, lo cual, 
«no quiere decir que antes no se tuviera noticias de 
su existencia, pues diversos cronistas la mencio-
naron, e incluso se sirvieron de ella en sus propias 
producciones […] en 1732 fray Juan de san Antonio 
informó en su Biblioteca universal franciscana acerca 
de un manuscrito que se conservaba en el convento 
de Tolosa, España y que contenía el texto castella-
no de Sahagún».13 En cambio, en México la prime-
ra edición de Historia general de las cosas de Nueva 
España, editada por Carlos María Bustamante fue 
publicada en 1830,14 seis años antes de la funda-
ción de la Academia de Letrán. 

Si bien ya existían documentos sobre el mundo 
indígena, antes de la tarea autoimpuesta por par-
te de los escritores de Letrán, es hasta el siglo XX 
cuando se plantean estudios y acciones indigenis-
tas en México, y el tema se convirtió en sujeto de 
estudio. En ambos tratamientos, literario y socio-
lógico, existe una coyuntura abismal; por un lado, 
en la sociología hay un intento por establecer un 
acercamiento con el otro acentuando las diferen-
cias culturales, lingüísticas, sociales, filosóficas, 
cosmogónicas. Por otro, en acercamiento literario 
encuentra un vasto camino por allanar los derrote-
ros de la novela histórica. Recordemos que Manuel 
Payno, coetáneo de José María Lacunza y miembro 
de la Academia de Letrán, al escribir El fistol del dia-
blo (con una riqueza de elementos fantásticos, cos-
tumbristas e históricos) no quedó conforme con 
la primera edición, sino que realizó tres ediciones 
con cambios visibles en su narrativa, modificando 
tonos y responsabilidades en los hechos históricos 
que dieron lugar a la pérdida territorial en 1836:

13 Cfr. García Quintana, op. cit., p. 51.
14 Idem.
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Manuel Payno comprende la magnitud de la 
pérdida geográfica (no hay que olvidar que du-
rante mucho tiempo se dedica a viajar y publicar 
memorias sobre el ferrocarril mexicano, siguien-
do la ruta de México a Veracruz, situación que le 
permite visualizar el panorama del país en cuan-
to a territorio se refiere). Por tal motivo es que la 
crítica del autor, en voz del narrador, resulta in-
cisiva en la segunda edición de la novela (1859). 
Sin embargo, en la última edición (1887) las 
críticas realizadas por parte de él son atenuadas 
en comparación con la penúltima edición. Según 
el prologuista, Aurelio de los Reyes, el cambio en 
la novela se debe quizás a dos motivos: el prime-
ro, porque en el año de 1887 está en el poder un 
militar, el general Porfirio Díaz; el segundo, me-
nos probable, porque a Payno le da pena exhibir 
tales torpezas al público extranjero.15

Visiblemente, ante los casos de Payno y Lacunza, 
en las letras mexicanas la novela histórica resulta-
ba un territorio novedoso sobre el cual se experi-
mentaba. El relato de José María Lacunza transita 
entre dos paradigmas: la libertaria, que echa una 
mirada al pasado para recordar los orígenes de un 
pueblo que fue derrotado y, por ende, un arquetipo 
a redimir. Por otro lado, está presente el paradigma 
colonial y con ello la sujeción occidental prevalece 
pese a la intención por demarcarse de España me-
diante una vía nacionalista, desde la idealización 
del indígena: ya sea con su occidentalización o sin-
cretización, donde no existe una correspondencia 
con lo real, por el contrario, evidencia todo cuanto 
se ignora sobre los pueblos y su historia prehispáni-
ca, por lo que la configuración del indígena en esta 
novela es idealista. 

La herencia occidental 

Ficcionar una cultura cuyo discurso fue acallado 
durante tres siglos tiene como natural consecuen-
cia el empleo de referentes inmediatos, esto es una 
obviedad que no necesariamente resulta evidente: 

15 Mónica Judith Macías Villalpando, Visión del diablo en la lite-
ratura mexicana del siglo XIX en las novelas El fistol del diablo de 
Manuel Payno, El diablo en México de Juan Díaz Covarrubias y La 
diablesa de Amado Nervo, p. 128.

[...] la idea de «América» es parte del relato 
histórico europeo, ya que a los millones de per-
sonas que poblaban el «territorio» no se les per-
mitía narrar sus propias historias. Ellos tenían 
relatos diferentes del origen y la evolución de 
los seres humanos, del concepto de «humano» 
en sí, del conocimiento o la organización social, 
por dar solo algunos ejemplos.16

Súmense a ello las situaciones emergentes en torno 
a la publicación de Netzula que se convierte en un 
producto intelectual de consumo. Consideremos 
quiénes son los lectores idóneos. ¿Quiénes real-
mente acceden a la lectura? La lógica imperante 
es que la novela como producto ideológico es solo 
para los pocos que leen, ya que para entonces en 
el país imperaba el analfabetismo. Por lo anterior 
se infiere que la identidad nacional es un proyecto 
en el que el indígena se encuentra edificado no solo 
por un pensamiento occidentalizado, si no por la 
reinvención de los nacientes mexicanos, aún arrai-
gados al colonialismo del que intentan escindirse. 
En consecuencia, Lacunza asumió una responsabi-
lidad nacionalista que carece del rigor histórico-es-
tético que se esperan de una novela histórica.

A propósito del rigor histórico-estético en la 
literatura, me parece pertinente mencionar el ex-
traordinario trabajo de Seymour Menton en su an-
tología El cuento hispanoamericano para visibilizar 
los productos literarios originados en territorio 
hispanoamericano. Los primeros relatos de esta 
antología preceden a los movimientos indepen-
dentistas bajo técnicas neoclásicas y románticas 
con un propósito en común: establecer una identi-
dad desligada del antiguo orden. El antologista no 
ataja la herencia cultural arraigada por los euro-
peos en estas latitudes, de hecho, resuelve sin ma-
yor conflicto las diferencias de ritmos históricos y 
tradiciones literarias fraternizadas en el mundo de 
las ideas y el arte mediante la exposición de hechos 
históricos-literarios de Europa y de Hispanoaméri-
ca. Esta antología se publicó en 1964 y fue concebi-
da bajo un nuevo registro geopolítico, asentado en 
el título. Lo interesante de este trabajo son los cri-
16 Mignolo, op. cit., p. 69.
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terios empleados para la selección y su análisis. La  
antología se organiza bajo los siguientes puntos:

Un cuento que sirve para representar el roman-
ticismo, el naturalismo o el surrealismo puede 
tener una importancia principalmente históri-
ca; en cambio, un cuento de altos valores litera-
rios puede negar totalmente las generalizacio-
nes que se han hecho sobre la literatura de ese 
país en esa época. No obstante, al intentar unir 
el trabajo del historiador de la literatura con el 
del crítico literario, no he rehuido de ninguna 
manera a las anomalías que tiene que surgir 
a raíz de esa unión. […] La estructura de esta 
antología se basa en los distintos movimientos 
literarios que han marcado la evolución de la 
literatura hispanoamericana desde la tercera 
década del siglo XIX: para cada movimiento 
señalo los rasgos generales, los orígenes y las 
particularidades hispanoamericanas. […].17

Lo que interesa subrayar del trabajo de Menton es 
el paralelismo histórico-literario entre la produc-
ción europea e hispanoamericana, sin cortapisas 
ni animadversión de por medio. Resulta un acier-
to el diálogo establecido entre ambos continentes, 
aunque, cabe señalar que el tono moderado y la 
lucidez del antologista se debe a la lejanía espacio-
temporal entre el espíritu de algunos escritores de 
la Academia de Letrán, quienes intentaron borrar 
tres siglos de herencia —o dominio cultural— y 
que, dicho sea de paso, el dramaturgo español José 
Zorrilla dilucidó con gran tino el transitar de las 
nacientes letras mexicanas al afirmar sobre la Aca-
demia en La flor de los recuerdos. México y los mexica-
nos: «es el verdadero punto de partida de lo que hoy 
puede llamarse literatura original mexicana, por-
que comenzó a volar por sí misma, aunque sin poder 
emanciparse de las influencias de la nuestra».18 

El diálogo propuesto por Menton, en el que hace 
notorias las diferencias circunstanciales entre los 
continentes y concilia los episodios similares en 
ambos continentes, no obedece a una sincronici-
dad histórica, más bien evidencia el vínculo en las 

17 Seymour Menton, «Prólogo», p. 9.
18 Campos, op. cit., p. 570. Subrayado de las autoras.

ideas, producto del contacto histórico entre uno y 
otro continente. Una razón más por la que resulta 
loable su esfuerzo se debe a la integración de rela-
tos originales. Finalmente, el análisis literario se 
enfoca en el lenguaje, estructura, verosimilitud y 
concepción estética bajo formas originales. La se-
lección de los relatos oscila entre la novedad y pe-
culiaridad de la creatividad literaria y la tradición 
de los movimientos artísticos, refrendando la par-
te histórica de la que aún, cultural e históricamen-
te, existe ataduras.

La dialéctica histórica-literaria propuesta por 
Menton no demerita los efectos de la expresividad 
estética que los textos logran, sino que el referente 
en la historia del arte obedece a una conciencia so-
bre las supeditaciones, herencias, crisis y diálogos 
literarios. Etapas literarias que establecen sus na-
turales aversiones, rechazos o correspondencias. 
Bajo este orden de ideas, resulta comprensible el 
trabajo literario de Lacunza, quien pretendió eli-
minar los siglos de colonialismo al elogiar un pasa-
do ajeno del que no se informa o ignora deliberada-
mente las crónicas sobre los indígenas por ser una 
construcción española y resignifica al indígena 
como parte de una identidad nacional que, paradó-
jicamente, da continuidad al discurso hegemónico 
colonial. A su favor, se puede afirmar que no hay 
revoluciones expeditas.

Por otro lado, en la novela encontramos dos 
tendencias literarias: el neoclásico y romanticis-
mo. Esta última marca una importante pauta en 
México, pues aunque Lacunza y otros escritores de 
la Academia de Letrán poseen una visión indepen-
dentista y en sus creaciones literarias ofrecen una 
reivindicación del indígena al establecerlo como 
personaje central, exacerbar sus cualidades y va-
lores se hace desde el desconocimiento. La con-
ciencia literaria sigue arraigada a la colonialidad, 
el abordaje de los naturales es una tendencia india-
nista-idealista y no indigenista-real:

[…] el occidentalismo fue el nombre de la 
región del mundo y del lugar epistémico de 
quienes clasificaban el planeta, y que aún hoy 
siguen haciéndolo […] 2) El occidentalismo 
no era solo «un campo de descripción» sino 
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también el locus de enunciación por excelencia 
(estatus que se conserva aún), es decir, el lugar 
epistémico desde el cual se clasificaba y catego-
rizaba el mundo.19

Lacunza continúa un modelo epistémico del que no 
dio cuenta y no pudo desprenderse (¿quién puede 
desaprender por completo la herencia legada en 
sus modulaciones menos perceptibles?), ya que sus 
personajes se presentan como un modelo de anta-
ño, reminiscencias rescatadas no del pasado sino 
del imaginario para, paradójicamente, establecer 
un discurso autónomo y libertario. 

Cabe preguntar por lo que entrañan los perso-
najes de Netzula. Son un referente histórico primi-
genio en una sociedad que no tenía como referente 
a España, por lo que la novela configura un nuevo 
orden alineado con la reorganización que llevó a la 
independencia, no con los intereses de los indíge-
nas u oprimidos, sino con quienes ejercieron des-
de una locución privilegiada, independiente, pero 
privilegiada. Son comprensibles los motivos por 
los cuales se apela a un pasado glorioso que pugna 
por una recuperación histórica ficcionada en el 
instante de la conquista. Esto necesariamente obli-
ga a los lectores de la novela a recrear otra forma 
de vida, otro orden, otra raza, otro sistema ante-
rior a la conquista y a la colonia. 

Lacunza traza un relato sin mayores detalles 
sobre las circunstancias históricas del pueblo Aná-
huac. La novela recupera el final de una era y el co-
mienzo de otra. La elección del episodio histórico 
resulta interesante porque esa transición novelada 
nos instaura en los inicios del sometimiento de los 
invasores y al lector lo obliga a tomar conciencia 
de los procesos históricos, sobre todo, hace visi-
ble una historia poco recordada o memorable. La 
reinvención del indígena, necesariamente, como 
lectores contemporáneos nos introduce al conflic-
to, pues el texto es ambivalente porque brinda la 
visión colonial arraigada a la vez que propone una 
postura crítica decolonial. Ambas posturas coexis-
ten en la novela: la visión que dominó un eje epis-
témico y subjetivo/personal aún imperante, mien-

19 Mignolo, op. cit., p. 65.

tras que la postura decolonial es un esfuerzo por 
fomentar la divulgación de otras interpretaciones 
que pone sobre la mesa una visión avasallada bajo 
una ideología imperante que se presenta como la 
única interpretación. 

La idea de América que complementó la del 
«descubrimiento» nació en la intersección de la 
cosmología cristiana, la economía capitalista na-
ciente y las reacciones decoloniales de los pue-
blos indígenas de Anáhuac y Tawantinsuyu, que 
primero intentaron expulsar a los invasores y, 
más tarde, preservar su propia lengua, creencias 
y modos de vida social y familiar. Las tensiones 
iniciales entre la diversidad de españoles y por-
tugueses y la de los indios se volvieron más com-
plejas con la llegada de los esclavos africanos y, 
tiempo después, hacia mediados del siglo XVII, 
con el surgimiento de la conciencia criolla.20 

En Netzula la superioridad de los antepasados está 
ofrecida por una visión maniquea en la que, por 
supuesto, los naturales se trazan con valores en 
extremo positivos, por lo que no hay defecto que 
humanice a los personajes, esto, de cierto modo, 
es la antesala que modeló la historia de bronce en 
México. En este orden de ideas, el lector supone las 
motivaciones del invasor, porque solo se tiene no-
ticias por el discurso de los protagonistas de la no-
vela, es completa codicia por apropiarse de un te-
rritorio ya ocupado. El carácter patriótico es parte 
de un ingrediente elemental del romanticismo en 
México. Sin embargo, pese al pasado glorificado en 
la novela, el indígena es una ensoñación fantasmal 
adecuado para el discurso panfletario empleado 
por el escritor. 

Queda puntualizar que en esta investigación se 
ha referido el trabajo crítico-histórico del antolo-
gador Menton con el propósito de contrarrestar a 
los retractores de Netzula y dimensionarla desde 
aspectos que tal vez no han sido considerados. En 
principio, uno de los asuntos que se ha objetado a 
la novela es que los personajes se encuentran cons-
truidos desde valores occidentales y un lenguaje 
neoclásico que también corresponde a los mode-

20 Ibid. p. 57.
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los europeos. No obstante, sería una falacia creer 
que las transiciones o tendencias literarias pueden 
construirse o deconstruirse sin emular cánones es-
téticos y, por ende, desconocer la herencia impues-
ta y continuar como si la nueva apuesta literaria 
pudiera tener la suerte de un lienzo en blanco.

En este sentido debe admitirse que las heren-
cias epistémicas que refiere Mignolo en el ámbito 
subjetivo/personal se encuentran disueltas en la 
mixtura de la cultura que, pese a la independencia 
y consolidación como nación durante poco más de 
doscientos años21 nos emparentan y nos hacen ser 
parte de un todo en la tradición literaria. Sobre 
todo, aquellos territorios colonizados a los que se 
les ha legado y, por consiguiente, prolongan una 
occidentalización a la que difícilmente se puede es-
quivar, ya que es parte de la conformación de una 
identidad literaria que nos estrecha con los signos 
culturales del mundo occidental. Cabe señalar que 
esta idea se retoma de Milan Kundera, a quien se 
recurre a propósito de este trabajo para exponer 
bajo nuevas dimensiones críticas a Netzula, con 
términos en los que se puede comprender la com-
plejidad de esa invisible hermandad literaria que 
enlaza a los continentes.

Kundera expone lo que para él resulta un fenó-
meno literario en el que escritores y lectores de 
distintas hablas y partes del mundo pueden llegar 
a una comprensión mediante la novela. Esta pene-
tración de lo humano se ofrece a través de un lazo 
consanguíneo al que refiere como el fenómeno de 
la occidentalización, pues para el escritor checo el 
fenómeno es una cimiente que comparten varios 
países bajo la herencia europea como resultado del 
contacto histórico y, por ende, cultural:

21 La Independencia de México fue un proceso histórico que 
duró once años, de 1810 a 1821, y que culminó con el fin del 
dominio español en la mayor parte de Nueva España. El Acta 
de Independencia del Imperio Mexicano se firmó el 28 de sep-
tiembre de 1821, un día después de que el Ejército Trigarante 
entró a Ciudad de México. El 1 de noviembre de 1823 se expidió 
el Acta Constitutiva de la Nación Mexicana, que estableció los 
lineamientos para crear un Congreso Constituyente y la Cons-
titución General, instaurándose así la República Federal Mexi-
cana como parte de un nuevo reacomodo de fuerzas y grupos 
políticos en el país.

[…] la novela es obra de Europa; sus hallazgos, 
aunque efectuados en distintos idiomas, perte-
necen a toda Europa en su conjunto. La sucesión 
de los descubrimientos (y no la suma de lo que 
ha sido escrito) crea la historia de la novela eu-
ropea. Sólo en este contexto supranacional el valor de 
una obra (es decir el alcance de sus hallazgos) puede 
ser plenamente visto y comprendido.22

En este orden de ideas, la novela de Lacunza no 
pudo, de ningún modo, desprenderse de la heren-
cia española; recordemos que José Zorrilla senten-
ció sobre las letras mexicanas la falta de emanci-
pación de la influencia de la literatura española. 
Probablemente, el escritor español vislumbró la 
imposibilidad de improvisar una tradición literaria 
que partiera de cero.

La tarea de Lacunza fue compleja al considerar 
los nuevos eventos por los que atravesaba México. 
La mayor dificultad fue el trazo de los personajes 
indígenas por el arraigo que tiene el logos occiden-
tal en la cultura.

Si Europa fuera la única nación, no creo que la 
historia de su novela hubiera podido durar con 
semejante vitalidad, con semejante fuerza y se-
mejante diversidad durante cuatro siglos. Son 
las situaciones históricas siempre nuevas (con 
su nuevo contenido existencial) que aparecen 
a veces en Francia, a veces en Rusia, luego en 
otra parte y en otra aún, las que volvieron una 
y otra vez a poner en marcha el arte de la nove-
la, las que aportaron nuevas inspiraciones, le 
sugirieron nuevas soluciones estéticas. […] Es 
en nuestro siglo cuando, por primera vez, las 
grandes iniciativas de la historia de la novela 
europea nacen fuera de Europa: ante todo en 
Norteamérica, en los años veinte y treinta, lue-
go, con los años sesenta, en Hispanoamérica.23 

Identidad fantasmal

La exposición de las ideas en torno Netzula dan 
cause a un último aspecto que se debe puntualizar: 

22 Milan Kundera, El arte de la novela, p. 16. Subrayado de las autoras.
23 Milan Kundera, Los testamentos traicionados, pp. 26-39.
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nos referimos, a la doble naturaleza fantasmal en 
la novela mexicana. La primera, originada por el 
contexto circunstancial que motiva la publicación 
de Netzula, generar una identidad nacional que se 
encuentra en crisis, es uno de los objetivos traza-
dos. El segundo elemento fantasmal radica en la 
reinvención de personajes indígenas con atribucio-
nes sospechadas y recreadas de un pasado que se 
pretende evocar, ya que es la raíz de «nuestro pa-
sado». Sin duda, todo lo que compromete al tema 
de identidad obliga a perseguir fantasmas. Estela 
Fernández señala sobre la literatura utópica:

[…] ese juego narrativo establece una tensión 
entre lo real, verdadero pero insuficiente, y 
lo proyectado, imaginado pero verosímil, pro-
duciendo un contraste, cuyo efecto discursivo 
es el siguiente: desde el lugar-otro se miden 
las fallas del lugar real, y de esa comparación 
resulta la apertura de un espacio nuevo, el de lo 
posible.24

Ciertamente la novela de Lacunza no pretende el 
género utópico, tampoco es un relato que mida las 
fallas de lo real, sin embargo, cabe afirmar que las 
fallas literarias en Netzula reflejan las tensiones del 
contexto real y la complejidad de deslindarse por 
entero del logos de una locución que prevaleció du-
rante tres siglos en apenas diecisiete años.

Hasta este momento se revisó al indígena como 
ente ficcional dentro de un proyecto literario de-
nominado mexicanidad. Se subrayó las incon-
sistencias técnicas en el mundo ficcionado (las 
anacronías con el lenguaje, la visión, los valores) 
y las tendencias literarias adheridas a esta novela 
mexicana. También se consideraron otras vías que 
no se habían discutido sobre esta novela como uno 
de los inicios de una visión decolonial, ciertamen-
te accidentada e incipiente como lo es también la 
identidad mexicana en sus primeros años y como 
lo es todo lo que al tema de identidad toca, por ser 
un fenómeno que no posee fijeza, por su naturale-
za indeterminada y su constitución fragmentada. 
Por todo ello, tanto la identidad nacional como 

24 Estela Fernández Nadal, «Utopía y discurso político», pp. 
138-166.

la construcción del indígena como personaje son 
una construcciones fantasmagóricas que permiten 
profundizar la paradoja histórica y estética en una 
de las primeras novelas mexicanas.

La reflexión sobre el trabajo crítico de Menton 
y su relación con la novela Netzula pone de mani-
fiesto la compleja interacción entre las herencias 
literarias y culturales coloniales, así como las ten-
siones en torno a la identidad que emerge tras los 
procesos de independencia en Hispanoamérica. 
Menton, al proponer un diálogo histórico-literario 
entre Europa e Hispanoamérica, evidencia cómo 
las literaturas de ambos continentes, aunque di-
ferenciadas por sus circunstancias, comparten 
una profunda conexión en sus ideas y visiones del 
mundo, fruto de siglos de contacto histórico. De 
igual modo, Kundera externa la relación entre las 
diversas literaturas de diferentes naciones, unidas 
por un común denominador: la herencia de Euro-
pa que, dentro del quehacer literario, es posible la 
compatibilidad de visiones, fenómeno al cual de-
nomina novela occidental, que no se contrapone a 
fronteras ni naciones. Ante el trabajo del antolo-
gista y las profundas reflexiones del escritor che-
co, Netzula es analizada bajo una nueva perspectiva 
que permite valorarla por lo que confluye en ella.

El análisis de la novela revela que aunque inten-
ta representar un pasado indígena glorificado, está 
profundamente influenciada por las estructuras y 
valores coloniales, particularmente la visión oc-
cidental que persiste en la narrativa. A través de 
este análisis se subraya cómo Netzula no solo par-
ticipa en la construcción de la mexicanidad, sino 
que también pone en evidencia las tensiones entre 
el deseo de emancipación cultural y las ataduras 
de las herencias coloniales. La novela se convierte 
en un campo de batalla entre el discurso colonial y 
las emergentes ideas decoloniales en un contexto 
histórico en el que la independencia no liberó com-
pletamente las estructuras mentales y literarias 
heredadas del colonialismo.

Netzula es un testimonio de las tensiones, para-
dojas y ambigüedades inherentes a la búsqueda de 
una identidad nacional en el México postcolonial. 
La novela es un antípoda en la que se acentúa el 
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predominio colonial con la subversión decolonial, este ser contrahecho no puede depurarse 
con tan solo dieciséis años de independencia. Se lee entre líneas que la verdadera disputa en 
el ámbito ficcional de la novela manifiesta el desconocimiento de un pasado que se pretende 
glorificar y exaltar. Por su parte, la ficción puede jugar con las posibilidades de recrear, a 
veces de forma convincente y otras no tanto, ensoñaciones míticas, momentos históricos, 
personajes fantásticos, seres ignotos. Finalmente, Netzula posee el valor literario de la para-
doja entre el nudo ciego que se quiere deshacer y no termina por desatarse.
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