

### Redoma pregunta

### ¿Mi primero en 25?

—Recomiendo en el primer cuarto de siglo 2000-2024

[01/25]

1965

Mauricio Moncada León

*El Baphomet* de Klossowski

¿Cuál libro salvaría de la hoguera? No hay tiempo para decidir: obnubilado, sólo atino a mencionar *El Baphomet* de Pierre Klossowski. ¿Acaso es el único que conozco? No, desde luego. Pero llega como un eco a mi cabeza. Desfila la imagen de Sir Jacques de Molay y Santa Teresa, el eterno retorno de Nietzsche y el daimón del gran olvido, Baphomet, en un plano de la existencia entre el ser y la nada como accidente narrativo o ético o estético o filosófico, siempre capaz de engañarnos para volver a releerlo por siglos y evocar el instante donde todos confluimos. Soy un soplo que se niega a olvidar otro tiempo y otro momento: soy el lector atrapado en su propio entendimiento.

[02/25]

1998/2005

Carmen Ballcarce

*Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III* de Giorgio Agamben (1998, edición italiana. 2005, Pre-Textos)

Es otro libro del desasosiego. Del holocausto hay responsables, conocimientos de procesos, estadísticas. El significado ético/político está por conocerse, ¿qué hizo posible tamaño extravío de la especie?

Agamben contrapone/complementa testigo/musulmán. Testigo es tercero en un conflicto, también personaje que vive el conflicto. Da su versión. Encuentra en ese testimoniar la fuerza vital. El musulmán muerto en vida, derrotado: inerte pasea por el campo de concentración. Cercanía: están junto a la muerte. El musulmán puede tornarse testigo y basar en su existencia mínima su pasaporte a la sobrevivencia.

La víctima va al horno, revisada en dientes y orificios. Seleccionan comandos judíos organizados por los nazis. El testigo deja documento: cargará con la vergüenza. ¿Qué concedió para mantenerse dentro del mundo de los vivos?

[03/25]

2000

Óscar Édgar López

Emmanuele Carrère, *El adversario*

Muchas veces nos vemos sorprendidos por pensamientos oscuros; hasta cierto punto esto es un rasgo normal en algún momento de cualquier existencia humana, luego hacen gala de aparición las barreras morales y éticas y no se pasará de una discusión o un exabrupto; cuando se han sufrido abusos o padecido atropellos, se experimenta odio y anhelos asesinos, ¿qué sucede cuando el acto homicida no está precedido de vejaciones ni motivado por la venganza o el desprecio?, ¿quién podría blandir el cuchillo contra su propia familia sólo por coronar una serie de mentiras, una mascarada? Estos son aspectos que aborda Emmanuele Carrère en su fabulosa obra de *non fiction* *El adversario*, que es la segunda gran obra maestra del género desde la novela de Capote.

[04/25]

2000

Claudia Monjaraz Moreno

*Frías flores de marzo* de Ismaíl Kadaré

¿Qué viene tras la caída del socialismo? ¿Fin de la historia o Inicio de una sociedad feliz? Albania vivió encerrada durante algunas décadas y Kadaré fue resistente al régimen y hubo de exiliarse a París. Una década después de la demolición del autoritarismo, aparentemente lo que queda es el regreso del capitalismo, pero en la norteña aldea de *Frías flores de marzo* el asalto a un banco, muestra del mundo moderno y de su crisis, lo que envuelve a la sociedad es el *kanun* y la *vendetta*, anacronismos sociales que parecían desaparecidos. Así se manifiestan nuevamente reglas muy punitivas. El autor mezcla esa realidad sincrética con otras historias, como la de una mujer que se casa con una víbora.

[05/25]

2001

Hortencia Manríquez

*La belleza del marido* de Anne Carson ha sido mi libro compañía desde que llegó a mis manos. Casada muy joven, más tardé en recibir la sentencia de divorcio que en procesar la fascinación. De allí que si «la belleza es verdad» mi marido sería verdad y no la pura verdad. tengo casi la edad de este libro, de allí que no pueda decir mucho en materia de experiencia, pero el libro de Carson es un recorrido por un matrimonio con acompañamiento de tango, también mezcla la lírica del deseo, verdadero cáliz de la vida, al lado la belleza que emboba y que pronto se aleja. con ficción y ensayo, historia y desarrollo de ideas, como la vida agridulce. Agita como vanguardia, apaga con clásica serenidad.

[06/25]

2005

Ezequiel Carlos Campos

*La velocidad de la luz*

No lo sé de cierto, pero supongo que todo gran libro impactante tiene un título inolvidable. Descubrir que *La velocidad de la luz* de Javier Cercas no era un tratado de mecánica ni de óptica, sino una historia de amistad entre un aspirante a novelista y un ex combatiente de Vietnam, así como de la estupidez de la guerra y del éxito, fue una serendipia porque romper los prejuicios de un libro refiere a ese golpe que debe dar la

literatura al momento de leerla, en palabras de Kafka. Sé que las historias impresionantes para nosotros no lo serán para los demás, sé que esta novela de Cercas no podrá significar mucho para quien la lea; no obstante, tampoco sé de cierto si fue el momento desasosegador que vivía, la importancia que tiene para mí la amistad o la nostalgia por los días mejores, pero esta velocidad se convirtió en mi luz al final del túnel: con esta lectura confirmé, una vez más, mi amor por la literatura.

[07/25]

2005

Arturo Rionda Hernández

*No es país para viejos*, el imperio oscuro intocable, de Cormac McCarthy

Macabro fresco de violencia en el sur-centro de los Estados Unidos y la frontera. Tom, *sheriff* cercano a la jubilación va tras los actores posteriores a una matanza entre vendedores y compradores de droga, 2.4 millones de dólares. Moss encuentra el dinero, otros recuperan la droga. Chigurth es el sicario orgánico de este escenario, casi invencible en el uso de las armas, alcanzable para el azar. Wells parece de su medida, pero igual prueba la pólvora. Las mujeres son alcanzadas por la suerte de esos gladiadores sin sujeción a orden probable, aunque respondan a dueños, ciudadanos de oficina. El mundo cambia, la frontera, más que ser el resumidero del país vecino, es filtro-limpiador donde la neoviolencia reina.

[08/25]

2006

Anselmo Gutiérrez Santos

*Gomorra*, la mancha que casi domina el mundo, de Roberto Saviano (Nápoles, 1979)

Proporciona pelos y señales de la mafia (dar nombres y datos exactos fue su mayor culpa). Esta mezcla de literatura y periodismo, de universo de lenguaje y referencia a un mundo poderoso que subvierte el orden y las más elementales dignidades del ser humano en tanto se escuda en el crimen, le ha valido la defenestración del mundo cotidiano, aunque aquí más bien se trate de condenar a vivir en una especie de agujero. La sentencia de Rushdie ha sido por motivos religiosos, la mano del fundamentalismo islamista de Irán ha hablado, la sentencia de Saviano sale del crimen organizado, las metralletas lo buscan. Las mafias están en nuestras vidas: cobro de piso, droga, extorsión, despojo, atentado, bolsas negras...

[09/25]

2009

Rocío Yasmín Bermúdez Longoria

*Yo, la peor* de Mónica Lavín

Querida Sor Juana Inés de la Cruz. ¿Es posible imaginar a sor Juana llevarse la cuchara a la boca? En esta novela narra la historia de sor Juana Inés de la Cruz, a través de varias voces femeninas, en tres etapas, infancia, adolescencia y como monja de claustro, cruzará la voz de su maestra Refugio Salazar la obra de principio a fin, la parte no documentada de sor Juana permitirá a la ficción recrearla y se podrá ver a Juana de Asbaje compartiendo con los caballeros en las fiestas de palacio, como las otras damas de la corte.

[09/25]

2009

Rocío Yasmín Bermúdez Longoria

*Cuentos reunidos* de Amparo Dávila

Me cautivó la obra y la persona, permitió que sus lectores tuviéramos sus cuatro libros de cuentos. En *Poemas reunidos*, publicados en 2011, pudimos tener sus cuatro libros de poesía. Las dos publicaciones, nos hicieron enamorarnos del dulce encanto de Amparo Dávila. En 2005 se publicó en Pinos Zacateca, *Apuntes para un ensayo* autobiográfico. En 2019 se publicó *Poesía de ayer y de hoy*, así logramos tener su obra completa.

[10/25]

2010

Alejandro García

*El mapa y el territorio* de Michel Houellebecq

Da cuenta de la muerte de Martin descuartizado y repartido por allí y por allá. Como se le descuartiza también en la aparente construcción del cuadro de Jed Martin. Este también se construye y reconstruye, los dos son mapas y no territorios, palabras-imagen y no las cosas nombradas. Porque uno, viendo el título, piensa en Borges y en la fidelidad de un mapa que fuera copia exacta del mundo que representa. Aquí en cambio se va por lo dicho por Bateson y Korzybsky: ni el mapa es el territorio ni la palabra es la cosa. Martin triunfa en el mercantilizado mundo del arte. El otro Houellebecq va del culto a circuitos grandes de lectura. Buscaré a Houellebecq, a Martin imposible.

[11/25]

2014

Marco Antonio Flores Zavala

*De animales a dioses. Breve historia de la humanidad* (Yuval Noah Harari, Debate, 2014, edición en castellano, pp. 456 + índice de imágenes y analítico).

No es un relato literario. Es un ensayo historiográfico, una propuesta secular sobre las trayectorias de la humanidad.

Es un libro de divulgación, pero no concede facilidades informativas, describe y argumenta de cómo los humanos han transcurrido en etapas de larga duración.

El autor narra cómo y porqué un conjunto de animales «sin importancia» se han convertido «en un dios —para sí—», para ello formaron creencias religiosas, manifestaciones artísticas, instituciones, formas de convivencia; sitúa las revoluciones en el cuerpo, las formas de adhesión voluntaria e impuestas, y el establecimiento de dominaciones para sobrevivir en la tierra.

El autor —1976, judío, gay, historiador formado en Israel e Inglaterra— da un panorama «macrohistórico».

No sobra señalar, el libro es un *bestseller* (ventas, traducciones, lecturas y reseñas).

\*Agrego: Libros: *Cultura escrita, literatura e historia* (Chartier, 1999); *Economía y Sociedad* (Weber, ed. 2014)...

Autor/es: J. M. G. Le Clézio, Irene Vallejo...

[12/25]

2015

Edgar A. G. Encina

*Secreto el libro*

Dante afirma en su *Comedia* que los libros contienen tres secretos accesibles: el literal, el alegórico y el moral, y uno profundo: el anagógico. Eco dirá, siglos después, que muchos impresos solo contienen los primeros, reservando el último solo para autores iniciados. En 2015 Jacobo Siruela publicó *Libros secretos* (Atalanta), en el que se propone encontrar ese último signo místico, desvelando el cifrado que propone en, al menos, diez manuscritos e impresos editados en distintas épocas. Libro sobre libros. Libro sobre libros con secretos que, además, no es sencillo ubicarlo en el estante; si a un lado de *Libros, escrituras y bibliotecas* de Armando Petrucci (Salamanca, 2011), *Satán y Cía* de Pablo Rosen (Costa, 1930), *Una historia de la lectura* de Manguel (Alianza, 1998) o *La travesía del libro* de Pauvert (Trama, 2011), por ejemplo. Es, supongo, parte de las pruebas que llevan al arcano supremo, comprender cómo existen libros que se escurren de las clasificaciones, cambian de lugar, escapan de la descripción simple y se guardan abiertos.

[13/25]

2016

Estela Galván Cabral

*Desde la sombra* de Juan José Millás

Damián Lobo roba un pisacorbatas de oro para uno de sus amigos imaginarios, lo descubren y en su huida se esconde en un enorme armario viejo de madera, espera pacientemente para salir cuando el guardia no esté tras él, pero no logra hacerlo, de repente siente como el mueble es transportado a otro lugar. Llega a una casa donde viven Lucía, Fede y María, la hija de la pareja. Sin problema se instala en esa casa como un fantasma. Nos dice Millás: «Creemos que vivimos en la realidad, pero esto no puede ser la realidad. Yo busco una puerta que conduzca a ella».

«Todas las historias de amor son historias de fantasmas». (David Foster Wallace)

[14/25]

2016

Cuauhtémoc Flores

*Y diré que soy escritor*

Recomendación del libro *The problem with me* (El problema conmigo) de Han Han.

Han Han también es piloto de autos de carreras, su sueño es ganar un gran circuito para que en la premiación pueda gritar a todo pulmón «¡EN REALIDAD SOY ESCRITOR!», siendo esta fantasía no sólo una agradable confesión, sino un ensayo creativo, ese género tan difícil de dominar porque hace falta, bueno, creatividad, en un formato del que se ha apropiado sin permiso la academia y le han quitado credibilidad los incontables «eruditos» de internet. Sus temas son variados, pueden ir desde el recuento de la infancia cuyo tono es cálido, hasta la crítica a los poetas contemporáneos y su afición por ser muy crípticos o simples, todo para podamos comprobar que, efectivamente, aun con todas sus polémicas, es un escritor, un buen escritor.

[15/25]

2017

Aidé Villagrán

«Goodbye days» Un mensaje. Tres despedidas, por Jeff Zenter (7 de marzo de 2017)

Una novela emotiva y conmovedora, explorando la culpa, el duelo y la amistad, con la historia de Carver Briggs, su salud mental afectada, al igual que su relación con el resto del mundo por cargar con la culpa de creer haber ocasionado la muerte de sus tres mejores amigos, y un intento por sobrevivir a su entorno después de tan terrible suceso, «¿Qué harías si perdieras a tus tres mejores amigos en un accidente? ¿Qué harías si pudieras volver a estar con ellos por última vez?». Con personajes bien desarrollados y una trama impactante, este libro es ideal para aquellos que disfrutan de historias realistas y emotivas.

[16/25]

2017

Daren López Méndez

*Solenoide* o la pérdida de las rebeliones a manos de las ferreterías uniformes

Como si no bastara ya la posición indigna y humillante de quien pretende (no sino un podio y un conglomerado suficiente de críticos) la literatura aplaudida, existe también esa tristeza demográfica de quienes, sin suerte, fallaron en hacerse un nombre dentro de ella. Profesores anónimos, correctores de estilo sin estilo, escritores venidos a menos. La lista es precisa cuando se la lee, y Cărtărescu no ignora las denominaciones que la componen (porque de nombres no se habla aquí). ¿Qué ocurriría, pues, si ese fantástico poema que guarda el lector celosamente no fuera sino prescindible? ¿Qué, entonces, si esa trabajada novela conociera el rechazo de todas las editoriales, o si ese cuento fuera, en realidad, muy malo? Nunca un libro había dado cuenta de ello, sino este (a favor del tono publicitario). *Solenoide* es la fábula del adolescente que amó la literatura, que leyó, que pensó en sus vicisitudes y, valiente, se tuvo por escritor, pero que, al final, como todos, como la media de los literatos frustrados, falló. Y falló perfectamente.

[17/25]

2017

Marcelina Díaz Mares

*Solenoide* de Mircea Cărtărescu

narra la vida de un escritor frustrado en la Bucarest, socialista. El narrador-personaje encuentra su consolación en la enseñanza del rumano. Escribe un diario: plasma sueños, diversos, densos, en la línea de la pesadilla y la infra/supra realidad. El hombre es Elegido porque existe; piensa y ordena; piensa lo que piensa; elige a partir de una serie de señales que lo adoptan y alcanza la verdad y ciertos estados de felicidad. La escritura es mundo alterno, para él negada, pero sustituida por diarios, sueños, capacidades de fuga. El *solenoide* le permite escapar al mundo de las fuerzas, levitar, alcanzar esos estados de resignificación. La hazaña del hombre: escapar de dictados y fuerzas, más allá del *solenoide*. Se puede morir en el intento.

[18/25]

2018

Sara Andrade

*Mandíbula*, Mónica Ojeda

Esta es una novela sobre lo que representa el amor carnívoro y brutal de la maternidad, sobre lo que significa ser hija de una madre que te ama mal y sobre lo que representa ser niña en un mundo que te come. Es vívido e implacable. En parte es un manifiesto de metahorror cósmico, parte *creepypasta* y parte experiencia religiosa. Esta no es una novela digerible y no pretende serlo. La historia es intrigante e incómoda y sucia, pero fascinante y hermosa, como son las niñas en la secundaria. El estilo de Ojeda es indiscutible y es ahí donde radica el placer de leerla. El hecho de que una escritura tan lúcida esté al servicio de lo abyecto vuelve la experiencia de leer sus novelas algo cercano a lo divino.

[09/25]

2018

Rocío Yasmín Bermúdez Longoria

*Sor Juana Inés de la Cruz. Ecos de mi pluma. Antología en prosa y verso* de Martha Lilia Tenorio Trillo

Es una selección de su obra, de acuerdo con su erudición sobre la monja jerónima, agrega la *Carta de sor Juana a su confesor*, el padre Antonio Núñez de Miranda y la *Respuesta a Sor Filotea de la Cruz*, escrita al obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, de manera precisa en las notas marginales se puede ver la información puntual que permitirá a todo lector disfrutar, disipar dudas y realizar una lectura más ágil de su obra.

[19/25]

2018

Martha Vianney Bermúdez Salazar

*Invisible*

Los mundos creados dentro de la literatura no se alejan de la realidad; la novela *Invisible* de Eloy Moreno, nos cuenta las aventuras de un niño que cree obtener el poder de invisibilidad al ser acosado por otro de sus compañeros. Leerlo te transporta a la vida estudiantil, ya sea el niño que era acosado, o ser MM, quien acosaba a los demás por diferentes circunstancias. Si bien este libro aborda temas como lo es el acoso escolar, se observa desde la perspectiva de un niño de secundaria, quien se siente invisible al no dar solución a su problema, se aleja de sus amistades, su familia desconoce la situación, la única persona enterada y que hace lo que está a su disposición para solucionar el problema es la maestra de literatura. La novela muestra una visión particular, desde el título conocemos la problemática que se aborda, poder escribir sobre este y otros problemas sociales, utilizando la literatura como medio, es una acción que no se debe dejar de lado. El ser lectora me permite reconocer lo valioso de la literatura y la escritura.

[20/25]

2019

Anel Guerrero Rodríguez

*Mi año de descanso y relajación* de Ottessa Moshfegh

*Mi año de descanso y relajación* es narrado por una protagonista de nombre desconocido que, en una crisis de cuarto de vida, decide aislarse en su piso en el Upper East Side de

Manhattan en el verano del 2000 y pasar la mayor parte de sus días durmiendo con la ayuda de medicamentos a los que accede gracias a su negligente terapeuta. Aunque el marco temporal y espacial de la historia sugiere un drama estilo *Sex and the City*, muy pronto la lectura se vuelve oscura, cruda. Tras la crueldad de la protagonista, que se presume incapaz de sentir nada, existe una joven herida, paradójicamente, por privilegios que a primera vista deberían salvarla de cualquier incomodidad existencial, pero que claro, no lo hacen.

[21/25]

2019

Mónica Muñoz Muñoz

*El infinito en un junco. La invención de los libros en el mundo antiguo* de Irene Vallejo

Da cuenta de la historia del libro ligándola a la de la humanidad. En los libros está la trama humana, con deseos, frustraciones, artilugios. Vallejo presenta sus investigaciones de manera seductora. Entre prosa poética y capítulos con una estructura narrativa perfecta, cuenta vidas de amantes del conocimiento: Cleopatra, Hypatia de Alejandría, ¡Eureka! Y no son cuentos. En el capítulo sobre las mujeres y los libros, el tejer es a la historia femenina lo mismo que engarzar palabras: hacer textos, contar historias mientras se tejía, característica de la vida femenina.

Es un libro fundamental. Lo encontré entre los más recomendados de Gandhi, elegí la pasta dura. No me arrepiento, es un libro bello en muchos sentidos. Después de leerlo descubrí la avalancha de reediciones y comentarios en torno a él.

Lo conocí casi por accidente. El mundo ya estaba hablando de él, ya lo tenía en el centro.

[22/25]

2021

José Antonio Sandoval Jasso

Roberto Calasso, *Cómo ordenar una biblioteca*

En este conjunto de reflexiones, la relación de un editor, Calasso, con sus libros se entiende sobre todo gracias a los elementos que como satélites conforman el cosmos de la palabra que se mueve alrededor de su actividad: los libros no editados por él, revistas (que hablan de sus libros, sus autores, o no); o los espacios que la palabra posibilita: librerías, bibliotecas. Apunta Calasso, siguiendo a Aby Warburg, que el flujo de obras en la biblioteca puede entenderse a partir de la «regla áurea del *buen vecino*»: leeremos lo que necesitamos no en el ejemplar que buscamos si no en el que se encuentra al lado. Considero esta obra una especie de testamento del lector-editor que fue Calasso, quien, como bibliófilo, no concebía la lectura separada de los orígenes del ejemplar en la biblioteca o del recorrido editorial del título.

[23/25]

2022

Carlos Hinojosa

*Delirio americano* (Carlos Granés, Taurus, 2022), un lúcido recuento, narrado con singular maestría, de la cultura y la política latinoamericanas en un siglo XX que inicia con la muerte de José Martí en la Guerra por la Independencia de Cuba (1895) y que continúa «valsando un vals sin fin, por el planeta» —López Velarde *dixit*—, en el cual la mayoría de nuestros movimientos artísticos y literarios estuvieron más cercanos de las quimeras totalitarias de todo signo de lo que jamás hubiéramos querido suponer,



sobre todo de un «producto de exportación» tan propio de nuestras tierras que sigue haciendo estragos en plena segunda década del aún sin manifestarse siglo XXI: el populismo.

[24/25]

2024

Alberto Avendaño

*Un solar es la noche* (2024, editorial garabatos-mamborock) de Ibán de León (Pinotepa Nacional, Oaxaca, 1980)

Posiblemente sea el libro con más intensidad emotiva de la poesía mexicana reciente. Todo en la obra es una oscuridad cotidiana que nos derriba para caer en las tristezas del autor y ser los niños que no comprenden el mundo ni saben de donde viene el dolor que es el alimento de cada día.

Alejado de las tendencias poéticas de nuestro tiempo, con un tono clásico, pero a la vez renovador, nos lleva a la lágrima acumulada de la memoria. La vida es oscuridad y los recuerdos la fuerza centrípeta que nos obliga a repetirnos.

[25/25]

2024

Filiberto García

*Todo es Río* de la escritora Carla Madeira

Es una obra que, desde la primera palabra, muestra la violencia característica de sus personajes. Venancio y Dalva son una pareja joven, de esas idealizadas por la colectividad que no puede ver más allá de la apariencia. Las emociones de los personajes son como el río, que en ciertos tramos de su extenso cuerpo es manso y apacible pero que en otros tantos se vuelve intenso y ruidoso. Un absurdo ataque de celos de Venancio enturbiará su relación. El río se revuelve con mayor intensidad cuando Lucy, la prostituta de «una belleza que los clientes habituales se disputaban a golpes», se encapricha con Venancio, por ser este el único que la despreciaba. «La historia de ambos empieza sin ninguna novedad, la bobería de siempre, gustar a quien no le gustamos». La novela está escrita con un equilibrio que permite disfrutar de la violencia del lenguaje y a la vez, matizarlo con expresiones que solo alguien aturdido por el erotismo podría mencionar.