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Retorta

Un hombre de negocios

Javier Báez Zacarías

No por nada se llamaba Domingo, Domingo Miranda. No hay duda de que la pila bautismal 
marca el destino de los cristianos, y a este, desde el cielo, le había sido otorgado el nombre 
del séptimo día, el día sagrado de reposo. Con el pasar del tiempo, lo sabemos muy bien, el 
sentido de la palabra ha ido variando y ahora, muchos, los más, entienden por domingo día 
de descanso, lo que falsea de cabo a rabo la carga semántica original del término. El reposo es 
inactividad consagrada, y el descanso, inactividad en el ocio. Esa confusión viene por la des-
calificación del rito y por el tedio. ¿Para qué dedicar el cuerpo y el alma a una entrega plena 
que exige esfuerzo y da placer? Mejor dedicar la entrega únicamente al placer, así se elimina 
todo esfuerzo, lo que resulta gratificante después de seis días inmolados al trabajo. Pero tam-
bién se debe a la ignorancia, a estas alturas, pocos saben —como bien lo enseñaban las maes-
tras en cada escuela, fuera laica o religiosa— que la palabra domingo viene del latín dies Do-
minicus, que significa… bueno, pero nada importa para esta historia el origen de las palabras, 
y a Domingo no le interesaba el de su nombre, mucho menos saber si el sacerdote encargado 
del agua bendita había llevado con excelencia sus cursos de latín. A lo que Domingo Miranda 
aspiraba era a llevar con tranquilidad su vida, en ningún momento pretendió el descanso, 
pues siempre puso empeño a su trabajo hasta darle renombre a su tienda de abarrotes. Como 
todo en la vida es negocio —pensaba—, se requiere del concurso de otros para llevar con 
desahogo la existencia. Así, teniendo diez hijos, cada uno con un oficio diferente, la familia 
sería de verdad un núcleo social al que nada le faltara. Como esta idea le nació cuando ya era 
dueño de un negocio, no fue difícil encontrar esposa y empezar a construir un futuro sólido 
que le permitiera llegar más allá, mucho más, del día de su muerte. Lo primero requerido era 
un contador, así que trajo de inmediato a Menche que —entre berridos de noche y berridos 
de día— fue aprendiendo las cosas de la vida y no faltaban muchos años ya para su ingreso 
a la universidad. Sus estudios, hasta ahora, llevaban cada año diploma de honor, dentro de 
poco empezarían a dar frutos. Claro que un contador requeriría una secretaria. Se aplicó a la 
tarea y trajo a Chata, nada tonta la muchacha, aprendió ya, como algo natural, el oficio de la 
casa y se ha ido preparando para ingresar a la academia. Realiza, a diario y con esmero, ejer-
cicios de caligrafía y de lectura. ¿Qué más? Habrá que hacer crecer, en el futuro, la empresa, 
y agregar un segundo piso a La Esquina y tal vez hasta otro más. Se requerirá, de seguro, un 
ingeniero. Monche se acerca con paso agigantado al final de la primaria, tenían ya los planes 
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para su ingreso a ingeniería. Claro que un ingeniero requiere del arquitecto, en uno radica la 
planeación y en otro el levantamiento de la obra; en uno la construcción y en otro, después, 
el diseño. No se trata nada más de armar un jacalón para la venta, es necesario lo visual, pues 
la apariencia, como en la gente, reside lo llamativo, que dará por resultado lo enamorante. 
Para eso está ya en preparación Malche, su padre le ha acercado, desde hace años, hojas y 
lápiz para dibujar y colorear, la niña se ha mostrado diestra en el trazo y en la combinación 
de tonalidades, así fue concebida, con un objetivo claro. La experiencia que tenía Domingo 
le indicaba que todo bien inmueble está incompleto sin la fontanería, la carpintería y la elec-
tricidad, pidió consejo a su mujer y trajeron, no hace mucho, a Toche para ese trabajo rudo 
pero sencillo del que no se necesita universidad, basta mandarlo un tiempo de aprendiz para 
que adquiera los secretos. Hasta ahí estaba bien armado el negocio. Pero aún había caren-
cias, faltaba protegerse en lo legal y en la salud; nadie puede decirse libre del mal. Así que, 
siempre en acuerdo matrimonial, llegó Chela para la escuela de Derecho y Cacho para la de 
Medicina. No habría quien compitiera con esta empresa, no existiría rival digno de dar bata-
lla teniendo como aliados a la Justicia y a la Muerte. Si todo contador requiere secretaria, no 
hay que olvidar que para cualquier médico es indispensable una enfermera, y, en la emoción, 
el matrimonio decidió que a esta nueva profesional le dirían, de cariño, Licha. Una noche en 
la que a Domingo no le llegaba el sueño y se entretenía viendo la oscuridad del cuarto, pensó 
que para su negocio es indispensable un chofer, pues de esta manera la venta no se limita a un 
sitio en la ciudad, sino que pueden transportar mercancía que doblará las ganancias. ¿Cómo 
ves, Estela?, le preguntó imprudente trayendo a la mujer a la vigilia, ¿qué te parece esto que 
pienso? Ella dijo que estaba de acuerdo, que se daba cuenta de la importancia de tener un 
chofer en el negocio. Sin prender la luz, bajo las cobijas, iniciaron los trámites, y al terminar, 
con los ojos tratando de vencer la oscuridad y el tiempo, Estela dijo: lo llamaremos Jesús.


