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Un hombre de negocios

Javier Bdez Zacarias

No por nada se llamaba Domingo, Domingo Miranda. No hay duda de que la pila bautismal
marca el destino de los cristianos, y a este, desde el cielo, le habia sido otorgado el nombre
del séptimo dia, el dia sagrado de reposo. Con el pasar del tiempo, lo sabemos muy bien, el
sentido de la palabra ha ido variando y ahora, muchos, los mas, entienden por domingo dia
de descanso, lo que falsea de cabo a rabo la carga semantica original del término. El reposo es
inactividad consagrada, y el descanso, inactividad en el ocio. Esa confusién viene por la des-
calificacién del rito y por el tedio. sPara qué dedicar el cuerpo y el alma a una entrega plena
que exige esfuerzo y da placer? Mejor dedicar la entrega inicamente al placer, asi se elimina
todo esfuerzo, lo que resulta gratificante después de seis dias inmolados al trabajo. Pero tam-
bién se debe a la ignorancia, a estas alturas, pocos saben —como bien lo ensefiaban las maes-
tras en cada escuela, fuera laica o religiosa— que la palabra domingo viene del latin dies Do-
minicus, que significa... bueno, pero nada importa para esta historia el origen de las palabras,
y a Domingo no le interesaba el de su nombre, mucho menos saber si el sacerdote encargado
del agua bendita habia llevado con excelencia sus cursos de latin. A lo que Domingo Miranda
aspiraba era a llevar con tranquilidad su vida, en ningin momento pretendié el descanso,
pues siempre puso emperio a su trabajo hasta darle renombre a su tienda de abarrotes. Como
todo en la vida es negocio —pensaba—, se requiere del concurso de otros para llevar con
desahogo la existencia. Asi, teniendo diez hijos, cada uno con un oficio diferente, la familia
seria de verdad un nicleo social al que nada le faltara. Como esta idea le nacié cuando ya era
duefio de un negocio, no fue dificil encontrar esposa y empezar a construir un futuro sélido
que le permitiera llegar mas alld, mucho mas, del dia de su muerte. Lo primero requerido era
un contador, asi que trajo de inmediato a Menche que —entre berridos de noche y berridos
de dia— fue aprendiendo las cosas de la vida y no faltaban muchos afios ya para su ingreso
a la universidad. Sus estudios, hasta ahora, llevaban cada afio diploma de honor, dentro de
poco empezarian a dar frutos. Claro que un contador requeriria una secretaria. Se aplicé ala
tarea y trajo a Chata, nada tonta la muchacha, aprendié ya, como algo natural, el oficio de la
casay se haido preparando para ingresar a la academia. Realiza, a diario y con esmero, ejer-
cicios de caligrafia y de lectura. ;Qué més? Habra que hacer crecer, en el futuro, la empresa,
y agregar un segundo piso a La Esquina y tal vez hasta otro mas. Se requerira, de seguro, un
ingeniero. Monche se acerca con paso agigantado al final de la primaria, tenian ya los planes
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para suingreso a ingenieria. Claro que un ingeniero requiere del arquitecto, en uno radica la
planeacién y en otro el levantamiento de la obra; en uno la construccién y en otro, después,
el disefio. No se trata nada mas de armar un jacalén para la venta, es necesario lo visual, pues
la apariencia, como en la gente, reside lo llamativo, que dara por resultado lo enamorante.
Para eso estd ya en preparaciéon Malche, su padre le ha acercado, desde hace afios, hojas y
lapiz para dibujar y colorear, la nifia se ha mostrado diestra en el trazo y en la combinacién
de tonalidades, asi fue concebida, con un objetivo claro. La experiencia que tenia Domingo
le indicaba que todo bien inmueble est4 incompleto sin la fontaneria, la carpinteria y la elec-
tricidad, pidié consejo a su mujer y trajeron, no hace mucho, a Toche para ese trabajo rudo
pero sencillo del que no se necesita universidad, basta mandarlo un tiempo de aprendiz para
que adquiera los secretos. Hasta ahi estaba bien armado el negocio. Pero atn habia caren-
cias, faltaba protegerse en lo legal y en la salud; nadie puede decirse libre del mal. Asi que,
siempre en acuerdo matrimonial, llegd Chela para la escuela de Derecho y Cacho para la de
Medicina. No habria quien compitiera con esta empresa, no existiria rival digno de dar bata-
lla teniendo como aliados a la Justicia y a la Muerte. Si todo contador requiere secretaria, no
hay que olvidar que para cualquier médico es indispensable una enfermera, y, en la emocién,
el matrimonio decidi6 que a esta nueva profesional le dirian, de carifio, Licha. Una noche en
la que a Domingo no le llegaba el suefio y se entretenia viendo la oscuridad del cuarto, pensé
que para su negocio es indispensable un chofer, pues de esta manera la venta no se limita a un
sitio en la ciudad, sino que pueden transportar mercancia que doblara las ganancias. ;Cémo
ves, Estela?, le preguntd imprudente trayendo a la mujer a la vigilia, ;qué te parece esto que
pienso? Ella dijo que estaba de acuerdo, que se daba cuenta de la importancia de tener un
chofer en el negocio. Sin prender la luz, bajo las cobijas, iniciaron los tramites, y al terminar,
con los ojos tratando de vencer la oscuridad y el tiempo, Estela dijo: lo llamaremos Jests.
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