

## *My little friend (de cariño)*

*Rafael Salinas*

Tiembla cada palabra  
y a un lado  
el cerebro chifla  
Rugen los sicarios  
así se hace la libertad del pueblo  
tres en el abdomen  
dos en la cara  
una en la entrepierna si te quieres pasar  
pero siempre finos rezos  
de plomo al Santísimo

Desempolva los sobrenombres  
mancuerna del diablo  
canto a mí mismo  
no de Whitman sino Rolling  
otros dirán Glock Beretta  
Emecuatro Morelos  
AK también  
AK todavía  
Lugers de bolo al final de la guerra  
o my little friend de cariño

Da igual poco importan los apodos  
son la única cordialidad de los títeres

## Menguan las horas en el atardecer

*Las personas mayores  
¿a qué hora volverán?  
César Vallejo*

Levantán la vista y en la contraluz se esconde el sol.  
Descienden los pulpos de otredad,

reciben en inglés indicaciones de su guía  
y se apresuran para comprar sus despensas.

Baja la esperanza y a unos cuantos, espejeando  
a los mirlos, se les olvida la gravedad.

Carga la anciana artrítica con dos bolsas:  
no caben ya de fruta, vegetal y pena.

Ha de dar uso a sus diez pesos, los últimos.  
En el otro universo de la avenida

la Máquina no se detiene.  
La Máquina no espera a nadie.