Naufrago en un sitio inhabitable

Manuel Alejandro Ceballos

A una tal Ana

I

Comprendi el martirio de no pronunciarte:
un torrente, mi habitacién y el polvo.

Me atemoriza el silencio.

Me ahogo,

con la memoria estéril en la isla invisible,
me encierro en mi mismo,

naufragando en los vestigios del presente.

Despierto con el estémago purgado por una nausea,
creciente, voraz, infinita.

Un monstruo

se alimentd del Gtero

donde se germinaban los suerios.

II

La piedra ha estallado el cristal en mi pecho,

suena una alarma de emergencia,

mi anatomia se transforma en ave

y convulsiono tras la trampa cuando encierras para que no me marche.

—Quizéas la intervencién divina sea
un rito sin voz e inttil.

La pérdida: un barco volcandose en altamar
hallé el futuro en las profundidades.
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¢Como hallé el puerto por el que llego,
donde solo yo soy bienvenido?

Enla orilla, la espuma es un padecimiento,
es la pureza que se contaminé,

la humedad que se torna herrumbre.

Es el mar dolorido que erige un muro
donde el ahogo es una caida irreversible y mortal.

Elreino, el que convulsiona, el que me entrega al mar abierto,
y desembarca omnipresente:
son nuestros nombres que se desvanecen.

Es el abismo de la sentencia,
es el fuego de esta guerra

que apunta contra mi mirada,
es el delirio que persiste.

Hubo seriales ajenas

de nuestra derrota colectiva:

el infinito desmantelado y un lugar inhabitable,
el fruto enfermo de perderte.
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