Mi prima Agueda

Marlon Martinez Vela

Le costaba respirar a Agueda, mi prima,
pensaban que se trataba de la pandemia,
quiza la consecuencia del coronavirus

o efecto de una vacuna experimental.
La veia de soslayo con su falda larga,

sus labios gruesos y taciturnos, serenos.

Y descansaba al atardecer con los pies
sobre la piedra lisa del patio de tierra.
En la mesita la taza de manzanilla,

el chal oscuro le disfrazaba suspiros.

La respiracion lenta, apenas contenida,
cual si jalar el pasado fuera posible.

Y mi tia estaba lista con el oxigeno

por si Agueda dejaba de respirar.

Se le agolpaban recuerdos: una caricia,
un beso antes de subir al ferrocarril.

Los vagones que poco a poco pasan, raudos
cada vez mas, haciendo con las ventanillas

la pelicula triste de la despedida.

Mi madrina invitaba a mi prima Agueda
a que pasara el dia con nosotros.
Ramén Lépez Velarde
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