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En 1947 Werner Jaeger publicó su libro La teología de los primeros filósofos grie-
gos. En él mostró cómo prácticamente toda la filosofía griega puede ser leída 
«sub especie Theologiae», como si fuera teología. Esa lectura, legítima e interesante, 
ilustra un aspecto relevante del pensamiento helénico.

Los griegos fueron teólogos por vocación. Acceder a lo divino por el 
camino del logos fue una de sus máximas hazañas, o, por lo menos, de sus 
máximas aspiraciones. Y ser teólogo es una espléndida forma de religiosidad, 
aunque no es la única.

Roma heredó, hasta donde pudo, el intelectualismo helénico. Solo le fue 
posible hacerlo sometiéndolo a una profunda transformación. Dos términos 
claves ilustran el fenómeno. El término latino ratio se mueve en una conste-
lación semántica muy lejana de la del logos griego. No es tanto reunir en un 
orden lo disperso-caótico del leguein de los griegos: de ahí logos. Es capturar, 
aprehender, aprisionar, el reor de los romanos, de donde precede ratio.

La teología postromana siguió las dos vertientes: acceder a lo divino por el 
camino del logos. Tratar de capturarlo, aprehenderlo, con-cebirlo. Cambiarlo 
en con-cepto. El cristianismo heredaría las dos vertientes. Su teología fluc-
tuaría entre un logos o una ratio de lo divino.

La historia del cristianismo es también legible subspecie teologiae. Por ejem-
plo, frente a otras formas no europeas —¿no occidentales?— de religiosidad, 
podrá leerse como la historia de una teología frente a otras formas de teo-vi-
vencia.

Jaeger, en el primer capítulo de este libro, sitúa su lectura de los primeros 
filósofos griegos, en el contexto de la historia contemporánea de la filosofía 
clásica. Los helenistas del siglo pasado —Zeller, por ejemplo— influidos por 
Hegel y el idealismo alemán, habían leído a los presocráticos subspecie specula-
tionis, en el camino del mito al logos; en el proceso de la constitución del pen-
samiento racional. Los positivistas, por su parte —quizá Willamowitz sea su 
ejemplo más ilustre—, los leyeron como sub specie scientiae, como precursores 
del pensamiento científico. Y los textos aguantan esas lecturas y algunas 
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otras. Habría que ver cómo se estructuran las distintas lecturas de los textos. 
La lectura filológica es un método con una buena dosis de selectividad.

También una historia real es legible de nuy distintas formas y la estructu-
ración de cada visión es algo más problemático.

La historia del cristianismo, por ejemplo, legible como la historia de una 
teología —frente a otras formas de religiosidad— puede ser leída también 
como fenómeno histórico político. Sería la historia de la constitución, auge 
y disolución de la cristiandad y de las formas regionales de la misma que re-
sultaron de su secularización. En este marco es, tal vez, donde se entiende el 
fenómeno de la implantación del cristianismo como la religión del cristianis-
mo en África y en América Latina.

La historia del cristianismo ofrece también momentos de agresiva teo-vi-
vencia, en oposición a las historias teológica y política. Se trata de momentos 
aislados y relevantes: Pablo de Tarso, el franciscanismo primitivo, los místicos.

América Latina fue conquistada y cristianizada por España, uno de los 
menos europeos países de Europa, uno de los más orientalizados a pesar de su 
situación occidental. Quizá el cristianismo español no sea de los más teológi-
cos a pesar de dos —¿o tres?— generaciones de los años quinientos. Tiene, 
en cambio, en ese mismo tiempo, relevantes ejemplos de agresiva teo-viven-
cia. Como historia política es un fenómeno aparte. Constituido en siglos de 
lucha y convivencia con el islam y la sinagoga —Al Andalus y Sefarad son 
también nombres para España— llega a ser un cristianismo fuertemente 
militante; islamizado en este sentido, y mesiánico, porque no se vive en vano 
una lucha de siglos.

Para la lectura de la historia del cristianismo español esa relevancia de 
lo militante es, creo, muy ilustrativa. Es curioso, por ejemplo, cómo dos de 
las órdenes que más intelectuales han dado a la Iglesia: los predicadores y los 
jesuitas, hayan sido fundaciones españolas. Es visible también en sus funda-
dores la intención combativa de sus organizaciones, contra las herejías albi-
genese o luterana. La Compañía siempre fue concebida como militancia.

Es curioso que España tenga dos siglos tratando de dar cuenta de su pa-
sado. Ha ensayado dos métodos extremos. Esclavizarse al pretérito: vivirlo 
como si no hubiera pasado. O bien, negárselo. Ilusionarse con que no hubie-
ra existido. No parece haberle funcionado. Porque si hay alguna liberación 
difícil, compleja, es la liberación respecto del propio pasado. Una lectura de 
nuestro pasado prehispánico, como so no hubiera habido una Conquista, es 
una tentación del mismo tiempo.


