

## Fecha de ¿muerte?

*Valeria Esparza*

Comienza la noche.

6:00 *p. m.*

(Pronto moriré).

El amanecer se aproxima.

6:00 *a. m.*

(A morir).

Me llama el calendario,  
dice que hoy es 21 de octubre,  
dice que pronto serán dos años,  
le pido que no avance más.

La tiniebla se pierde en mí,  
tu recuerdo quiebra las paredes,  
eres g i t s  
r e a  
que no me dejen sanar.

Ya estoy cansada de decir adiós  
de decirte adiós  
de decirle a Dios  
que contigo quiero estar.

Se termina el día

11:59 *p. m.*

(¿Mañana iré al edén?)

Octubre 22, 2023.

8:45 *a. m.*

(No morí).

## *Deus ex machina*

Si es que existes,  
si es que me puedes escuchar,  
llévame despacio al paraíso  
que aún no estoy lista para dejar el infierno.

Dime cuántas veces más  
veré un amanecer,  
sin una mano que proteja mi sentir  
y se entontecen con mi pensar.

¿Cuándo sabré que un amor,  
no será cobijado con el dolor  
que deja la ausencia,  
de todas las lágrimas que no pueden respirar?

Pronto despertarás  
y labrarás tu tierra  
en vísperas de mi llegada,  
deseando abandonar el fruto prohibido.

Llámame ya, poderoso,  
que estoy tan concentrada anunciando mi muerte  
esperando que alguien la detenga,  
que todos se van, sin que yo lo vea.

Búscame en el mar de soledad,  
en el soplo del recuerdo,  
donde me señaló la capilla,  
que me encontrarías.

Creador.  
Asesino.  
Misericordioso.  
Inhumano.

Dame mi próxima vida,  
adelanta mi descenso,  
que, si yo dejo de existir,  
ya nadie creará más en ti.