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Fecha de ¿muerte?

Valeria Esparza

Comienza la noche. 
6:00 p. m.

(Pronto moriré). 
El amanecer se aproxima. 

6:00 a. m.
(A morir). 

Me llama el calendario,
dice que hoy es 21 de octubre, 
dice que pronto serán dos años,
le pido que no avance más. 

La tiniebla se pierde en mí,
tu recuerdo quiebra las paredes,

eres g        i        t       s
               r       e       a    

que no me dejan sanar.

Ya estoy cansada de decir adiós 
                               de decirte adiós 
                               de decirle a Dios 
que contigo quiero estar.

Se termina el día
11:59 p. m. 

(¿Mañana iré al edén?)
Octubre 22, 2023. 

8:45 a. m. 
(No morí). 
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Deus ex machina

Si es que existes,
si es que me puedes escuchar, 
llévame despacio al paraíso
que aún no estoy lista para dejar el infierno. 

Dime cuántas veces más 
veré un amanecer,
sin una mano que proteja mi sentir 
y se entontecen con mi pensar. 

¿Cuándo sabré que un amor, 
no será cobijado con el dolor 
que deja la ausencia,
de todas las lágrimas que no pueden respirar?

Pronto despertarás 
y labrarás tu tierra 
en vísperas de mi llegada, 
deseando abandonar el fruto prohibido.

Llámame ya, poderoso, 
que estoy tan concentrada anunciando mi muerte 
esperando que alguien la detenga, 
que todos se van, sin que yo lo vea. 

Búscame en el mar de soledad, 
en el soplo del recuerdo, 
donde me señaló la capilla,
que me encontrarías.

Creador. 
Asesino. 
Misericordioso. 
Inhumano. 

Dame mi próxima vida, 
adelanta mi descenso,
que, si yo dejo de existir, 
ya nadie creerá más en ti. 


