Sobre El ano de la muerte de Ricardo Reis

Emma Escobedo

Portugués, escritor, una de las grandes figuras literarias contemporaneas, Premio Nobel de
literatura en 1998, con una gran cantidad de libros publicados y leidos, algunos muy cono-
cidos y otros, ademads, controversiales como las novelas El Evangelio segiin Jesucristo y Cain.
En la que hace gala de la fina ironia que lo identifica, cuestionando la omnipotencia del Dios
biblico y los dogmas aceptados por siglos como verdades absolutas.

Su atrevimiento al poner como argumento central temas «escandalosos» desperté el re-
pudio de algunos sectores sociales que pretendieron censurar su obra. El genio creador de
Saramago es impresionante. Va desde novelar mitos sagrados hasta imaginar cataclismos
como los que narra en Ensayo sobre la cequera y Las intermitencias de la muerte. En esta obra,
Saramago relata un fenémeno extrafio que ocurre en un lugar no identificado, un suceso
que romperia con las reglas biolégicas y naturales de la vida humana: La gente no muere, sin
importar la gravedad del mal que los aqueje.

Por momentos se presenta una pasajera ilusién de haber vencido al enemigo més temido
por lahumanidad: la muerte. Pero esta ilusién se desvanece pronto. ;Qué significaria no mo-
rir mas? En esta narracién, los cuerpos se quedan suspendidos; un prolongado sufrimiento
comienza su inexorable curso ya que el deterioro fisico no se detiene. La sociedad se llena de
moribundos eternos a los que habra que llevar a otros lugares para que puedan morir, donde
la vida, o la «muerte» sigue su ritmo habitual.

El afio de la muerte de Ricardo Reis
El olor a cebolla

Aqui acaba el mar y comienza la tierra. Llueve sobre la ciudad palida, las aguas co-
rren turbias de barro, estdn inundadas las arboledas de la orilla.

La anécdota de la novela podria consistir en el regreso de Ricardo Reis a Portugal, —concre-
tamente a Lisboa, al enterarse de la muerte de su amigo Fernando Pessoa—. Se hospeda en
un hotel. Ahi conoce a dos mujeres con las que, al mismo tiempo, entabla una relacién senti-
mental. Ademas, tiene un sinnimero de encuentros con su amigo Pessoa ya muerto. En todo
momento la persistente lluvia crea un ambiente sombrio: «La lluvia cae sélo para diluir en
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barro lo que atn quedaba en pie. [...] Méas alla de los
barracones del muelle empieza la ciudad sombria».

Llueve sin cesar y esta lluvia crea una atmésfe-
ra de pesadez que se hace presente en toda la histo-
ria. Ricardo Reis de regreso a Portugal parece ser la
recreacién de un personaje que tuvo una existencia
real en la vida politica de su pais y al que Sarama-
go retoma en su novela, para conducirnos al parti-
cular afio de su muerte. Desde el titulo vamos a la
espera de ese acontecimiento y un halito de cierta
melancolia envuelve cada momento.

La historia cobra fascinantes sorpresas y se
complica, pues uno facilmente se engafia con la su-
puesta biografia que se le adjudica al protagonista.
La hebra se desmadeja y llegamos al conocimiento
de que Ricardo Reis en realidad es un heterénimo
con el que el poeta Fernando Pessoa, gran poeta de
Portugal, algin tiempo firmé sus obras.

Un heterénimo, de acuerdo a la Real Academia
Espafiola se define como: «Una identidad literaria
ficticia, creada por un autor, que le atribuye una
biografia y un estilo particular». Entonces, Ricar-
do Reis cobra una existencia interesante porque
estamos frente a un personaje ficcién de otra fic-
cién. Los caminos para llegar a él se ramifican; se
expanden y se acortan; se complican o se esclare-
cen.

Ricardo Reis, creacién de Pessoa, recreacién de
Saramago, es un doble, o més de uno quiza. La lec-
tura de esta novela nos remite a otros contextos li-
terarios: a Pessoa, al autor de The god of the labyrin-
th, una de las lecturas de Ricardo Reis, entre otros.

Aun en la novela La balsa de piedra Saramago
trae a cuento a sus dos personajes centrales Ricar-
do y Fernando, de los cuales dice que ponerlos a
dialogar es «imaginacién insensata y nada mas».

Las novedades en la narrativa de Saramago son
intensas, naturales y poderosas. Su escritura pre-
senta una caracteristica extraordinaria: no usa sis-
teméaticamente la ortografia convencional. Parra-
fos enteros estan puntuados Unicamente haciendo
uso de comas, sin que por esto se pierda el orden
sintactico y la comprension del texto.

Eso si, el lector debe ser muy perspicaz para
mantener el orden légico de los didlogos y no per-

der el sentido de la comunicacién. Este recurso no
es un mero capricho del autor, de alguna manera
logra que el lector se haga mas presente y la inte-
raccién autor-texto- lector sea més intensa y sig-
nificativa.

En El afio de la muerte de Ricardo Reis estan pre-
sentes elementos que fluctian entre lo absurdo,
sobrenatural y extraordinario, caracteristicas que
nos remiten al realismo magico.

En el entorno en que se desarrolla la historia,
los objetos cotidianos y simples parecen tener con-
ciencia e interactian con las personas, como las
puertas que se abren para dar paso, reflejan cierta
atencién o expectativa. Un sillén se contagia de lo
humano: «El sofa de la habitacién es confortable,
los muelles, de tantos cuerpos como se sentaron en
ellos, se humanizaron, hacen un hueco suave».

La linea entre la vida y la muerte desaparece y
Pessoa, en forma de fantasma, visita a Ricardo Reis
sin que este muestre en ninglin momento asombro
por este hecho sobrenatural: «En el sofa estaba un
hombre, lo reconocié inmediatamente pese a lle-
var tantos afos sin verlo, y no le pareci6 irregular
encontrar alli a su espera a Fernando Pessoa».

Pessoa no puede ser visto mas que por Ricardo
Reis; sin embargo, en cierta ocasién un par de an-
cianos logran ver a ambos personajes, que se acer-
can a ellos.

El olor a cebolla es un pinchazo intenso que im-
pregna el ambiente desde su primera aparicién.
Victor, que va a la pesquisa de Ricardo Reis, despi-
de un olor a cebolla, lo percibe en la primera con-
versacién con él.

La segunda vez lo nota al regresar a su casa, de-
duce que lo estan acechando, aunque este olor pa-
rece ser méas simbdlico que real, pues Victor tam-
bién lo nota. Probablemente el juego de espiar y ser
espiado es desagradable en ambos bandos. El juego
de los dobles es recurrente en esta novela; Pessoa
también tenia un Victor que lo espiaba: «Cémo
sabe usted que aqui vivié un juez de casacién Fue
Victor, Qué Victor, el mio, no, uno que ya murié,
pero que también tenia la costumbre de meterse en
la vida de los otros».
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Este intrincado juego de situaciones dobles deja la sensacién de no saber reconocer a Ri-
cardo Reis desligado de Pessoa, como si por momentos fueran uno mismo sin existencias
separadas.

El tiempo se va cerrando. Pessoa acorta sus visitas, Ricardo Reis su estancia en esta di-
mensioén, sin que para ello mediara alguna causa fisica, Simplemente decide irse:

A dénde va, me voy con usted, [...] Y ese libro, para qué es, [...] nunca acabé de leerlo, No
tendra tiempo ahora, Tendré todo el tiempo, se equivoca, la lectura es la primera virtud que
se pierde, [ ...] ya me cuesta leer dijo, pero incluso asi voy a llevarmelo, para qué, para dejar
al mundo aliviado de un enigma.

El libro que lleva en su viaje, The god of the Labyrinth, es profundamente significativo, y no
solo no liberé al mundo de un misterio, lo agiganta. Un universo de posibilidades o de conje-
turas e incertidumbres queda manifiesto. No saber cuél es el enigma es un enigma.
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