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ARIDIA, un taller de creación literaria

Juan Manuel Bonilla Soto

I
No solo por la experiencia vivida en Aridia hasta el momento, sino por ejercicios similares, 
es probable que podamos identificar una especie de semejanza en lo que se produce y no se 
implique una prefiguración del acto creativo. Todo lo contrario: el respeto a la heterogenei-
dad y la búsqueda de la disonancia en el tono puede ser una de las más valiosas constantes. 
Nadie quiere ser igual que su semejante y, de hecho, no lo es. Tal vez tampoco resulte seduc-
tor emular la voz de quien coordina: eso sería un monumento a la atrocidad, y qué bueno que 
así sea.

Tal vez en este momento inicial convenga preguntarnos cuál es el afán de reunirse y tra-
bajar de manera colectiva, creando en la intimidad lo que será expuesto al análisis de la co-
lectividad (decurso). Y sobre todo si la creación, para alcanzar con plenitud su estatus, debe 
desmarcarse de lo que los otros hacen, de lo que han hecho. El taller de creación literaria 
de Aridia se conforma con participantes que no se inician aquí en el mundo del arte y la 
creación; cada uno de ellos adquirió habla y presencia en diversos ámbitos: la arquitectura, 
la ingeniería, la academia, la música, la declamación, las rondas infantiles, la historia, la re-
postería, la plástica y, por increíble que parezca, no ha faltado quién puede delinear el rostro 
lírico del Derecho y el Holocausto. También, de manera intermitente, los azares de la retóri-
ca son puestos en jaque con destellos magistrales. Todos ellos, los talleristas, se han eregido 
como churumbeles de otros besos.

Es cierto, nos reunimos porque hemos descubierto que el tedio es una noche más larga y 
tensa que la cuerda del suicida; alguna vez tuvimos razón de la existencia de dioses bondado-
sos, pero habitamos un momento y un territorio dominado por la sangre y el miedo. La única 
salvación está en nosotros, por eso cuando hablamos parece que lo hacemos solos, pero, muy 
en el fondo, sabemos que por lo menos alguna de esas deidades inasibles nos escucha y se nos 
revela como un eco en su omnipotencia y es visible solo en la palabra. 

Desde su origen, el taller decidió transitar por dos rutas creativas: la poesía y la narrati-
va, en obediencia a los impulsos de quienes lo integramos. Juan José Macías, mi maestro, se 
encarga de la parte narrativa y lo que está haciendo es tan memorable como lo que ha he-
cho en sus talleres de poesía. La parte de poesía me correspondió a mí. La asumí con gusto, 
con mucho gusto, aunque, he de confesar, con un poco de miedo. Pero hemos caminado y 
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hoy estamos en un momento que reclama que se 
diga algo de lo que se ha hecho, de lo que tal vez 
venga enseguida. Decidimos llevar el taller de ma-
nera simultánea, no programar primero uno de los 
géneros y después de concluir un ciclo continuar 
con el otro, no. Hemos alternado las sesiones y 
una semana se trabaja con los textos narrativos y 
la siguiente con los poéticos. No es necesario de-
tallar las dinámicas porque infiero que ya todos las 
conocemos. Lo importante es presentar algo de lo 
que se ha logrado hasta el momento. El presente 
artículo no tiene pretensiones de establecer rutas 
epistemológicas de acercamiento a la historia y los 
procedimientos de los talleres literarios, se limita a 
referir con pequeñas referencias y citas argumen-
tadas del quehacer de este taller en específico. Por 
razones más que obvias, me enfocaré en lo que me 
ha tocado coordinar.

II
Iniciamos con un ímpetu que puede tipificarse 
como desbordado, sin caer en el desorden. El tiem-
po que hemos compartido ha sido la variante de 
una carrera de relevos, olímpicos a fin de cuentas: 
algunos se ausentan por un tiempo y luego vuel-
ven; otros, por diversas razones, han pospuesto 
indefinidamente su continuidad, pero el trabajo 
se sigue realizando. Claro que eso significa una di-
ficultad, de repente nos vemos en la necesidad de 
iniciar desde otra perspectiva y eso interfiere en la 
cadencia que se había logrado. Para este ejercicio, 
y para fortalecer esa idea de discontinuidad, dis-
pongo de tres referentes cuyas voces nos ayudarán 
para ilustrar este propósito. La pluralidad en el es-
tilo encarna a la perfección el espectro diverso del 
taller y la producción durante el mismo.

Eduardo Sánchez, Eliazar Pacheco, Isidro Gar-
cía, Fanny Estefanía, Pepe Chuy, Carlos Alberto 
Torreblanca, Alejandro, Alberto Ilinguorth, Elda 
Elías Lara, Alfredo Castellanos y Polo Smith Mc-
Donald. Si omito a alguno juro que no es falta de 
cariño, sino una omisión derivada de la ausencia. 
Los fui registrando queriendo apegarme a una cro-
nología progresiva, desde el inicio hasta la actua-
lidad. No hay preferencia de ningún tipo ni ani-

madversión para quienes aparecen al principio o 
al final. A veces, los caprichos de la memoria son 
inescrutables, este puede ser el caso.

Quiero acotar también que dispongo de algunos 
de los tantos textos que se han generado a lo largo 
de este taller, los mismos pertenecen a Alfredo, a 
Elda y a Polo. En ellos centraré mis comentarios 
posteriores.

III
Si quisiéramos enmarcarnos en taxonomías canó-
nicas y definirnos como grupo, tal vez un término 
cuasi apocalíptico sea el adecuado: «Los intrépidos 
post pandémicos». Claro que la denominación, en 
acato a su desfachatez, puede prescindir del artí-
culo sin el menor remordimiento y quedar simple-
mente como «Intrépidos post pandémicos»; toda-
vía más, si tuviéramos pretensiones de economía 
sintáctica, el adjetivo, lejos de darnos vida, tal vez 
pueda aniquilarnos, como dijera Huidobro en su 
Arte Poética, por lo que desecharlo tal vez nos dé 
un poco de vida y quedemos como «Post pandémi-
cos». Pero no, en nuestro afán no hay pretensiones 
de ese tipo, por lo que nos asumimos solo como in-
tegrantes del taller de Aridia.

El referente más confiable de los que hemos sido 
y estado, se encuentra en el registro de un grupo de 
WhatsApp que creamos para mantenernos comu-
nicados. En él figuramos doce miembros, coordina-
dores incluidos. Los diez restantes son los creado-
res. Entre los que permanecen y entregaron textos 
para este artículo son tres, lo que equivale a un nada 
despreciable treinta y tres punto tres porciento.

La voluntad de coincidir nos ha mantenido en 
interacción y, digamos, activos en el taller. Ellos le 
entraron, desde sus particularidades lingüísticas 
y sus formaciones diversas, al proceso de experi-
mentación; descubrir que al momento que incor-
poramos recursos retóricos formales a nuestros 
procedimientos creativos, desde una perspectiva 
más lúdica que académica, se convirtió en un mo-
mento importante, pues no fue solo conocer de-
finiciones teóricas, sino identificar el uso de esos 
elementos en lecturas sugeridas y, lo más impor-
tante, crear a partir de ello.
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De ese modo, los fantasmas y fetiches que cada 
uno cargaba y, ¿por qué no?, en los que se se soste-
nía fueron cediendo ante la búsqueda. Descubrie-
ron que la simbiosis del significado con el signifi-
cante no es un contrato indisoluble y que conocer el 
rigor estructural y rítmico de un soneto no equivale 
a estar dentro de una camisa de fuerza ni a transitar 
obligadamente por rutas en las que el logos, como 
principio racional del universo, ejerza una dictadu-
ra inflexible y nos obligue a escribir como Quevedo. 
No, al contrario: conocer la fortaleza de preceptos 
teóricos nos posibilita para que metros amables y 
flexibles nos lleven con tranquilidad de la mano y 
podamos merodear otras realidades. Arribar a un 
estadío en el que confluyan armónicamente aspec-
tos hermenéuticos y caminen junto a impulsos epis-
témicos y fenomenológicos son un gran respiro.

IV.
Alfredo Castellanos: el litigio con el arraigo
Ahora sí, conociendo o reconociendo esquemas 
clásicos y normativamente estables, cada uno de 
los participantes encontró vía libre para conciliar 
sus impulsos íntimos dentro de atmósferas pre-
vistas en conjunto. No fue igual de fácil para to-
dos. Hablando de los tres poetas incluidos en esta 
reflexión, es probable que quien haya enfrentado 
un litigio más airado con sus arraigos sea Alfredo 
Castellanos. Arquitecto de formación, vive en re-
lación constante con principios estéticos en donde 
la geometría y la conciliación con la luz rigen su 
quehacer y, por fortuna, no son incompatibles con 
la literatura, al contrario, se trata de cómplices 
con los que se pueden tener muy buenos acuerdos. 
El problema venía de otro lado. En 2017 aparece 
bajo el sello de Taberna Libraria Editores El libro de 
las anticipaciones, su primera publicación formal en 
este campo y no se trata de un libro cualquiera sino 
de uno lleno de malicia, en el que nada de lo que se 
expresa es producto de la casualidad. Lo esotérico 
juega un papel fundamental y Alfredo sabe que tie-
ne un conocimiento cabalístico profundo y eso le 
da una solvencia para expresar, en textos breves, 
un conjunto de conceptos que lo instalan en un es-
tatus casi de profeta: «El símbolo es importante/ Está 

sujeto a cierta materialidad/ Despierta nociones/ Y re-
sume conocimientos fragmentarios/ El triángulo, el cír-
culo y la cruz/ Son un lenguaje del caudal primitivo/ Que 
sólo al interior se conocen». Sus afanes son regidos por 
el símbolo y no le resulta fácil alejarse de él; sabe que 
en esa ruta puede transitar sin baches que alteren 
su paso y esa actitud, en la frontera con lo atávico, 
puede ser una señal de alarma. Él ha descubierto 
una forma de hacer poesía, seguro enfrentó dificul-
tades, por lo que insiste en repetir esas estructuras 
que domina y no incluye sobresaltos. Por fortuna 
ha demostrado gran voluntad para arriesgarse en 
terrenos más erizados y dejar atrás la profecía que 
ya hace tiempo cumplió con sus aspiraciones y pro-
mesas. Permanecer ahí le hubiera significado que 
en lugar de nuevos textos presentara al criterio del 
taller esquelas de su vocación creativa.

Tan no lo hizo que en menos de que el gallo de 
la Pasión cantara por segunda vez, Alfredo nos 
sorprendió presentando un texto titulado «Oque-
dades» y, en términos pugilísticos, eso no fue un 
simple jab, sino un recto al mentón que nos dejó 
atónitos el resto de la sesión. Quedamos tan ines-
tables que preferimos solicitar una revancha, el 
recto (de izquierda, eso sí) que nos asestó nos obli-
gó a pedir tregua y comentarlo hasta la próxima 
sesión. Me incluyo entre los noqueados.

El nuevo Alfredo, o la ruta que explora, inclu-
ye algo de sus arraigos; es comprensible:  quien 
aprende a usar la parábola como método creativo 
difícilmente podrá prescindir de ese recurso en lo 
posterior, él no lo hace, pero lo diversifica, lo enri-
quece al acompañarlo de rituales que van más allá 
de liturgias convencionales. Su palabra en ese poe-
ma en prosa adquiere sentidos que en otros esce-
narios serían creíbles. Sus afirmaciones dentro de 
este ámbito no son sentencias como en su anterior 
poesía, sino que se limitan a establecer, a manera 
de insinuación, correspondencias y semejanzas 
que elevan el uso de tropos y metáforas hasta con-
vertir el verbo en una realidad tan palpable que 
sentimos cómo su roce descifra los misterios que 
habitan nuestra carne.

Es cierto que una lectura simple y periférica es 
riesgosa. En el mejor de los casos nos llenará de 
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un estupor del que no saldremos bien librados. La 
disyuntiva en ese trance dubitativo de los lecto-
res no tiene otra alternativa que abandonar para 
siempre la poesía o asumirla como reto hasta que 
logre estremecernos. Esta segunda ruta es la reco-
mendable, lo primero que descubriremos es que la 
oquedad no solo es un vacío, sino que es una venta-
na abierta por la que podemos adentrarnos, como 
Alicia, a realidades adyacentes además de la que 
nos asfixia. Con esta ruta creativa que Alfredo in-
augura en el taller la poesía arriba a esa dimensión. 
Ya lo verán en el anexo.

V.
Polo: alquimia de su propia orfebrería
Malabarista de tiempo completo, Leopoldo Elías 
Smith Mac Donald deambula ante la vista de los 
fresnillenses como si fuera un jicotillo en pos de 
doña Blanca. Él mismo es un personaje auto dise-
ñado porque tal vez siempre supo que era de otro 
modo a quienes lo miran caminar. Polo, como le 
decimos todos, o Polito, como le dice Elda, sabe 
que su obligación es ser de otro modo, de ahí que se 
involucre en actividades tan disímbolas, con éxito 
en cada una. Lo mismo le da sentarse frente a una 
Mini Morsa y constreñir metales para obtener una 
sortija o una medallita. De la misma forma pulsa 
una guitarra acústica o un bajo eléctrico e inter-
preta con la misma enjundia alguna pieza de Mr. 
Máquina o un bolera para acompañarme en la pre-
sentación de un libro. Supongo que como jugando 
se adentró en el mundo de la plástica y pintar ocu-
pa buena parte de su tiempo y motivación. Tenía 
poco tiempo de conocerlo y una tarde que pasaba 
por la calle Cadena en Fresnillo lo vi parado, muy 
elegante, en la puerta de un restaurante y me sor-
prendió que me invitara a pasar, sin mayores expli-
caciones, solo me dijo: «Han llegado casi todos» y 
no puse resistencia. Era cierto, estaban casi todos 
y en cosa de un minuto dieron la tercera llamada 
y «Pompas fúnebres» dio inicio. Su memoria es el 
único filtro para decantar tanta osadía.

Me sorprendió cuando se inscribió al taller y es-
toy contento de que se haya convertido en uno de 
los más asiduos. La estructura de sus textos duran-

te este tiempo ha conciliado múltiples constantes 
hasta arribar a una especie de interdependencia en 
la que todo es posible. Su glosema  incorpora cada 
una de las magnitudes de lo que vivimos en el día a 
día, por lo que su gramática, en apariencia surgida 
del arrebato o el delirio, jamás resulta afectada por 
dogmas académicos. Sus cenemas, tanto centrales 
como marginales, derivan en color y filigrana, su 
fusión es música asequible para todos, el aparente 
caos obedece a un afán de enumeración que no tie-
ne prejuicio para hermanarse en un mismo instan-
te expresivo (poema). ¿Será que el uso de anáforas 
es para Polo una variante de escritura automática? 
En «Eco», por ejemplo, esa idea retumba cuando 
«Suena el tic tac de mi tan tan/ con el pum pum del sen-
timiento». Repetición de sonidos, como el martillo 
del orfebre sobre laminilla de plata. La onomato-
peya, más allá de una búsqueda semánticamente 
sólida, apuntala referentes auditivos que sin rubor 
permiten la alternancia de categorías gramaticales 
incompatibles en otros escenarios comunicativos, 
pero estamos ante un poema y sería ocioso buscar 
explicaciones racionales en una realidad del arte en 
donde salta a la vista la intención lúdica del autor. 
La lingüística, en este particular caso, deberá hacer 
de tripas corazón, apaciguar sus taquicardias nor-
mativas y aceptar que la poética tiene la palabra.

Polo es también un mago (lo he visto con bom-
bín y con chistera), seguramente conoce a Sidney 
y hace de su afirmación una trinchera: «El poeta 
no afirma nada, y por lo tanto nunca miente»; pero 
este poeta duda y cuestiona: «Te mandé mensaje por 
el celular/ Dos palomas negras aparecen/ Acaso mi sen-
tir te desmerece/ Por el sentido de hablar…».

VI.
Elda o la volatilidad del referente
Cuando la sensación de desamparo se instala en 
el lector de poesía, mala tarde. Ello se deriva de la 
comodidad en la que nos formamos como lectores. 
Tal vez también obedezca a que hemos privilegia-
do la narrativa frente a la lírica. En la primera, 
por lo menos en la de mayor circulación masiva, 
el protagonista es visible y sus actos previsibles. 
Nuestra tribulación comienza cuando en un poe-
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ma se expone una acción un tanto nebulosa, muy 
seductora, pero de apariencia no muy clara porque 
la identidad de los actantes es poco cristalina. La 
urgencia de desvelar identidades de manera empí-
rica empieza a carcomer conforme las confesiones 
dentro del poema son más atrevidas: «Ya no me gus-
ta tener una relación más contigo en mí que cuando es-
tás a un costado. Ha dejado de ser bueno. Los encuentros 
en hoteles baratos no destellan más noches para cazar. 
Me siento un molde, a decir verdad, antes era como co-
lorete escarlata en güila de noche, glamour y escándalo. 
Las mordidillas, puntos rojizos y violetas conformaban 
a hábitos y sed confusa que al centro y la entrepierna 
bramaban lilis, bastaba y conformaba única marca de 
tu benemérita presencia».

Aunque tenemos conciencia intuitiva del yo 
lírico, un laberinto de incertidumbre nos atrapa 
en sus misterios y dudamos de ser el destinatario 
poético, lo tememos. No quisiéramos serlo, pero 
no tenemos inmunidad. La disociación es un velo 
que envuelve en bruma la lógica sintáctica que pa-
recía gratuita y clara y la patria nocturna que era 
garantía en el frenesí de hoteles baratos orillan a 
alguien a la deserción y sentimos que más de una 
de esas esquirlas, sin destinatario claro, se adhiere 
con rencor a nuestra carne y la ruptura, por más 
retórica que sea, nos hiere y nos disgrega y enton-
ces la declaración de «mi pecho no quiere más grafit-
tis y los pellizcos (que) me cuentan la historia noche a 
noche de nuestra abreviada vida juntos» nos aniquila. 
¿Con cuál de los dos se identifica la miseria que 
como lectores arrastramos? ¿Soy el que abandona 
o el sujeto prescindible? «Cuál de los dos amantes 
sufre más penas, el que se va o el que se queda», in-
terrogan desde un llanto comprensible Los Alegres 
de Terán y ante la orfandad no queda otro recurso 
que la súplica, la mendicidad exigiendo la resurrec-
ción de la carne: «Alza los ojos y mírame a mí/ No 
me desprecies, no seas así».

En la poesía de Elda, el anuncio de ruptura aso-
ma con relativa frecuencia, como si se escuchara 
el grito de un pregonero pronunciando nombres al 
azar esperando que algún fantasma o un demonio 
los identifique como suyo y se haga material en esa 
incertidumbre.

VII.
Brevísima muestra

Alfredo Castellanos, «Sobre las oquedades» 
(fragmento)
La oquedad primigenia es concreta. La ausencia en 
ese vacío es el umbral del todo. Y existe tanto que 
la vida se encuentra en estado latente. Permanece 
encerrada y concentrada. Es el Omphalos dador 
cósmico común.

En esa densidad se encapsula el movimiento que 
se inicia por el querer polarizado y potenciado: una 
fuerza quiere salir y otra permanecer. Así la vida 
gira y burla el azar. Y, en esa rotación, violenta lo 
estático y perfora la frontera de la epidermis como 
límite para lograrse. Su rotación es de izquierda a 
derecha para generar y de derecha a izquierda para 
ofertar. Esos vórtices nacen llenándose, se vacían 
y mueren.

Comienzan al encontrar el equilibrio circular y 
esférico. En esa alba surge el grillo. Son espiral que 
parte de su centro. Los huecos son bocas por donde 
ejercen su permanencia. Son redondos u ovoides, 
por tanto, perennes y universales. Son caracol, 
son laberinto y en su profundidad sombríos. Esa 
oscuridad comprime su gestación; sin embargo, se 
iluminan por la cercanía de la apreciación obscena.

Algunas cavidades laboran en par, son simé-
tricas para tranquilizar a la mente. Otras son ci-
clópeas, aunque su función depende del oficio de 
otras: asimilan, modifican, simplifican: excretan e 
incretan. Unas visibles y otras ocultas. Las visibles 
alimentan al sistema; las ocultas, al deseo.

Aparecieron desde una nada provista de fuerza 
e inteligencia y, un ave desbordada en sensibilidad y 
gracia. Nacieron en la fragua que estigma, terrena 
y redentora hasta la consumación de los tiempos. 
Carne en tajada que dejó el primitivo y ecuatorial 
recinto. 
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Leopoldo Elías Smith Mac Donald, «Dos poemas»

Taller de literatura
Con dos maestros de literatura
Uno moreno y el otro bajito
Asisto el sábado por un ratito
Ambos trabajan para la cultura.

De poesía aprendo con el moreno
Además de compartir amistades
Conviviendo con distintas edades
Pasa en Aridia que es nuestro terreno

De narrativa el bajito nos habla
Es un apasionado de las letras
Me recuerda el aparecer del alba

Un soneto el primero solicita
Composición un tanto en desuso
Ejercicio que no se facilita

Whatsapp
Te mandé mensaje por el celular
Dos palomitas negras aparecen
Acaso mi sentir te desmerece
Por el uso de esta manera de hablar

Tú me pediste que modernizara
Las cartas te parecen obsoletas
Los códigos de antes no respetas
Hasta compré celular con cámara

Te mando un par de fotos indiscretas
Como lo acordamos la última vez
Al parecer solo malinterpretas

Cómo que este tiene más resolución
Tus fotos por demás son atractivas
Contesta el mensaje demos solución

Elda Adriana Elías Lara, «Alocución de una 
dama»
Me gustan los moretes que dejas en mis senos 
blancos. Prolongan el placer del idílico momento 
en mi mente retorcida cuando se colorea el ama-

rillo de días en piel mientras desdibuja corazones 
brillosos. Duele,                  mantiene vivo el placer 
de tus dientes afilados, labios humectados y por 
algunos minutos la ilusión de un día ama r man-
tar, te. 
La última vez te pedí mordieras los pezones hasta 
arrancar porque estaba al borde de mi llegada.
Escuálido, no pudiste porque te veías en recupera-
ción post mortem. 
Ya no me gusta tener una relación más contigo 
en mí que cuando estás a un costado. Ha dejado 
de ser bueno. Los encuentros en hoteles baratos 
no destellan más noches para cazar. Me siento un 
molde, a decir verdad, antes era como colorete 
escarlata en güila de noche, glamour y escándalo. 
Las mordidillas, puntos rojizos y violetas confor-
maban a hábitos y sed confusa que al centro y la 
entrepierna bramaban lilis, bastaba y conformaba 
única marca de tu benemérita presencia.
Pero mi pecho no quiere más grafittis y los pelliz-
cos me cuentan la historia noche a noche de nues-
tra abreviada vida juntos. La pausa lengua arranca 
entre uno y otro el mapa que trazas. Menudita 
línea que reestructura y evita el hospedaje de 
nuevos inquilinos. Fino ruido rompe huesos cora-
zones sin albor, sin caricia supone la pertenencia 
por mera contemplanza a futuro que desdibuja y 
se come las migajas. 
Uno se pone a odiar como la fiera, de pronto no 
hay comensales, el escote no importa.
Entonces…
A quién le escondo el romance flotante que el car-
nívoro deseo aloja debajo de mi piel después del 
lubricante encuentro.
En efecto, no hay hospital para mariposas
                                                   ni jolgorio para el cuerpo 
¿Creerán que marcas mi pecho izquierdo cerca al 
corazón como señal de amor o puñalada excitada 
con glorioso final?
Puedo suponerlo.
Colocaré un hielo para reducir el flujo de sangre 
alrededor de la contusión. Quizá libere la marca y 
congele un paladar indiscreto que confundo conti-
go. Así, a los días andaré topless, mi tez volverá a la 
normalidad sin un rastro de ti.


