

Dos poemas

*Jesús María Navarro*  
*Humanista y profesor universitario*

Huellas en el agua  
No quiero sembrar recuerdos  
prefiero dejar huellas en el agua;  
temblor apenas  
que se olvide nomás cuando me vaya.

¿Vestigios?  
¿para qué? ¿para quién?  
Si a la larga se irán también.

Quede sin más el carcaj  
y la piel de mis palabras  
con mis pensamientos secos  
dispuestos para las ansias  
de los años carroñeros.

¿Vestigios?  
¿para qué? ¿para quién?  
si a la larga se irán también.

Quiero, eso sí,  
llevar voces petrificadas  
como itacate cósmico.  
Que mi mente se haga  
un rodillo voraz y  
recoja los mensajes de las cosas:  
(porque las cosas hablan)  
la algarabía de los tordos  
que celebran su diaversario cada mañana  
antes de ponerse a nublar el cielo.

Tu sonrisa que crece,  
mi rencor que se apaga;  
nopales, besos, llagas;  
la pena de los hijos  
cuando les duele el cuerpo o el alma  
y la sonrisa de vida recobrada.

Apretaré mi alforja  
aunque después me pese  
el peso de mi alma.

Eclipse  
¡Qué recortado sería el mundo  
si no hubieras estado!  
Tierra menguante,  
eclipse parcial.

¡Ni quiero imaginarlo  
Faltarías toda tú.