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El horror de Essex

Roberto Padilla Ramos

No está muerto lo que yace eternamente
 H. P. Lovecraft 

30 de enero de 1930
Siempre soñé con ser escritor. En la familia de los Blackwood jamás se concebiría que uno de 
los varones se dedicara a tal oficio. Hijo de una larga tradición de médicos, la academia de 
literatura estaba vetada para mí. A pesar de que la práctica médica me desagradara a tal pun-
to de la náusea, por órdenes de mi padre ejercería de practicante en el crematorio familiar. 
La morgue de mi padre siempre fue famosa entre la comunidad local. Por generaciones los 
padres enseñaron a sus hijos el oficio del embalsamiento y la preparación de cuerpos. Cada 
fin de semana a partir de los diez años mi padre me llevaba consigo a la parte inferior de la 
casa, ahí junto a una plancha metálica, fría e indiferente los cuerpos eran colocados para 
la disección. Mi padre, el doctor Robert Darwin Blackwood, siempre fue reconocido por su 
destreza con el escalpelo y por sus profundos conocimientos de anatomía y fisiología. Mi 
nombre es Robert Blackwood. 

15 de febrero de 1930
Desde comienzos de este mes los rumores sobre extraños sucesos llamaron la atención del 
reverendo Riley. Essex estaba sumida en una densa capa de supersticiones y mitos. Mi padre, 
un hombre de ciencia, se negaba rotundamente a escuchar estas historias, para él no eran 
más que una terrible pérdida de tiempo. En lo personal, las historias que se contaban me 
resultaban sumamente estimulantes y pensaba que en un futuro estas leyendas locales me 
darían alguna idea para un próximo cuento o novela. Esa noche el timbre de la vieja mansión 
de los Blackwood sonó como un terrible presagio. El cuerpo de un hombre pedía la determi-
nación médica de su muerte. Sabíamos que cosas inusuales sucedían en Essex pero ahora lo 
sobrenatural se presentaba frente a la puerta y solicitaba de nuestro trabajo.       

19 de febrero de 1930
La autopsia inició a las diez de la noche. Mi padre y yo trabajamos en silencio, acompañados 
tan solo por el instrumental quirúrgico y el olor a formol, mientras afuera el viento golpeaba 
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con fuerza las ventanas. Primero realizamos una 
exploración exterior del cuerpo, buscando posibles 
pistas sobre las causas de muerte. El hombre, des-
pojado de sus vestimentas, expuesto a la morbosa 
mirada, en un estado indefenso, no hacía más que 
revelar la vulnerabilidad de la carne. Esta parte era 
la que más detestaba. Todos los cuerpos sobre la 
plancha metálica, bajo la luz mortecina, eran des-
pojados de cualquier dignidad La muerte opacaba 
todas las virtudes de la existencia. Después venía 
la incisión sobre el tórax dibujando una forma de 
«T», con una línea horizontal que mi padre trazaba 
de hombro a hombro y por debajo de la clavícula. 
Aunque se pueda estar acostumbrado a estas cosas 
mi vista siempre se desviaba a los anaqueles don-
de se tropezaba con el grueso volumen empastado 
de la Anatomía de Lancisi. Mi padre no toleraba mi 
flaqueza y creo que en secreto disfrutaba de mi su-
plicio mientras separaba las capas de carne y piel 
de las cavidades. Me es imposible continuar por 
hoy y lo que sucedió después ha sido tan extraño 
que lo único que deseo es dormir toda la noche.   

20 de febrero de 1930
Existen extrañas costumbres en la comunidad de 
Essex. Historias sobre prácticas endogámicas que 
los pobladores más antiguos realizaban como parte 
de rituales profanos. Los niños, producto de dichas 
uniones, presentaban deformaciones y deficien-
cias mentales. Incapaces de realizar una vida nor-
mal, quedaban confinados a las partes marginales 
y oscuras del bosque. En mi infancia estas histo-
rias alimentaban mis pesadillas y fueron en mi ju-
ventud motivo de profunda inspiración quedando 
plasmadas en cuentos que, como es de esperarse, 
mi padre leyó y aborreció. Después de exponer las 
cavidades y ver la disposición de los órganos, las 
pesadillas de niño volvieron a mi mente. Es impo-
sible describir la colección de anormalidades que 
aquel cuerpo escondía, incluso los años de expe-
riencia no evitaron el desconcierto que vi en mi 
padre. El informe que describía los resultados de 
la autopsia como una muerte causada por razones 
indeterminadas fue rápidamente enviado a colegas 
de la Universidad de Miskatonic, donde mi padre 

tenía viejos amigos. Transcribo a continuación un 
fragmento del dictamen de la autopsia realizada el 
19 de febrero del año de 1930.

UNIVERSIDAD DE EXETER
FACULTAD DE MEDICINA

Unidad de Anatomía Comparada y Fisiopatología

Informe médico
Robert Darwin Blackwood, Médico Colegiado en 
Oxford, Doctor en Medicina por la Universidad de 
Exeter. Médico especialista en anatomía y fisiopa-
tología (título oficial en la Universidad de Miska-
tonic), profesor titular de la cátedra de anatomía 
comparada, histología y fisiopatología, emite el 
siguiente informe parcial en relación a la causa y 
circunstancias de la muerte de Evans Whateley 
OʼKelly.

Antecedentes
El 15 de febrero de 1930 se realizó la autopsia de 
un cadáver identificado posteriormente como 
Evans Whateley OʼKelly, fallecido horas antes de 
forma aparentemente violenta.

Dictamen de necropsia de Evans Whateley OʼKelly
A la vista de la información generada en la prác-
tica de la autopsia se puede establecer que Evans 
Whateley OʼKelly sufrió lesiones que lo llevaron a 
la muerte, lesiones de tipo traumático en la cabe-
za. Presentando fracturas múltiples en la base y 
bóveda craneal. A su vez, se observan laceraciones 
en las extremidades superior e inferior. El cuerpo 
presenta marcas o símbolos posiblemente hechos 
con algún artefacto metálico. La secuencia de los 
hechos que llevaron a la muerte a Evans Whateley 
OʼKelly no queda clara. Tampoco fueron encon-
trados rastros de forcejeo o violencia más allá de 
la que se observó en los traumatismos que se rea-
lizaron.

El informe, por lo demás, carece de importancia 
para darle un sentido a los posteriores aconteci-
mientos que se desencadenaron a partir de la exa-
minación de aquel extraño cuerpo. Lo más inquie-
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tante de los hallazgos fue maquillado con una serie 
de tecnicismos lacónicos que tratan de suavizar la 
realidad. La abominación que aún yace en el sótano 
sobre la plancha metálica es una verdadera ofensa 
para el orden natural; incluso yo, un hombre incli-
nado más a las letras que a la ciencia, no tardé en 
identificar el mal en esa horrible cara desfigurada. 
Aunque gran parte de la cabeza fue aparentemente 
reventada a golpes, el rostro casi intacto tenía una 
inquietante sonrisa, como si la muerte y el dolor 
fueran la expiación que le diera fin a su verdadero 
suplicio, pero ¿cuál? 

21 de febrero de 1920
Existe un orden natural. Mi padre dice que los se-
res vivos presentan una disposición exacta del aco-
modo de su cuerpo, pero Evans era una verdadera 
anomalía. Su cuerpo carecía de los órganos con-
vencionales, en su lugar solo había una burda imi-
tación de un tejido que no se pudo identificar bajo 
el microscopio. Mi padre, obsesionado con el caso, 
se volvió más errático y solitario que de costum-
bre. Pasaba horas absorto en los viejos libros de Sy-
denham, Giovanni Lancissi y Virchow. Quería en-
cajar el cuadro de anormalidades de aquel cuerpo 
en los anaqueles de las curiosidades médicas, pero 
esto rebasaba toda ciencia, su ciencia fáctica, ex-
perimental, empírica… obtusa. En Essex, el rumor 
corrió como la pólvora. Las personas murmuraban 
sobre lo que había sucedido esa noche y algunos 
decían que en realidad los Blackwood habían cer-
cenado el cuerpo del diablo, otros apuntaban a his-
torias más elocuentes, argumentando que era un 
animal lo que esa noche se dejó abandonado afuera 
de la mansión. Por la tarde, mientras redactaba 
mi diario, mi padre entró en mi habitación y dejó 
sobre la mesa el relicario de mi madre. Mi madre 
murió cuando yo tenía ocho años. Solo recuerdo la 
túnica de terciopelo negro con la que fue sepulta-
da. El relicario era la única posesión que mi padre 
conservaba de ella, jamás creí que me la relegaría;-
quizás no sea más que un reflejo de su impredecible 
comportamiento.

22 de febrero de 1920
El pueblo de Essex siempre ha estado inmerso en 
la superstición. En 1634 arribaron los primeros co-
lonos europeos, procedentes de Nueva Inglaterra. 
Con su llegada despojaron de sus tierras a los nati-
vos americanos e impusieron la religión protestan-
te como único culto. Los agawam se rehusaron a 
la conversión cultural europea. Bajo la sombra del 
cristianismo, se cuenta, los colonos trajeron con-
sigo otra religión, en la que profesaban la adora-
ción a una entidad a la que llaman Zhothaqquah. 
Inusuales prácticas y ritos eran perpetrados en el 
bosque o a las orillas del rio. La familia de los Blac-
kwood llegaría a estas tierras en 1819, atraídos por 
el potencial crecimiento económico de un asenta-
miento costero. Rápidamente Essex se convertiría 
en el principal centro de construcción naval y a 
pesar de que el progreso traería consigo aquellos 
artilugios de la modernidad, que hacen sentir al 
hombre seguro, en los humedales y colinas el culto 
a Zhothaqquah era practicado. Los devotos de esta 
religión hablaban de un Mesías cuya ascendencia 
provenía del espacio. Se hablaba también de an-
tiguos libros de magia negra escritos en idiomas 
desconocidos que eran heredados de generación 
en generación y que llegaron con los ingleses des-
de el viejo mundo. En algún momento, motivado 
por todo este folclor, quise averiguar más sobre 
estos libros y su contenido, pero lo único que reci-
bía en mis infantiles indagaciones fue una mirada 
de odio y un silencio sepulcral. Incluso pensé que 
si no fuera por la reputación de mi padre y de los 
Blackwood que me antecede hubiera sido linchado, 
o algo peor. Después de la autopsia que se realizó al 
cuerpo me pregunto ¿hasta qué punto es real lo que 
se dice de Essex? El veredicto de muerte indetermi-
nada realizado por mi padre no motivó por parte 
de las autoridades una indagación profunda sobre 
quién había ejercido una violencia tan colérica 
como para matar así a un hombre, simplemente el 
cuerpo se entregó a sus familiares, los cuales, por 
el contrario, se mostraban ecuánimes e incluso me 
atrevo a decir que hasta alegres de saber que Evans 
había muerto, ¿por qué?
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25 de febrero de 1920
Esta noche tuve una pesadilla. Desperté lívido y 
con las sábanas empapadas en sudor; mi corazón 
palpitaba tan fuerte que pensé por un momento 
que se saldría de mi pecho. Al levantarme para ir 
por un poco de agua mi mente seguía tan pertur-
bada, que al mirar por la ventana creí ver la figura 
de un hombre afuera de la casa. Creo que el caso 
Evans no solo ha trastocado a mi padre; yo no he 
dejado de sentir una terrible angustia, un senti-
miento constante de peligro, como si un enorme 
animal estuviera observándonos, agazapado en la 
oscuridad y listo para abrir sus fauces y devorar-
nos. La mansión Blackwood, construida sobre una 
pronunciada colina rodeada de viejos árboles, cu-
yas copas ocultan el cielo, se encuentra a una me-
dia hora del pueblo. Hasta hace poco, esta distancia 
con la gente me hacía sentir de alguna forma ajeno 
a todas las costumbres y creencias de Essex, pero 
ahora me asaltan pensamientos sobre el daño que 
puedan hacernos al estar tan lejos y desprotegidos 
de todo. ¿Por qué no habría de pasarnos también a 
nosotros? Aunque la medicina es un arte tan nece-
sario, en el pueblo siempre existió un desprecio por 
los Blackwood y por lo que representaban, ocultos 
detrás de los microscopios y la ciencia, en una to-
rre de marfil tan endeble como cualquier otra, y mi 
padre exento de cualquier mal axioma no era más 
que otro converso de un culto moderno.  

27 de febrero de 1930
Mi padre definió el cuerpo como un conjunto de 
anormalidades. Acostumbrado a diagnosticar un 
sinfín de malformaciones congénitas, el cuerpo no 
encajaba en el canon de la medicina. Al observar su 
interior no pude ocultar el desasosiego que me pro-
vocó no reconocer la familiaridad del género hu-
mano. Aunque superficialmente su tosca bilatera-
lidad lo hiciera pasar por un hombre cualquiera, su 
interior se regía por leyes de un orden distinto. Mi 
padre, obsesionado con encontrar la fórmula del 
cuerpo que explicará el origen de Evans, observó 
bajo el microscopio los tejidos, peso, midió y disec-
cionó los órganos (si a eso se le puede llamar así) 
y tomó fotografías para su expediente personal. 

Mientras le ayudaba de forma mecánica, mi padre 
hablaba de un nuevo arquetipo. En el comienzo de 
la vida compleja los planos corporales habían sido 
establecidos para determinar la organización de 
sus partes. Evans parecía pertenecer a otro mun-
do. ¿Qué era en realidad este hombre?
   

3 de marzo de 1930
La obsesión de mi padre fue gradualmente con-
sumiéndolo. Al principio, quizás era la búsqueda 
irrefrenable por extender los límites de la ciencia. 
Creía ingenuamente que todos los fenómenos po-
dían ser contenidos en los matraces. En el fondo 
esa era la fractura, el abismo insondable que colap-
saba su mente. Buscaba en los tomos de anatomía 
y en la opinión de los colegas una respuesta que ja-
más encontraría. Era un devoto del progreso, un 
creyente moderno de una religión joven. Con el 
paso de los días también su salud se veía merma-
da, era difícil observar el deterioro en el que caía. 
Abandonándose a sí mismo, sentía que no podía 
ayudarlo. ¿Qué ocurría en la mente de mi padre? 
Hace unos días lo encontré en su estudio; frente a 
él, un enorme libro negro; su mirada fija en unos 
extraños símbolos Quién sabe cuánto tiempo tenía 
en ese estado cataléptico Lo que más me inquieta 
es el interés que ha mostrado desde la autopsia por 
el folclor de Essex. Incluso lo he visto adentrarse 
en el bosque con la vista clavada en la densa noche, 
abstraído del mundo. Espero que sea solo algo pa-
sajero. Creo por hoy terminaré de escribir y quizás 
lea un poco antes de dormir.
 

5 de marzo de 1930
Mi padre ha desaparecido. La última vez que lo vi 
trabajaba en su estudio. Ni siquiera notó mi pre-
sencia cuando le pregunté si todo se encontraba 
bien. Al parecer estaba redactando una carta, qui-
zás para un amigo. Esto fue lo último que escribió: 

Tras la autopsia de Evans he buscado la opinión 
de mis colegas en la Universidad de Miskatonic. 
El informe real ha sido leído por ellos. Las foto-
grafías que acompañan al dictamen de la muerte 
de Evans dan crédito de lo que escribo en esas 
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páginas. Después de unos días, la repuesta que 
recibí me ha dejado igual de perplejo. Primero 
me sorprende la reacción del cuerpo colegiado 
de médicos, ya que ninguno parece estar sor-
prendido con lo que he descubierto ¿Acaso están 
acostumbrados a ver abominaciones como esa? 
El doctor C. Ashton Smith ha enviado una carta 
sugiriendo, en contra de toda la ortodoxia médi-
ca, que busque respuestas en una serie de libros 
que al parecer la Universidad resguarda bajo el 
sótano. Quizás piense que he querido tomarles 
el pelo y simplemente me devuelven el gesto. 
Pero poner en duda la reputación y el nombre de 
la institución, e incluso la licencia para ejercer 
la medicina, me parece demasiado. Además el 
doctor Ashton sugirió la opinión de un experto 
en textos antiguos y filología de la academia 
de lenguas antiguas, que también trabaja en el 
campus. ¿Qué relación tiene la práctica médica 
con las lenguas muertas? Necesito encontrar 
una explicación donde Evans y lo que se ha escri-
to sobre la biología encaje, de no ser así todo lo 
que el hombre cree saber tiene que ser reescrito. 
Por mi parte también he hecho trabajo de campo 
tratando de saber más sobre un culto que venera 
a una deidad a la que llaman Zhothaqquah. Los 
libros que me fueron proporcionados hablan de 
una entidad primigenia, un dios del espacio que 
yace dormido en un planeta que gira sobre una 
moribunda estrella; esta entidad alguna día 
reencarnará en la Tierra, pues se cree que la se-
milla de su conciencia se aloja en la sangre de los 
fundadores de Essex. Las prácticas endogámicas 
buscan mantener la pureza de la esencia de Zho-
thaqquah. Cuando su mente reencarne en un 
contenedor humano su presencia provocará que 
todas las consciencias humanas trasgredan la 
frontera del inconsciente y por fin despierten a la 
realidad que yace, incognoscible, sobre nosotros. 
Estos libros también hablan de una orden llama-
da aeternus dormitor, que busca que las pro-
fecías se cumplan; ha tenido una gran influencia 
en Essex desde su fundación. ¿Acaso la explica-
ción que busco tiene algo que ver con toda esta 
locura de dioses del espacio y órdenes secretas? 

Necesito continuar con mis indagaciones y saber 
si hay una conexión entre la familia de Evans y 
todo esto. El siguiente paso podría ser…

12 de marzo de 1930
Desde la desaparición de mi padre he notado com-
portamientos inusuales en la gente del pueblo. Son 
muy pocas las ocasiones que abandono la seguridad 
de la casa para ir por algo de provisiones, pero sien-
to que me observan y murmuran cosas extrañas. 
En las noches estoy seguro de haber visto en más 
de una ocasión la silueta de una persona, o algo 
parecido, en el patio trasero, acechando como una 
fiera lo hace con su próxima cena. Las autoridades 
aún no tienen pista sobre el paradero del doctor 
Blackwood. Me he sentido tan desolado y con una 
sensación de constante peligro, como si algo se 
acercara. Lo único que le da propósito y coherencia 
a mi vida es este diario, donde he tratado de darle 
una explicación a algo que quizás no lo tiene. No 
es inusual que las personas desaparezcan en Essex, 
pero jamás creí que esto le pasara a mi padre. ¿Por 
qué a nosotros? ¿A quién ofendimos con el cumpli-
mento de un oficio que tanto bien ha hecho al pue-
blo? No puedo seguir escribiendo más, solo deseo 
que las cosas sean como eran antes de la autopsia 
de Evans. He pensado en visitar a la familia de los 
Whateley, de antemano sé lo poco ético que sería 
esto, pero estoy desesperado.

20 de marzo de 1930
He dejado algunos días para poder procesar lo que 
he visto en la casa de los Whateley. Solo espero que 
la providencia, o Dios, si existe, me conceda jamás 
volver a pisar aquellas tierras malditas, donde ha-
bita una perversidad que ha carcomido la mente 
de estas personas. Los rumores sobre las prácti-
cas endogámicas son ciertas. Todos los hermanos 
de Evans presentan malformaciones en distintos 
grados. Los Whateley han incitado a su prole a 
la unión incestuosa durante décadas, muchos de 
ellos habrán muerto por problemas fisiológicos, 
pero aquellos que han sobrevivido adquirieron 
una apariencia monstruosa; hay algo en ellos que 
es parecido a la maldad más pura. El hijo mayor, 
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un hombre de casi dos metros, me miraba como un 
perro ve un pedazo de carne. La sensación de peli-
gro era tan fuerte que me arrepentí de ir a ese lugar 
solo y desarmado. Los otros vástagos estaban sen-
tados en el pórtico con la mirada perdida, balando 
como ovejas. Es imposible que esto se mantenga al 
margen de la verdad y es posible que estas prácti-
cas sean protegidas por algún grupo influyente del 
pueblo. La casa tiene símbolos que parecen una 
combinación de formas geométricas y fórmulas 
matemáticas. ¿Qué significan esas inscripciones? 
El padre parece rondar los ochenta años; no pude 
preguntarle nada ya que al intentar presentarme 
me interrumpió diciendo una serie de incongruen-
cias. Habló sobre la profanación de un contenedor, 
dijo que los Blackwood estábamos marcados por 
profanar la última morada de la consciencia del 
eterno dormido. 

24 de marzo de 1930 
Después de visitar la casa de los Whateley no pien-
so continuar investigando. Están ocurriendo cosas 
en Essex que quizás están más allá de la compren-
sión, aunque al principio me costó aceptarlo. La 
naturaleza de estos sucesos son de un orden sobre-
natural. Las aberrantes prácticas endogámicas, 
la presencia de lo parece ser una especie de grupo 
religioso, las desapariciones constantes de pobla-
dores, incluida la de mi padre, giran en torno a la 
disección realizada a un miembro de los Whateley. 
Creo que necesito más reposo y poner en orden 
todo lo acontecido. Creo que por hoy es suficiente. 
Trataré de dormir lo más que pueda.
  

27 de marzo de 1930
Esta tarde, al regresar del pueblo, he notado que 
la chapa de la puerta principal había sido forzada. 
Me he quedado paralizado de miedoy tardé algunos 
minutos en poder reaccionar y llamar a la policía. 
Dudo que pueda dormir esta noche. Me seguiré re-
husando a tomar algún tipo de pastilla. Ahora más 
que nunca soy consciente del peligro que existe en 
esta comunidady quiero estar despierto cuando 
pase lo que tenga que pasar.
 

29 de marzo de 1930
Anoche, mientras preparaba algo para merendar, 
observé por la ventana lo que al principio creí que 
era alguna especie de lámpara. Parecían esferas lu-
minosas que después de permanecer estáticas unos 
minutos empezaron a realizar una extraña danza 
para después ocultarse entre los matorrales. Al 
intentar llamar a la policía noté que la línea tele-
fónica estaba muerta. Inmediatamente me dirigí 
al despacho de mi padre y tomé su viejo revolver; 
jamás había tomado una arma y me sorprendió lo 
mucho que esta pesaba a pesar de tan diminuto ta-
maño. Habían transcurrido unos treinta minutos 
después de la luces, y de repente escuché como si 
algo de gran peso se postrara sobre el techo. Per-
manecí en el despacho, con la Colt en la mano y 
el corazón desbordado. Después de unos minutos 
de sepulcral silencio, aquello que estaba sobre el 
techo descendió con un fuerte salto hacia el patio 
para internarse en el bosque; por la ventana pude 
distinguir que era el hijo mayor de los Whathely, 
pues su inconfundible robustez y altura no pudo 
ser ocultada por la densa noche.

30 de marzo de 1930 
Llamé a la compañía de luz para que restablecieran 
el servicio. Al parecer un accidente, o eso dicen, 
ocasionó la caída de un poste eléctrico y por lo tan-
to la suspensión del servicio. Al subir al techo pude 
ver unas enormes marcas de garras y un fétido olor 
impregnaba la vieja madera. El servicio de luz esta-
rá en dos días, desafortunadamente no creo tener 
ese tiempo. 

3 de abril de 1930 
Le he disparado. Esta vez no dudé en accionar el ga-
tillo, aunque la noche no dejaba ver prácticamente 
nada, sé que por lo menos está herido, la sangre de 
un color purpura ha dejado una línea dibujada so-
bre el patio en dirección a los densa vegetación. El 
hijo mayor de los Whataley corrió con una veloci-
dad sobrehumana y su grito se dispersó poco a poco 
mientras yo recuperaba la respiración. Intentarán 
de nuevo hasta que lo consigan. 
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Están a punto de entrar. Escribo estas últimas líneas con la esperanza de que sirvan de adver-
tencia para todos aquellos que tratan de conocer lo que ocurre realmente en este pueblo. No 
hay otra forma de describir y darle un calificativo a esto, más que de sobrenatural. Quedan 
en estas páginas partes de los informes emitidos por mi padre, el doctor R. Darwin, sobre la 
autopsia de Evans, así como el fragmento de una carta que quizá pueda arrojar luz sobre su 
paradero o lo que creo ya solo será su cuerpo. Ahora entiendo que existen en este mundo co-
sas que van más allá de la razón, y que el hombre se encuentra a merced de fuerzas antiguas 
y oscuras. Siempre soñé con ser escritor y este diario será la única manera de realizar dicha 
empresa. Mi nombre es Robert Alfred Blackwood y este es mi testimonio de los horrores de 
Essex. 


