Anel Guerrero Rodriguez

Mi acercamiento al latin fue al inicio obsesivo. Recuerdo en especifico un dia estar repa-
sando los casos, mi fijacién con la gramatica junto con mi impulso a desconfiar me tenia
comprobando una y otra vez que en mis oraciones el objeto directo estuviera en acusativo y
que sus adjetivos tuvieran las mismas desinencias, los pronombres me parecian el infierno y
confundia quem con quis. Consulté entonces una duda a mi tutor y tras resolverla me dijo, un
poco fastidiado por mi insistencia, que me olvidara por un momento de la gramatica, que era
mas valioso adentrarme en los textos en latin.

Era algo légico pero solo entonces me di cuenta de todo el sentido que tenia estudiar latin.
Habia pasado casi un mes estudidndolo como en automatico, lo concebia aislado de cualquier
otra cosa, como un conjunto de palabras que hacian oraciones, una especie de matemaéticas
en donde dos y dos siempre dan cuatro. Lo trataba, sin darme cuenta, como esa lengua de la
que se burlaba Dante, como una lengua inventada.

Suena tonto, pero hasta entonces no habia pensado, o al menos no con tal claridad, que el
latin era una parte de la cultura latina. No debia estudiar latin para algtin dia leer a Cicerén
y vivir con la satisfaccién de haber leido a Cicerén en latin. Tenia que aprender a leer a Cice-
rén para descubrir qué dijo hace tanto tiempo que lo fijé como un referente para la cultura.
Ellatin, igual que todas las lenguas, era solo el medio por el que se difundié la cultura, en este
caso, la clasica. Silos grandes aportes a la humanidad hubieran estado en otra cultura, con
otra lengua, ya estariamos estudiando esa otra lengua y estaria yo olvidandome del latin.
Pero claro, no es asi. Fue ese el inicio de mi reflexién en torno a lo clasico y mi lugar (si es
que tenia uno) en él.

El mundo clasico parece redondo, un ejemplo de ello es que el mito fundacional de Roma
sittia a dos hermanos fruto de una violacién, amamantados por una prostituta y criados por
un pastor. Ellos discuten el lugar donde fundaran su ciudad y el vencedor es Rémulo. Curio-
samente, tras la fragmentacién cultural del Imperio, que culmina en la decadencia y divi-
sién del Imperio Romano el Gltimo emperador del Imperio de Occidente lleva por nombre
Rémulo Augustulo, quien es sustituido por un monarca barbaro, hecho con el que empieza
la denominada Edad Oscura!. Quizas esa apariencia ciclica nos lleva, por inercia, a suponer
que de nuevo ese mundo inicia, que lo vivimos de vuelta, ahora.

1 Cfr. Gilbert Highet, La tradicién cldsica: influencias griegas y romanas en la literatura occidental, p. 17.
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Siendo mexicana y viviendo en el siglo XXI
nombrarme como descendiente de Roma me pare-
ce extrafio. Por supuesto que gran parte del mundo
es influenciado por Roma, pero no termino de en-
tender si eso me hace su descendiente. Quizas esa
duda tengo en comin con el desplazado Eneas. El
no nacié romano, su descendencia fundé Roma. Yo
no naci romana, pero la lengua con la que delimi-
to mi mundo es una derivacién de la lengua latina,
un mundo geografica y cronolégicamente ajeno a
mi, que por alguna razén, al pensarlo, se aparece
cercano. Borges resuelve esto situando a los sud-
americanos como parte de la tradicién occidental,
argumenta que, pese a ser americanos, es posible
escribir sobre lo europeo con naturalidad, que tal
irreverencia puede tener «consecuencias afortu-
nadas».?

Pero aceptarse parte de la tradicién occidental
no lleva necesariamente a obtener la paz que defi-
nirse conunaidentidad otorga. Enrealidad, surgen
nuevas preguntas a partir de ello. La sensacién de
ser descendiente de Roma es distinta en un hombre
y una mujer. Las madres de Roma son las Sabinas,?
reconciliadoras de su pasado, sus padres y herma-
nos; y de su futuro, sus esposos e hijos. Nombrarse
descendiente de Roma para un hombre implica sa-
berse el viajante Eneas, pero sucede que yo no soy
Eneas. Para una mujer, y me duele el solo hecho
de plantearlo, pero debo preguntirmelo: ;implica
saberse robada? Y que ni por ser robada se pueda
caer en una furia que tendria sentido, sino que, lle-
vadas a la racionalidad de la que, paradéjicamen-
te, el mundo clasico insistié en alejarnos, debemos
alentar la paz en una disputa que nunca alentamos.

De repente esta idea me asfixia y saberme hija
de Venus no me consuela. La belleza no sirve tanto
como la sabiduria, pero, para nuestra mala suerte,

2Jorge Luis Borges, «El escritor argentino y la tradicién», p. 556.
> La anécdota del episodio mitolégico del rapto de las Sabinas
refiere que por érdenes de Rémulo los romanos robaron a las
mujeres de la tribu de los Sabinos, estas negociaron quedarse
con la condicién de no dedicarse a ninguna tarea doméstica.
Tiempo después los sabinos fueron a declarar la guerra y las
mujeres sopesaron que indiferentemente si ganaban romanos
o sabinos ellas eran perjudicadas, por lo que alentaron la paz
entre ambos pueblos.

Minerva se guardé virgen y nos privé de ser sus hi-
jas. Ahora solo aspiramos, con desesperacién, a un
dejo de su estrategia. La pregunta es: ;lo lograre-
mos? No ser Venus, la Ginica entre todos los dioses
que quiere a Marte, sino Minerva, quien guarda
la estrategia de la que carece su hermano. Ese es
quizas un dejo de lo clasico que vive en mi incons-
ciente: pese a ser educada en la tradicién cristiana,
no puedo evitar concebir a las deidades grecorro-
manas como una especie de genealogia que explica
mi existencia.

Esto no implica que debamos romper lazos con
el mundo clasico o despreciar a Venus. No creo en
las rupturas sino en las transformaciones. Creo en
la transformacién de significado de ese ciclo que
nos conecta al pasado clasico, que igual que el la-
tin se transformé en otras lenguas, las hijas de las
Sabinas sabremos ser algo méas que las robadas,
quizas, porque desde el inicio ellas se negaron a
ser solo eso, robadas. Negociaron con los romanos
y el tejido quedé acordado como su Unica tarea.
Aunque mintusculo, ahora lo veo, el tejido implica
la construccién de una estructura que encamina
a la humanidad a algo mas. Entendiendo esto soy
capaz de reconocer que si reconciliamos algo que
nosotras no rompimos, es porque creemos en un
futuro donde nuestras acciones no seran una nego-
ciacién que responda a la voluntad de otros. Ni re-
accionarias, ni incondicionalmente benevolentes,
algin dia fundaremos una Roma sin la mancha de
la disputa.
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