Elena Bernal Medina

Hemos de amar el lugar donde nacimos
y amar el lugar donde transcurren
nuestros dias presentes

El amor no admite pasado ni futuro

Se ama tinicamente amando

en el tiempo que estd siendo vivido
Edgard Cardoza

Dicen nuestros antepasados que Aguascalientes se formé poco a poquito, con unos cuantos
pobladores aventureros, primero siendo una villita de Nueva Galicia, en la época de la conquis-
ta, llamada Villa de la Ascensién y después, por la veneracién a la virgen de la Asuncién, se le
nombré Villas de Nuestra Sefiora de la Asuncién de las Aguascalientes (esta tltima denomi-
nacién por sus aguas termales). Se disputaron la tierra entre Jalisco y Zacatecas, estados co-
lindantes; cuenta la leyenda que Aguascalientes logré su independencia por un beso, que «sa-
crificadamente» le dio a Antonio Lépez de Santa Anna, dofia Luisa Fernandez Villa de Garcia
Rojas, quien fuera la esposa de don Pedro Garcia Rojas. Ella, como toda gestora nata, convence
a Santa Anna para que Aguascalientes sea libre y soberano, después de decirle en qué condicio-
nes se encontraba el estado; y no solo eso, también, como segunda parte de la propuesta, logra
el nombramiento de su esposo como el primer gobernador el 23 de mayo de 1835.

Por eso pienso que las mujeres de Aguascalientes, o las que aqui vivimos, somos muy
propositivas: cuando nos aferramos a algo, lo conseguimos. Siempre hemos sido el pilar de
nuestra casa, con o sin marido. Y no se diga ahora que hay un titipuchal de madres solteras.

Esa villa que fue Aguascalientes era un lugar de paso para los que iban a comerciar a las
minas de Zacatecas y Querétaro, un lugar donde se podia hacer una parada y descansar. Un
lugar que da honor a sunombre, con sus aguas termales, su cerro del muerto y sus hermosos
atardeceres de cielos multicolores que pueden ser violetas, rojizos o azulados; un lugar para
disfrutar de sus festivales y feria; porque Aguascalientes tiene la mas importante del pais, la
Feria de San Marcos, en honor a ese santo. Ahi hay diversién para todos los gustos y bolsi-
llos, desde andar tras la tambora, bailando en la calle con una cerveza familiar en la mano,
hasta ir al palenque a ver a su artista preferido, no importa que haya ahorrado todo el afio
para eso, o que haya tronado el cochinito que era para la primera comunién del chamaco.
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También estan los gallos, los toros, el casino, los
antros, los espectaculos callejeros. jAh! Y lo mejor
es que quien asista podra formar parte de ese gran
performance ininterrumpido de tres semanas, en
el que los asistentes se iran metamorfoseando al
disfrazarse de lo que quieran. Entre méas grotesca
sea la caracterizacién, mejor, al cabo que aqui, en
este tiempo, todo esta permitido, no importa que
horas antes hayan lavado sus culpas en la Semana
Santa y el viacrucis o en la Procesién del Silencio,-
después las lavaran con cerveza o tequila.

Pero no todo es feria. Sin duda, esta ciudad es
el centro de la escena del pais y si, por ser Aguas-
calientes el ombligo del mundo, los altos mandos
nacionales y sus secuaces la toman como proyecto
piloto para todo lo que pase por su mente, ya he-
mos sido piloto para la educacién, para la indus-
tria automotriz, en su momento para la industria
ferroviaria, para la industria textil, etcétera. Cabe
mencionar que aqui se hacen inversiones empresa-
riales porque se tiene la fama bien ganada de que
la gente es muy trabajadora; ademas de que toda-
via se puede respirar un aire puro y un ambiente
de paz.

La ciudad es un ente vivo que se transforma to-
dos los dias sin que uno se percate de ello; cambian
los aromas, su fisonomia, los colores; se percibe
una mezcla de sabores culinarios que encontramos
en el puesto de la esquina y en el mercado; entonces
uno puede ver el tipico puesto de birria, donde la
sirven con su salsita de jitomate, su cebollita pica-
da y sus tortillas hechas a mano, junto a un puesto
de sopes estilo Ciudad de México, que son como los
famosos huaraches, con frijolitos y carne de bistec,
cubiertos de salsa de tomate o chile morita; a un
lado de las tipicas gorditas rellenas de diversos gui-
sados, ya sea lengua, costilla, mole, arroz, nopales
con papas, con queso asadero o solas, segin sea el
gusto del cliente, ya sean normales, «picadas» o
«chiqueadas» como también se les dice cuando se
frien en manteca; y no se diga de esa mezcla inter-
nacional que también se da al encontrarnos en la
misma calle un restaurante de cocina china, donde
nos ofrecen una variedad de platillos orientales.
Otra especialidad son las cenadurias, donde pre-

paran pozole, tamales, enchiladas, flautas, tacos
dorados y demas antojos. Pero Gltimamente a lo
que si se le ha homenajeado con darle un dia es al
bolillo con crema, envuelto en un papel de estraza,
ese que se vende en cualquier tienda de abarrotes
y se le agrega jamoén o cueritos en vinagre, con un
chilote jalaperio; sin dejar atras a las famosas chas-
cas que se venden en la calle y son elote desgranado
natural o asado, al que se le puede agregar algiin
guisado, chile piquin, queso rallado, mayonesa, li-
mén, mantequilla...

Aguascalientes es, también, una mezcla arqui-
tecténica de tradicién, con su templo de san An-
tonio, su jardin de san Marcos, su desolada esta-
cién de ferrocarriles, donde trabajaron muchos de
nuestros antepasados. En las calles del centro po-
demos apreciar casas antiguas de muros de adobe
y paredes altas, con zaguan y pasillo, que nos in-
troducen a las recaAmaras; y si somos mas sensibles
podremos percatarnos hasta de los fantasmas que
han habitado ahi por generaciones; en contraste,
con una planificacién urbana en la periferia de la
ciudad, de colonias y mas colonias con casas de no-
venta o sesenta metros cuadrados, construidas con
economia de materiales, con una o dos recamaras
donde solo cabe la cama, en la cocina se excluye
el refrigerador y en el bafio, el lavabo. Casas que
forman parte de delegaciones con caracteristicas
propias donde habitan nifios que jamas han ido al
centro de su ciudad y creen que Aguascalientes es
hasta donde llega su vista; su léxico hasta los voca-
blos que conocen de su minima realidad y comida
hasta donde alcanza el salario minimo.

Aguascalientes es con los personajes de anta-
fio y los de ahora, los que también le dan un toque
especial a la ciudad, como el inolvidable Juan sin
Suerfio, que vive en la memoria de todo aquel que
en alguna madrugada tuvo ganas de un dulce, un
chocolate, un cigarro y fue a las calles Rivero y
Gutiérrez, casi esquina con Juérez, en busca de su
antojo, seguro de que lo encontraria, sin importar
que fuera la una de la madrugada; claro que estoy
hablando de un tiempo donde no habia Oxxo.

Otro personaje antediluviano, como diria Fer-
nando Vallejo, fue Vagabundo, payasito delgado
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y simpaticén que se ponia en Héroe de Nacozari
esquina con Madero, quien con una gran sonrisa,
bajo su sombrilla agujerada, saludaba alegremen-
te al automovilista y transednte y les bendecia de-
seandoles lo mejor. Muchos frecuentemente pasa-
bamos por ahi para que Vagabundo nos dijera unas
palabras de aliento ante el dia que ya empezaba a
pintar. Cuando murié, su despedida fue muy calida
a pesar de la tristeza. La carroza finebre partié de
Héroe de Nacozari hacia la calle Madero hasta lle-
gar a la Catedral, acompaifiado por payasos y per-
sonas que lo conocian, que traian globos de colores
a manera de ofrenda.

Un personaje que viste y calza es el inconfun-
dible Zenaido Mufioz, hombre delgado, de barba
larga y blanca, que a veces termina en dos picos.
Actor y promotor cultural independiente, quien
siempre traia carteles y programas de mano de to-
dos los eventos de arte y cultura; ahora para difun-
dir eventos, usa su Face y no olvida su camara para
registrar fotograficamente obras de teatro, espec-
taculos dancisticos, entre otros.

En Aguascalientes hay una mezcla de razas: en
la conquista se dio de la chichimeca a la mestiza
y criolla; ahora la mezcla es de los aquicalidenses
con los fuerefios, que pueden ser de Ciudad de Mé-
xico, de otra provincia o de extranjeros, por ejem-
plo, la mezcla que se da con los japoneses que han
llegado para quedarse por la industria automotriz.

Aguascalientes es y no es. Todavia hay vestigios
de una ciudad rielera, con familias de exferroca-
rrileros orgullosos de haber formado parte de ese
gremio. A un costado de la Alameda nos encontra-
mos con un Complejo Ferocarrilero donde queda la
huella de lo que fue: una estacién de trenes, unas
vias, unas naves que antes eran para construccién
de piezas ferroviarias y ahora son espacios cultu-
rales donde hay una Universidad de las Artes, dos
museos: el Ferrocarrilero y el Espacio, entre otros
sitios de recreacion y cultura.

Y si hablamos de territorialidad, diriamos que
en la actualidad los barrios se imponen, pero no
los que eran reconocidos por ser parte del Aguas-
calientes antiguo, me refiero a los barrios de Gua-
dalupe, san Marcos, el Encino, la Purisima, la

Estacién y la Salud; esos estan y siguen teniendo
vida que recuerdan una pequeiia ciudad donde se
edificaron templos de cantera, una estacién de tre-
nes, con los Ferrocarriles Nacionales de México,
mujeres que desde su casa cosian y confeccionaban
prendas de vestir ya fueran bordadas, tejidas y des-
hiladas representativas del lugar; un barrio donde
se veneraba a un santo y hasta se le hacia una fe-
ria. No, los barrios a los que ahora me refiero y que
le dan otra fisonomia a la ciudad son las Huertas,
la Barranca, la Espafia, Morelos, Ojocaliente I, II,
III y IV, la Palomino, la Altavista, entre muchos
otros; casi todos estan en la periferia; son colonias
donde habitan, en su mayoria, familias de obreros
y personas que se dedican a diversos oficios, sin de-
jar atras el mas antiguo del mundo, que es la pros-
titucién.

Ahora, la voz del barrio es sonora, retumba en
las entrafias de sus habitantes. Aqui la de Alejan-
dro Montalvo, mejor conocido como el Pina, quien
estd orgulloso de ser de la Altavista:

Hace 24 afios empezamos 5 carnales a crear

un barrio Real, El Capu, El Tuca, El Mula y Yo
somos la 2da generacién de la Altavista, con

el tiempo se fueron juntando muchisimos mas
hasta llevar hacer como 40 cabrones y llevando
un mismo sentimiento q es el amor al barrio
empezamos a darnos a conocer en todo lados,
donde nos pardbamos éramos firmes nos res-
petaban la raza y muchos nos tenian miedo de
empezar a ser un grupo de amigos creamos una
familia, ahora son 4 generaciones queveo cre-
cer me siento orgulloso de formar parte de la
Altavista [...] solo un altavistefio de @ sabelo
que hablo [...] g nuestra clica nunca muera car-
nales sigamos levantindola a nuestra forma.!

La poblacién estd compuesta por obreros que tra-
bajan en las empresas automotrices como Nissan,
Sensata, Flextronics, por citar algunas. Tienen
jornadas de trabajo rotativas, puede ser de maria-
na, de tarde o de noche, que no les deja tiempo per-

! Recuperado de: <https://www.facebook.com/alejandro.
montalvo.3192479, 02/07/23>. Se muestra el texto como lo
escribe, incluyendo faltas ortograficas.
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sonal, entonces ellos o ellas, sintiéndose casi esclavos, se relajan en sus pocas horas libres
echandose unas chelas en las esquinas de su barrio, yendo a los llanos a jugar una cascarita o
cantando y bailando en los antros.

Y si de antros hablamos, se abre otra brecha muy grande. Estan los del centro, los del
norte y los de la periferia; los del centro paralos del primer cuadro de la ciudad; los del norte,
para los fifis; y los de la periferia, para los obreros o los que viven més alla del tercer anillo.
En la calle Madero de principio a fin y continuando por la Venustiano Carranza estan los
famosos antros, donde se vende cerveza tradicional o artesanal o alguna otra bebida espiri-
tuosa de dificil denominacién, acompaifiada de botanas como frituras de harina, palomitas o
nachos. Entre musica estridente conviven principalmente jévenes. Ahi no se va a platicar y
sise intenta hacerlo, sera de manera forzada. Algunos son espacios reducidos, semioscuros,
con poco mobiliario. Los que estdn en el norte son de més categoria, afuera se pueden ver co-
ches y motos del afio; y los de la periferia son mas raspositos, pero todos, todos, con el mismo
fin: que el que vaya se evada un poco de la realidad. Hasta les pueden ofrecer, por abajo del
agua, polvos magicos o tachas para entrar en otros estados de conciencia.

Les digo, Aguascalientes es lo que se mira a simple vista y lo que se dice entre dientes,
en frases cortadas, para que lo entiendan solo algunos; también es lo que se vislumbra en
la mirada de la gente, en el caminar lento o apresurado de los transetntes cuando van a su
trabajo, a una cita o simplemente caminan por las calles de la ciudad, donde puedo intuir un
mundo subterraneo que casi nunca sale a la luz.
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