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Si en algiin paso cebra la encuentras

dile que le he escrito un blues llevaba medias negras
bufanda a cuadros, minifalda azul

Joaquin Sabina

Pamplona, un lugar con un aeropuerto pequeiio, de carreteras sinuosas, un cielo claro que
irradia armonia y orden. Ciudad de vegetacién abundante, se siente la provincia en la piel, en
sus calles llenas de ecos de toros tras espectadores que buscan la adrenalina de la persecucién;
los callejones empedrados replicando el ruido de los turistas que perciben el paso del tiempo
en sus iglesias, catedrales, en su gente que orgullosa de su legado sigue hablando el euskera.
La Universidad, enorme campo verde con arboledas que ocultan pequerias capillas donde se
eleva una plegaria desde la creencia de la casi extinta religiéon. La presencia de sudamericanos
en algunos lugares de servicios son una puerta de identificacién, pero también de contraste
entre el caracter del espafiol, serio y formal, y la calidez del colombiano o venezolano.

La fiesta de San Fermin pervive en las tiendas de souvenir para turistas que avidos de lo
que no son capaces de ver por si mismos admiran a través de fotografias, estatuillas y todo
tipo de objetos la incansable huida de los corredores; el olor a adrenalina se puede adivinar
al ver el rostro del toro enfurecido con espuma saliendo de un hocico jadeante con los cuer-
nos listos a embestir a los despavoridos sanfermines. Si quieres ser perseguido, sube a una
tarima donde te espera un enorme toro listo para lanzarte al vacio con sus enormes cuernos.
Si, hay de todo para los visitantes curiosos. No es de extrafiar que los «pasos cebra» sean el
espacio preferido de los transetntes que con la parsimonia de un paseante caminan distrai-
dos o admirando los grandes edificios antiguos, mientras los automovilistas, tranquilos, los
ven discurrir. No hay prisa, el movimiento esta en otra parte, en otro tiempo, en otro lugar.

Me impacta el bullicio de Madrid. Dejo atras, la tranquila provincia para sumergirme
en lo apabullante de los grandes edificios, el movimiento continuo de los automéviles, los
rostros que impasibles se mueven sin ver, rasgo caracteristico de las grandes urbes. La Gran
Via muestra las construcciones que albergan, como dice Azorin, el tiempo sin movimiento,
el tiempo estatico en una fachada o estatua, conteniendo todos los momentos que ese objeto
observd desde su creacién. El teatro a dos puertas del hotel, el Gran teatro que presenta El
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Rey Leon, el especticulo que se suma a cafés, bares, cines, uno cerca del otro. Es la ciudad
con su belleza imperecedera adornada con librerias, el Museo del Prado, la sede de la Real
Academia de la Lengua, lugares que no hay que dejar pasar. También, es el espacio para las
conferencias; los desayunos para visitantes que distan de ser la especialidad de restaurantes
que se dedican a hacer churros y chocolate caliente, tipico de los madrilefios. Las tapas re-
crean los sabores que dignamente anteceden nuestros platillos tradicionales; no solo ahi se
percibe la herencia, esta en la sangre, en las creencias, en sentirse tan cerca y tan lejos de la
mixtificacién cultural.

Toledo, la Puerta del sol, su catedral contando historias, las que se pueden leer en los
libros, las que viven en sus reliquias, en las fachadas. La que fascina por el tiempo almace-
nado en el espiritu de sus habitantes lo mismo que en las aguas del rio Tajo, que la circunda.
Resuma nostalgia en los callejones desgastados por pies de musulmanes, judios y castella-
nos. Desde la colina se pueden apreciar sus grandes construcciones rodeadas de restos de
muros que en algin momento protegieron su riqueza y diversidad con un cerco fuerte que la
desmembrd y sus restos lucen gloriosos con el orgullo del pasado pintado en su frontispicio;
recuerdan las grandes puertas que permitieron la entrada a los visitantes amigos y enemi-
gos. Es la espada hecha cancién en un romancero que canta hechos heroicos, que habla de
la fragilidad humana, pero también de lo impenetrable del espiritu que mantiene firme la
existencia de la humanidad. Espafia, la madre patria, la que abraza, aprieta, mata...
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