
20 || Redoma • Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas

Las condiciones de la guerra o 
David Ojeda: entre la política y el pop

Manuel Pasillas

I. David Ojeda, Las condiciones de la guerra

La política es inmanentemente pop. Ojeda nos deja evidencia material de esta aseveración. 
Se llama Las condiciones de la guerra. Ganó el premio Casa de las Américas en 1978. Y las reedi-
ciones, de sobra merecidas por mano de la UAZ y la UANL, nos permiten a los que habitamos 
este siglo acercarnos a tan magnífica obra. Esperemos (y hasta cierto punto nos correspon-
de) la pronta reedición también de sus demás trabajos. Por lo pronto, con este libro en mano, 
intentaré explicar por qué, para mí, la obra es una evidencia material de que la política es 
inmanentemente pop.

II. La política es inmanentemente pop

Comenzando por el concepto de política, y tomado de la obra de Aristóteles que lleva el mis-
mo nombre,1 la palabra proviene etimológicamente de una derivación del término polis (ciu-
dad o ciudadano), cuyo significado abstracto refiere a cualquier idea derivada de la compo-
sición de la ciudad. Concepto que por el manoseo de los siglos ―y más por los filósofos― ha 
sufrido toda clase de derivaciones. Como dicen Deleuze y Guattari, la filosofía no es sino la 
creación y recreación de conceptos.2 

Por otro lado, definir o rastrear el término pop es más complicado, casi como sucedería 
con el término jazz, aunque sean hijos del mismo siglo ―y se supondría que por la novedad 
de ambos sería más fácil comprender su origen―, de los dos solo conocemos una serie de 
leyendas o aproximaciones nada certeras que se replican para intentar justificarlos. Quizá 
en ambos casos sea mejor acudir a la lógica o intuición más sencilla; siendo el caso que con el 
término pop, se percibe la obvia huella etimológica de popular. 

Si bien puede hablarse del pop que surgió con Warhol y la Velvet Underground, o conce-
birlo como un fenómeno derivado directamente del capitalismo y la globalización, encuadrar 

1 Aristóteles, Política.
2 Gilles Deleuze & Felix Guattari, ¿Qué es la filosofía?
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en él el surgimiento de diferentes manifestaciones 
del arte como el cine o el cómic ―no por nada pop 
también evoca la onomatopeya―, o la masifica-
ción de disciplinas tan antiguas como la música, 
podemos decir que el pop es la cadena de significa-
dos que se traza como consecuencia del consumo 
masificado de cualquier cosa, incluso de una idea, y 
su continua transformación a través de la violencia 
hermenéutica que se aplica sobre el «eso».

Una vez puestos ambos términos sobre la mesa, 
me atrevo a reiterar: la política es inmanentemente 
pop. Lo político se ha abordado en la «alta cultura» 
desde los trágicos griegos, mientras que fue hasta 
la segunda mitad del siglo XX que el pop se adhi-
rió a esta. Es, entonces, consecuente preguntarse 
dónde encontramos la convergencia de ambos en 
el arte. ¿Dónde la política es eminentemente pop?

***

Claro, la política fuera de cualquier matiz ideológico 
o partido, al fin y al cabo la maleabilidad de la ideo-
logía política es otra consecuencia del siglo, recor-
demos ese momento irónico donde el mismo Marx 
decía je ne suis pas marxiste, haciendo referencia a 
que él ya ni siquiera se sentía identificado con la 
ideología política que se fundamenta en su persona 
y lleva su nombre, y lo dice en francés como parte 
de la mofa. La disolución absoluta del yo.

Muchos otros personajes históricos (sí, perso-
najes, porque se les ha privado hasta las últimas 
consecuencias de sí mismos, para convertirlos en 
una caricatura) han padecido la misma suerte que 
el escritor de El capital. Lenin, Mussolini, Freud, 
Lacan, Hitler, Mao, se han convertido en un ele-
mento estético de la cultura contemporánea. Pro-
bablemente el ejemplo predilecto de esta situación 
es el Che: series, películas, playeras, figuras y, de la 
mano de Eduardo Lizalde y Juan Bañuelos (entre 
tantos otros), incluso, poemas.

***

Hallamos dicha convergencia donde los elementos 
y los signos de la política se hacen eminente y es-
téticamente populares: la política como elemento 
puramente estético. Una primera aproximación 
podría ser la obra de Jean-Luc Godard, una mez-
cla entre la «alta cultura» y los elementos estéticos 
derivados del capitalismo. El cine de Godard está 
repleto de una belleza que, como diría Žižek,3 está 
de manera directa fundamentada en el mercado 
del sexo, de cómics, de anuncios, de los elementos 
estéticos propios del pop neoyorquino y, al mismo 
tiempo, evidencia al cine como ese producto popu-
lar masificado en el que se había convertido. Asi-
mismo, el cine de Godard está plagado de política, y 
no su cine de propaganda más evidente, que realizó 
junto a Gorin y su grupo Dziga Vertov en los seten-
ta, sino la política tratada como elemento estético. 
Godard (de la mano de Warhol y Lichtenstein) nos 
presenta todos estos personajes que corresponden 
a lo político y los reterritorializa al plano estético, 
resignificando su imagen y disolviendo su persona. 
Qué mejor ejemplo para esta idea que The Beatles, 
el gran producto pop que se terminó convirtiendo 
en «alta cultura» y que involucra también elemen-
tos políticos en la estética de su obra (como lo hizo 
Dylan, la música folk o la canción de protesta lati-
noamericana). José de Jesus Sampedro define el Sgt. 
Pepper de The Beatles como «síntesis de la memoria 
tan respetable para la destrucción del yo en Heide-
gger pero luminosa porque ha alcanzado ―para 
Marx― la muerte del yo en la conciencia inequí-
voca del yo en los otros».4 Para respaldar esta idea, 
como dijo Nietzsche: «Expresar una cosa enseguida 
dos veces y darle un pie derecho y uno izquierdo»,5 
pude haber puesto esa cita de Rimbaud, que entre la 
prisa y la pereza he decidido no incluir, pero sí, es 
esa que estás pensando.

3 Slavoj Žižek, Sobre la violencia. Seis reflexiones Marginales. 
4 José de Jesús Sampedro, La estrella el tonto los amantes. 
5 Friedrich Nietzsche, Nietzsche I. 
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III. Las condiciones de la guerra 
como evidencia material

En este punto se han respondido varias preguntas, 
pero quizá no la más importante: ¿Y qué chingados 
tiene que ver todo esto con David Ojeda, con Las 
condiciones de la guerra o, mínimo, con la literatura?

En Las condiciones de la guerra, Ojeda pone a 
nuestra disposición una serie de relatos eminen-
temente políticos, no por nada el libro abre con la 
cita de Engels «Si han cambiado las condiciones de 
la guerra entre naciones, no menos han cambiado 
las de las luchas de las clases». Podría haber abor-
dado la obra desde lo literario puro, pero su forma, 
la ejecución de cada cuento llama la atención desde 
un inicio. O también desde lo político puro como 
contenido, de la importancia política en la litera-
tura o el arte en general, mencionar a Revueltas, a 
Neruda o incluso a Éluard. 

De las impresiones desprendidas durante la re-
lectura surgieron la mayoría de las ideas plantea-
das. Cada relato está impregnado de lo político, 
cada uno es una percepción diferente de la lucha 
de las clases (así como cada suceso de la vida mis-
ma lo es), está compuesto por signos derivados 
del pop, por signos políticos convertidos en pop, 
abundan los anglicismos, las referencias a produc-
tos de consumo masivo, y está compuesto por un 
lenguaje pop méxicano, esas alteraciones con las 
que cada país de Latinoamérica ha enriquecido el 
lenguaje. En este sentido, una obra próxima, en su 
manejo de los elementos estéticos es un (ejemplo) 
salto de gato pinto de Sampedro. Ambos autores han 
logrado llenar de verosimilitud sus obras, escoger 
los elementos correctos para que no se desmorone 
cada una de las piezas que lo componen, el balance 
y la naturalidad del lenguaje pop. 

A través de once cuentos, Ojeda nos relata las 
condiciones de la guerra, la lucha de clases desde 
distintos puntos de vista, desde la visión de un ofi-
cinista («Más pequeño que Viet Nam») hasta un 
niño de primaria («Pelotita de Ping Pong»), y eso 
solo mencionando ambos relatos desde su conte-
nido, que su ejecución es algo que hay que experi-
mentar uno mismo, porque si yo lo abordara solo 

sería un chiste mal contado, un «signo sobre signo» 
(aus Zeichen der Zeichen), como diría Hegel.6

IV. Pelotita de ping pong como sujeto de pruebas

Tomaré «Pelotita de ping pong», relato cuyo nom-
bre brotó en una conversación entre Alejandro 
García y Juan José Macías a propósito de sus cuen-
tos favoritos de Ojeda, y que desde el momento en 
que escuché el título me propuse encontrarlo.

«Pelotita de ping pong» es un cuento de corta 
extensión repleto de contenido, repleto de lengua-
je desenfrenado, es el pensamiento fugaz de un 
niño rodeado de demasiado mundo, pero que en 
ningún momento se siente abrumado, habla de su 
abuelita, la virgen, bombas, gringos, niños maris-
tas y rusos con la suprema naturalidad y pureza de 
la niñez. Como remarcó Sartre, los niños son seres 
metafísicamente privilegiados, limpios de toda sig-
nificación.

***

«[...] y moles nos moríamos igual que en ese artí-
culo de laif de los japoneses», perfecto ejemplo del 
manejo del lenguaje popular mexicano, la escritu-
ra de las palabras anglosajonas meramente fonéti-
ca, la cuestión de la globalización y sus efectos. La 
guerra: «yo no quiero que me caigan gordos los del 
marista porque después siento tristeza»; la lucha 
de las clases vivida desde la perspectiva de un niño 
que aún no ha sido sobrecargado de significados, 
un niño que, como diría Deleuze, experimenta, 
no significa; «la reacción como si dejáramos caer 
una pelotita de ping pong en un lugar donde hay 
muchas pelotitas». Aquí se aprecia una de las cosas 
que más me fascina de la obra de Ojeda, esa prosa 
poética llena de imágenes cautivadoras. Es la for-
ma en la que Ojeda describe cómo describiría un 
niño algo tan terrible como una bomba atómica.
Para finalizar, dejo una de mis líneas favoritas en 
la literatura, la muestra tangible de que la política 
se ha absorbido como estética pop y Ojeda la ha de-
sarrollado de manera brillante, de que la política es 

6 Jaques Derrida, De la gramatología, Siglo XXI.
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inmanentemente pop: «yo creo que se inventó para luchar contra los comunistas que asustan 
a la gente y a mi abuelita que pega en la vitrina calcomanías de la virgen de guadalupe con un 
letrero que dice salve méxico del comunismo».7
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