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Reescribir el territorio con hombres fugaces bajo el sol.
Y qué pais
Alejandro Garcia

Si mal no recuerdo, los consulté Compaire, creo que por aqui se llega a Aridonia,
¢no es verdad? ;Qué sino es verdad que usté cree que mal no recuerda? Contes-
taron los sombrerudos con la risita burlona de afios atrds. jSe llega o no chin-
gada madre!, se alteré Compaire por primera vez, hastiado de tanta estiipida
insolidaridad. Sepa Pepa, dijeron los sombrerudos. Nomds eso y nada mds.
Abel Garcia Guizar

En cierto sentido es una novela muy «de aqui». De hecho, si hablamos de extre-
mos en cuanto a reflejar la identidad regional o local, por un lado, tendriamos
a los escritores que se desviven por escribir para un puiblico hispanoparlante
amplio, que niegan la cruz de su parroquia, porque la ven como un estorbo para
el «éxito» y por otro lado estdn escritores como Abel Garcia Guizar, que siempre
reflejan la identidad lingiiistica de su lugar de origen.

Octavio Pescina

Reescritura

Cuenta Guadalupe Nettel que Octavio Paz introdujo cambios en la tltima edicién de
sus obras completas (Fondo de Cultura Econémica), de alli que no siempre coincida
en sus textos con la anterior de FCE/Galaxia Gutemberg. De alli también que haya que
irse con cuidado a la hora de citar cuestiones polémicas y consultar obra ubicandola.
José Emilio Pacheco también ejercié esa labor de oficio y podemos encontrar reescritu-
ra en sus poemas. Entre nosotros, José de Jestis Sampedro, poeta de indudable trascen-
dencia en México, ha declarado que tiene versiones diferentes de sus libros publicados.
Entre los narradores de complejidad notable como William Faulkner se pudieron co-
nocer realizaciones diferentes de sus novelas escritas en los afios treinta, alrededor de
su despegue entre un publico amplio con Santuario.

Abel Garcia Guizar pertenece a esta estirpe de buscadores de la palabra precisa.
Amante de la indagacién verbal, de la multiplicidad, compleja, de las ideas, se obsesio-
na por corregir y corregir. Solo que como no queriendo, o queriendo, nolo sé, nos mete
en un problema de historia literaria: ;se trata de la misma obra Colgados del sol (2003) y
Memorial de Aridonia (2022)? Diré de entrada que hay un cambio estructural importan-
te entre el hallazgo en el pulgatorio de un conjunto de documentos que a continuacién
se hacen saber al lector y la fundacién de un lugar que ve pasar a hombres del siglo XIX
al XX (algunos se quedan, otras van y vienen, el resto parte sin retorno). El problema
quedara para los estudiosos de la obra de Garcia Guizar y para los lectores de su obra.

En lo que aqui me conviene vengo a hablar un poco de Memorial de Aridonia, novela
que circula desde al afio pasado y que no necesita vejigas para nadar. Lo otro es una
ventana que abre el amigo Abel en ese proceso que es reescribir. Cada lector reescribe
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su propio texto, domina a los demonios del autor e incorpora los propios. Con eso es
mas que suficiente.

Asi que primera recomendacién: lean Memorial de Aridonia y dense un entre demo-
nios propios y textuales y autorales.

La tradicién

El libro de Abel Garcia Guizar que hoy tengo la oportunidad de presentar se presta
para trazar una linea del tiempo de la narrativa de nuestro entorno, sin que esto quiera
decir que sea de alcance restringido o de tematica conservadora. Son todos libros pro-
positivos y de vanguardia. Me refiero a Trasterra (1975) de Tomas Mojarro, Colgados
del sol (2003) de Abel Garcia Guizar, La meiga y el trovador (2013) de Juan José Macias,
Memorias de un basilisco (2020) de Gonzalo Lizardo y Memorial de Aridonia (2022) de
Abel Garcia Guizar.

El primer denominador comun es su rareza y su complejidad lingtiistica. En ellas
el lenguaje comin, sea de habla popular o de habla culta, se va desplazando a la reali-
dad novelesca, va tomando cuerpo y se convierte en elemento esencial. Me atreveria a
hablar de un barroco o neobarroco producido en estos cincuenta afios de entre siglos.
También hay una preocupacién por la historia: deshacerla o construirla: Aridonia o
Guillén Lombardo. Una mitificacién y apropiacién del espacio, de la regién, més que
mitico, literario. Y una dominancia del lenguaje, medio y fin del texto literario, en la
palabra se resuelve la vida o la no-vida. En todas ellas campea la utopia, el no lugar,
pero todas ellas la registran, la muestran en sus contradicciones, bien sea a través de
un territorio o bien a través de sus personajes.

Ahora debo decirles que fue Octavio Pescina, de quien tomo algunas palabras como
epigrafe, quien me habl6 con entusiasmo de la novela de Garcia Guizar de 2003.

Debo comentar que Octavio Pescina fue un alumno de la licenciatura en Letras de
la UAZ que obtuvo promedio de 10 en toda la carrera. Lector incansable, ha sido reti-
cente para escribir y mas para publicar. Un dia me pregunt6 sobre la novela de Garcia
Guizar, después de haberla expuesto en una de las clases. Obtuvo un ejemplar. Su opi-
nioén era positiva. Entre otras cosas le llamaba la atencién la construcciéon lingiistica
de los personajes. Consideraba un logro el que se diera una especie de identidad dentro
de la regién que sefialaba, Aridonia, algo muy cerca de «aqui» sefiala todavia hoy en
un mensaje de inbox que espero hacerle llegar al autor. Su memoria sobre la novela es
prodigiosa. El lenguaje es de la novela, asi sea Aridonia un espacio preciso en el limite
norte de Zacatecas u otro espacio més amplio y arbitrario o una nube que va y viene
por donde el lector camine.

Me parece relevante porque Pescina pertenece a una generacién de criticos y lec-
tores jovenes. Y en el momento de su exposicién no llegaba al cuarto de siglo. Tengo
la hipétesis de que estas generaciones marcan una ruptura y una distancia con gene-
raciones de los cincuenta y mads atras. Leen a los clasicos o a los de catalogo, pero la
identidad y por lo tanto una cierta reconciliacién generacional se ubica en la obra de
Gonzalo Lizardo, en especial El libro de los caddveres exquisitos (1997, con reedicién en
2019). He de sefialar que ahora un alumno del semipresencial de Letras UAL trabaja
como elemento teérico la grafopatia segiin Lizardo.

De modo que Pescina tiende un puente hacia la generacién anterior a Lizardo y
hace especificas aseveraciones sobre la novela de Garcia Guizar.

Asi que segunda recomendacion: lean Memorial de Aridonia y dense un paseo en esta
aventura, reto y degustacion, a veces dulce, a veces amargo, a veces agridulce, de lenguaje.
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Lanovela

Siusted va de Zacatecas y pasa el trépico de Cancer, mas alla de los santuarios de Fres-
nillo, estara cerca de Aridonia, caliente caliente. Se me hace que no podra llegar a Sal-
tillo o a Torredn, tibio tibio. ;Serd una franja en los limites de Durango, Coahuila y
Zacatecas? Puede ser, porque el tropel de mitoteros, fundadores, perseguidores, habla-
dores, podra venir lo que les venga en gana con tal de escurrirse.

Digamos que Aridonia es producto de tres fundaciones: gambusinos espafioles, mi-
toteros espirituales de Jehova y una paternidad que durante el siglo XIX se escurre.
Aridonia es un territorio que se barre con el viento, que mantiene sus lagartijas; pero
también es Los conjuros y Santa Maria y mas alld y mas acd es Yucatin y es El Paso
Texas, el patrimonial maya y la lucha libertaria de unos Flores Magén.

Aridonia es un territorio imaginario a la manera de Italo Calvino, mancha mara-
villosa que brilla en el desierto con sus hombres colgados del sol, pastores y generales,
testigos y transfugas y es la prolongacién al pasado mitico de Sabado o al futuro utépi-
co de los magonistas.

Es el territorio que padece los ecos de los grandes movimientos nacionales: el paso
de Juarez y un ministro Prieto, las afrancesas jornadas porfirianas y el desangre de los
deslindes, el trasterramiento de Sonora a Yucatn, de Yucatin a Aridonia, el piedrazo
en la frente del huertismo en la Batalla de Zacatecas. Pero no sera que todo el pais es
Aridonia? Lo pensara el lector, pero mientras tanto viene la revolucién, las incom-
presiones de Madero (él incomprendido, él que no comprende), los carranclanes, el
ascenso y caida de Zapata y Villa, la cima de Obregén y el maximato cuando ain no
ponia toda la carne al asador, pero ya ejecutaba catélicos, cerraba iglesias y buscaba
soluciones cupulares. Vueltas del tiempo y territorio que observa, que aguanta, que
soporta y sobrevive.

Lanovela es complicada. A la altura de la pagina 100 uno cree que ha vencido, por-
que al parecer se movera con mayor agilidad, pero no faltaran los obstaculos y los re-
querimientos. Hay un momento en que el lector podra abandonar la seguridad en los
significados y en los referentes para dejarse arrastrar por el flujo lingiiistico, desatino
que tarde o temprano tendrd que pagar con la relectura o la revisién. Y es que el texto
es una especie de galeria de espejos donde el dijo o el contd, los didlogos, las cursivas es-
curridizas, permiten escabullirse a un responsable inico de lanarracién. Hacia el final,
el dueiio de la organizacién, nos va enfrentado al cierre de algunos de los personajes.

Ademas de esa identidad lingtiistica intratextual que sefiala Pescina hay una serie
de recursos que van atrapando al lector. Los capitulos de didlogo mucho abonan a esa
afiliacién al universo narrativo y tal vez uno desearia que estuvieran més presentes
hacia el inicio, donde estan esas muescas, pero el lector va por un camino incierto en
que no es facil dejarse atrapar por esos buscapiés.

En toda la novela es importante el lenguaje, reitero, es un personaje esencial, pero
es valiosisimo el manejo del humor, de diversas tesituras:

De escepticismo:
Luego pasaron dos dandose palmaditas en la espalda y diciéndose uno al otro. Qué

tal, seh? Vamos ganando. Y también se perdieron en el humo jganando? ;Ellos o no-
sotros?
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Humor negro:
Al pasar otra vez por las hogueras, nos detuvimos a oir los bramidos que pegaba un
hombre. Lo acababan de arrojar crudito en una de ellas.

Fino religioso:
Me pregunta si ya llegé la hermana Apolinaria? ;Hermana suya? No, hermana en
Cristo. Se ve que estd muy seguro de Cristo.

Desacralizador y desheroizador:

—Parece que a don Panchito le urge la dichosa silla y a nosotros también nos anda por
ver qué clase de estribos porta.

—Tienes razén se me olvida Venustiano

—7Yo of Ventosiano.

—Pa mi que era Herculano.

Politico:
—iNimadres —se aferré de ella el soplista—. jEsta cobija es propiedad del sindicato!
—Compaiiero, por mayoria de votos usted ya debia estar dormido!

De palabra a palabra:

—Quién anda ahi —pregunto porque clarito acabo de escuchar un ruido.
—Ahi dénde —me responden.

—Ahi abajo.

—Ah, no es nadie. Acaso nomas soy yo.

—Muy bien. Entonces siga en lo que estaba.

—Muchas gracias dice.

Regiones de fundacién, de refundacién, Aridonia tiene lugar para la hazafia épica, la
conquista, el avance, la guerra de aqui y cualquier lugar, para la ventura religiosa sea
catélica o cristiana. La mujer ocupa un lugar, pero casi siempre es una evocacién o un
paso por el cumplimiento de la carne. Aunque en las primeras escaramuzas se sabe del
amor de Octavio y de las malas artes de una mujer para separarlos y los trabajos inuti-
les de Sabado para reunirlos, en Memorial de Aridonia tenemos un verdadero oasis, unas
paginas de gran fuerza lirica, del amor como centro, se trata de «El pozo de la mujer
encadenada». Se prolonga con un leitmotiv: «Y es que nos amabamos tanto...«.

Cogeme despacito. Abrdzame con toda la fuerza de tu amor, me susurré al oido. Condiiceme
al lugar de los gemidos hasta desmontarme en pedacerias el alma y no me dejes dormir sin
decirme, como siempre, que me amas, que me amas...

Quizas convenga ahora comentar sobre el término frontera en sociedades de funda-
cién y refundacién. Aridonia va lo mismo al sureste que a la frontera norte, pero ella
misma tiene limites, el rehacerse continuamente es uno de ellos, el no existir en el
mapa es otro.

Cormac McCarthy ha mostrado esa tierra de nadie que es la frontera México-Esta-
dos Unidos. Atrapados en una cultura de susbsistencia, donde la cultura es la relaciéon
afectuosa con los caballos o con la tierra sin nombre, los personajes van y vienen de
adentro hacia afuera, de afuera hacia adentro. Muchos males provienen de México,
pero van a ese pais bien por sus animales, bien por sus hombres y no se puede decir que
bajen en la escala humana, porque son parte de una misma banda donde la gran cultu-
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ra no ha metido del todo la cola, si bien obedecen las grandes reglas del sistema social
imperante. Aridonia tiene més lugar para putas que para mujeres de casa, asi como los
vaqueros de McCarthy se enamoran de las prostitutas de los tugurios, muchos de ellos
mexicanos.

Ademas de la filiacién de que he hablado antes y que es una simple proyeccién mia
sobre la narrativa producida en estas tierras, debo decir que las lineas de familiaridad,
que no de influencia, se han ampliado en los Gltimos afios. El mismo autor se refiere
a Rulfo y Arturo Azuela: ahora podemos comparar la narrativa de Garcia Guizar con
Sada y Toscana, con Saramago o con Rivera Letelier, autor de visiones espléndidas so-
bre el desierto chileno. Tenemos también entre nosotros, joven y enjundioso, a Joselo
G. Ramos.

En fin que hago una tercera recomendacion: lean Memorial de Aridonia y reescribalo
con el autor o sin él y viva la aventura de esos espacios que se esconden entre la bruma
o el terregal, entre el mito y la leyenda, entre el recuerdo y el suefio, entre el amor y
el odio. Descubriria que mi comentario es corto y tendencioso. No se preocupe, amigo
lector, aqui tenemos el libro y al autor a su alcance.
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