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La fantasma

Diego Antonio Roque Ramírez

Cuando escuché el estrepitoso sonido de un vidrio quebrándose, salí apresurado a la calle 
para descubrir qué estaba pasando. Al fondo del barrio había dos niños lanzando piedras a la 
fachada descarapelada de la antigua y desolada funeraria «La Niña». En cuanto los vi, una 
cólera inevitable me invadió y me les acerqué sin llamar su atención hasta que los tuve a mi 
alcance. Tomé a uno de los niños por la oreja y lo jalé con tal fuerza que hasta por un momen-
to me sobresalté yo mismo, y entonces grité:

—¡Sí serán! ¡Escuincles malcriados! ¡Dejen de hacer travesuras! —mi inesperada presencia 
los tomó con tal sorpresa que uno de los niños se cayó de nalgas al suelo con un grito de espanto: 

—¡Suélteme!, —gritó el niño al que tenía agarrado por la oreja.
—Déjelo, señor —suplicó su compañero, acongojado.
—¡Otra vez ustedes dos haciendo sus tarugadas por aquí, ahora sí verán!
—No nos pegue, por favor
—No les voy a pegar, mejor los voy a llevar con sus papás para que ahora sí les pongan 

una buena tunda.
—¡Por favor, no!
—Ándeles —el amigo se acercó unos pasos como con la intención de salvar a su compa-

ñero aprisionado, pero lo pensó mejor y dio un paso atrás.
—Por favor, señor, no lo volvemos a molestar.
—Ya déjenos ir.
Yo, por supuesto, no tenía esa intención, y se los hice saber con un gruñido de coraje 

que solté con la intención de espantarlos todavía más. Sin embargo, cuando di un paso para 
llevármelos a que les dieran su merecido regaño, eché un breve vistazo, como solía hacer 
siempre, a la pared frontal de la funeraria y me fijé en la ventana rota. Me quedé observando 
aquel agujero oscuro y vacío. Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Me erguí un poco, y en-
tonces salió de mi boca una especie de suspiro dificultoso. Los niños todavía me estaban vien-
do, entre confundidos y asustados aún, esperando a que hiciera algo. Me volví hacia ellos:

—¿No quieren que los lleve con sus papás?
—¡No!
—No lo voy a hacer.
—¿En serio?
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—Solo con la condición de que me dejen contar-
les una historia —el par de infantes se miró con un 
gesto de confusión—. Solo una historia —insistí.

—¿Y qué nos quiere contar, señor? —inquirió 
uno de ellos.

—Una historia pequeñita sobre esta funeraria a 
la que le estaban dando pedradas.

—¡Yo ya me la sé!
—¿De verdad?
—Allí adentro espantan, señor. ¡Sí! Nuestro 

amigo Jaime nos dijo que una vez se metió con su 
primo y que se les apareció una niña con una cobija 
blanca en la cabeza.

—¡Sí, es verdad! Dicen que allí vivían brujas 
que hacían pactos con demonios y así. ¡Mejor dé-
jenos ir, porque ¿nomás se nos van apareciendo?!

El entusiasmo con que me contaban todo esto 
era muy peculiar, y luego de un profundo suspiro, 
en seguida negué con la cabeza:

—Eso que cuentan son solo burradas —dije—; 
aunque hay algo de cierto en lo que dicen. Sí se apa-
recen espectros.

—¿¡En serio!? —exclamaron con los ojos muy 
abiertos.

—Sí, pero no tengan miedo. En realidad, solo 
hay un fantasma en ese lugar, y solo se les aparece a 
algunas personas. Y a ustedes se les podría aparecer.

—¡No nos diga eso! —dijeron de pronto, muy 
asustados.

—¡No se asusten! No los va a acechar con una con-
dición, y la van a comprender cuando me escuchen.

Solté al niño que tenía agarrado de la oreja. Me 
senté en el borde de la acera y los niños se quedaron 
de pie frente a mí. Al parecer ya no tenían la inten-
ción de huir como antes, pues, incluso luego de ha-
berlos dejado libres, no se fueron corriendo como 
creí que harían. Luego de lo que les había dicho, 
estaban dispuestos a escucharme. A continuación, 
tomé aire, miré al cielo despejado y cerré mis ojos.

—Hace mucho, mucho tiempo, en esta funera-
ria trabajaban dos señores muy viejitos, dos señores 
que no habían tenido una vida fácil: su primer hijo 
se les fue al cielo apenitas cuando hubo nacido. Su 
segundo hijo nació sano, pero era muy rebelde. Se 
juntaba con malos amigos que lo obligaban a fumar 

cigarros y beber cerveza, ¡cosa que ustedes nunca 
deberían de hacer, eh! Bueno, como les decía, este 
niño era muy latoso para sus papás, pues a cada rato 
les pedía dinero para comprarse puras tonterías y 
ni trabajaba el muy méndigo. Hasta se salió de la 
escuela y se volvió bien burro porque no le gustaba 
hacer ni madres. Se volvió un inútil, y cuando cre-
ció más se fue a juntar con los chicos malos… Sí, esos 
que dicen que a cada rato andan llevándose a la gen-
te y provocando balaceras todos los días. Son muy 
malos, se los digo, jamás se junten con ellos. ¿Que 
cómo sé? ¡No, yo jamás anduve con ellos! Lo sé por-
que sus disque amigos con los que andaba lo fueron 
a buscar, pues se andaba escondiendo en la casa de 
sus papás porque les debía mucho dinero. Nombre, 
era un completo fracasado. Por sus pendejadas lo 
sacaron a la fuerza de la casa y luego le metieron 
como cinco balazos en la espalda. Para que no se an-
den juntando con esas gentes, ¿eh? ¿Me entienden? 
Bueno, pues ya han de saber que, aunque los hijos 
de uno sean tarugos, siempre se los ama. Por eso los 
viejitos que trabajaban en esta funeraria se pusieron 
muy tristes cuando su único hijo les fue arrebatado. 
¿Ustedes quieren a sus papás? ¡Nunca los hagan pa-
sar semejantes penas, pues! Bueno, estos señores se 
volvieron más viejos aún, y nadie sabe por qué, pero 
un día la señora se embarazó de nuevo, y resultó que 
los dos iban a tener otro hijo. ¡Qué barbaridad! La 
sorpresa se la llevaron más aún cuando se enteraron 
de que era una niña la que esperaban y que después 
había nacido bien sana. Era una niña muy bonita y 
muy inteligente, y se sacaba muy buenas calificacio-
nes en la escuela. Sus papás estaban muy orgullosos 
de ella. Luego de todas las angustias que pasaron, al 
fin tuvieron a la hija que siempre quisieron. Pero 
lo malo fue que esta niña había nacido muy tarde, 
y tuvo papás que podrían haber sido sus abuelitos, 
y por eso se quedó huérfana muy pronto, casi a la 
misma edad de ustedes. ¿Saben lo que significa ser 
huérfano? Pues sí, se quedó solita cuando tenía ape-
nas unos nueve o diez años, y lamentablemente no 
tenía a ningún otro familiar que la cuidara. Sus pa-
dres le heredaron todo lo que habían ganado de la 
funeraria, y la funeraria misma, esta que está acá 
atrasito de mí, la que estaban apedreando. Le dije-
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ron a la niña que hiciera lo que ella quisiera y sin-
tiera que fuera lo mejor. Entonces la comenzaron a 
cuidar los mismos señores del pueblo, y tenía mu-
chos amigos en la escuela. Tenía un mejor amigo en 
particular con el que siempre andaba dando vueltas 
aquí y allá jugando a todo, un amigo con el que com-
partía la comida y con el que veía las caricaturas en 
la tele. A veces jugaban a la casita y a veces a policías 
y ladrones. ¡Hasta a los trompos y a los tazos! Se que-
rían mucho, y su amigo siempre lo consolaba. Pero 
ella no podía dejar de estar triste porque ya no tenía 
a sus papás. Además, había otros niños malos que 
la molestaban solo por ser huérfana. Pero su mejor 
amigo una tarde le recordó de la funeraria que sus 
papás le dejaron. «¿Y si trabajamos allí como hacían 
tus papás?», le preguntó. «¿Para qué?», había pre-
guntado ella. «Para que ganes dinero y puedas com-
prarte muchas cosas», le respondió su amigo, «y tus 
papás también trabajaban aquí. Así los vas a honrar 
pa’ que vean desde el cielo que sigues siendo igual 
de trabajadora». Ella se emocionó y aceptó entusias-
mada la propuesta. Todavía recuerdo que se iban a 
trabajar todas las mañanas durante las vacaciones. 
Se ponían en el mostrador y esperaban a que llegara 
gente. Mientras tanto jugaban y se divertían entre 
ellos, pero siempre esperaban que alguien cruzara 
la puerta de la funeraria. Nadie, por supuesto, lle-
gaba nunca para solicitar su servicio, y sin embargo 
muchas personas del pueblo querían convencerla 
de que se fuera y dejara el lugar en paz, que sería lo 
mejor para ella. Pero la niña tenía muy metida en la 
cabeza la idea que su amigo le había dado, y siempre 
se negó. Bueno, pues pasó más de un mes, y la niña 
y su amigo jamás tuvieron un solo cliente —en este 
momento me detuve, y miré a los niños que tenía 
delante, primero a uno y luego a otro. El cielo esta-
ba oscureciéndose, pero eso no pareció importarles. 
Estaban muy atentos.

—¿Y luego? —preguntó uno de ellos.
Me aclaré la garganta. Ahora tenía un montón 

de dudas, ni siquiera creía que los niños entendie-
ran una sola palabra de lo que les estaba diciendo. 
Pero se veían entretenidos, y ansiosos también, 
pues todavía esperaban escuchar mi consejo para 
que «la fantasma» de la funeraria no los acosara. 

Tuve de pronto un momento extraño de lucidez 
tras tener este pensamiento infantil, y sonreí.

—Bueno, pues obviamente los dos niños se pu-
sieron muy tristes porque el plan no había salido 
como esperaban. Luego de muchos días la niña se 
cansó y decidió convertirse en una fantasma.

—¿Cómo así?
—Tal y como lo oyen. La niña le habló a su amigo 

de un buen plan para traer clientes. «¿Qué plan?», le 
preguntó él. «Me voy a convertir en fantasma», res-
pondió la niña. «¡Cómo! ¿Por qué?», dijo él. «Quie-
ro espantar a la gente, los voy a matar de un susto 
para que ahora sí vengan a mi funeraria», respondió 
ella. «¡Pero eso no está bien!», le dijo muy asustado 
su amigo. «No te preocupes, solo voy a espantar a 
los que se portan mal y los que me molestan. ¡Así 
van a aprender!». E hizo sin falta lo que se propuso a 
hacer, y hasta hoy sigue espantando a los niños que 
molestan su funeraria y su espíritu.

—¡Ay, no! —exclamó uno de los niños, empa-
pado de sudor por el miedo.

—¡Se nos va a aparecer! —dijo el otro. Me in-
cliné hacia ellos.

—Eso no va a pasar si se disculpan y dejan de 
molestar su propiedad.

—¡Perdóname, perdóname, perdóname! —co-
menzaron a decir los niños como si recitaran una ora-
ción con tal obediencia que hasta lástima me dieron.

—Ya con eso —les dije.
—¿Y sí nos va a perdonar? —preguntó uno de 

ellos.
—Sí, no lo dudo —dije.
Y así terminó mi historia con este par de jóvenes. 

Jamás volvieron a molestar por aquí. De hecho, al 
poco tiempo la historia que les conté la transmitie-
ron a todos los demás niños que vivían en este pue-
blo. La última vez que me vieron, esa misma noche 
frente a la funeraria, esperé a que se fueran y luego 
me volví hacia la vieja construcción, ya olvidada, y 
dije en voz alta: «Perdónalos, son solo niños». Me 
froté con el dorso de la mano las mejillas, pero luego 
esbocé una sonrisa irónica. «Sí, desde que me dijis-
te que querías volverte una fantasma, has cumplido 
bien. Esos que te molestaron se llevaron un buen 
susto que hasta entonces no se les ha pasado».


