La fantasma

Diego Antonio Roque Ramirez

Cuando escuché el estrepitoso sonido de un vidrio quebrandose, sali apresurado a la calle
para descubrir qué estaba pasando. Al fondo del barrio habia dos nifios lanzando piedras a la
fachada descarapelada de la antigua y desolada funeraria «La Nifia». En cuanto los vi, una
célera inevitable me invadié y me les acerqué sin llamar su atencién hasta que los tuve a mi
alcance. Tomé a uno de los nifios por la oreja y lo jalé con tal fuerza que hasta por un momen-
to me sobresalté yo mismo, y entonces grité:

—iSiseran! jEscuincles malcriados! Dejen de hacer travesuras! —mi inesperada presencia
los tomé con tal sorpresa que uno de los nifios se cay de nalgas al suelo con un grito de espanto:

—iSuélteme!, —grité el nifio al que tenia agarrado por la oreja.

—Déjelo, sefior —suplicé su compaiiero, acongojado.

—Otra vez ustedes dos haciendo sus tarugadas por aqui, ahora si veran!

—No nos pegue, por favor

—No les voy a pegar, mejor los voy a llevar con sus papas para que ahora si les pongan
una buena tunda.

—iPor favor, no!

—Andeles —el amigo se acercé unos pasos como con la intencién de salvar a su compa-
fiero aprisionado, pero lo pensé mejor y dio un paso atrés.

—Por favor, sefior, no lo volvemos a molestar.

—Ya déjenos ir.

Yo, por supuesto, no tenia esa intencién, y se los hice saber con un gruifiido de coraje
que solté con la intencién de espantarlos todavia mas. Sin embargo, cuando di un paso para
llevarmelos a que les dieran su merecido regafio, eché un breve vistazo, como solia hacer
siempre, ala pared frontal de la funeraria y me fijé en la ventana rota. Me quedé observando
aquel agujero oscuro y vacio. Un escalofrio me recorri6 el cuerpo. Me ergui un poco, y en-
tonces sali6 de miboca una especie de suspiro dificultoso. Los nifios todavia me estaban vien-
do, entre confundidos y asustados atin, esperando a que hiciera algo. Me volvi hacia ellos:

—¢No quieren que los lleve con sus papas?

—iNo!

—No lo voy a hacer.

—¢En serio?
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—Solo con la condicién de que me dejen contar-
les una historia —el par de infantes se mir6 con un
gesto de confusién—. Solo una historia —insisti.

—¢Y qué nos quiere contar, sefior? —inquirié
uno de ellos.

—Una historia pequeiiita sobre esta funeraria a
la que le estaban dando pedradas.

—iYo ya me la sé!

—¢De verdad?

—Alli adentro espantan, seiior. jSi! Nuestro
amigo Jaime nos dijo que una vez se metié con su
primo y que se les aparecié una nifia con una cobija
blanca en la cabeza.

—iSi, es verdad! Dicen que alli vivian brujas
que hacian pactos con demonios y asi. jMejor dé-
jenos ir, porque snomaés se nos van apareciendo?!

El entusiasmo con que me contaban todo esto
era muy peculiar, y luego de un profundo suspiro,
en seguida negué con la cabeza:

—Eso que cuentan son solo burradas —dije—;
aunque hay algo de cierto enlo que dicen. Sise apa-
recen espectros.

—¢iEn serio!? —exclamaron con los ojos muy
abiertos.

—Si, pero no tengan miedo. En realidad, solo
hay un fantasma en ese lugar, y solo se les aparece a
algunas personas. Y a ustedes se les podria aparecer.

—iNo nos diga eso! —dijeron de pronto, muy
asustados.

—iNoseasusten! Nolos vaa acechar con una con-
dicién, y la van a comprender cuando me escuchen.

Solté al nifio que tenia agarrado de la oreja. Me
senté en el borde de la acera y los nifios se quedaron
de pie frente a mi. Al parecer ya no tenian la inten-
cién de huir como antes, pues, incluso luego de ha-
berlos dejado libres, no se fueron corriendo como
crei que harian. Luego de lo que les habia dicho,
estaban dispuestos a escucharme. A continuacién,
tomé aire, miré al cielo despejado y cerré mis ojos.

—Hace mucho, mucho tiempo, en esta funera-
ria trabajaban dos sefiores muy viejitos, dos sefiores
que no habian tenido una vida facil: su primer hijo
se les fue al cielo apenitas cuando hubo nacido. Su
segundo hijo nacié sano, pero era muy rebelde. Se
juntaba con malos amigos que lo obligaban a fumar

cigarros y beber cerveza, jcosa que ustedes nunca
deberian de hacer, eh! Bueno, como les decia, este
nifio era muy latoso para sus papas, pues a cada rato
les pedia dinero para comprarse puras tonterias y
ni trabajaba el muy méndigo. Hasta se sali6 de la
escuela y se volvié bien burro porque no le gustaba
hacer ni madres. Se volvié un inttil, y cuando cre-
cié mas se fue a juntar conlos chicos malos... Si, esos
que dicen que a cada rato andan llevandose a la gen-
te y provocando balaceras todos los dias. Son muy
malos, se los digo, jamas se junten con ellos. ;Que
cémo sé? |No, yo jamés anduve con ellos! Lo sé por-
que sus disque amigos con los que andaba lo fueron
a buscar, pues se andaba escondiendo en la casa de
sus papas porque les debia mucho dinero. Nombre,
era un completo fracasado. Por sus pendejadas lo
sacaron a la fuerza de la casa y luego le metieron
como cinco balazos en la espalda. Para que no se an-
den juntando con esas gentes, ;eh? ;Me entienden?
Bueno, pues ya han de saber que, aunque los hijos
de uno sean tarugos, siempre se los ama. Por eso los
viejitos que trabajaban en esta funeraria se pusieron
muy tristes cuando su Gnico hijo les fue arrebatado.
¢Ustedes quieren a sus papas? jNunca los hagan pa-
sar semejantes penas, pues! Bueno, estos sefiores se
volvieron mas viejos atin, y nadie sabe por qué, pero
un dia la sefiora se embarazé de nuevo, y resulté que
los dos iban a tener otro hijo. jQué barbaridad! La
sorpresa se lallevaron mas ain cuando se enteraron
de que era una nifia la que esperaban y que después
habia nacido bien sana. Era una nifia muy bonita y
muy inteligente, y se sacaba muy buenas calificacio-
nes en la escuela. Sus papas estaban muy orgullosos
de ella. Luego de todas las angustias que pasaron, al
fin tuvieron a la hija que siempre quisieron. Pero
lo malo fue que esta niiia habia nacido muy tarde,
y tuvo papés que podrian haber sido sus abuelitos,
y por eso se quedd huérfana muy pronto, casi a la
misma edad de ustedes. ;Saben lo que significa ser
huérfano? Pues si, se qued6 solita cuando tenia ape-
nas unos nueve o diez afios, y lamentablemente no
tenia a ningdn otro familiar que la cuidara. Sus pa-
dres le heredaron todo lo que habian ganado de la
funeraria, y la funeraria misma, esta que esta aca
atrasito de mi, la que estaban apedreando. Le dije-
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ron a la nifia que hiciera lo que ella quisiera y sin-
tiera que fuera lo mejor. Entonces la comenzaron a
cuidar los mismos sefiores del pueblo, y tenia mu-
chos amigos en la escuela. Tenia un mejor amigo en
particular con el que siempre andaba dando vueltas
aqui y all4 jugando a todo, un amigo con el que com-
partia la comida y con el que veia las caricaturas en
la tele. A vecesjugaban ala casita y a veces a policias
yladrones. jHasta alos trompos y alos tazos! Se que-
rian mucho, y su amigo siempre lo consolaba. Pero
ella no podia dejar de estar triste porque ya no tenia
a sus papas. Ademads, habia otros nifios malos que
la molestaban solo por ser huérfana. Pero su mejor
amigo una tarde le recordé de la funeraria que sus
papas le dejaron. «;Y sitrabajamos alli como hacian
tus papas?», le preguntd. «;Para qué?», habia pre-
guntado ella. «Para que ganes dinero y puedas com-
prarte muchas cosas», le respondié su amigo, «y tus
papas también trabajaban aqui. Asilos vas a honrar
pa’ que vean desde el cielo que sigues siendo igual
de trabajadora». Ella se emociond y acept6 entusias-
mada la propuesta. Todavia recuerdo que se iban a
trabajar todas las mafianas durante las vacaciones.
Se ponian en el mostrador y esperaban a que llegara
gente. Mientras tanto jugaban y se divertian entre
ellos, pero siempre esperaban que alguien cruzara
la puerta de la funeraria. Nadie, por supuesto, lle-
gaba nunca para solicitar su servicio, y sin embargo
muchas personas del pueblo querian convencerla
de que se fuera y dejara el lugar en paz, que seria lo
mejor para ella. Pero la nifia tenia muy metida en la
cabeza la idea que su amigo le habia dado, y siempre
se neg6. Bueno, pues pasé mas de un mes, y la nifia
y su amigo jamas tuvieron un solo cliente —en este
momento me detuve, y miré a los nifios que tenia
delante, primero a uno y luego a otro. El cielo esta-
ba oscureciéndose, pero eso no parecié importarles.
Estaban muy atentos.

—¢Y luego? —pregunté uno de ellos.

Me aclaré la garganta. Ahora tenia un montén
de dudas, ni siquiera creia que los nifios entendie-
ran una sola palabra de lo que les estaba diciendo.
Pero se veian entretenidos, y ansiosos también,
pues todavia esperaban escuchar mi consejo para
que «la fantasma» de la funeraria no los acosara.

Tuve de pronto un momento extrafio de lucidez
tras tener este pensamiento infantil, y sonrei.

—Bueno, pues obviamente los dos nifios se pu-
sieron muy tristes porque el plan no habia salido
como esperaban. Luego de muchos dias la nifia se
cansé y decidi6 convertirse en una fantasma.

—¢Cémo asi?

—Tal y como lo oyen. La nifia le habl6 a su amigo
deunbuen plan para traer clientes. «;Qué plan?», le
pregunt? él. «Me voy a convertir en fantasmay, res-
pondié la nifia. «jCémo! ;Por qué?», dijo él. «Quie-
ro espantar a la gente, los voy a matar de un susto
para que ahora si vengan a mi funeraria», respondié
ella. «jPero eso no esta bien!», le dijo muy asustado
su amigo. «No te preocupes, solo voy a espantar a
los que se portan mal y los que me molestan. jAsi
van a aprender!». E hizo sin falta lo que se propuso a
hacer, y hasta hoy sigue espantando a los nifios que
molestan su funeraria y su espiritu.

—ijAy, no! —exclamé uno de los nifios, empa-
pado de sudor por el miedo.

—iSe nos va a aparecer! —dijo el otro. Me in-
cliné hacia ellos.

—Eso no va a pasar si se disculpan y dejan de
molestar su propiedad.

—iPerdéname, perdéname, perdéname! —co-
menzaron a decir los nifios como si recitaran una ora-
cién con tal obediencia que hasta lastima me dieron.

—Ya con eso —les dije.

—¢Y sinos va a perdonar? —preguntd uno de
ellos.

—Si, no lo dudo —dije.

Y asiterminé mihistoria con este par de jovenes.
Jamas volvieron a molestar por aqui. De hecho, al
poco tiempo la historia que les conté la transmitie-
ron a todos los demads nifios que vivian en este pue-
blo. La Gltima vez que me vieron, esa misma noche
frente ala funeraria, esperé a que se fueran y luego
me volvi hacia la vieja construccién, ya olvidada, y
dije en voz alta: «Perddnalos, son solo nifios». Me
froté con el dorso de la mano las mejillas, pero luego
esbocé una sonrisa irénica. «Si, desde que me dijis-
te que querias volverte una fantasma, has cumplido
bien. Esos que te molestaron se llevaron un buen
susto que hasta entonces no se les ha pasado».
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