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La piedad

Isaac Mauricio Moncada Dueñas

—Estoy aburrida —ella me dijo—, ¿por qué no hacemos algo más?
Así que esperaba en la puerta, esperaba algo que me estremeciera, que me quitara las 

lágrimas de los ojos, o mejor aún, que me probara equivocado, pero todo apuntaba a que 
siempre tuve la razón. Ella revolvía entre mis cosas, buscando lo que era innecesario y que, 
tiempo atrás, había abandonado. Unos pantalones, tres camisetas, un par de zapatos, todo 
en un blanco roto por el uso, no era puro, pero no necesitaba nada más.

Las cortinas bailoteaban como si de una danza macabra se tratase, pavoneándose entre el 
alba y la brisa aún taciturna que ya ansiaba introducir trinos dentro nuestro lecho, el sino del 
todo, convertirse en nada, era todo un problema de proporciones tales que ni el imaginario 
colectivo había descrito a la perfección en el transcurso de veintiséis siglos, pero del cual yo 
descubrí imágenes exactas hace dos meses y quién sabe cuántos días. 

Con tu dedo me llamabas cual dueño llama a su perro, «Anda, ven, no me dejes esperan-
do», te veía luchar por no hablar en hexasílabos, ocultándote entre ese largo cabello lacio que 
te llegaba hasta los hoyuelos (los de venus, cabe aclarar), no solo te delataba de pecadora, 
también ocultaba tus otros dos rostros, con sus dos lenguas y tres ojos cada uno.

—¿Entonces?
Tu susurro, angelical para el oído analfabeta, obligaba a mi ser a prepararse para el co-

metido, las curvas peligrosas de las cuales te jactabas esclarecían los nueve círculos inscritos 
entre músculos y grasa. Me pregunto cómo es que no lo vi antes, el humano era algo gris 
para mí, sea pintura, escultura o pentagrama, jamás llegó a ser de mi agrado, las proporcio-
nes eran o pudorosas y aburridas o muy grotescas y exageradas para mi gusto, pero tú eras 
diferente, tus múltiples pieles, montes y almohadas cortadas lograban causar lagunas en mi 
razonamiento, eras diferente, no eras humana. 

El ritual empieza, tan solo seis minutos y ya no somos nosotros, somos sellos, sombras 
de la creación y paralelos del despojo, en instancias mitosis y en las restantes, amalgamas.

—Sigue, detente, más rápido.
Poco entiendo lo que me ordenas y de todas formas lo ejecuto a la perfección, mi otro 

yo se pierde en ti mientras mi yo real se oculta en plegarias. Plac, tus lágrimas de placer se 
vuelven el paralelismo de las escarlatas que alguna vez brotaron de mis muñecas. Tic, el reloj 
me remite a cuando me arrebataste de los brazos de las Keres y comprendí que no podía esca-
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par de mi encomienda. Tac, clavo los colmillos en 
tu cuello, las uñas entre caderas y cintura, apenas 
van sesenta y seis minutos.

Quisiera ser capaz de decirle a quien me instru-
ye que solo es un compromiso, pero los minutos se 
convierten en segundos en lugar de milenios, siem-
pre fui de pecar y negarme a la indulgencia, pero 
ver al Tetragramatón me reveló que debía pagar 
mi salvación con un pecado más grande que el que 
cometía ahora mismo, injuria tras lamida me pre-
paraba para condenarte. 

Horas: Me alejaba del reloj para no pensar en el 
final.

Contornos: más que anatomía, eras un paisaje, 
horizontes distorsionados y puntos de fuga incier-
tos, era imposible no mirarte y preguntarse qué 
había debajo de las pieles.

Posiciones: Nuestros placeres emulaban un ase-
sinato y no una concepción, gran problema. 

Minutos: Ya es momento.
Con firmeza te tomo y te doy la vuelta, coope-

ras, tu cuerpo laso ya no soporta las caricias y se 
estremece, mas tu naturaleza lasciva no da descan-
so, me miras fijamente. «Sigue, sigue», me pides 
con tu boca menguante, y mientras mi mente in-
tenta resistir tus gemidos, saco un filo de entre el 
colchón y la base.

El frío del acero en tu entrepierna hace que te 
estremezcas, pues aún no entiendes mi encomien-
da, volteo al reloj, han pasado tres horas con trein-
ta y tres minutos, momento preciso para el final: 
el athame se introduce en donde hace poco me mo-
vía, las suaves paredes se desgarran ligeramente 
mientras tú no logras discernir el dolor del placer.

—¿Qué me haces?
No hay respuesta.
Desde tan profundo como lo permite la empu-

ñadura hago un movimiento hacia arriba, el so-
nido de las fibras separándose se ahoga con el de 
seis trompetas que forman acordes disminuidos, la 
séptima (o su ausencia) me indica que aún estoy a 
tiempo, desde la cueva hasta el ombligo hago un río 
que se convierte en cruz, lo mismo del ombligo a 
los pechos y de estos a la mandíbula, al pasar por la 
tráquea el dolor se convirtió en un gorgoteo breve, 

desembocando en un silencio que resuena más que 
los propios bramidos que hasta hace unos pocos se-
gundos soltabas. 

—¿Qué pasa? ¿Te encuentras bien? No queda 
nada de tus cosas, solo unas pocas camisetas y aún 
menos pantalones. 

—Es solo lo necesario, todo lo demás es pres-
cindible, esto es lo justo, lo que tiene un uso y pro-
pósito, no requiero nada aparte de esto, además, 
ocuparemos tanto dinero como podamos para 
cuando… 

El miasma que era tu propia alma me despertó 
de golpe del recuerdo, aún falta mucho por hacer. 
Abro el aljibe y empiezo a trabajar, tal como me fue 
revelado en mi propia galería, había una orgía de 
demonios esperando emerger a la superficie, todos 
siguiendo aquello, primero un Uróboros que no era 
capaz de reiniciar todo por intentar meterse en la 
Ajattara transmutada, tal cual salen de ti, caen en 
el recipiente, inundando mis oídos con desplaces 
aéreos que imitaban el explícito sonido que hacía-
mos al chocarnos, plic, plac, plic, plac.

—Puros demonios hay en las putas como ella.
No recuerdo quién me había dicho eso, y si bien, 

en un principio pensé que era otro imbécil de esos 
que hablan solo por tener la última palabra, aho-
ra entendía perfectamente a lo que se refería; un 
Amón, un Belcebú, algunos que no logré identifi-
car de tantos pecados que en tus muros habitan, 
en cierto momento decidí investigar la Gyromitra 
para ver si me equivocaba, quizá con suerte, el am-
nios logró formarse allí, pero no encontré entre los 
tímpanos mi espejo escalado, en cambio, y como 
sorpresa para nadie, vi a Andrealphus alimentan-
do a un pseudo-Lucifer que dormitaba, lagrimean-
do por no hacer del mundo su voluntad encarnada. 

Aunque no me creas, el momento es doloro-
so, probablemente más de lo que fue para ti, pues 
mientras tú te apagabas en cuestión de segundos, 
yo llevaba meses temiendo la realidad, mis párpa-
dos se volvieron transparentes y ambos iris ilumi-
naban los laberintos que eran tus invocaciones:

—Podríamos pintar esta pared de blanco, quizá 
las tres, y la última, azul

No sé yo si eso simbolizaba un nuevo empera-



72 || Redoma • Revista de la Unidad Académica de Letras de la Universidad Autónoma de Zacatecas

dor o si para ti todo era una burla hacia las bóvedas 
celestes.

—No queda nada de tus cosas.
No sé yo si algo te olías, mas no te equivocabas, 

pues solo quedaba esa luz en la oscuridad.
—Te amo.
No sé yo, no lo sé. 
Un rayo rosáceo lograba acariciar mi rostro y 

consolarme cual rosetón muestra el camino al atril, 
ese rayo rosáceo me despierta del trance/coma in-
ducido por la nostalgia, me seco la sal mientras veo 
el aljibe traído desde Jerusalén para buena mesura, 
no sé cuántos demonios he exorcizado, setenta y 
tantos, pero tocaba el principal, palpando la cruz 
inicial encuentro la única parte de la tejedura tan 
intrincada de las voluntades oscuras que aún per-
manecía intacta.

Los telares de carne se abrían de par en par como 
si de las puertas de nuestro primer departamento 
se tratasen, e incluso estando tumbada sabías a qué 
me refería, la comisura de los labios intentaban le-
vantarse al sentir la calidez de mis manos, y mien-
tras contemplabas el pasado de manera placente-
ra, sacaba de ti a un macho cabrío: el macho cabrío 
me mira y reflexiona, es un cabrío intelectual, con 
la frente hinchada por tanto pensar a ese que, sin 
querer, fui yo el que había comenzado. El macho 
cabrío me mira y reflexiona, apaciguado y calma-
do, pues no hay canto que me haga detenerme aho-
ra. El macho cabrío acepta su destino y fallece, me 
cede al adversario de la humanidad. 

Aviento la cabeza del animal que ahora actúa 
como medusa, aquello que temía ver se mueve y me 
mira, sosteniendo mi dedo recita mil y una plega-
rias de manera cíclica, con los ojos me muestra el 
palíndromo sin fondo de la historia de la humani-
dad, suspira cielos y cenizas de treinta y tres instan-
cias que advierten un nuevo inicio, desde la costa del 
Vesubio hasta los cráteres en países aún no nacidos, 
son escenas que conozco a la perfección, las que con 
óleos y aguarrás había descifrado, las que elaboré 
con lo innecesario que buscabas al descubrir mi pre-
cario guardarropas. Un golpe, dos, tres, seis, infini-
tos, razón extrema y media, no te movías, pero para 
buena mesura te ahogué en la espeseza de las arte-

rias y en ácido de batería, no te movías, te hacías el 
muerto, te bauticé con agua bendita y con jugo de 
pecado, no te movías, pero sí brotó de ti otro par de 
extremidades, una segunda cabeza y un nuevo sexo 
para que te supusiera como perfecto. 

Un brazo amputado, una pierna arrancada, 
una cabeza aplastada, el resto del cuerpo desosa-
do. Perdí la cuenta de cuántas veces reviviste y de 
cuántas te volví a matar; casi sentía que renacías 
de mi ombligo cada tres instancias, hasta que te 
percibí falleciendo por última vez, y ahí acabaste 
como tus siervos, bajo una tapa y en gasolina blan-
ca. Salgo de la habitación.

Así que esperaba en la puerta, esperaba algo que 
me calmara y me secara las lágrimas de los ojos, o 
mejor aún, que me probara como salvador de los 
tiempos, y todo apuntaba a esto último, me encon-
traba en coma/muerte/renacer, cuando un rayo 
inerte lamió mi rostro tal y como yo lamía tus se-
nos hace quién sabe cuánto, y me sentí abrumado, 
decapitado, pues no sé qué acaba de pasar ni qué 
está pasando, todo ocurre al instante y se vuelve 
mi pasado antes de siquiera considerarse futuro, 
un rayo amarillo intenso entra desde el rosetón 
imaginario que guía al aljibe donde los siervos sin 
maestro reposan, y en tu cuerpo, ay, tu cuerpo, se 
hace un tenebrismo que contornea tus curvas y tus 
cortes, eres una glosolalia de vacíos y completos. 
A lo lejos reverbera un pujido, no, una trompeta, 
una trompeta que toca la séptima dominante de 
un acorde ambiguo. Veo tus piernas, resaltan, son 
claroscuros a pesar de que no hay borde por donde 
entre la luz, suelto un ligero lloriqueo, un fuerte 
grito, llevo el ahora carmesí athame a mi sexo y 
luego a la yugular, rezo antes de acabar con todo, 
me encomiendo al señor, y me detengo en seco. 

El aljibe se retuerce, convulsiona, ya no es mi 
grito.

—¿Padre? 


