Caput bifida

Lizbeth Limén Garcia

He pisado la tierra, es hiimeda vy fria. El verde del pasto es compacto. Una niebla fragil nos
cubre. A lo lejos puedo distinguir una montaiia, a sus pies se encuentra en espera un ser
monumental, plomizo. Su cabeza es alargada y dividida por una grieta terrestre, insondable,
azabache. Se puede ver a pesar de la distancia. Mis pies confunden el paso, se apresuran al
refugio, lejos de aquella imagen atroz y desafiante. El cielo se ha vuelto cercano y gris, sin
distancia aparente entre aquel ser y su cima. A pesar de su quietud me incentiva el miedo.
Este ser aguarda, no se dispersa, cada vez que vuelvo la mirada no se disuelve aquella imagen
—aquisiera que asi fuera—. Las grietas de su fisonomia expulsan oscuridad, dolor, miseria
v miedo. Estos seres que buscan entre el refugio son sus enviados, mientras él sigue aguar-
dando al pie de la montafia. Los he visto a través de la mirilla de la puerta que atn ignoran.
Su carne tiene lodo y son presencia incuria. Con pavor observo el desgaje de una doncella
ante sus pesadas garras: de un zarpazo han vuelto tiras desnudas el fragil cuerpo. Aparto la
mirada de tan leve resquicio y trato de no producir movimiento alguno, no es tan dificil des-
pués del impacto que produjo en mis entrafias tan desquiciante evento. En algin lugar de mi
memoria mantuve oculto este recuerdo, ahora vuelve y lo observo. Manifestaciones noctur-
nas que entretejen lo oculto y silencioso del 4nimo, que antes de darles palabra, no pueden
estarse enteramente en lo ignorado. Imagenes codiciosas que piden el despertar antes de que
ellos puedan encontrar la puerta.

Profusién
Hay un ruido dentro detras de mis oidos como cintas viejas de una terminada pelicula. Se
confunde con las gotas amontonadas de una precipitada lluvia, insistente y necesaria.

Me he mojado los ojos con no sé qué pensamiento, ha desbordado el manantial del manto
secreto de mis memorias.

No quiero cargar con el peso del agua todos los dias, tengo miedo de que sin razén se des-
borde en algtin lugar inesperado, con las palabras menos pronunciadas y con el camino rojo
de las cuencas de mis ojos, que se aparecen como marcas, sefias de tormento.

Ninguna lluvia ha sido tan esperada como esta que cubre todo el silencio y se amontona
por la ventana. Debo esperar, aprender a esperar la lluvia y dejarla inundar mi silencio.
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