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Escancie

El dragón

Arturo Aguilar Hernández

A Lía

Hacía tanto frío en aquella noche que el vapor que salía de su boca podía tocarse. Trataba de 
avanzar, pero sus piernas no respondían. Temblaba y vibraba, al principio pensó que era por 
lo gélido del clima, pero la realidad era que tenía mucho miedo, tanto como para estreme-
cerse. Sentía cómo los ojos de los presentes en derredor se clavaban en su cuerpo cual agujas 
puntiagudas, veía cómo los ojos de las personas se hacían más y más grandes, sentía cómo la 
devoraban y sus nervios se elevaron aún más. Estuvo a punto de soltar su espada, quitarse la 
armadura, bajar del caballo y tirar su escudo.

De entre las gradas quizás, de entre la oscuridad, de entre la tierra salió una mano que fir-
me, fuerte y protegida también con armadura, se posó en su hombro y le transfirió confianza 
y valentía. Cerró los ojos, suspiró, respiró lento y poco a poco los abrió con las palabras de 
su padre en la mente. Cuando vio otra vez a la bestia poderosa, brutal, escandalosa y despia-
dada seguía sintiendo temor, pero también daba pasos hacia adelante. No fue necesario que 
su padre que iba detrás de ella hablara, solo se vieron a los ojos y continuaron caminando. 
Habían hablado antes, los dos se habían confesado la aversión fiera que tenían a un animal de 
ese tamaño, fama y poder. Ella era muy pequeña, su papá era grande; sin embargo, su miedo 
era aún más grande, así se lo confesó él, pero por eso mismo concluyó que tenían que ir. Le 
preguntó a ella si quería y sacudiendo fuerte la cabeza dijo que no, pero al final se atrevió a 
luchar.

Al principio iban sonrientes y gallardos, sabían que la gesta sería difícil, pero sentían 
confianza suficiente como para salir airados, luego pasó el leve titubeo del que ella se re-
puso y pocos segundos después estaba frente al monstruo. A los lados todo mundo los veía, 
los enfocaba y los murmullos se hacían más y más sonoros. Subió primero él y sintió cómo 
el dragón se irritaba, sintió su fuerza y poderío, sintió su helado corazón que de momento 
estaba tranquilo. Aprovechando eso, rápidamente se acomodó y ella se puso a un lado de él 
sujetando con firmeza las riendas. Podían sentir la vibración, el dominio, la respiración del 
que reposaba y esperaba la señal para volar y derribar a los que osaban desafiarlo.

Su entrada en acción fue notoria. Lleno de cólera, gruñendo y chillando empezó primero 
sacudiéndose para adelante y atrás como un toro cebú intentando quitarse al jinete, después 
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comenzaron embestidas violentas para adelante y para atrás. Lanzaba atronadores rugidos 
que la asustaban y hacían gritar, él la sujetaba y trataba de hacer que situara su mente en 
otro lugar para que no se cayera porque mientras más fuerza y vuelo tomaba la indomable 
criatura más sentía cómo la gravedad dejaba de funcionar y cómo sus cuerpos se despegaban 
del animal a pesar de que lo tenían bien sujeto.

Él no lo confesaba, pero también tenía miedo y una parte suya gritaba sobre el arrepen-
timiento que sentía por haberse atrevido a esa gesta, pero no podía hacer nada puesto que la 
altura era ya bastante y en cada aleteo sentía caerse. Todos gritaban y los veían elevarse vez 
tras vez, unos ponían sus manos en las bocas e imploraban a una fuerza divina que no pasara 
nada. Ella estaba asustada, pero cuando su padre comenzó a hablarle y a prometerle que todo 
estaría bien y que bajarían sanos y salvos, se calmó y como si hubiera bebido valentía, cambió 
su mirada y soltó a su papá que tenía sujeto con firmeza para tomar las riendas y dirigir la 
bestia a su antojo.

Habían cambiado los dos: ya no gritaban ni temblaban a pesar de que más de una vez pa-
reció que caían, ya no pedían bajarse, parecían incluso disfrutar del viaje. El dragón poco a 
poco iba perdiendo fuerza y disminuía también la velocidad. Los arrebatos primarios fueron 
cediendo paso a una calma que anticipaba la caída y la victoria de ellos. Ella desenvainó su es-
pada y la alzó en señal triunfadora. Abrazó a su papá, le dio un beso en el cachete y lo felicitó 
por también enfrentar y vencer lo que temía. Al lado suyo estaba un hombre que les quitó las 
riendas y las protecciones invitándolos a bajar. Se quitaron el escudo imaginario, la espada 
imaginaria, la armadura imaginaria, bajaron del escalonado caballo imaginario, su imagina-
ria proeza medieval había terminado. Él pagó y ella corrió a con su mamá emocionada, cán-
dida y aún extasiada porque había logrado vencer el pavor que tenía a ese juego mecánico.


