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Dentro del género de novela negra

Carlos Flores Cortés

Introducción

Dentro del género de novela negra o el llamado hard boiled de la primera mitad del siglo XX, 
podemos encontrar una gran variedad de estilos que versan sobre la producción de literatura 
que se denomina novela policiaca, donde la gran mayoría de los autores busca ganar algún 
dinero explotando el género al máximo, por lo que mucha de esa literatura simplemente no 
tiene gran valor literario. No sucede eso con Raymond Chandler, quien más allá de buscar 
unos cuantos dólares para subsistir, busca convertirse en un escritor serio, cosa que le costó, 
y aún le cuesta, mucho trabajo, pues la crítica lo ha estereotipado por su temática policiaca y 
no le ha dado el valor que merece.

La obra de Chandler consta de ocho novelas: El sueño eterno (1939), Adiós, muñeca (1940), 
La ventana alta (1942), La dama del lago (1943), La hermana pequeña (1949), El largo adiós 
(1953), Playback (1958), La historia de Poodle Springs (incompleta: debido a su muerte en 1958 
solo escribió los primeros cuatro capítulos) y una serie de cuentos que fueron publicados en 
Black Mask¸ publicación dirigida al sector popular, en donde impera el estilo duro y en ebulli-
ción: aventura, misterio y violencia.

Chandler va más allá que sus colegas colaboradores de la mencionada publicación, no se 
conforma con escribir historias en donde el misterio sea el atractivo principal como lo hacía 
en sus narraciones cortas, por lo que decide superarse y comenzar a realizar novelas. Gran 
parte de ellas están construidas con sus relatos anteriores o, mejor dicho, en ellas pule sus 
trabajos anteriores, dotándoles, ya novelados, de un estilo único e insuperable en el género.

Su obra se centra en mostrar la decadencia moral de la época, reflejada en la podredum-
bre de la clase privilegiada, la injusticia social y la corrupción. Sin duda, el punto que sirve de 
referente de esta realidad es la percepción de su personaje detective: Phillip Marlowe.

Narradas en primera persona, sus novelas muestran una melancolía y una ironía aptas 
para la descripción del mundo que Chandler pretende presentar. El detective funciona como 
una figura narradora dotada de algo más que solamente experiencia, es un hombre culto y 
sensible, por lo que sirve como un filtro estético al narrar paisajes californianos y persona-
jes nativos que, sometidos por sus ruines pasiones y reacios vicios, reflejan una mentalidad 
decadente.
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Phillip Marlowe es la figura estética a analizar 
en el presente trabajo, pues es a través de él que 
Chandler nos muestra la fuerza narrativa de su 
creación literaria. Podría decirse que el persona-
je ha superado al autor, pero no funciona exacta-
mente como un alter ego, sino como una creación 
que, aunque comparte ciertas ideas y criterios con 
su creador, se aleja bastante de ser un portavoz de 
este y se erige como personaje independiente, con 
una vida propia y una visión de la vida mordaz y 
crítica que mira el mundo desde un abismo de sole-
dad y sensibilidad.

Existe una estética propia en la obra de Chand-
ler, lejos de los cánones del concepto, una estética 
inmersa y sugerida entre líneas, expuesta a través 
de la mirada del personaje mediante un discurso 
sublime, mordaz, irónico y hasta poético. A través 
del discurso de Marlowe se intentará sacar a la luz 
la esteticidad de la obra, por lo que se tomarán en 
cuenta principalmente las descripciones que realiza 
el personaje, así como sus reflexiones y sus diálogos.

El primer grupo, considerado como el de las des-
cripciones, nos muestra la manera en que el autor 
construye los escenarios y paisajes de su obra, siem-
pre ligados al ambiente psicológico de los persona-
jes; los objetos que Phillip Marlowe menciona en su 
descripción no están ahí de adorno solamente, pues 
están ligados a los personajes actantes, a su persona-
lidad, a sus pensamientos y sus pasiones.

El segundo grupo, el de las reflexiones, es la voz 
moral del autor, pues en ella vemos las virtudes y 
los vicios que se manejan a lo largo de la obra; la 
voz de un juez imparcial que describe una realidad 
tal cual, aun cuando el porqué de ella no esté total-
mente claro. La moral del detective no le permite 
hacer juicios de valor parciales, sino auténticas va-
loraciones de las pasiones humanas.

El tercer grupo, el de los diálogos, dota de per-
sonalidad a los personajes, está construido por sus 
propias palabras, es a través de ellas que el perso-
naje puede realizar sus conjeturas que le permitan 
establecer sentido a los misterios. Las palabras o 
diálogos colocados en los personajes chandlerianos 
no están de más, tienen el definido propósito de de-
latar la naturaleza de estos.

Será mediante estos tres puntos que se buscará 
la estética de la obra; mediante ellos trataremos de 
ver que la obra de Chandler, aunque considerada 
de naturaleza policiaca y popular, logra cruzar el 
umbral de lo estrictamente literario, dándole tanto 
valor a la forma como al contenido. Se abordarán 
a través de estos tres filtros algunas de las líneas 
temáticas más constantes dentro de la obra de 
Chandler: soledad, ética, heroísmo, ironía, poéti-
ca, pasión, la subjetividad frente a la objetividad, la 
psicología de los personajes y la crítica social.

La descripción como recurso estético

Sin duda uno de los recursos mejor manejados por 
Chandler es la descripción, ya que de ella se sirve 
para dotar de fuerza a su relato; con ella no sola-
mente muestra un lugar o un personaje, sino que 
le sirve para crear el ambiente de la narración y la 
personalidad del personaje de una manera sólida y 
consistente, que sostiene al relato con unas colum-
nas de significado bastante sólidas.

A través de la descripción de un ambiente puede 
mostrarnos la soledad de un personaje, ella está do-
tada de elementos casi míticos que necesariamente 
influyen al que le rodea. Así, sus personajes, en su 
mayoría poderosos e implacables acaudalados, o 
bien, todo tipo de policías, se erigen sólidamente 
mediante la descripción que de ellos realiza el de-
tective Phillip Marlowe.

No es casual que los personajes de Chandler 
pertenezcan a la clase poderosa, ese tipo de seres 
le sirven como medio para la crítica social que pre-
tende reflejar: no una crítica de la clase poderosa, 
sino una crítica de lo humano y sus pasiones. Ob-
viamente estas pasiones tienen la condición de no 
estar reprimidas debido a la condición que el dine-
ro suele otorgar: la libertad plena de actuar.

Distinguimos entonces la descripción de los 
espacios, la cual está íntimamente ligada al perso-
naje. Podemos ver que el departamento de Phillip 
Marlowe está ligado a su condición, al igual que 
la descripción de su oficina. Los objetos que ahí 
están nos hablan de Marlowe, nos confiesan sus 
profundos secretos, su estado de ánimo, su sentir. 
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De igual modo, la ciudad y, sobre todo, el clima que 
acompaña a esta, influyen en el estado de ánimo 
del detective. Sucede exactamente lo mismo con el 
resto de los personajes y el ambiente que los rodea, 
como veremos a continuación. 

El general Sternwood es un anciano que contra-
ta a Marlowe en la obra El sueño eterno con el pre-
texto de que realice el pago de un chantaje al que 
fue sometido, y el cual involucra a su hija menor, 
misma que lleva una vida un tanto «loca. El viejo es 
un tipo solitario, ya casi en el umbral de la muerte, 
inmensamente rico, terco y, sobre todo, aferrado a 
sus anticuadas convicciones.

Al ser presentado el detective ante el general, el 
viejo se encuentra dentro de un invernadero de su 
propiedad, en el cual pasa gran parte del día:

[…] Las plantas llenaban el lugar formando un 
bosque, con feas hojas carnosas y tallos como 
los dedos de cadáveres recién lavados. Su per-
fume era tan irresistible como el alcohol hir-
viente debajo de una manta.1

En este fragmento podemos observar cómo relacio-
na el ambiente selvático del invernadero con la idea 
de la decrepitud, al mencionar como dedos de cadá-
veres las hojas de las plantas, logrando de esa ma-
nera una relación con lo que viene a continuación:

El mayordomo se las arregló lo mejor que pudo 
para guiarme sin que las húmedas hojas le gol-
pearan la cara. Al cabo de un rato llegamos a un 
claro, en medio de aquella selva bajo la cúpula 
del techo. Aquí, en un espacio de baldosas hexa-
gonales, había extendido un viejo tapiz turco y 
sobre él una silla de ruedas y en ésta un anciano, 
visiblemente moribundo, nos miraba llegar con 
ojos negros en los que el fuego había muerto 
hace mucho tiempo, aunque conservaba todavía 
algo de los ojos del retrato que se hallaba colgado 
encima de la chimenea del recibidor. El resto 
de su cuerpo era una máscara de cuero, con los 
labios sin sangre, nariz puntiaguda, sienes hun-
didas y los lóbulos de las orejas curvados hacia 
fuera, anunciando su próximo fin. El cuerpo, 
largo y estrecho, estaba revuelto a pesar de 

1 Raymond Chandler, El sueño eterno, p. 6.

aquel calor, en una manta de viaje y un albornoz 
viejo y descolorido. Las delgadas manos, seme-
jantes a garras, descansaban blandamente en 
la manta de lunares rojos. Algunos mechones 
de cabello blanco y pajizo le colgaban del cuero 
cabelludo como flores silvestres luchando por la 
vida sobre la roca pelada.2

Podemos observar en el fragmento anterior que 
Chandler comienza por situarnos de nueva cuenta 
en el ambiente selvático para ir a parar a la figura del 
anciano, quien al parecer se encuentra inmóvil, casi 
inerte como el resto de las plantas que forman el pai-
saje, rematando con la descripción de su cara, en don-
de los cabellos semejan flores marchitas y muertas.

Como se menciona anteriormente, el paisaje en 
Chandler no es casual, existe una relación de este 
con las personas que describe; es como un inter-
ludio a la descripción del personaje, como si este 
fuera una especie de Midas que todo lo que toca lo 
baña con su esencia.

El lugar donde habita Phillip Marlowe está im-
pregnado de su propia esencia, como si fuera una 
extensión de su personalidad. El fondo es parte de 
la forma y la forma se alimenta del fondo. De esa 
manera se logra una estética sólida y coherente, que 
cohesiona perfectamente el paisaje con el personaje.

Al describir a la hija mayor de coronel, la señora 
Reagan, quien aparentemente es abandonada por 
su esposo, Chandler logra cohesionar de nuevo el 
paisaje con el personaje:

La habitación era demasiado amplia, el techo 
demasiado alto, las puertas demasiado altas y la 
alfombra, que llegaba de una pared a otra, te-
nía el aspecto de una nevada en el Arrowhead. 
Había, por todas partes, grandes espejos y 
cachivaches de cristal. Los muebles, de color 
marfil, caían sobre la blanca alfombra a medio 
metro de las ventanas. El blanco hacía que el 
marfil pareciese sucio, y el marfil hacía parecer 
al blanco desvaído. Las ventanas daban a las 
oscuras colinas. Iba a llover y la atmósfera esta-
ba pesada.3

2 Idem.
3 Ibidem, p. 13.
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Realizando algunas analogías podríamos decir que 
el cuarto de la señora Reagan tiene detalles super-
lativos que representan soberbia o altivez, detalles 
evidentes de su personalidad, tales como un techo 
demasiado alto, la puerta o la alfombra; mientras 
que lo blanco de la alfombra, los espejos y los cris-
tales pudieran evocar algo de pureza; y el marfil, 
que hace parecer lo blanco sucio, muestra que algo 
no está bien del todo. El paisaje de las ventanas es 
una amenaza inminente. Lo anterior encaja como 
una pieza de rompecabezas con lo siguiente:

[…] miré a la señora Reagan. Valía la pena 
mirarla. Era dinamita. Se hallaba tendida, des-
calza, en una «chaise longue» moderna, lo que 
me permitía contemplar sus piernas envueltas 
en medias transparentes. Estaban allí para ser 
contempladas, eran visibles hasta la rodilla, 
y una de ellas, hasta bastante más arriba. Las 
rodillas no eran huesudas y tenía hoyuelos. Las 
pantorrillas, magníficas, y los tobillos, largos y 
esbeltos, de línea capaz de inspirar un poema. 
La señora Reagan era alta, llena y parecía muy 
fuerte. Su cabeza reposaba en un cojín de raso 
color marfil. Su pelo era negro y liso, peinado 
con una raya al medio. Tenía los ardientes ojos 
del retrato del vestíbulo. La boca era carnosa 
y en aquel momento estaba fruncida con gesto 
arisco. Sujetaba en la mano una copa, de la que 
bebió un sorbo antes de dirigirme una mirada 
fría por encima del borde.4

La señora Reagan es alta como su habitación, im-
ponente y fría; por otro lado, es la imagen de la 
belleza pura: es dinamita y tiene hoyuelos en las 
piernas, como el prototipo de belleza de la época. 
Es capaz de inspirar un poema; no obstante, tiene 
algunas impurezas, como los adornos de marfil en 
el fondo blanco: tiene gesto arisco y los ojos de su 
padre que, aunque siguen siendo elementos valio-
sos, no encajan con la imagen de la perfección y la 
pureza; finalmente la mirada fría es símbolo de un 
problema eminente.

Cada detalle de cuadro de las descripciones de 
Chandler está cuidado y debe encajar en la histo-

4 Idem.

ria. No son descripciones que sirven para situar al 
personaje en una locación, son locaciones que sir-
ven para dotar al personaje de personalidad.

Pasa algo muy similar cuando se realiza la des-
cripción de la hija menor del general, quien, al con-
trario de su hermana, no es imponentemente her-
mosa, sino un poco desquiciada. Aquí, de la misma 
manera que en las anteriores citas, la descripción 
del lugar en donde el detective encuentra a la joven 
está ligada a la descripción de su personalidad.

Era una habitación amplia, del ancho de toda 
la casa. El techo era bajo y con vigas; las pare-
des, de escayola marrón, estaban adornadas 
con tiras de bordado chino y estampas chinas y 
japonesas en marcos de madera veteada. Había 
estanterías para libros y una gruesa alfombra 
de color rosa, en la cual una ardilla podría pa-
sar una semana sin sacar la nariz por encima 
de la lana. Se veían cojines por el suelo y trozos 
de seda desparramados como para que quien 
allí viviese pudiera tener siempre un trozo a 
la mano para manosearlo. Había también un 
amplio y chato diván de tapicería rosa, con un 
montón de ropa encima, entre la que se veían 
prendas interiores de seda color lila; una enor-
me lámpara tallada en un pedestal y otras dos 
con pantallas verde jade, adornadas con largas 
borlas; un escritorio negro con gárgolas talla-
das en las esquinas, y detrás, un sillón negro 
pulido, con los brazos y el respaldo tallados, 
y un cojín amarillo. La habitación estaba im-
pregnada de una extraña mezcolanza de olores 
entre los que destacaban el picante de la cordita 
y el olor enfermizo del éter.5

Es un lugar desordenado, adornado con un pésimo 
gusto, con una mezcla de estilos que no tienen que 
ver, con detalles que muestran un desequilibrio, 
como los trozos de seda regados por la habitación. 
El estilo mezclado oriental choca de manera de-
mencial con el estilo del escritorio y los sillones, 
que por las gárgolas parecen más al estilo de la 
Europa clásica o gótica, aunado a ello el angustio-
so color amarillo del cojín. Carmen Sternwood es 
descrita de la siguiente manera:

5 Ibidem, p. 27.
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En una especie de estrado, situado en un extre-
mo de la habitación, había un sillón de madera 
de teca con un respaldo alto en el que se hallaba 
sentada, sobre un chal anaranjado con flecos, 
Carmen Sternwood. Estaba muy erguida en 
su asiento, con las manos sobre los brazos del 
sillón, las rodillas muy juntas y el cuerpo rí-
gido, en la posición de una diosa egipcia; sus 
pequeños dientes brillaban a través de los labios 
entreabiertos. Tenía los ojos muy abiertos. El 
color pizarra del iris había devorado la pupila. 
Eran ojos de loca. Parecía estar inconsciente, 
pero su postura no lo confirmaba. Daba la sen-
sación de que estuviera pensando en algo muy 
importante y que eso le produjera una gran 
placidez. De su boca salió un ligero sonido, se-
mejante a una risita ahogada, que no cambió su 
expresión, pues apenas movió los labios.6

Para Raymond parece imprescindible el relacionar 
la ambientación del paisaje con las características 
del personaje, no es de extrañar que la empresa del 
cine se fijara en él como guionista, pues su narra-
tiva está llena de imágenes, imágenes que tienen 
habla, que simbolizan rasgos, sentimientos y emo-
ciones. Por ello, al igual que las ya mencionadas lo-
caciones, esas imágenes pueden mostrar rasgos del 
personaje. También la vivienda de Marlowe nos 
revela peculiaridades del detective:

Abrí la puerta y la sostuve para que ella pasase. 
Penetramos en el resto de mi suite, amueblada 
con una alfombra castaño rojizo, no muy nue-
va; cinco ficheros verdes, tres de ellos llenos de 
puro aire de California; un calendario de anun-
cio, que representaba a unas bailarinas desli-
zándose por un suelo azul celeste, con trajes 
de color rosa, pelo castaño y ojos tan grandes 
como ciruelas gigantes; tres sillas de madera, 
imitación castaño; el escritorio de rigor, con 
secante, juego de plumas y lápices, cenicero; 
el teléfono de costumbre, y el sillón giratorio, 
también de costumbre.7

Sin duda, los rasgos más destacados a partir de la 

6 Idem. 
7 Ibidem, p. 42.

descripción son la soledad, el abandono y la falta 
de elementos que identifiquen al detective como 
un hombre apegado a lo material, sin duda es un 
ser desapegado a ello, incluso a la vida misma. Es 
un hombre que está rodeado de objetos que le son 
inútiles: «cinco ficheros […] llenos de puro aire de 
California»; no tiene un hogar, solamente un lugar 
donde trasnochar o dormir, amueblado con los ele-
mentos de costumbre, sin que estos signifiquen mu-
cho para él.

Es así como Chandler busca la caracterización de 
sus personajes, mediante el apego que estos tienen 
a los objetos, ya que en ellos se ven reflejados algu-
nos rasgos que distinguen tanto sus pasiones como 
su personalidad, como es el caso de Edie Mars, una 
especie de gángster que todo en sí es gris:

Era un hombre gris. Todo en él era gris, excepto 
sus pulidos zapatos negros y sus dos diamantes 
rojizos que brillaban en su corbata en su corbata 
gris y que se parecían a los diamantes del tra-
zado de las ruletas. Llevaba camisa gris, traje 
gris de franela suave y muy bien cortado. Al ver 
a Carmen se quitó el sombrero gris, y su pelo, 
también gris, era tan fino que parecía tamizado. 
Sus cejas grises tenían cierto indefinible aspecto 
elegante. Su barbilla era larga, su nariz ganchu-
da, sus ojos grises y pensativos, de mirada so-
segada porque la piel del párpado superior caía 
sobre el extremo del propio párpado.8

La descripción del personaje

Si la descripción de las locaciones sirve para dotar 
de personalidad a los personajes, sin duda la descrip-
ción de estos, realizada a través de la voz del detecti-
ve, los enriquece, pues en ellos se dan juicios de valor 
traslucidados por una especie de impresionismo des-
criptivo, que dotan al personaje de una fuerte ima-
gen visual, como si fuera salida de una cámara foto-
gráfica que expresa de manera concreta los rasgos, 
pero vistos siempre a través del ojo del fotógrafo.

Un ejemplo de ello es la descripción del hombre 
gris. En ella se mencionan todos sus rasgos, como si 
hubiesen sido atrapados por una lente. No obstan-

8 Ibidem, p. 51.
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te, al mencionar el aspecto indefinible y elegante 
de sus cejas, contribuye a crear una carga emotiva 
en la descripción, que dota al personaje de una leve 
impresión que lo describe con mucha más fuerza.

La descripción del personaje revela tanto su 
aspecto exterior como su lado íntimo, pues el ojo 
del detective es experto en leer los rostros y la apa-
riencia de sus interlocutores. Tal vez no nos pueda 
decir su nombre o su lugar de origen a simple vis-
ta como lo haría Sherlock Holmes, pero nos puede 
dar un perfil psicológico o hablar de sus tendencias.

Además, los recursos que utiliza en la descrip-
ción son novedosos para la época, y aún en el pre-
sente siguen pareciendo bastante ingeniosos, pues 
están dotados de una muy sutil ironía, así como de 
un ingenio burlesco y palabras pertenecientes al 
slang de la época.

[…] El hombre era de piernas largas, cintura 
ancha, hombros altos y ojos castaños en un 
rostro moreno e inexpresivo, habituado desde 
hacía tiempo a dominar sus gestos. El cabello, 
como lana de acero, crecía bastante apartado 
de la frente, lo que hacía que ésta, de un ta-
maño desmesurado, pareciese, al mirarla de 
pronto, una habitación para el cerebro. Sus 
ojos oscuros me miraron de forma impersonal. 
Unos dedos largos y delgados sostenían el borde 
de la puerta. No dijo nada.9

Nos encontramos en presencia de un tipo duro, así lo 
demuestra la inexpresión de su rostro, como la mi-
rada impersonal. El impresionismo se proyecta en 
la forma en que es descrita la expresión de su rostro, 
cuando Marlowe afirma que es un rostro acostum-
brado a dominar sus gestos, con lo que se refuerza la 
inexpresividad del gángster; de igual modo, la burla 
o ironía, manejada de manera ingeniosa, se muestra 
al describir el tamaño de su frente, la cual, al pare-
cer está constituida de tal forma que pareciese ser 
cuadrada, pues sirve como cuarto para el cerebro.

Los juicios de valor del detective están implica-
dos en la descripción del personaje. La narración 
está dotada de sensaciones y prejuicios del narra-
dor, manejados de una manera sutil:

9 Ibidem, p. 57.

Tenía un hermoso cuerpo, pequeño, macizo, 
compacto, firme y redondeado. Su piel, a la luz 
de la lámpara, tenía el brillo trémulo de una 
perla. Sus piernas no poseían la gracia pro-
vocativa de la señora Reagan, pero eran muy 
bonitas. La miré sin ningún deseo. Aunque 
desnuda, era como si no estuviese en la habita-
ción. Para mí era solamente una estampa de la 
estupidez. Siempre fue tan sólo una estúpida10.

Chandler logra conjugar los juicios de valor con la 
descripción, ayudado tal vez porque la voz narra-
dora está en primera persona, haciéndolo de una 
manera estética y, aunque muy directa, logra en-
cuadrar la objetividad con la subjetividad, lo cual 
logra gracias a sus comparaciones. Éstas muchas 
veces resultan un tanto extrañas, cargadas de iro-
nía, pero sin duda logran su objetivo descriptivo:

Pensé que iba a caerse de bruces. Todo su cuer-
po temblaba y parecía que la cara se deshacía 
en pedazos como el merengue de un pastel de 
boda. Se rehízo lentamente, como si levantara 
un gran peso, con un enorme esfuerzo de vo-
luntad. La sonrisa intentó aparecer de nuevo.11 

La analogía del rostro con el merengue de boda re-
sulta ser nada poética, podría decirse que hasta es 
un poco burda, pero desde el momento que violen-
ta el lenguaje adquiere carácter de literario, defi-
niendo un estilo propio y una estética única que no 
ha podido ser igualada. Paco Ignacio Taibo II capta 
el estilo irónico y mordaz de Chandler y trata de 
repetirlo en el cuento El sur más profundo, en el que 
toma prestado de Raymond el personaje de Phillip 
Marlowe:

Ni me gustó la corbata del abogado, de pintas 
rojas sobre fondo azul metálico, ni su mirada 
estrábica. Mucho menos me gustó que él supie-
ra que yo tenía la obligación de saber quién era 
Alex y de qué tenía que cuidarlo. De cualquier 
manera, el sol entraba por las rendijas de mi 
oficina en Los Ángeles y el humo de mi cigarri-

10 Ibidem, p. 27.
11 Ibidem, p. 37.
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llo me hizo recordar una taza de café mexicano 
que alguna vez había tomado, hace años.12  

Aunque carece de la fuerza narradora de Chand-
ler, Taibo II logra rescatar el espíritu narrativo de 
este, pues utiliza un discurso subjetivo con la in-
tención de lograr una descripción objetiva, revela 
al abogado como un sujeto que se cree dueño de la 
situación, con aires de grandeza, que exige, más 
que hacer una petición de servicios; y aún más, la 
mención del recuerdo del café mexicano, demues-
tra lo poco intimidado que Marlowe se siente ante 
este sujeto, lo cual es demostrado con la entrada De 
cualquier manera, como si poco le importara la acti-
tud del abogado.

Probablemente Taibo II busca captar el carác-
ter de Marlowe en estas líneas, tal como lo plan-
tea Chandler, mostrando unos rasgos de cinismo, 
individualidad y frialdad, como se muestra en La 
ventana alta:

El pelo oscuro llevaba una raya informe hacia 
media cabeza y recogido sobre una frente sóli-
da. Amplia boca, del tipo despectivo, y de labios 
muy apetecibles. Una bonita nariz, ni muy pe-
queña ni muy grande. Rasgos marcados en toda 
la cara. Algo se echaba de menos en aquella 
expresión. En tiempos, a ese algo se le hubiera 
llamado clase, pero hoy día ya no sabría cómo 
llamarlo. Para su edad, la cara parecía dema-
siado ancha y reservada; una cara ante la que 
habían desfilado demasiados trucos y que había 
adquirido un aire pillo como para permitir que 
se los descubriera. Y tras aquella expresión 
de sabiduría se percibía la mirada ingenua de 
aquella niña que sigue creyendo en Papá Noel.13

Marlowe posee una aguda inteligencia que le per-
mite observar en sus interlocutores rasgos que de-
finen su personalidad y su psicología, consideran-
do sus facciones, su manera de vestir y su mirada. 
Siendo esta última la que revela las fibras esencia-
les del personaje. Para Chandler, como en el dicho 

12 Paco Ignacio Taibo II, Nomás los muertos están bien contentos, 
p. 65.
13 Raymond Chandler, La ventana alta, p. 407.

los ojos son la ventana del alma, el alma se esconde en 
esos dos huecos craneales, que son la parte íntima, 
secreta y oscura del personaje.

Aquel año, el jefe de la Brigada de Homicidios 
era el comisario Gregorius, el tipo de policía 
que cada vez es más difícil de encontrar, pero 
que de ninguna forma ha desaparecido. La clase 
de policía que resuelve crímenes a base de luces 
fuertes, cachiporrazos suaves, patadas en los 
riñones, rodillazos en la ingle, puñetazos en el 
plexo solar y porrazos en la base de la columna. 
Seis meses más tarde fue acusado de perjurio, 
puesto en libertad sin proceso y, poco tiempo 
después, un garañón lo pateó hasta matarlo.14

Lo anterior es la descripción de un policía corrup-
to, si bien no es la descripción física del mismo, nos 
describe su carácter, su forma de ser, para luego 
pasar a lo siguiente:

Estaba sentado detrás del escritorio, sin 
americana y con las mangas de la camisa casi 
remangadas hasta los hombros. Era tan calvo 
como una bola de billar, y estaba criando grasa 
en la cintura como les pasa a todos los hombres 
musculosos y fornidos cuando llegan a la edad 
madura. Los ojos eran de color gris acuoso. La 
nariz, grande, mostraba una extraordinaria 
red de capilares rojizos. Estaba tomando café, 
y por cierto que lo sorbía ruidosamente. Las 
manos, fuertes y toscas, estaban cubiertas de 
vello espeso, y unos penachos de pelo grisáceo 
asomaban por las orejas. 15

Estamos ante un hombre algo repugnante, así lo 
demuestra su calvicie, la grasa de su cintura, su 
complexión, sus vellos en las manos y las orejas y, 
sobre todo, la forma en que sorbe el café. La enu-
meración de estas características encaja perfecta-
mente con las acciones del policía, con su tipo. Me-
reció haber sido juzgado, pero, sobre todo, mereció 
haber sido muerto a patadas por un maleante. Era 
de esa clase de tipos que lo merecían.

Cuando por casualidad, Marlowe se encuentra 

14 Raymond Chandler, El largo adiós, p. 1001.
15 Idem.
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con el otro tipo de policías, la descripción que hace 
de él es totalmente diferente, pues, aunque foto-
gráfica, carece de juicios de valor negativos y, por 
lo tanto, proyecta una imagen más afable y no tan 
agresiva ni ruda.

Tenía yo enfrente a un tal Randall de la Brigada 
de Homicidios de Los Ángeles. Era un hombre 
sosegado y flaco, de unos cincuenta años, cabe-
llos grises y sedosos, ojos fríos, maneras distan-
tes. Llevaba una corbata con tropos blancos que 
bailaban al mirarlos.16

Y más adelante:

Era el teniente Randall, muy tieso, con gabardi-
na beige, fieltro liviano de color pastel de chi-
charrones, muy compuesto, muy pulcro, muy 
solemne y con una mirada torva.17

En ambas descripciones se muestra a un policía que 
no tiene nada de corrupto, y que por el contrario es 
bastante conservador y reacio a sus principios, tal 
como lo muestran la corbata y la descripción de su 
apariencia.

Otro recurso muy utilizado por Marlowe es ha-
cer mención de vez en cuando de algunas obras de 
arte, ya sean literarias, arquitectónicas o de otro 
tipo, lo que hace que el lector le tome como un tipo 
culto, que está dotado de un amplio bagaje cultural, 
lo que le hace ser más fidedigno.

Este año pusieron un Rembrandt en el calen-
dario, un autorretrato más bien bilioso por 
culpa de la deficiente impresión de los colores. 
Se veía al pintor sosteniendo una paleta cha-
farrinada con un pulgar roñoso y tocado de 
una especie de gorra que tampoco parecía muy 
limpia. Su otra mano blandía un pincel, como 
si estuviera a punto de ponerse a trabajar en 
seguida que le pagasen el anticipo.18

No obstante, el uso de alusiones al arte y la crítica 
amateur que Marlowe realiza al respecto del Rem-
16 Raymond Chandler, Adiós, muñeca, p. 231.
17 Ibidem, p. 317.
18 Ibidem, p. 203.

brandt impreso en el calendario, la ironía queda 
presente. Es el estilo narrativo de Chandler, esa 
ironía es parte de su personaje, es la esencia con 
que está construido. 

Marlowe es un ser solitario, sin nadie que lo es-
pere, completamente solo en el mundo. No tiene 
nada en que apegarse, nada que lo amarre al mun-
do, y por ello tiene una defensa psicológica ante esa 
situación: la ironía. El toque de ironía está presen-
te en toda la narración de Marlowe, aún en los mo-
mentos de más tensión:

Hubo unos ruidos sordos, mezcla de lucha y 
jadeo. Si el suelo de madera crujió bajo nuestro 
peso, no lo oí, pero creí oír, en cambio, el en-
trechocar de las argollas de la cortina contra la 
barra de metal. No estuve seguro de que fuera 
eso y tampoco tuve tiempo de meditar sobre 
la situación. Una figura surgió de pronto a mi 
izquierda justo detrás de mí y fuera del ámbito 
dentro del cual veía con claridad […] Eso fue 
todo. La escena estalló en fuego y oscuridad.19 

La parte en donde menciona su falta de seguridad 
en el sonido que escuchó y el remate de la frase: 
tampoco tuve tiempo de meditar sobre la situación, 
muestran cómo el detective tiene la capacidad de 
reírse de sí mismo; por tanto, al referirse a los de-
más, la ironía es aún más mordaz.

La reflexión de Phillip Marlowe

La temática en la obra de Chandler gira en torno a 
la decadencia moral, a la podredumbre de la clase 
privilegiada y a la corrupción. Se manejan muchos 
subtemas de manera somera, pero con una gran 
fuerza narrativa y estética, lo que le dota de gran 
valor a la obra y que la pone en un lugar donde pue-
de ser considerada literatura de alta calidad. En 
este apartado analizaremos algunos de los temas 
y veremos su relación con la construcción estética 
de la narrativa.

La soledad es uno de los temas más recurridos, 
como se mencionó anteriormente, Marlowe tiene 
una vida demasiado solitaria, pero no sólo en torno 

19 Raymond Chandler, La dama del lago, p. 733.



Número 11 • enero-marzo 2024 || 37

a él podemos observar este tópico, sus personajes 
también viven en un aislamiento, que si no físico y 
material, si totalmente espiritual.

Era como alguien a quien uno encuentra en un 
barco y no llega a conocer muy bien, aunque, 
al mismo tiempo, no lo conoce en absoluto. Se 
había ido de la misma forma que el pasajero que 
se despide en el muelle diciendo «nos veremos 
pronto, amigo», y uno sabe que jamás lo vol-
verá a ver […] Ahora él estaba muerto y ni si-
quiera podía devolverle los quinientos dólares. 
Aquello me dolió. Siempre son las pequeñas 
cosas las que duelen.20

En este par de reflexiones vemos un espíritu solita-
rio, identificado con la despedida y con la impoten-
cia dolorosa de perder algo que se aprecia sin haber 
hecho o dicho antes lo que se necesitaba. Pero es una 
soledad demasiado sola, es decir, no hay esperanza en 
ella, ni tristeza ni añoranza, simplemente soledad.

Otro tipo de temática que reflejan las reflexio-
nes del detective es su ética. Aunque no tiene nada 
que perder, se mantiene fuera de la corrupción, de 
la maldad que rodea a sus coprotagonistas. Aun 
cuando tuviese la oportunidad de aprovecharse de 
la situación, no lo hace.

―Y por favor, ¿sería tan amable de mandar la 
cuenta de sus honorarios?

―Usted no me debe nada, señora Wade. Lo 
poco que hice ya me fue pagado.

―Debo haberle parecido una tonta al com-
portarme como en la época victoriana ―dijo 
ella―. En estos días que vivimos un beso no 
parece que tuviera mucho significado. Vendrá, 
¿no es cierto?

―Me parece que sí. En contra de mi mejor 
juicio.

[…]
―Está usted muy solemne hoy. Creo que se 

toma la vida muy en serio.
―De vez en cuando. ¿Por qué?
Se rió gentilmente, dijo adiós y colgó. Du-

rante un rato me quedé sentado tomado la vida 
seriamente. Después traté de pensar en algo di-

20 Raymond Chandler, El largo adiós, pp. 1023-1024.

vertido para poder reírme con ganas. No resultó 
de ninguna de las dos formas, de modo que sa-
qué de la caja de hierro la carta de despedida que 
me había enviado Lennox y volví a leerla. Me 
hizo recordar que todavía no había ido al Victor 
a tomar el gimlet que me pidió que bebiera en su 
memoria. Era precisamente la hora apropiada 
para ir. Pensé en él con vaga tristeza y también 
con amargura. Cuando iba al Victor me dejaba 
llevar por las copas, pero no del todo. Tenía 
demasiado dinero suyo. Él me había engañado, 
pero había pagado mucho por ese privilegio.21

Para poder llegar al meollo del asunto que trata 
esta reflexión es necesario explicar un poco los an-
tecedentes. La conversación por teléfono se da con 
la señora Wade, una mujer que lo contrata para 
que busque a su marido, un escritor frustrado y al-
cohólico. Los Wade son ricos, y ella es sumamente 
hermosa. Cuando Marlowe encuentra a su esposo 
y lo lleva a casa, no puede evitarlo y le da un beso. 
Por eso, para él, la cuenta está saldada y no quiere 
un pago por ello. Obviamente Phillip tiene un espí-
ritu romántico y se mueve en ese sentido.

Otro detalle que demuestra la ética de Mar-
lowe es el querer cumplir la petición que su amigo 
Lennox le hizo en una carta previa a su supuesto 
suicido. En realidad, no era una relación de amis-
tad. Phillip lo conoció luego de que es arrojado, 
totalmente ebrio, del lujoso auto de su esposa. Por 
lo que la relación es más bien de simpatía o iden-
tificación, y es por ello que el detective siente una 
especie de aprecio por aquel, por lo que decide rea-
lizar lo que le pide antes de partir: tomar un gimlet 
en un bar que ambos frecuentaron.

El recurso de la reflexión es la manera en que 
Chandler pinta a su personaje, nos habla de él de 
manera indirecta, creando así un héroe que, aun-
que melancólico y sensible, es lo suficientemente 
rudo para liarse a golpes con quien se interponga 
en su camino. Es lo que lo hace especial. No es la 
imagen del raciocinio como sus antecesores ingle-
ses, ni la rudeza física y verbal de sus contempo-
ráneos. Es un poeta romántico que decide llevar a 
cabo su suicidio mediante el oficio de detective.

21 Raymond Chandler, El largo adiós, p. 1091.
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Los diálogos

Pero sin duda, lo más atractivo y rico del estilo de 
Raymond Chandler son los diálogos que entabla 
Phillip Marlowe con los personajes. En ellos se en-
cuentra la esencia del estilo chandleriano, el poder 
de su narrativa, la muestra de su ingenio literario.

Un primer diálogo y, de manera general, el que 
se entabla con el sexo débil, revela el carácter del 
detective: frialdad e inteligencia. Pese a ser rudo 
con ellas, resulta sumamente atractivo, por su 
confianza, su arrojó y cinismo. Tal es el caso que 
se muestra con Vivian Potter, hija de un multimi-
llonario que perdió a una de sus hijas a causa de un 
homicidio.
 

―¡Usted está loco! ―exclamó ella enojada―. 
¡Estoy harta de usted!

―¡Oh, claro! No toco la música que a usted 
le gusta oír. Permítame que le diga una cosa. 
Ferry habló con su viejo la noche en que mu-
rió Sylvia. ¿Y qué paso? ¿Qué le dijo su viejo a 
Ferry? «Vete a México y pégate un tiro, mu-
chacho. Dejemos que esto quede en familia. 
Sé que mi hija es una perdida y que hay por lo 
menos una docena de borrachos que pueden 
haberle levantado la tapa de los sesos y haberle 
desfigurado su linda cara. Cualquiera de ellos. 
Pero es incidental, muchacho. El que lo hizo 
se arrepentirá cuando le pase la borrachera. 
Tú lo has pasado bien y ahora es el momento 
de que lo pagues. Lo que queremos es que el 
nombre inmaculado de Potter se mantenga tan 
puro como las lilas de la montaña. Ella se casó 
contigo porque necesitaba guardar las aparien-
cias. Ahora que está muerta lo necesita más 
que nunca. Tú tienes que dar la cara. Si puedes 
escapar o permanecer oculto, magnífico. Pero 
si te encuentran, despídete de la vida. Te veré 
en el depósito de cadáveres».

―¿Piensa realmente que mi padre se expre-
sa de esa manera? ―preguntó la mujer con la 
voz fría como el hielo.

Me eché hacia atrás y lancé una carcajada 
desagradable.

―Si lo desea, puedo pulir un poco el diálogo.22

22 Raymond Chandler, El largo adiós, p. 1099.

Marlowe no tiene miramientos con las mujeres, 
las trata como trataría a cualquier persona. Pero 
lo más importante es cómo el diálogo revela las 
conjeturas del detective. Hablar con las personas 
le permite plantear sus teorías, probarlas. Es como 
lanzar una piedra a un tiro de mina para ver qué 
tan hondo está. Su aislamiento personal le permite 
expresarse de esta forma. No necesita quedar bien 
con nadie.

Sucede lo mismo cuando se enfrenta a un rico 
que pretende humillarlo, solamente porque tiene 
unas cuantas docenas más de millones de dólares 
que él. Pero a Phillip poco le importa lo material o 
el qué dirán, su misión es descubrir verdades, por 
muy crueles u ofensivas que estas puedan ser.

―Aún no lo he contratado, pero si lo hago ―
dijo― el trabajo será absolutamente confiden-
cial. Nada de comentarlo con sus amigos de la 
policía ¿entendido?

―¿Qué es lo que quiere exactamente, señor 
Kingsley?

―¿Y a usted qué más le da? Hace toda clase 
de investigaciones ¿no?

―Todas no. Sólo las razonablemente hon-
radas.

Me miró abiertamente con la mandíbula 
apretada. En sus ojos grises había una mirada 
opaca.

―Para empezar, no me ocupo de asuntos de 
divorcio ―dije―. Y cobró cien dólares de fian-
za a los desconocidos.

[…]
―En cuanto si usted me parece demasiado 

duro o no ―le dije―, la mayoría de mis clien-
tes empiezan llorándome en el hombro, o gri-
tándome para demostrar quién manda. Pero, 
por lo general, acaban siendo muy razonables. 
Eso si siguen vivos.23

El señor Kingsley termina contratando al detecti-
ve. La ironía del detective es parte de su encanto. 
Nadie puede resistir su forma de hablar. Los diálo-
gos buscan resaltar la personalidad del detective, 
quien siempre suele imponerse por muy duras que 
sean las circunstancias:
23 Raymond Chandler, La dama del lago, p. 586.
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―Usted es el clásico tipejo que odia a la policía, 
amigo. Eso es lo que es usted, amiguito; simple-
mente un tipejo que odia a la policía.

―Hay lugares en donde no se odia a la po-
licía, comisario. Pero en esos lugares no sería 
usted policía.24

Marlowe no se deja amedrentar así le cueste la 
vida. Su carácter es de lo que vive. Su cinismo es el 
arma más poderosa que posee, mucho más que su 
revolver automático calibre 32, es con él con el que 
doblega la voluntad de las personas, con el que los 
pone en evidencia, con lo que los desarma.

Otros de los recursos a los que el novelista re-
curre para su narración es el slogan o juegos de 
palabras, que en su mayor parte se pierden en la 
traducción al español, pues sólo tienen sentido en 
la lengua inglesa. Estos son parte de la cultura nor-
teamericana como el albur es parte de la cultura 
mexicana.

―Es que un arresto es un arresto ―dijo Breeze 
calmoso―. ¿Quiere saberlo o prefiere seguir 
aguzando el ingenio?25

Lo que en inglés se diría de la siguiente manera: 

―So a pinch is a pinch ―Said Breeze in 
calm―. ¿Do you want to know o do you prefer 
stay in the punch line?26

La palabra pinch significa arresto, mientras que el 
modismo punch line quiere decir ‹broma›, ‹gracia› 
o ‹chiste›. Marlowe trata de igualar el habla coti-
diana de los californianos, por lo que sus diálogos 
tratan de pintar el acento, el léxico y el estilo del 
habla de los mismos.

Todos estos recursos son lo que le dan un valor 
único a la narrativa de Chandler, lo que lo diferen-
cia del resto de los escritores de hard boiled o del gé-
nero negro. La obra de este escritor está bien pen-
sada. Cada oración y cada párrafo están pensados. 

24 Raymond Chandler, El largo adiós, p. 1004.
25 Ibidem, p. 519.

26 Idem.

No son solo producto de una imaginación inspira-
da por una musa. Son ideas pulidas.
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